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ପିଲାଃ୫ ବଣାଇପଞ୍ଜଲାଣି । ଭନକ୍ଦନ ଦହଲା ବାଧକା ପଡ୍ଜିଛୁ । ଦେହରେ 
ଚାଭ ଚମ ଧାନ ପଡ଼ିଲେ ଖଇ ସହବ । ଓଷନ୍ଦ କାବ୍‌ କରୁ ନାହି । ଆହ୍ରାରେ 
ସ୍ତ୍ରୀନକପାଲଆ ! ବାପ ଥାଉ ¶ ରୁ ଛେଉଣ୍ଠ ହେଲୁ ୧ ର୍ଣ ଆଠକୁଲର୍‌ ଠୀପଡ ଭୁ ; 
ସବ୍ତୁ ଥାଇ ଭୁ ନ ଥାଣ୍ରା । ସତେ ଚକାଚଡାଳୀ ଗୁଦ୍ଧାର ସେଛବେ ଏ ରୁ ଉଲ ବହାଇ 

ବାଵ ଗୁଲ୍‌ବୁ ? ହ୍ବେ ବଡ଼ ଠାକୁରେ, ଦସ୍ଟାକର-¬ 

ଆସିରୁ ବେଦ୍‌ ବକକେରା ଲୁଭୁ ଝର ପଡୁଥାଏ | ମଣିଲୁଦ ଗାଆ ର ଖୁଣ୍ଟ ଆସର 
ବୋହ୍ର ନ ଵପ୍ବ ବେଧ, ରଚ୍ଚନପୁର ଗାଆଁ ର କାଝି୍‌କ ମହ୍ଲାନ୍ତନ୍କ ଘଟର, କେଉଁ 
ପୁରୁଷର ଶିଶ୍ବକାଠର ପୁରୁଣା ପଲଙ୍କ ଉପରର ବର୍ସି ବଣାଇଲ୍ନ ପିଲ୍ବହି ପାଖରେ 
ଠାକୁରଙ୍କ ଉବଦ୍ଦେଣ୍ୟବର୍‌ ଥିଲଗ ହ୍ରେଲ୍ଵ । ଥର୍‌ଲୁ ଥର୍‌ । ମନରେ ବସ୍ଧ୍ ଗୋଛଏ 
ମିଳଭ, ଜନମରୁ ଦୁଃଖୀ ଏଇ ଅରମ୍ଥଡ ପିଲ୍‌ଲୁ ଉଲ କରଦ୍ଧଅ । ପ୍ରକ୍କ, ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କୁ 
ଗ୍ରଞ୍ଜ ଉମର ଆଣ୍ଠା ମୁଁ ଧରୁ । 

ଉଆସ ବଦ । ଆଳି ସୁସ୍ବା-ଦକ୍ଷନ୍ତଚର୍‌ ବଡ଼ଠାକୁରଙ୍କ ଚନଚନ୍ାସ୍ଵବ । 
ବକ ବନରୁ ଆଣା କରଥଲା, ଗାଁ ଚଲ୍ବକଙ୍କ ସଙ୍ଗ ଶ୍ରୀକ୍ଷେନ୍ୟକୁ ସିବ । କଅଁ 
ଦର୍ଶନ କରିବ । ସୁଅଲୁ ସମ୍ବପ ଦେବ । ବାଇଣି ପାହ୍ରାଚରେ ଗଡ଼ାଇବ୍ର, ଢାଂର 
ଠୀର୍ଘ-ଆସ୍ତୁ କାମ୍ବନା କରିବ । ଗୁଦ୍ଲାଣ୍‌ କରିବ, ଅରଷ୍ଷିଉ ପଛେ ମୂଲଲ୍‌ଗି ପେଃ 
ଚପାଷ୍ଟ୍‌ ଠାକୁର, ସେ ଭଲ ମଣିଷ ବହୁତ । ଇମ୍ଭର୍‌ ପଦ୍ଦୁପାଦରେ ଭାଂ ମନ 
ଲ୍ଗଥାଉ୍‌ । ବାପର ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା, ଘରକୁଡ଼ା ସ୍ତକ୍ୃଭ ଚା?ର ନ ହେଉ । 


ପିଲ ବେମାର୍‌ ପଦଞ୍ଜଲ୍‌ । ଚା? ଆଣା ଚମର୍ଣ୍ଣଂଲ୍‌ ନାହି । ଅତ କମଞ୍ଚରରେ 
ପେଃକା୬-ବଣିଜଳ କରି ସୁସ୍‌ ସିବା ପାଟି ଙ୍କା ବଦଢ଼ବୋଡ଼ି ସସ ସଥ୍ବଥ୍ରଲ୍‌ । 
ଏ ଘର୍ର୍‌ ର୍ଲଷ୍ପଜମି ଗ୍ଲରିମାଣରୁ ଚଇଉନ ପାନ୍ଧ ,ଅସଲ୍‌ ଜମି ବଦଢ଼ମାଣ ଜବର- 
ଦଖଲ କର୍‌ ଓ ଵାର୍‌ ଚଳଇଛନ୍ତି । ସେହୁ ଗିମୁଲଡଲ ଜମିରରେ ଚନାଲପାର୍ଣି ମାବଚଡ଼ । 
ସନା ଫଲେ । ଦଖଲ ନ ବଦବାକୁ ଭା” ବ୍ରାପା ଚଚଞ୍ମା କର୍ଥ୍ବବଲ । ମାଡ଼ି 
ସଂଜ୍ଜଦାସ୍‌ରେ ପାନ୍ନଙ୍କର ଜଣେ ହୂଲ୍‌ ଆ ଲହ୍ଦୁଲୁହ୍ଵାଣ ବବହ୍ରୋସ ବହ୍ଵଳ୍ବା । ବଡ଼ 
ସହ୍‌ର୍‌ର ଡ଼ାକ୍ତର୍‌ଖାନାବର୍‌ ପଦଞ୍ଜିଲ୍‌ । ମାସ୍ସେ କାଲ ଛପ₹ ବହ୍ଲାଇ ଚସମ୍ବ ମଲ୍‌ । 


୬ ସ୍ପଣ ୩ଣଦଝିକ ଆନ 


¥ସ୍ର` ବାପା କାଟ୍ଵିକ ଏବେ ଜେହ୍ନେଲ୍‌ ଝଳୁଚ୍ଛନ୍ତ । ଗ୍ବର ବର୍ଷରୂ ଅଧ୍ନକ ରନ୍ଦ୍ଵଲେଣି । 
ଅରସ୍ଥିତର ସସ୍‌ ମୁହ୍ର ବଦସି ନାହ୍ବାନ୍ତ । ଆଉ ନ୍ଦ ମାସରେ ଚାକୁ ଗ୍ଟରଂପୁରବ । 


ବାପଲୁ ସୁଲ୍‌ସି ବାହ ନେଇଗରଲ । ୧ଶସ୍ଵର ବାସ୍ତୂଣୀ ସାବଭମାଆ 
ଶି ମ୍ଭୁଳତଲ କିଆରଉପରେ ଥାଇ କୁଆଡ଼େ ଡା? ବାପାକୁ ଚ୭ହୂଥଲ୍୍‌ । ଅସନା 
ଦ୍‌ଷାରେ ପାନ୍ଙ୍କୁ ଗାଳ ଦେଉଥିଲ୍‌ । ଶାବଲ ଉଠ୍ପେଇ ଭାଙ୍କ ମୁ ଣ୍ରରେ ପାହ୍ାରେ 
ଘିନ୍ନଥିଲ। ପ୍ପଗ୍ଯଲୁ ସେ ଘୁୁଗଲେ । ଚନାହ୍ନଟଲ କୁଆଡ଼େ ଚାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଛତୁ 
ଦହୋଇସା ଇଥାଲ୍ରୀ ! 

ଜାଵ୍‌ସ୍ଵଲୁ ଖୋଜା ପଡ଼ିଲା । କମ୍ପ ସେ ଜଡ୍ଜ ସାଇଥଲ୍‌ । ସମ୍ମପଲ୍ବ ଧନ 
ଗହ୍ରଣା- ଗାଣ୍ଡ `, ବପଡ଼ୀଲୁଗା ସରୁ ନେଇ ଯମଳେଇଲା । ଚାକୁ କୁଆଝଡ଼ ଝଖାଳା 
ଗ୍ଟଲ୍‌ସ୍ଥୁ। କଏ କହୁଛ୍ଥ ଧଟ୍୍‌ମଞ୍ଜ ଳେବଦ୍ନେଲ ଗଲ୍ବଣି । ଆଉ୍‌ କଏ କହୁଛ, ଡା” 
ଦ୍ୁଗସ୍କ୍‌ ଟଗଗରସ୍ତ ଘରେ ଲୁବନ୍ଦ । ସେଠି ଢାଂର ଉେଣ୍ଡା ସୁଅ ଅଛୁ । 

ସାଜ୍ତ, ଯୁଆଡ଼େ ସାଉଉକ୍ଥ ସେ ଗ୍ବକ୍ଷାସୁଣୀ । ଢାଂ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ 
ଏବବ ବ ଵସ୍ପର ଗ୍ରତ ଥରଉଠେ 

ଅମ୍ପଲ୍‌ ଜମ୍ମି ଡ ଗଲ୍ନ, ଆଉ୍‌ ମେଉି କର୍ଣ 'ଆ ଜମିରେ କ ଫସଲ ଫଲିବ ସେ 
ପିଲକୁ ମିଣାଇ ତନପ୍ରାଣୀ କୁଵୁମ୍ଭର ସଂସାର ଚଲବ ୬ ବୁଢ଼ୀ ଜେଜେମା ପ୍ରାସ୍ତ 
ଅଚଳ ହୋଇଥୀସିଲ୍ବଣି । ଗ୍ବେଗରେ ପଡ଼ିଲେ ମରଣ ବଝଖାକ୍ତୁ ! ପୁଣି, ଠାଲୁରଙ୍କ 
ପାଖରେ ଜଣାଣ କରୁଛୁ, ପୂଅଶା ଜେବହ଼ଲରୁ ବଫେରୁ ଠାକୁବର, ସେଇଠୁ ମଚଭ 
ନେବ । କଏ ସମା ମୂହରେ ନଥା ଦବ ଡଢମେ ବସଗ୍ବର । କିଏ ସ୍ଟେ ବୋ୍କୀର ମହ୍ରଚ 
ଜଗିବ କନହ୍ଧଲ୍‌ ‹ ସବାନ ବସ୍ଟରସ । ମନ ଚହ୍ରଲ୍‌ବ । ଚଳାକିଶାର ମନ ଚସବବ 
ବହଟଲେ ବନେ ବଦଲବ ଇ । 


୭ଗ୍ଵ ଶୁଣେ । ମୁହ ଵୋଲେ ନାହି । ଭାର ପ୍ରାଣ ବି ସେହ୍ବ ଆକୁଲମିନଭ 
କରର | ଜକ ପାରି ନୁହେଁ? ଏଇ ଚୂଆଵା ପାଣି; ସିଏ ବାପର ମୁହଁ ଦେସିଲା 
ନାହି । ସ୍ପେହ୍ଧ ପାଇଲ୍ନ ନାହି । ହ୍ଦେ ଠାକୁରେ, ଡା”କୁ ଭଲ କରିଦ୍ଧଅ । ଚମ୍ଭର 
ଦର୍ଣନ କର ଆସିବ । ମଝିରେ ନ୍ଦନ ଦୁଇଶା ଗ୍ରୁଡ଼ ଣୀଗୁର୍ଣଗ୍ବ । ମୁଁ ସିବ, ମୋର 
ଅରସ୍ନିତକୁ ସଗ ରେ ନେଇଠିବ । ଝର୍‌ଆର୍‌ ଶୁଭଉମ୍ମନାପି ଶ୍ରାଗ୍ରମ୍ଭରେ ଜଣାଣ କରିବ । 

ବହୁ ଦୁଃଖ କଣ୍ଟ ସଦ୍ଧୁ ପ୍ରାଣପଣଣେ ଚେଣ୍ଣା କଲ୍‌ ହ୍ରେ ଠାକୁରେ, ସବ୍ରୁ 
ତମକ୍ତ ଜଣା; ଢଥାପି ସେ ବାଂକୁ ଆସିଲା ନାହି | ଶେଷକୁ ଯ ହା କଲା ଭ ଜାଣିଲ, 
ଟମୋର ଆଉ କ ର୍ଛଦ୍ବ୍‌ ୧ ଭମେ ଡାକୁ ଉଲ କ୍ଗୁକି ନ୍ଦଅ । ଚମ୍ସ ଜଶା-ଅମଲର୍‌ 
କବଲଭୁ. ବଞ୍ଚ, | ଗଞଡ଼ୁଙ୍କ ମେଲଚରେ ନ ପଶୁ | କୁଆଡ଼ର ଜନାକାରଆ ବାବାଜୀଳା, 
ଗ୍ଲେର୍‌ କ ଭପସ୍ତର, ଡା କବ୍‌ଜାରୁ ଖସ୍ସିଆସ୍ସ୍‌ ଠାଲୁଚର ! ଆଜ୍‌, ବସହୁ ଛଇ- ଛ କୀ 
କୁଯଁମୀ ସୂନାବଦଭ୍‌ର୍‌ ପାଲରୁ ଉଧ୍ର୍‌ ଆସୁ | ସକୁ ସେ ମୋହୁନ ଡାଅଣାହ| ଣୋହି 


କାହ୍ଥଚରଣ # 


ନେଇଛୁ । ଵ୍ର୍‌ଆର୍‌ ଧଞ୍ଜିଆ-ସଡ଼୍କଂ ଧ୍ବଅରେ ୧ମତ୍ତି ନଶ୍ଚାସ ଆଉଯସାର ଦହ୍ପର୍ର୍ଥ, 
ପସେଉକ ସ୍ବେ ନ ଶୋଷ୍ଟ ଠାକୁରେ, ବସ ବଞ୍ଚିଥାଜ୍‌ । -¬ - 

ଅରସିର କଡ ରଲେଜ୍‌ ଵାଲଲ୍‌ । ଭଞ୍ଜମୋଡି ବହୁଲ୍‌ । ଓଠ ଗୃଡ଼ଲ୍ବ । ରର୍ଣ୍ 
ଶୁଞିସାଉଥ୍ବବ ପର୍ଵ । ୫ତ୍ତ୍ଵ ମଲଙ୍କ ଉପରୁ ଓୟ୍ଜ୍ୟାଇଲ୍ବ । ଘ୍ରରଃ ଆଲମାଟ୍ଵ ଉପରେ 
କଳୁଥିବା ନଲ୍୫ଵଣର ଆଲୁଅଲକୁ ଚେକଲ । ଆଲମାସ୍ବରେ . ଗୋଃ ଏ ଥାକରେ . ସିବା 
ପାଣ୍ବିର ଡେକ୍‌ରରୁ କାଚ ଗଲ୍ବମ୍ବରେ ଅନ।ଉ଼ ଆଣ୍ଚିଲ୍ବ । ଥାଷଧ ବବୋଉଲ୍‌ ଉଠାଇ 
ଜ୍ପରେ ରଥିଲ୍‌ । ଆଉ ପାଳେ ଅଛୁ । ଦୁଇ ରନ ଘଣ୍ଟା ଉଲେ ଚଗାଶିଏ, ମାନତା 
ଚଦଇଥିଲା । ଏ ପାନକ ସକାଲ ପାଟା । 

ଡ଼ାଲ୍ତର୍‌ କହ୍ଧ୍୍‌ଥଲେ, ପାଣ୍ଞ୍ବ ଦେବାରେ ବହ୍ୁଲା କର୍‌ବ ନାହି । ଜର ଏଇ 
ଓଷଦରରେ ସ୍ଥୁଡ଼ସିବ । 

ଠାକୁରେ ଜାଣନ୍ତ, ୫ପ୍ଵ ପ୍ବବଲା, ସକ୍ତୁଦ୍ଦନେ ସେହୁ ଆଶ୍ବାସନା ଦେଉଛନ୍ତି । 
ଉଲ ଡାକ୍ତର । ଗରବର୍ଜଠାରୁ ପଇମ୍ବା ନଅନ୍ତ ନାହି । 

ସ୍ବ ପ୍ରିଲ୍‌ର ପାହରେ ପାଣି ନଦଳ୍‌ | ସଚଢେ ସେ ବକଚଭୁ ଶୋଷ୍ଠିମ୍ବ ଥ୍‌ଳା '! 
ଚ଼ଳ ଲ୍‌ ଧୁ ଅଧ ମିଲ୍ବସେ ପାଣି ଭୋଳ ଦେଲ । ଗ୍ୃଭହିଥୁଲ୍ଵ ୨, ସେ ସୁଅ ଆସି 
ବ୍ଭୁଜଲ୍୍‌ । ବେଦ୍ପରୁ ୫ଘ୍ଵୋ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଲ୍ଵ । ଝାଲଜଛ୍ଛ । ଜର ଓତ୍କ୍ୟାଇ ସିବ କ ? 

ଏକା ଦୃଷ୍ଟୁଝର୍‌ ଶୋଇଲ୍ବ ପଲର ମଦନ କୁ ସେ ଗୃଭଢି ର୍ଦ୍ଦୁଳ୍‌ ସୁଦ୍ଦର ମୁହୁଁଡ଼ 
ସଣ ଫଣ ନ୍ଦଶ୍ରୁ | ଭୂ,ଲଢଭା, ଆଖି (ଓ ନାକଚର କାହାର ଛକା ୨ ସୁନାବଦେଶର 
ସୁଅ ଣିବଚର୍ଣର ୨? ଦହୁରଲେ ବହାଇଥିବ । କଏ ମନା କର୍‌ବ ୮ ଚଲ୍ବକେ କହୁନ, 
ଅରସ୍ତିତର ମ୍ବନ୍ନନ ଵଘ୍ଵର ମୁଦ୍ରପରି । ଜେକେମା ମୁ ଣ୍ତ ହ୍ଲ୍ବଇ ନଅନ୍ତ । ଆଖିକୁ 
ଉଲ ଦଶୁ ନାହି । ଉଥାପି ନରପତି ନରଖି କହନ୍ତ, ପିଲ୍ବଦ୍ରଚନେ ୧ଭା ବାପ କାଣିକା 
ଏମିଭ ବହୋଇଥିଲା ଶ୍ଵେ ଵସ୍ଵ । 


¥ପ୍ବଵ ଚା ମୁହବଚରେ ଝରଆ-ମୁହ୍ଁର୍‌ ଝଲକ ଚଦଚଖ । ଏବକା ଝରିଆର 
ଲଞ୍ଜୀଛଡ଼ା ହ୍ରାଡ୍ଲ୍‌ଆ ଚଜ୍ୟାରଦ୍ନଗ୍‌ ମୁହଁ ର ପ୍ରଭଫଲଳ ନ୍ଲୁହେଁ । ଭାଂର ପିଲ୍ବବସ୍ବ୍ମସର 
ଛନଛନିଆ ମୁହଁର ସ୍ରଭବମ୍ବ। କେଡ଼େ ନଣ୍ଟ୍ଟ୍‌ର ଚମ୍ବ ଚଲ୍ବକ ! ୫ଗ୍ବର ବାରଣ ନ 
ମାନ ଭା ଚଳବକେମା ଚଲ୍ମକ ପଠା ଇଥ୍ବଲ ମଣିକୁଦ । 


ଲୁଆଡ଼େ ସବ୍ଗ୍‌ ସସ ଶୁଣିଲ୍‌ । କିଛୁ ଜବାବ ଦେଲ୍ବ ନାହି । ନଃଗ୍ନ-କାଶରରେ 
ଦାଣ୍ଡସରେ ଚଲ୍ବହ୍ନ ସାଉଥାଏ । ଖଁ ଖଁ ବଦ୍ଘାଇ ଖଙ୍କାର୍‌ କାଶି କବାହ କଣକୁ 
ପକାଜ୍୍‌ଥାଏ । ଦନ ନ୍ଦ ପହ୍ନରେ ଡାଂ ଆଗରେ ବସି ଦୁଇଜଣ କଏ ଚଲମ ସଜାଡ୍ନ- 
ଆମ୍ଭ । 

ହୁର୍‌ ମାହ୍ରୀଲୁଡ଼ ଫେରି ଆପ୍ର ଜଜେବଳେମା ଆଗଚରେ ଆଉ ଚକଳଉଭେ କଂଣ 
ଗପୁଥ୍ବଲ୍‌ । ଵଫ୍ଵ୍‌ ଶୁଣିବାକୁ ରହ୍ଦୁଲ୍ଵ ନାହି। ମନର୍‌ ବକାହ୍ଵକୁ ଗ୍ଭପି ଆଖିରୁ ଲୁହୁ 


୪ କ୍ଷଣ କ୍ଷଣଚ୍ଳକ ଆନ 


ଝଗ୍ବଇ ବସ ଵକିସୂଅ ପାଖଲୁ ୧୧ଂରି ଆସିଥିଲ୍ଵ । ବସଦ୍ଧ୍ ଦଳରୁ ଲ୍ବେକ ପଠାଇବା 
ଆବଶ୍ୟକ ମଣେ ନାଝି । ବାହ ସାଉ ବକାଣ । କବେ ବକ୍ମିତ ଚସକ୍ଧଵ ଗାଆ ରୁ 
ଉଡାଖବର ଭପ୍ବସିଆସେ । ମିଛ ଗୁଲ କଥା ବ ବହ୍ରାଇ ପାରେ । ଵସ୍ଳଵ ଶୁଣିବାକ୍କ 
ଆଗ୍ରଦ୍ଧ ପ୍ରକାଣ କରେ ନାହି । ଆଚଡ଼ଇ ସାଏ । 


ସକ୍ଧୁ ସମ୍ପୂକ୍କ ଚ୍ଡ଼ଗଲେ ବି ବକଦ୍ଧ କାହ୍ରାକୁ ଗ୍ରଡ଼ପନ୍ତ ଦେଇ ନାହି । 
ସମ୍ପର୍କକୁ କଏ ଚ୍ରଣ୍ଡାଇ ପାରବ ? ଠାକୁର ଅରଞ୍ଜିଭଲୁ ଆଇଷ ଅନ୍ତୁ । ମଣିକୁଦ୍ଦ 
ଖୂର୍ଣ୍ ଆ ବଶକୁ ଏ ସସାର୍‌ରେ ସେହ ର୍‌ଖିବ । 


ଏଇ ଜ୍ଆ ସ ସତଟରେ ଚଗ୍ଗଣା ସୁଅର୍‌ ପାଖେ ଚସ କଗ ବସିଛି । 
ଦୁଇଗ୍ବତ ସସ ଅନନ୍ରା ବହ୍ବଲ୍ବଣି । ଆଳ ବ ଚମମିଭ ସେ ଅନନ୍ରା ରଦ୍ବବ । ଠାକୁରେ 
ଅରସ୍ଥିଉତ୍ତରୁ ଉଲ କର ଦଅନ୍ତୁ । ବକଜାର୍ଣି, ମରନ ବଦଲଚଲ ଚକବବ ତାଂର 
ହ୍ଲାଡ଼ମାଲ ଆ ବାପ ଡାଂଲକୁ ରଲ୍ଵଙ୍ଜିବ । ଦଦଖି ବାଲୁ) ସଂଖୋଲବାଣୁ ଆସିବ । ଆଜ 
ସେ କାହିକ ଵସ୍ଵର ମନେ ପଡ଼ଛୁ । ଝଖୋକ୍ଛୁ କ ଆଉ୍‌ ! 


ଝଗୁ ଖୁର୍ଣ୍ଣଆଙ୍ଚର୍‌ ୧ସ ଏବକାଲର ବଳା ଵଣିକେସଳ । ଟଗଦ୍କ୍ୟାରେ 
ବଢ଼ିଥିଲ। ବସ ବାପମାଆଙ୍କର ଳୟ୍ବନପିରୁଳା । ଚଉଣୁ ଘିଲ୍ବନ୍ଥ ନଦନରୁ ଅମ୍ରାନଆ 
ଜ୍ଵଡ ପ୍ପସ୍ବବର ହୋଇଥିଲା, ହୁଣ୍ଡା ଓ ହୃତ୍ଜମା । ଗ୍ବଲଲ୍ଵ ଣଗଡ଼ରେ ହାଡ ପୁଗ୍ବଏ । 
ଦାଣ୍ତଡର୍‌ କହହଳ ଘର୍‌ ଭ୍ଉର୍‌ଲ୍ଲୁ ଓ ଵାର୍‌ ଆଣେ । ଖୁର୍ଣ୍ଣଆଆଏ ପରମ୍ରଣିଷଙ୍କ ହ୍ରାଇ ଓଠ 
ଧରନ୍ତ । ଉଜୁଡ଼ା ଦ୍ରବ୍ଯର୍‌ କ୍ଷତ ପୁରଣ ଅନ୍ତ । କନଦଲ ମୟଣ୍ଡାନ୍ତ । ପୁଅକୁ ରୁଟ୍୍‌ାନ୍ତ । 
ଭ୍ପଦଦଶ ଅନ୍ତ । ଣାମ୍ବନ କରନ୍ତ ନାହି । 


ବସବିତ ଚଚ୍ଟା କରଲେ ପାଠ ବହିଜ୍ମା ନାହି । ପ୍ରସ୍ତୁତ ପ୍ରଷ୍ଟଭ୍‌ କୌଣସି ମଦତ 
ସେ ରଲସିପଢ଼ି ଜିସିଲା । ଢୁସାବ କରି ଜାଣିଲା 1 ଚାହାଲପାଠ ନ ସରୁଣ, ପୋଥବର 
ଡୋର ବଛା ଦେଲ ' ବ୍ରୁଚ଼ାଣୁଆ କଃର୍‌ କଃର୍‌ ହୋଇ ଉାଂଠାରୁ ସାଉ ସାନ 
ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଡାଂକୁ ଲଜ ମାଡ଼ଲ । ସ୍କଲ ସ୍ଥ ବାପାଙ୍କୁ ଗ୍ବଷ 
କାମ୍ଭରର ସାହ୍ରାସ୍ୟ କରିବାକୁ ସେ ମନ କଲ । 


ସେ କାମ୍ ବି ପଛ଼ଲ୍‌ ନାହି । ଫ୍ଲ୍ଫାଙ୍କଡ଼ଆ ହ୍ରୋଇ ଗାଁ।ର୍‌ ଆଉ ପାଞ୍ଚ 
ସାଚ ମୂର୍‌ ଚଗଲ୍ଵ ବଵା।କାଙ୍କ ଟମ୍ଲରେ ନାନାଵ କୁ-କର୍ମରେ ବଲ କହାଇଲ୍ଵବ । 
ଝୂର୍ଣ୍ଣ ଆ ଦ” ପ୍ରାଣୀ ସ୍ରମ୍ଭାଦ ଗଣିଲେ । ଦ୍ଦହେଁ ବଗ୍ବରିଲେ ତିଲ୍ଶାକୁ ଅଠର ପୁର୍‌ 
ଉଶଣେଇଶ ଗ୍ଲ୍ଲଣି, ଡା? ହାଉକ ଦ? ଦହାଇ କରିଦେଲେ ସେ ବାଢହ୍ବେବ। ମନ 
ଘର୍‌ ଧରିବ । ଢା” ବାବନାଭୁ୍‌ପଣିଆ ସ୍ଵର୍ଗଂବ । ବସ ବାକୁ ଆସିବ । । 


କାସ୍ତ୍ଚରଣ ଣ୍ଡ 


ସଂଗୁ ଖୂର୍ଣ୍ବଆ ସୁଅ ପାଥ୍ଜ କନ୍ଧଆାଂ ୧ଖାଜଟଲେ । ରଡନସୁର ଗାଆଁର 
କାଝି୍‌କ ମହାନ୍ତଙ୍କର୍‌ ଚଗାଡ୍ରଏ ବୋଲ୍‌ ଝିଅ । ସୁନାଖଞ୍ଜିକା ଵଦ୍ଦ୍ବଦଦେଧ୍ର। ଚାଂ 
ଖବର ଡାଙ୍କ ପାଖଣ୍ର ପଦ୍ନମ୍ପୁଲ୍ଵନ । ସପ ନଜବଳ ବଦସି ବାକୁ ଆସିବଲେ । ପସନ୍ଦ କଲେ । 
ସେ ଜାଣିଲେ, ଝିଅଛ ପିଲ୍ବଦ୍ଦନରୁ ମା ଦ୍ବଗ୍‌ଇକ୍ଛ । ଏବଦ ସାବଉ ମା ପାଖରେ 
ଚଳୁଛ୍ । ୭ପଫ୍ଵର ରୁପଭେକ ବଦଖି ଚମ ଅନୁମାନ କରପାରକ୍ପବବେ, ବକଚଡ଼ 
ଦୂଃଖଦର୍‌ ବସ୍‌ ବବଲ କାଵ୍ଥୁବ । ଖରକୁଭରେ ରନୂ । ଦେବାବେବା ପ୍ରଶ୍ନ ସେ 
ଉଠାଇଲେ ନାହି । ଜବାବ ଚଦରଲ । ଦନ ବାର ସ୍ଥି ର୍‌ କରଗଲେ । 

ଝିଅଵ ସୁଖରେ ରହ୍ଦବବ, ଏପର ଧାରଣା କାଜଝ୍ି୍‌କ ମଦ୍ବାନ୍ତଙ୍କ ମନରେ 
ବେଲ୍‌ । ବସ୍‌ ଆବସ୍କ୍ରାଜନଚର ଲ୍ବଗଗଚଲ । 

ସାବଚ୍ମା ନା ଵସ୍‌ ମୁହଁ ମୋଡୁୁଥାଏ । ସେହ୍ବ ନାହୁସ୍ଵାର ମାଡ଼ଗାନ୍ତ ଖାଇ 
ଉାଂର୍‌ ଗଞ୍ଜଣା ସ୍ବ ଵସ୍ବ ଛଅବର୍ଷ କଵାଇଲ୍ବଣି । କାହ୍ଧାର୍‌ ଏବଡଡ଼ ସାଦ୍ରସ ସେୟ 
ବାଘୁଣୀ ଵାର ଆଗକୁ ଆସି ¥ପ୍ଵ୍‌ ପାଇଁ ପଦେ କଦ୍ଧ୍ଵବ ୨ ଗ୍ଲେଗଣା ଶାଶୁ ଵ ଢାଂଲ୍ୁ 
ଡରଥର ରହ୍ନ ନ୍ଥ । 

ଆଠ ବର୍ଷର୍‌ ଝିଅଛୁଏ ଥାଭ୍‌ଣ୍, ନାଭ ଆଶାଚରେ ଆଜ୍‌ ଥର ବାହ୍ଵା ବହ୍ଵବାଲୁ 

'ଦାକଵ| କର ବସହୁ ଡ କାଵିକଙ୍କୁ ସବରାଇ ଥଲେ | ନାଵୂସୀର ବ ସେ ଦୁଖ 

ପଜ୍ଷ | ଆଗ-ବର ଭାକୁ ସୁଡ଼ପନ ବଦଇଥିଲ୍‌ | 

ବାହ୍ରାଘର୍‌ ସ୍ତମ୍ବ । ଵସ୍୍‌ର୍‌ ଵଦାବନ୍ଧ ବବଲେ କାଣ୍ିକ କାହ ନ ଥ୍ରଲେ । 

ରଜାଘର୍‌ ସୁଅ ପର ୧ଜାରି ଖଚଣ୍ଡ ବପ୍ପ ପାଇଥ୍ବବଲ । ପନ୍ଦର ବର୍ଷର 
ଝିଅକ୍ତ ଉ୍‌ଣଣଇଣ ବର୍ଷର୍‌ ପୁଅ । ପାଚଲ୍ବଵଗ୍ବଵର୍‌ ବଞ୍ଚି ପର୍‌ ସମଅଲିଠା ଝିଅର 
ଦଦହ୍ଘର ରଙ୍ଗ । ଛଅଶା ବର୍ଷରେ ଚସ ରଙ୍ଗ ନାଵ୍‌ସ୍ଵୁର୍‌ ବକାପର ଢାପରେ୍‌ 
7 ଲଆ ଧରଛୁ | ୧ସର ସାହାକାଲୀ ଡ଼ାଆଣୀ ଇାଜୁ ଖବ?ଲ ଝବ୭ଶଲ, ଅଧା ପେଖିଆଁ 
କର ଦାଇରେ, ବଗାଡ଼ରେ, ପାଖବର୍‌ ସାହା ଦହାରୁଡ଼ଲ୍‌ ଚସଥରେ ସିଡ଼, ଭା?ର ଛନ' 
ଛନଆ କଅଁ ଲ ସୁରୂ ପୁଚିଆ ବେହ୍ବରୁ ସବ୍ତୁ ରକ୍ତ ଣୋତ୍ର ଖାଇଚ୍ଛ । ବୟ୍ବ୍ରସ ଲ୍ବଗଳ୍ବା, 
ଉଥାପି ବଦହ୍ଵ ଓ ମୁହଁ ଣେଥା । ଆପି ଚପଜ୍‌ଆ । ମୁ ଣ୍ଟର୍‌ ବକେଣ ବନ କଳା ମିଚ 
ମିଚ ଥଲ୍‌ । ନଅ ବଷଂର୍‌ ଛୂଆଵାର ଫ୍ଟଂୟେଲା ନାର 7¬-ପିଠିରେ ତେଲ ଜ୍କୁଜୂଲୁ 
ଲମ୍ବା ବବଣୀ ବୋହଲୁଥାଏ--ଯେବେ ସେ ଗୁଣ୍ଠ, ଣୀ ହ଼ାଗ ଘର ଥାକୁଲ୍‌ ଆକୁଲୁ୍‌ 
ହୋଇ ଧାଏ | 

ବଚେଜେମା ଚାଲୁ ବକାଲବର୍‌ ପୁବ୍ବ୍‌ଇ ବଣାଇଲ୍‌ ବବଲେ ଆଖିରୁ ଲୁହୁ 
ଗଡ଼ାଇ କାନେ । କହ୍ବେ ଭୁମ୍ମରୁଳକା, ଆଲେ ଵସ୍‌ ' ମୁଲି ଚୂଣ୍ଠାଳୃୂଣୀ ଢଢେ ଏଇ 
ସର କର୍ବ୍‌ଲଲ । ଜାଣିଚୂ ଭ, ମଳେ ଥବ । ରୁ ସାଉ ବରଷର ପିମଲ୍ବ ହ୍ଵୋଇଥ୍ଵଲୁ । 
ଚଢା” ବିବାଉ୍‌ ରଙଂଣୀର ଡ଼ାହାଣ ପାଦର ଡଳପାବର୍‌ ଖସଗ୍ଵ ପିଲ୍‌ । ଲହୁ ଲୁହ୍ରାଣ 


୬୭ ସ୍ପଣ ସ୍ଯଣବକ ଆନ 


ହୋଇ ଘରକୁ ଝେରିଲ୍ର, ସନ୍ଜସନ୍ତଥା ଜଙ୍ଗଲ୍‌ଆ ପଡ଼ଆରୁ । ମୁହଁ ସଞ୍ଜ ବବଲ । 
ଖଇରପାଣ୍ଢିତରେ ବଧାଇଲ । ଉତ୍ଟମ୍ର ଡେଲ ଲଗାଇ .ବଦଲ । ଗ୍ବବଲ, ଚମା ସୁଜଳା 
କବଣ୍ଇ ବୋହ,₹|? ଭାଆର ବରଗ ମ ଭୁ? ହେଲେ ଚାଂର୍‌ ପାଡଲ ଓଠ @ଓଡ୫ି 
ରଙ୍ଗ ବୋଲଲା ପର, ସେ ଭଲ ବହ୍ଲାଇସିବ । 


କି ହ୍ରେଲ୍‌ କେଜାଣି ଚଲ୍ଵ ୫ଫ୍ବ ! ଚଢା ନାଁ ଉ ମୁଁ ଦେଇଛୁ । କ ଦ୍ରେଲ୍ବ 
ଚକଜାଣି?  ନ୍ଦନ ପଟର, ଢାକୁ ବାଚ ମାରଲ୍ବ । ଧନୁ ପର ଵାର୍ଦ୍ଦଂ ବହ୍ଲାଇ 
ଯାଉଥାଏ |। ଜଜିବୁନଁ କାମ ବଦଲା ନାହି । ବକ ଠାକୁବ୍‌ଣୀ କ ଚପଭର୍ମ ସସଦ୍ର 
ଘୁଅପଞ୍ଜଆବର ଏଲୁଜ୍ନଆ ଚମ୍ଭା ଛନଛନଆ କହ୍ୁଣୀ-ପିରୁଲା ବବାହୃ ଵାଲୁ ଚଳାଉ 
କଲ । ଡା ଭ୍ଡରେ ପଣିଲ୍‌ ଲା ମା ! ସରୁ ପଣାପାଣି, ଧ୍ପସୀପ ବଅଣି ଦ୍ବେଲ୍ । 
ମୋ ସୁନାକଣ୍ଢେଇ ଆଞ୍ିଲୁଳ ବଦଲା । 


ବଗ୍୍‌ଗଣୀ ବୁଢ଼ୀ ମୁଁ । ବାଉଜର ଧର ଚଗାଡ଼ ଦୁଇଵୀା କିଏ ସଂଲଞ୍ଥ । 
ଚଳବାକୁ ଅସଜ । ଭୁଷ ର ଘୃଷ୍ଠରି କ କାମ କରନ୍ତ ମେ । ଢୋ ବାପ କାଙ୍ଲିକ 
ଘର ମାଚଡ ନାହି । ୍ଳମାସ୍ର ବାଦ୍ବାଟର ବାହ୍ରାଟପର୍‌ ଥାଏ । କାମ କଚର୍‌ । 
କାଉପର୍‌ ସ୍ଚରୁ ଦ ଗୃର ଖ୍ମା| ବଳେଇ କାମ ବାଢ଼ାନାରେ ଉଚଠେ | ବାଭ ପହୁର €“ 
ଫେରେ ବଲ୍‌ ! ନଜ ଉଉେ ବିକାଡ଼ବର୍‌ ବମସ୍ବାଇ ବଝଖାଇ ବପଇ କଏ । ଆପେ ନ୍ଦ୍ର 
ଗୁଣ୍ଡା ପାଃରେ ଆଇ ଚଉାଚଡ ବିକାଲବଚର ଧର ଚଣାଇପଡଡ଼ । 


ରଙ୍କଣୀକୁ ଝ୍ର ଡା? କଣ୍ଟା ଚଦାହ୍ନ ଲଲା । ବସଭେବଦ୍ନଲେ ଭୁ ବିଅଦରବ/ 
ନ୍ଦନେ ନା ବନ ପର୍‌ଘରେ ଥିଆ ବହ୍ରର୍ଧ୍‌ । ଏ ଡ଼ହ୍ନତର୍‌ କଏ ଘର କର ରହୁବ ୨ 
ମାହ୍ରାନ୍ତ ବଣର ନାମ ର୍‌ଥିବ ? ଏଇ ଚନ୍ଥ୍ରା ମଡେ ଘାରଲ୍‌ ରମ୍ବ ମା । ' ସାଉ ସୂରୁଷ 
ବଡ଼ବଡ଼ୁଆଙ୍କୁ କଏ ମହଏ ପାଣି ଦେବ ? ନ୍ଦ ବଷ ପରେ ବେଲଗହ୍ଛଆ ଗାଆଁ ରୁ 
ଆଣିଲ ଏଇ ବ୍‌୍‌ାସୂଣୀକୁ ! କଏ ଜାଣିଥଲା ୟା”ର ଗୂଣ ? ପାଣ୍ଡୁଆଁ ନାହ୍ନାକ ମେ 
ଭ୍ବଲେଇଦେଲ୍‌ । ଦ୍ରା ! ଡା ସାଉ ପୁରୁଷ ନର୍କରେ ଘାର୍ଣ୍ଣଂ ହ୍ବେଜ୍ନନରୁ । 


ଆଟଲ୍‌ ଵପ୍ଵ, ଚମ୍ଭା ମୁନା କଣ୍ଟକ, କ ସର ବଦ୍ଧଲୁଣି । ସିଏ କାହ୍ରାଲୁ 
ଶରଧା କରିବାର ବଦଷିବେ ନାଵ୍‌ସ୍ରୀର ଆସ୍ିରରେ କଏ ଶୁଖୁଆ କଣ୍ଟା ମାରେ । 
କରପନ୍ଥ୍ର ଯୋଡ଼ ତାଂକୁ କାଣ୍୍‌କା ରହୁଛୁ । ଖାଲ ଭୋ? ପାଲ୍‌ । ଚଯତ୍ତ୍‌ ଆଣାରେ 
ଦାଣ୍ତର ଅରଞ୍ଚିଭ ଆଣି ଶାଭୁ ଆଣି ଘରର ବଦାହ, କଲ. ସେ ଆଶା ସଂଳଲ୍‌ ନାହି | 
ଛଅବଷଂ ବହ୍ଧଲ୍ବ ବାହାଘର । ତସ କସି ଧର୍ଲ୍ବା ନାହି । କଏ ଜାଣିଥ୍ଵଲ୍‌ ନାଝ୍ରୀ ଭନ 
ବରଷ ସଂସ୍କାର କର ଆଗ ଗୋ ଵାଏ ବରକୁ ଖାଇଥ୍ରଲ୍ଵ ୨ ପିଡାମୂଣୀଵା ବବାଲ୍‌ ଡା 
ଣିଶୂରଘର ଗ୍ବଣ୍ଡୀ ଵାଲୁ ହ୍ବଗାଲଗା କର ୧ଛଚଲେ । ଢା? ବୋପାଘରଲୁ ଡଉ଼ବେଲେ | 
ବ୍ନୋପାଘରେ ଦ୍ଲଇ ବର୍ଷ ର୍ଦ୍ଦୁଲ୍ବ । ବକୋଜ୍‌ ଦରବ୍ଗୁଢ଼ା, ବକେଉ୍‌ ଗାଆଁ ର୍ଜ୍ଜ ୧ ଭ୍ଲଲ୍‌ 


କା ଭ୍ରଚରଣ (> 


ଗଲ୍‌ ! ଚମୋ ନଆ ଲଗା ମନ | ଭଳ ବକୀଉ ଗୃର କ ବବ୍ଷ ବହୁ ଚମୋଂ?ର ବଅସ | 
ର୍‌ହ୍, ଜିଉ କାମ୍ୁଡ଼୍ ମବନ ପକାଉଚଛୁୂ-- 


ନା, ମବନ ପଡ଼୍‌ନାହି । ବସଇ ଗାଆଁ ର ସେହି ଦର୍‌ଗଗୁଢ଼ା । ଭାର ଛଅଵା 
ପିଲ୍ଵ । ସାଉ ବେଲକୁ ମିଳ୍‌ାଖ| ସଙ୍ଗଚର ମାଆ ବ ମଲ୍‌ । ସେହ୍‌ ଲର, ଭାଂର୍‌ ଚଟକ 
ବାହ୍ୁଗଵ ଚୂଆଗୁଡ଼ଙ୍କୁ ପାଲ ବଢ଼ାଇ ମଣିଷ କରିବାକୁ ନାଖୁସ୍ଲୁ ଶଙ୍ଖା ସିନ „ର 
ପଛାଇ ଦୁଭଅ ବହୁଳ | ଇଲା, କାଇିକ ଜାଣୁ ¢ ଚସ ଚାହୁ ଥଳା କାମିକା ମାଇଫ ¦ 
ଘର ସମ୍ଭାଲବ, ପଲାଙ୍କୁ ପାଲବ । ନାସ୍‌ ସ୍ବର କାମିକା । କଏ ମନା କରିବ ୨ 
ବଗାଝୁଏ ବର୍ଷ ୧୧ ରହ୍‌ ପାର୍‌ଲା ନାହି । ପିଲ୍କ୍ଟଂ ଦ? ଆସ୍ଚର ଦସ ଦେଖିଲ୍‌ ନାହି । 
ବସମ୍ଭାଚବନ ନାଆଶ୍ରା ଚଦ୍ଘାଇ ଗାଆଁ ରେ ବ୍ରୁଲ୍‌ବଲ । 


ଭାଙ୍କ ବାପା କ ସବହ୍ର ¢ ଲୁଢ୍ମା ଜାଣି ପାଣି ବେଲ୍ବ । ଟଗ୍ରାଗଚ୍ଛ ବାଞ୍ଜଆେ । 
ହ୍ରଗାଲଗା ମାଡ଼ । ଚକ ଥର । ଚସ୍ସଇଠ୍‌, ଛଚନ ବାର ଅଧରେ ଗସ୍ବମିତ୍ତ ମାଡ଼ 
ଦଦଇ, ରୃଛଧର୍‌ ଦାଣରର ସୁଜଲା | କହୁଲା, ସାଆ ଚଳା ବାଣୀ, ବାଃ ସୂମର ବାପ 
ଘର୍‌ ସାଆ, ଉଚତଡ ସୁଡ଼ପନ ବଦଲ | 


ଚସେଇ ଏ ନା ୁଗ୍ଲୀ ! ମୁଁ ଚକମିଭ ଜାଣନ୍ତୁ ୧ କଏ ବଳମ୍ିଭ ଠଭ୍‌ଗ୍ବନ୍ତା ? 
ପାଣ୍ଠୁଆ ନାହ୍ବାକ ସବ୍ଧୁ ଜାଣିଥ୍ଵଲ୍‌ ଚଲ ମା ! ଚମାଂଠାରୁ ପଗ୍ଛଣ ୭ଙ୍କା ବନଲ । 
ଭା? ସ୍ବଇଠତ୍ତ୍‌ ବଳରେ ଝଚଡ଼ଇଥୁବ ଭାଂଲୁ ଜଣା ।| ଅଜପ ମିଛଗୁଡ଼ାଏ ଗପି ଚମ୍ମା 
ଆଗଟର ନାଃ୍‌ସ୍ଵୀର୍‌ ପ୍ରଣଂସା୨ ଗଟାରୂ ଗଜ୍ଭଭମ୍ଭ ସାଏ ଗାଇଲ୍ବା। ମୁଁ ଭ୍କଲ୍‌ଲ୍‌ । 
ଏ ଘରକୁ ବଗାଖର ସାପ ଆଣିଲ୍‌ | 


ପର ଘରକୁ ଭୁ ଯାଉ୍ତନଚ୍ମ ଚଲ୍ନ ଵସ୍ତ୍ର ( ଚକ ଉ ଦରଃଖ ଗୋ ପାଇ ସନଦ୍ଧୁଲୁ । 
ଚମା ମଳ ବକଲ ଦ୍ବେଜତ୍ତ । ବମା ଗ୍ରଭ ଭଡର ବକାର ବହ୍ବାଇ ସାଜଛ୍ । ବହବଲ” 
ମୁଁ କାଠବ ନାହି । କଇଲ୍ବଣ କରୁଛ୍ଥ, ଭୁ ମୂଖ ଣାନ୍୍ରେ ରହ୍ର । ଚଡା'ର୍‌ ସାଉ ସୁଅ 
ଆଜ୍‌ ସୁନାନାବ୍କୀ ଝିଅ ବଦ୍ନ୍ତନ୍ତୁ । ଭୋ” କାଚ ବଜର୍‌ ବହ୍ଵତ୍ତ । 


ବଦାବନ୍ଦ ବବଚିଲ କାଭଞ୍ବଳ୍‌ ଚସହ୍ଧ ସାବଡ ମା ! ଦାହୁନ ବାହ୍ୁନ୨ ଵସ୍ଵଵର 
ଗୁଣ ସୁମ଼୍ଶ୍‌ । ଗାଁ ମାଇବଯ ନାକଚରେ ଲୁଗା ବଦଦେଇ ୫ହ୍ ଵହ୍ଧ ହସୁଥିଲେ । କଏ 
ସରୁ ଜଜ ନଜ ଭୂଭବର କଥାସ=ଷା ହେଭଜ୍‌ଥ୍ଲେ ଅନ୍ଯମାନକୁ ଶ୍ଣେଇ ଣ୍ଣେଇ-- 
ଚଗ୍ରୁପସା› ବବହେନୀ, ବର ଓ ବରସାନ୍ନୀଙ୍କୁ ଚମ୍ବ ଜବଣଇ ବହ୍ବଜ୍‌ତ, ଓସୁଁ ଏବଡ଼ 
ସୋଗକା କନ୍ତୁ ସେ କାଇଞ୍ଚଝଲା । ଆଖିରୁ ଲୁହ୍ମର୍‌ ଝରଣା ଛୁ ଵାଇଥ୍ବମ୍ବ । ଵସ୍ତ୍ଵ 
ଚଦସିହୁ । ଭା' ଆଖିରୁ ବ ଲ୍ହ ଝରହୁ | 


ରଡଳସୁରରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସ୍ଳେହ୍ନ ସେ ପାଇଥଲ୍ର । ଶାଶୁ ଡ କରୁଣାର 
ମୂର୍ଟ୍‌ ' ପାଚଲା ଆମୃ ପର ରଙ୍ଗ | ସାଧାରଣ ଉଚ |! ଚଗାଲିଆ ମୁହଁରେ ଗଖ ଜାକ. | 
ଚିକ୍କଣ ଚଉଡ଼ା କପାଳ ମଝିବର୍‌ ପଇସା ଆକାରର ସିନ୍ଦ ଥର ଠୋପା ଦାଉ ଦାଜ୍‌ 
ଜଟଲ । ଅଧେ କଳା ଅଧେ ଧଲା ମଥାର ବକଣ ମଝିରେ ସିଦଦ୍‌୍‌ରର ଚଉଡ଼ା ଗାର | 
ଆମ୍‌ ଆଳୀ ବଦଦ୍ଧ, ନରମ ସୁଚ୍ଟ୍‌ ସୁଚୁ । ବକ୍ଦ୍ଵସ ପଗ୍ଲ୍‌ଶ ଡଡଝ୍‌ଥ୍ଵବର । ରଙ୍ଗ ଣାଢୀବର 
ଶରଧା । 

¥ତ୍ଵା ଚସନ୍ଧୁ ଠାଲୁଗ୍‌ଣୀର ଆବର -ଟସ୍କଚ୍ପବର୍‌ କଣି ଚହ୍ରାଇଗଲ୍‌ । ଜନମ 
କଲ୍‌ ମା ଆର୍ଠୁ ବଳ । ବସ ପଦଦ ଵାଣ କଥା କବ ନାହ୍ବାନ୍ତ । ଶେଇପଡ଼ଥ୍ରଲେ 
ବକାବଳେଇ କାଵଝଖେଇ ବଳଇ ନଜ ହାରରେ ଭ୍ଲଜଞ୍ଜାଇ ଅନ୍ତ । 


ବରଷ ଦୁଇ ଵାରେ ଵସ୍ତ୍ର ରୁପ ବସ ବଦ୍ଦଳାଇ ବଦଲେ । ନଜ ରୁପକୁ 
ଆଇନାରେ ଦେଖିଚଲ ଵସ୍ବ ଚର୍ହ ଘାରରେ ନାହି | ଗାଁ ମାଇପେ କଏ ଖୁଣିଲେ, 
ବଚେରରେଇଛ୍ ଚବାଲ୍‌ କଦ୍ଦୁବଲ ବସ “ଇଲ୍ବା ଥୁଵକ୍‌” କରନ୍ତ । ଅଧ୍ବକ ଅଧ୍ବକ କ୍ଷୀର 
ପିଆନ୍ତ । କହ୍ନନ୍ତଃ ଝର୍‌ଆ ଯେମିଭ, ମୋ ବଷ୍ବ ବ ବସମ୍ବିର । ସସହ୍ର ଏ. କୁଲ 
ଉଚ଼ୁଲ କରାଇବ | 


ତାଙ୍କର ଆଣା ଝଳଲ୍ବ ନାହି । ମାଭ ବଷ ର ବବାହୃପଣିଆ ଭତରେ ଭନ 
ଥର ସେ କସି ଧରୁ । ପାକଲ ଚହ୍ରବା ଆଗରୁ ଦୁଇଥର କମ୍ପି ଖସିଥ୍ରଲ୍‌ । ଶାଶୁର୍କର୍‌ 
ଦୁଃଖର ସୀମା ରନ୍ଧ୍ଲ୍ନ ନାହି। କାହ । ଓଲଃ ଶଶୁରେ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଜ୍‌ଥବଲେ । 
କହୁର୍ଥଲେ, ଵଫ୍ଵ୍ଵ ଉ ଚୁଆ ବକଚଵ ଭା” ନାଡ଼ ଦମ୍ଭ ବହ୍ରବ କପର୍‌ ଚସ । କସି ଉ 
ଧରିଲ୍‌ଣି ବଲେ ରହବ । ଚନମ୍ଥା କରନା । 


ଣାଶୁଙ୍କର ସଦ୍ଵସ୍ଵ ମାନସିକ । ଠାଲୁଗ୍ଵଣୀ ପୁଜା । ଦୁଃଖୀରକୀଙ୍କୁ ଦାନ । 
୫ତାର ସନୁ କଳ୍ଛବଲ ନ ସରରେ । ଚବଖାଇବପଇ ଅଜଗର କରପକାନ୍ତ । 


ର୍ଦ୍ବ ଖୟ୍୍‌ ଥର କତ୍ସି ରହ୍ଧୁଲ୍‌ । ବଢ଼ିଲ । ପାକଲ ବହ୍ଘାଇ ଆସିଲ୍ବ। ଗ୍ବଲ୍‌ଲବ 
ଷଷାଇ ମାସ । ବକବଲ ଶାଣୁ ଣଣୁର ନୁହନ୍ତ ବଗେରସ୍ତ ଝରିଆ ବ ଖୁସିରେ ଗ୍ବନ୍ଥି 
ରହୁଥିଲା | ପୂଅ କ ଝିଅ, ବସଭକ ବହିଲା ବଗ୍ଭ୍‌ର । କିଏ କଂଣ ପ୍ପପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି । 
କ୍ୁଡାବୁଢ଼ୀ ଆଲଚନା କରନ୍ତ । ଦୁହିଙ୍କର ସପନ ଭବନ ଭନେ । ଖୁସିରେ ଗୁଲା 
ପକାନ୍ତ । ସପନର ବପସ୍ଵୀଇ ଭୂବନଭନେ ଝଲ । ଚଜ୍ୟାଭଷ ଗଣନା କବର, କହ୍ରେ 
ଘୁଅ ନୁହେଁ ଝିଅ । ବ୍ରାଦ୍ମଣ ଣ୍ନୋକ ପଚି ନଣ୍ବାସ ବାର୍‌ ସ୍୍ବବରନ୍ତ କହ୍ନ୍ତଃ ୧ସଇଆ 
ଯେ ବେବେ ଜଉ୍‌ପାସ୍ତ୍‌ ଅଛୁ । ଗ୍ରହ୍ମ ଶାନ୍ଭ ପାଇଁ ଦ୍ବୋମ, ପୁଜା, ବ୍ରାହ୍ମଣ ସ୍ତ୍ର । 
ମନକାମ୍ଭନା ପୂରଣ ନ ବହ୍ଵାଇଁ ସିବ କୁଆଡ଼େ ? ବଦ୍ୟା କ'ଣ ବଅଣି ବହବ । 


କାହ୍ଥ,ଚରଣ ଏ 


ହଇ ବହୁ ଖୁଣ୍ଟ ଆ ୧ ଉମେ ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଚଲ୍ବକଃ କହ୍ପନ କାଜିକ ¢ ଇମ୍ବର 
ଅଗବ କଂଣ ? 


ବଦ୍ରାମ, ପୁଜା, ବାହୁଣ-ସ୍ୋଳଳ, ବଦାକୀ-ଦସିଣା ୭ଅଥି ହେଲା | ଚାହ- 
ମାନେ ଓଲଡ଼ ସୋଷା ବହିଲେ । କୁଛ୍ମ୍ଭର ସବ୍ବନାଣ ହଲ୍‌ । ଏକା ଫଗୁ ଖୁର୍ଣ୍ଣଂ ଆଙ୍ଗଟ 
କାହିକି, ଅଳ୍ଯ କେଚଡକଙ୍କର ବ । ଗାମ୍ଭକୁ ଠାଲୁଗ୍ଣୀ ବଚଳ କଚଲ । ଚକେଉ ଗା 
ଅଧା ପଦୀ କର ତାଙ୍କର ଦତ୍ନକଚଣାଷ ମଲମ୍ବ ନାହି । ମଣିକୁକ୍ଦଆର୍‌ ରକ୍ତମ୍ାଂସରେ 
ଡାଙ୍କର ଶରଧା ବଳଳ୍‌ । ଆଜ ଏ ଘରୁ ଜବଣ ଡ କାଲ୍‌ ସସ ଘରୁ ନ”ଜଣ । ଗଣା- 
ପାଣି ଭାଙ୍କୁ ଅର୍ଣ୍ଣଂଲ୍‌ ନାହି । ବଚ୍ଚେ କାଲଆ-ବୋଦାଙ୍କର ଉଵକା ରକ୍ତ ତାଙ୍କୁ 
ରୁଚଲା ନାହି । ତାଙ୍କର ରଲ୍ଵେଡ଼ା ମଣିଷର ରକ୍ତ, ମାଂସ ! ଅହୋଗ୍ନ ନାମସଂକୀଉଳ 
ତାଙ୍କର ଉଣ୍ଡାସ୍ଵାଜଲାଚର ଗଲ୍ବ ପର୍ବ; ଓଲଚ଼ ସଂକୀଶ୍ଳଆର୍ଦ୍ଦ ଜ୍ପଟର ସ୍ବଗ ଚହୁହୁଲଵ । 

ଶଶୁରେ ଫଗୁ ଖୁର୍ଣ୍ଣ' ଆ ମୃଦଙ୍ଗ ଧର୍‌ ଭାଲ ଦେଉ୍‌ଥଚଲ । ଵପ୍ଵର ଉେଣ୍ଠା 
ଚଗରସ୍ତ ଝରିଆ ଝାଞ୍ଜ ଧର ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗଚର ମାଲ ଧରୁଥ୍ବଲ୍‌ । ମଣିକୁଦଗା 
ଗ୍ବଭ ସାଗ୍ଵ୍‌ ମଣିଷର ସ୍ଵର ଓ ଝାଞ୍ଜ ମୂଦଙ୍ଗ ନାଦରେ କମ୍ପୁଥିଲା । ଆଲୁଅମାଲ 
ରୁଲ୍ଥଲ୍‌ ସାନ୍ଦ୍୍‌ ସାହ୍ବବର,ଃ ଅଭ କଇଚର, ଗା ଗ୍ବରମାଚଖ । କାଚଲ ଅସ୍ରଜ ଝିଅନ୍ନ 
ଡରିବ, ଚସଥ୍ଵପାଲି ଵଗ୍ବର ଣାଣୁ ଢାଲୁ ୧କାଲବର ଣୁଆଇ ନଜର ଲମ୍ବ ପଣଉ୍ଭ 
ଘୋଡ଼ାଇ ଚଦଦଜ୍‌ଞ୍ବଲେ । ଫୁଙ୍ଗଲା ପଟ୍ଟ ତିଆ ନରମ ଗ୍ରଭଚର ଆଉଜାଇ ହ୍ଲାଚ 
ବ୍ରଢ଼ାଇ, ମା ମଲ ଲାଙ୍କ ଗ୍ବଭସାଗ୍‌ ଡାକ ସ୍ଥୁଡ୍ଲଥିଲେ । ଚଳନହୃଗ୍ଵ ବହ୍ରଉ୍ରଥବଲ, ଚମା 
ସୁଅ ପଭଙ୍କୁଂ ଝମୋଂ ବବାହୁୁଃାଲୁ ସାହ୍ଵାହ୍ରେଭ୍‌ ପଂଛେ ରକ୍ଷାକର । ଚପ୫ଵରେ 
ପିଲାଶଏ ଓଲଃ୍ଛୁ ସେ । କେତ୍୍‌ ଜଣଚର୍‌ ବା ସସ ଜଣେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ରୁ ଘଣ୍ଟା 
ଘୋଡ଼ାଇ ରଖ ମା ! ଏଭକ ଦସ୍ତା କର |? 


ଠାଲୁଗ୍ଵଣୀ ବଧ୍ଵର ଚହ୍ରଦଲ । ଖୁର୍ଣ୍ଂଆ ବଂଶର ପଣାପାଣି ପିଇ, କାଲଣି' 
ଭୁଣ୍ଡଟର କାଲିଆ ବବାଦାର ଭଵକା ରକ୍ତ ଚଢ଼ାକ, ସବ୍ତ୍‌ ପ୍ରକାର ଗହ-ଧୂପ-ଧୂଆଁ ର 
ମହ୍ବକ ଣୁର୍କ , ନାମସଂଦୀରିଳଚର୍‌ ହରି ନାମ ଶୁର୍ଣି, ଭାର୍୍ଦର ବଗ୍ରକଚଷୋଷ ଭୁଡ଼ଲବ 
ନାହି । ଡାଙ୍କ ମନ ଵସ୍ଵର ଶାଶୁଙ୍କ କାଲୁର ମିଳଭବର ଡ଼ିଲା ନାହି । ସେ ଆଗ 
ଅବଡର୍୍‌ ଲେ ତାଙ୍କର ଅଛର୍‌ ଲହଡ଼ି ଝର୍‌ଆ ବଦହ୍ରବର । ଠାକୁଗ୍ବଣୀଙ୍କର ଦସ୍କରା ଯେ, 
ମୁହଁରେ ଉ୍ତଦ୍ତ୍ଵ ହହ୍ବବଲ ଅଳପ । ବେହ୍ନରର୍‌ ଚୂକିଏ ଅଧ୍ବକ । ବାପ ଓ ମା ଚାଙ୍କର 
ସେବାରେ ଲ୍ବମିଚଲ । ୫ସ୍ତ୍‌ର୍‌ ମନ ୧ସବଇ ଆଭୁର ସହଚଲ ବ ଭାଲୁ ଝର୍‌ଆ ପାଖକୁ 
ଗ୍ରଡ଼ିବଲ ନାହ । 


ନ୍ତା' ଦେହ୍ଵରର ପାଣେଲିଲା ବେଲ କୁ ଏକସ୍ପଇଂଚର ଶାଶୁ ଓ ଶଶୁର ହ୍ରେବଲ 
କଉଗ୍‌ଲ୍ବଗୀ । ଗା ଚଲ୍ଵକଙ୍କ କଥା ଉ ଦୂରର, ହଲ୍‌ଆ ବାଉ୍ତ୍‌ସ୍ଵ ଉଅ ଗ୍ବ ବ ଘର୍‌ 
ମାଡ଼ିଲ୍‌ ନାହି । ଠାକ୍ୁଗ୍୍‌ଣୀ ବଦହ୍ନରେ ଵସ୍ତ୍ଵର୍‌ ଚଗରସ୍ତ ଗାଣ୍ବାଛୂସ୍‌ ଓ ବ୍ରଲଦ- 


§\୭ କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆନ 


ମାନଙ୍କର ଚସବା କଲ୍‌ । ଅସଜ ମାଇଘିଵା ଵସ୍ରର, ସାହ୍ରାକୁ ଣାଣୁ ଦାଣ୍ତ ଦ୍ବାର 
ମଡ଼ାଇ ଳ ଥ୍ଵଲେ, ସେ ସୁମ୍ମି ନସର ପସର ବହ୍ଲାଇ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡଟର ଧାଲ୍‌ଲ୍‌ । ଡ଼କିଏ 
ସାହ୍ରାମ୍ୟ ପାଇ୍‌ କାନ୍ଦ୍‌ଗ୍ଵ କାକୁସ୍ଥ ମାଗୁଣି । ମାଇଚପ କବା କିଲଲେ । ଜଲା 
କବାଳରେ ରହିଲେ ଭାଂର ଜଲଜଲ ଗଉ୍ଭଣୀ-ରୁପକୁ | ଦୁରେଇ ଦୂରେଇ ମରଦେ 
ବ ଗ୍ଫଦ୍ଦିଲେ । ସବ୍ଧୁ ଜାଭର, ସକୁ ବୟସର | 


ଗ୍ରାମ ଲେଖାରେ କଏ ହେବ ଶଶୁର- ଖୁଡ଼ଡାଶୁର ବରଗ | କିଏ ୧ଦଢ଼ଶୁର 
ବ୍ଦଅର, ଘିଜ୍ସା, ମଉସା, ଵଦାଲୁ ଜଣା ନାହି | ବକଳ ଅନୁବଗୋଧ, ଆଶ୍ନ୍ତ୍ତ` $କଏ, 
ସେମାନେ ଛ ଵପଵ ବଢ୍ଧଜ୍ନନ୍ତ । ଭାର୍କ ଟ୍‌ଗଣା ସୂଅ ଉ ଵଲ¥ଏଲ । ହୁଁ ଏବେ 
ପାରିବ କେମିଭ ? ମତେ କହୁ.ଜଣା ନାହି | ମାଆ ଠାକୁଗ୍ଣୀଙ୍କୁ କ ପୂଜା ଚକମିଭ 
ଦେଇ ଢୋଷିବ ? ବକମି ର ଶଣୂର-ଶାଣୁ ଦ୍ର ସେବା କରିବ ? ଆସ ମ ଚ଼କଏ; 


ଏ ଵପଦ ବେଳେ ସାହା ହୁଅ | 


ସେମାଚନ ଉରସା  ଦଦଇଥିଲେ । ସସେମାଚନ ବଵସ୍ବର ବଦହ୍ନଲୁ ଚଗାଡ଼ରୁ 
ମୁଣ୍ଡସାଏ ଡବଡବ କରି ଗ୍ବହିଥ୍ବଲେ, ଭାଂର ନସର ପସର ଗୁଣ୍ଠ,ଣୀ-ଦହ୍ରାଖ 
ଚାଲକ | ଡରଲା ଡରଲା ଲାଜଦ୍‌ ଗୃହାଣୀରେ ଵର୍‌ ସଥା ମଠୟୁବ ହାଉ ହାଉ ପାଦରେ 
ବଫର ଆସିଥିଲା । 


ଆସିଚଲ ସମେତ୍ଭମାନେ,) ଦୁଆର୍‌ ବନ୍ଧ ବାହ୍ରାଚଝର୍‌ ଉଚଲେ ମଥା ଲଗାଇ 
ଓଲ୍ତଗ ବହଲେ। ଉପ୍ତରେ ଥରୁ ଥାଆନ୍ତ । କନ୍ଦୁଲେ୨ ଅଖା ବସନ୍ଭେଇ ବଳେ 
କରଛନ୍ତ । ମାଆଙ୍କ ମାସ୍ବା କାହ୍ନାଲୁ ଜଣା ' ଏଥିକ ଥିଷଧ ନାହି । ଲମ୍ବ ପଗରରେ 
ବଞ୍ଚ, ପାଣି- ପଣା ଦଅ, ଝଣା, ବଗଗୋଗଲ ଧୂପ | ଭଣେ ଗାମ ବଦବତା ମାଜଣା 
କଦ୍ବ୍ଵ୍‌ଦହ୍ନେଦ । ବବାଦାରକ୍ତ ଦ୍ଦଆ ହ୍ବେବ । ମାଆ ଦନ୍ଟ୍ା କଣିବେ । ଚସଭକ ଦହଲା 
ସେଭକରେ ଖୁଵସ୍ରି ହ୍ଲୋଇ ଏ ଗ୍ରାମ୍ଭଲୁ ପନ୍ଥ କରି ଆଟଗେଇସିବବେ ନଣ୍‌ ୧ସପାରି ସାଉ 
ଉଦ୍ତ୍ବଣ୍ମିଥଆ ଢୋ ଵୀଲୁ । 

ଦୁଇ ବଖଗ୍ଵରେ ଦୁଇଝ଼ ଚଗ୍‌ଗୀ । ଫଗୁଙ୍କ ପାଖରେ ଝଣଆ । ଦେଦ୍ଵରୁ ସବ୍ର୍‌ 
ଖୋଲପା ଗ୍ରୁଡ଼ ଝଡ଼ି ନ ଥାଏ । ଦୁର୍ବଲଭା ପାଇଁ ଗ୍ଭଲ୍‌ଲ୍‌ ବେଲଲୁ ୫ଲ ୫୬ଲ । 
ଉଥାଗି, ନ କରିଲେ ନଳ ଚଲ । ଶାଶୁବ୍ଳ ପାଖରେ ଵସ୍ତ୍ର । ଦହେଁ ପୁଣି ଏ ଘର 
ମ୍ବେଘର୍‌ ଵହ୍ବେୁଜ୍ଜ୍‌ଥାନ୍ତ । ଘ୍ଵେଗୀଙ୍କ ବଦହ୍ରଦର ଚସାରଷ ପକାଇବାକୁ ବ୍ବଵାହ୍ନା ନାହି । 
ଆଧି ଵଖୋଲୁ ଜନ ଥାନ, | ପାଛଚର, ଜିଉରେ, ଗଲା ନାଲୀରେ ଠାଲୁଗ୍‌ଣୀ ବଳେ | 
ପାଣି ଗଲବାକୁ କଞ୍ଣ । କଥା ବ୍ଲୁଝି ହ୍ନଏ ନାଁଦି । ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଵପଵ । ଗ୍ବଭ 
ପାହ୍ଦୁଲେ ଚକନ୍ଦ୍ର ବିକହ୍ଵ ଦାଣ୍ତଡଦ଼ାର ସାଏ ଆସନ୍ତ । ଖବର ବ୍ୁଝନ୍ତ । ଉପଦେଶ 
ଦଅନ୍ତ । ବଦାକାନରୁ କଳ, ଭଲ, ଧୃପ ଓ ଅନ୍ଯ ସଜ୍ଦା କଣି ଦଃଅନ୍ତ । ଗୁଣିଆ 
ପଠାନ୍ତି । 


କାଦ୍ଥଚରଣ \ ୧ 


¥ ତ୍ର ବିବାହ ପଣିଆ, ଗେଢଳାପଣିଆ ସରଗଲା ! ଆଗ ଖସିଲେ ଶାଣ୍‌ । 
ଭଜ ଦନ ପଟର ଣଣୁର । ଚସମାଳଙ୍କର ଭଗ୍ଵୋଧାଳ ପାଇଁ ଦୁଃଖ କରବାଲୁ ମନର 
ବକାହ ଆସିରେ ଓ ଜୁଣ୍ତରେ ପ୍ରକାଶ କରି କାଦ୍ଦବାଲୁ ଡର୍‌ ମିଳଲ୍ବ ନାଢ୍ରି । ବରଆ 
ପୁଣି କଉଗ୍୍‌ଲ୍ଵଗୀ ବ୍ଦେଲ୍ଵ । ଦୁର୍ବଲ ଯେ ଫୁର୍ଦ୍ଦ ଦେଲେ ଵଲପଞ୍ଜବ । ଡାର ସେବା, 
ଗାଣ ବଗାରୁଙ୍ଗ କାମ, ଗୁହାଲ ୧ପୋଗ୍ରରୁ ଘସି ପାରବା ସାଏ, ଗହୁଡ଼ା କୂଅରୁ ପାଣି 
ଓଃ¥ଗ୍ଵ, ବେବଷିଇବାସ, ସରଦାର ଖରକା, ଏମିଭ ସର ଵା| ସାକର କାମ #ସ୍ର 
ହ୍ରାଚଚର । 


ବୋଠିଆ ବିଵାକା ଉଥ ଗବ ଅବଣ୍ୟ ଆସିଲ, ଆଗ ବାଆ ରେଇ ବହାଇ, 
ସେଇଠ୍ଡ୍‌ କକେଚେ ଦପଖଳା କାଢ଼ିଲ୍ଵ ମୁହଛପା ଦେଇ ରହ୍ବ୍ରଥ୍ଵଲ୍ଵ ଚବବାଲ । ଅସରଣ 
ପଡ୍ଜିଛୁ, ଵାଣ କଥା ପଦେ କଦ୍ଧ୍ରବାକୁ ସାହସ ନାହ । ବାପରେ, ଧଳଚଲା, ସାଇବର › 
ଉଅଁ ଗ୍‌ କବର, ଏପରି ନ କହ୍ୁଲେ ନ ଚଲେ । ଗାଁର ଆଜ ପାହ୍ପହା ନଥ୍ରମଳ 
ମାଇଚପ ପର ସଟର ସିଏ ପାଇଜ୍ଜ କଲେ ମାଣେ କ ବପାଦଷ ନେଇ ହାରଣ୍ଡରେ 
ପକାନ୍ତ, ସେମାବନ 6 ଆସିଲେ । ଗ୍ବର୍‌ ମ୍ବାଇଵ୍ବ କର ଵସ୍ତଲୁ ସାହାସ୍ଯ କରିବାକୁ 
ଆଗ୍ୁସ୍ରାର ବହ୍ଵେଚଲେ । 


ନୁଆଘର୍‌ର୍ଣୀ ଵଗ୍ବ କାହ୍ରାଲୁ ପର୍‌ କଲ୍ନ ନାଦ୍ରି । ମାଣେ କ ଚଝପାବଷ ଚବଳବେ 
ଉ ନଅନୁ, ଆସୁ ଥାଉଗୁ, ସାହା ହେଜଥାଠୁ | 


ଏଚଡ଼ ବଡ଼ ବିପଦର ଚଢାଫାନ ଖୁର୍ଣ୍ଣାଆ ବଂଶ ଉପରେ ବନ୍ଧ୍‌ଗଲ୍ବ । 
ଗ୍ରରଖାର କଲ୍‌ । ଵପ୍ନପର ବାପା କାଟ୍ିକ ମଦ୍ଲାନ୍ତ ଛନେ ˆ`ଆସି ଅଗଣାବର ପାଦ 
ଦେବଲ ନାହି ୨ ବାଵ ସାଉ କୋଣ । ମଝିରେ ନଣ୍ଢଃ ନାଲ, ପାଦ୍ଵାଡ଼, ଜଙ୍ଗଲ ଚ 
ନାହି | ଗାଁଲୁ ଗାଁ ଲଗ।ଲଗି | ନାଲ ପାମ୍ଷିମଡ଼ା ଗସ୍ତୀରମାଲ ମଝିରେ ଶଗଡ଼ ଣଣ୍ତା | 
ବାରମାସିଆ ବ୍ଵାସ୍ତା ପଡି । 


କ'ଣ ବହୁଲ୍‌ ? ଵତ୍ଵର ସାବଉ ମା କ”ଣ ଏବଡ଼ବଡ଼ ଚଉ୍ହାାରଆ ବଳୁଆ 
ମଣିଷର ଅଣ୍ଡାରେ ଦଉ ଞ୍ଜ ବବଢ଼ାଇ କେଉି ଝମ୍ବ୍ରେ . ବାଛ୍ଧ ରଖିଲ୍‌ ? ଅବା, ସେ 
ଭ୍ବଲ୍‌ଗଲେ ସେ ଵଦ୍ଦ୍ଧ ବଦାଲ ଭାବର ଝିଅଶାଏ ବକବବ ଜନମି ଥଲ୍‌ ୧ ସ୍ଵେହନ 
ପାଇଥଲ୍‌ ? ଦ୍ଃଖ ସହଥଲା, ପରଗର୍‌କୁ ସାଇଥିଲା ? ଅବା, ସେ ମଣିଛନୁ ସେ ଵସା 
ଘରଘରକ୍ଛ ସାଇ ନାହି, ସମପୁର୍କୁ ସାଇଛୁ ? 


କ-ଦ-ନର କର୍‌ ଚସଉଁ ୭୦ ଲେଣି ବସ ପଠାଇଥଲା, ଭାଂର ଉଦ୍ଧର 
ବଦଜ୍ରା ଚଳାଠିଆ ଉଅ ସ୍‌ ହାଇବର କାରି୍‌କ ପଠାଇଥବଲ-¬ ମୁଁ ମଲ୍ଣି ବବାଲ୍‌ ଭୁ 


୧୨ ସ୍ମରଣ ସ୍ରଣଦବକ ଆନ 


ବଗ୍ଟଟରେ ଚଲନା ଵସ୍ବା ! ବଞ୍ଚୁ ଥାଜ୍ଵଣୁଃ ଜାଆଁଚଣ ମୁଁ ସମପୁରକୁ ଗଲମ୍ମି । ସେଇ ଵାର 
ଜ୍ଵତ୍ତପାଡ ସହ୍ଵ ବହ୍ରଜ୍ଜ ନାହି ଚଲା ମା ! ସସଇଵଶା ଗବକ୍ଷାସୁଣୀ। ପିଭାଣୁଣୀ, ଡାଆଣୀ 
କି ବକର୍ଭିଠିକାର ର୍କଡଚଖା ଠାକୁଗ୍ବଣୀ, କଏ ଜାବଣ ? 

ଅଧାବାଇଆଣୀ ସେ ଅଲ୍ଟକଷଣୀ ! ଚମା” ଚର୍‌ଗଣୀ ବବାଜ୍‌ ଜ୍ପଚର ବି ହାଇ 
ଚଲାତ୍ତକ୍ । ବବାଉ୍‌ କବେ ନାହି । ଚନ ଚମ୍ମାଂ ହ୍ାବ୍ଦୁବଡ଼ ପଞ୍ଜିଲ । ଚବଛଚଲ, 
ଛେଚଲ୍‌ ଡାକୁ । ବବବହ୍ଧାସ କଲ୍‌ । ଫାଣୀ ପାଇରଲ ପାଆନ୍ତ ପଚଛ ଡା ଡର୍ଣ୍ଚ ଚଘି 
ମାରବଦଇଥାନ୍ତ । 


ବବାଉ୍‌ ବାଧା ଦେଲ । କହ୍ଧୁଲନ୍‌ନ ଆଟେ ପୁଅ, ଝସଇଵାର ଗ୍ବବ୍ଵା ରବହ୍ନ 
ନାହି। ଡା ମୁ ଣ୍ଡରୁ ପୀଉ ଉଠଲେ ଚସ ବସମିଭର ଦ୍ବଲୁଲକୁଣୀ ନାଃ କଟର । ଢାଲୁ 
ଡ ମାରବ୍ରୁ, ଭାଂ ସବଙ୍ଗ ଭା? ଟପ¥ର ଚୂୁଆକୁ ଵ ମାରବ୍ଛୁ ? ବଡା? ଦଶା କ'ଣ 
ହେବ ? ମୁଁ ଚସ ସ୍ରକୁ ଗୋଡ଼ ବଢାଇଲ୍‌ଣି । ବଡ ପଡ଼ିବ । ଏ ଭିଅଟରେ ବଲୁଆ 
ବଡଝ୍ବେ | ବସଇଠ୍‌ ଚଇଡନ ପାନ ବାଇଗଣ ବଟ୍‌ଇବ | 

ବୋଉ କଥା ଶୁଣି ଭାଂକୁ ସ୍ଥଡ଼ବଦଦ୍ଦଲ ଚଲା ମା ।! ଚବବ, ଚଗାବଡ଼ 
ଗୋଚଡ଼ ଜଗହ । ବକେଡେଚବିଲେ କଂଣ କରିବ । ଉଚଉ ସଟଙାଲବାକୁ ସିବ ଚଲନ 
ମା ! ଡୋ ଦୁଃଖର୍‌ ଉ ଅନ୍ଥ ନାହି ! ଆଗ ମୁଁ ସେ ଚ ଇଡନ ପାନରକୁ ସାଧ କରର | 
କେମିତ ବସ ଚମା ସଙ୍ଗେ ଅଦଦ୍ତତ ଲଗା ଇଚ୍ୁ ! ଶି ମ଼ିଲଇଲ କଆର ଉପଟର ଆଖି 
ପକାଇଲ୍ବଣି । ସେକ ଆମ୍ଭର ସ୍ବ ଥାଲ। ବାହ୍ରାଘର୍‌ ପାଇ୍‌ ଶଦହ୍ଵି ୧ର୍କା 
ଉାଂଠାରୁ ଆଣିଥଲ୍‌ । ଖଣ୍ଡେ ସାଧାକାଗଜଚର ଚମ୍ରା ଦସ୍ତଖଉ ବନଇଥ୍ଲା । କହୁଛ 
ହଜାରେ ୧ଦଇଛ । କହୁନ୍ଥ ପାଞ୍ଚ ବରମ୍ଜିଆ କଣ୍ଠଚର୍‌ ଜମି ମୁଁ ଡାଲୁ ଦଖଲ 
ଦେଇଛୁ । ଏ କ ଡାହା ମିଁଛ ! ଚା'ର ବନେ କ ଚମାଂର @ନେ, ହ -- 

କେଭେ କ'ଣ ଲେଭିଥ୍ଲେ ଭାଂର ବାପା । ସଢ଼ିବାକୁ ଡର ନାହି । ୧” 
ଭଡରରେ ଆଠ ମାସର ପିଲା ବ୍ଲୁ ନାହି । ଅସ୍ପହ୍ଲ୍ୟ ବବେଦନା । କାହ୍ରାଲୁ ଡାକବ ୨୧ 
ଝରିଆ ଏବବ ସଞ୍ଜରୁ ସାଉ କେତଉ ବାବାଜୀ ପାଝକୁ । ଆସୁଛ୍ଥ କେଚଉ ଗ୍‌ଭଚର । 
କଂଣ ସବ ନଣା ଖାଉଚ୍ଛ । ୫ଲ ୭୨ଲ ବହ୍ବତ୍ତତ୍ର । ଏଣୁ ଡେଣୁ ଗପୁଛ୍ଥ । ସଙ୍ଗେ 
ସବ୍ଫେ ଖାଇଦାଲୁ ନ ଦେଲେ ହାଡ ଉଠାଉହ୍ । ପୂଣି ଏ କ ଭଙ୍ଗ ! ସବହୁ, ମୁଁ 
ଉଲ ମା ଇପିଵା, ସଜ ମାଇମିଵା| ¢ ନେହୁରା ବହାଇ ମନା କରଲ ମାନୁ ନାହି ¦ 
ପେଵ ବେଦନା ସସଇଠୁ୍‌ ଆରମ୍ଭ । କାହ୍ରାକୁ କହ୍ଧ୍ବ, ହୁ, ଛ୍ଥକ ଲାଜର କଥା । 

ବହୁ କଣ୍ଟଟର ୫ଢ୍ଵା ବଞ୍ଚୁଲା । ଆହା, ୧କଡଡ଼େ ଶଣାସ୍ତ୍ରକାର କକିଫୁଲ ପର 
ସଂସେଦ୍‌ ସୁଅଖା।କୂ କଡଗ୍ଵ ସନ୍ଧୁବଭ ଚଗାଃ।ଇ ଚନଇ ଚସମ୍ବାବନ ବନ୍ଷଇଲ ମଣାଣିକ 
ବୋ୍ଧନେଟଲ । ମଣିକୁଦ ଗାଁର ମାଇଜି ମହ୍ଵଲରେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ପଞ୍ଜିଲା ଵସ୍ତ୍ଵର୍‌ କଥା । 
ଢା”? ମେର ଛୂଆ ଉପଟଚର ଠା କୁଘ୍ବଣୀଙ୍କର ଶରଧା ବଳଥୁବଲା । ସେଇଥଵ ପାକ୍‌ 
୬ସ୍ଵ୍ପଲୁ ସେ ଳା ଛୂକ୍‌ ଗଲ୍‌ ଯାଇଥ୍ବଲେ । 


କାହ୍ନ,ଚରଣ ଏ ଧୁ 


ଦୁଇ ମାତ୍ସ ପରେ ଵଵ ମ୍ପାସ୍ଥ୍ୟ ଫର୍‌ ପାଇଥ୍ବଲ୍ବ। କନ୍ତୁ ଝର୍‌ଆର ଢ଼ଙ୍ଗ 
ବ୍ନ୍କୁ ଦନ ଆହୁର୍‌ ବନ୍ଦମ୍ମବାକୁ ଲ୍ବଗିଲ୍ନ । ସସେଉଁ ଦାଢ଼ିଆା ବାବାଜୀ କେତ୍ଜିଠୁ ଆସି 
ମଣ୍ିଲୁଦ ଗାଆଁ ମୁଣ୍ତ କୋଚଲ୍ଵା ବଣରେ ଵୁର୍କ” ରଚ ଥୁଲା, ଭାଂର ଅସ୍ବଲ ଉକର 
ହେଲା ଝ୍ରଆ । ` 


ଘରକାମ, ବଲବାଡ଼ି କାମ୍ଭ ପଛ କର ସବ୍ଛ ବୟ୍ରସର୍‌ ଚକ ଚଳାକ 
ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ଜକୃଛିବଲେ । ଅଲ, ବଣ ସା କର ଭାଙ୍କପାଇ୍‌ ଖଞ୍ଜାଘର ଢୋଳୀ 
ହ୍ଵେଳା । ବଦେବ୍ଵୀମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଥାପନା କଗ୍‌ଗଲା । ଚଗୋ୭ଃଏ ଘଟଚର୍‌ ଣିବଲ୍‌ଙ୍ଗ । ଅଗଣା 
ମବ୍‌ଚର କୁଅ | 


ବାବାଜୀ ନଜେ ପୂଜା କରେ । ଶିବ କହ୍ର, ଠାକୁଗ୍ଣୀ କହ୍ନ, ସେମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗ ହ୍ଵମ୍ଭ ଖ୍ରସ୍ସିରେ କ୍କଆଃଂଡ଼ ବସ ଆଳାପ କରେ |। ଚଲ୍ବକଙ୍କର୍‌ ମନକାମ୍ଭଳା ପୂରଣ 
କରିବାକୁ ଚାଙ୍କୁ ବଦ୍ଵ୍‌ଗଗ୍‌ଗ ଦେଇ ମଚାଏ ଠାକୁଗ୍ବଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ମଦଦ ଓ ମାଂସ, 
ଗି ବଙ୍କ ଯାଖରେ ଗବଞ୍ଜଇ । 


ଉକ୍ତମାନେ ଜଂଛବଲେ । ନ୍ନଚମ୍ ଗାଆଁ ର ଉର୍ୁଣୀମାନନେ ବ ରୁଣ୍ତ ବହ୍ଲଲେ । 
କାହାର ବକ୍େ ଜାଭର ମନକାମ୍ଭଳା-¬ 


ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଗଦ୍ରଣରେ ଵସ୍ବ୍ଵ ଦୂଇଥର୍‌ ସାଇଛ୍ଛ । ବଦଷିଚ୍ଛ ବା ବାଜୀଙ୍କର 
ରୁପ । ମୋ ଵା ଚମାହ଼ା ବଲଣ୍ତ ଉଚ୍ଚ ମଣିଷ । ଗୌର ଉନ୍ଲୁ । ଉରପ୍ତର ସୂହର ମୂହ । 
ବଡ଼ ଖଖ ନାକ । କଲା ମିଁଚ ମିଚ ଚଗାଗ୍ରଲ୍ଦଆ ନଣ ମିଶିତ୍ଥ ବହ୍ରଲଆ ମୂଠୁଣିଏ 
ଲମ୍ବ ଦାଚ଼ରେ । କାନଚର୍‌ ବ ଚମ୍ଭଞ୍ଚାଲଆ ବକେଣ । ମୁଣ୍ଡର କଲାବୀଲ କାହଚଲକୁ 
ଓହ୍ଲଲିକ୍ର । ନାଲ୍‌ଚଆଁ ପୁରିଲ୍‌ ପୁରିଲା ଲମ୍ବ ଆଖି ଉପରେ ଚଗାଗ୍ରଲ୍‌ଆ ଚଉଡ଼ା 
ତତଲଜା । ବାହୁ ଉପରୁ ମୁଦ୍ଦଧ ପଜ୍ଜ 'ଂଗାଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ ଚକଣର ଉତ୍ଞିସ୍‌ ଆଚ୍ଛାନ୍ଦକ୍ ଚଉଡ଼ା 
ବଣାଳ ଗ୍ର ଓ ଲର୍ମ୍ମଂସାଇତ୍ର ନାହ୍ଧଡଲ ଢ଼ାଉଆ କରଧନ ଯାଏ । ନ୍ଦଣନ୍ତ୍ର ସସ 
ଉତ୍ଟଙ୍କର । ନ୍ଦୟ୍ରେ କହ୍ନନ୍ତ । ଦ୍ରାଚଠାର ମୁଖ ଉର୍ଗ୍ଟ କଶ୍‌ ସ୍ତ୍ରବ ଗ୍ରକାଣନ୍ତ । । 


ଭାଙ୍ଗୁ ଦେଖିଲେ ଡର ଲଗ । ଟସ ଗ୍ଦହ୍ଧିଲେ ମଳେତ୍ଦୁଏ ସପର ଭାଙ୍କର୍‌ 
ଗରମ୍ଗ୍୍‌ଵ ଗ୍ଡହ୍ଲାଣୀ ବଦେହ୍ଵର ଦସବନଂ ଚଉଦ, ମାଂସ ବଉଦ୍ଦ ବଦହ୍ର ଭଉର୍‌କୁ ପଣି 
ସାଉଚ । ସେ ମୁଡ୍ଲ୍‌କେଇ ହମନ୍ତ ମୁହକୁ ଗ୍ହଦ୍ରି । ନାଲ୍୍‌ଚିଆ ଢ଼ଲ ଢ଼ଲ ଆସି ବ 
କେମିଭ ହୁସୁଆ ହୁଏ | ଡ଼ାଲା ଦୁଇଶା ଜଲ ଉଠେ କ ? ସୁର ଥର୍‌ ଜ୍ଠେ | ପାଦ 
ଡଲେ ମୁ ଣ୍ଡ ଝଲେଶାଇ ବଏ । ଅଳ ଭ୍ଲଥାସୁଣୀଙ୍କ ସବଙ୍ଗ ହଗ୍ଵ୍‌ ଭାଙ୍କର୍‌ ପାଦ ଭଲେ 
ମୂଣ୍ଡ'ଆ ମାର୍ଛୁ | ମୁ ଣ ଉପର୍‌ ଭା ହାଇର ପର୍ଣ ପାଇଛୁ | ମୁ ଣରହ୍‌ଲ୍‌ ଦେିଛୁ | 


୯୪ କ୍ଷଣ ଜ୍ମଣବିକ ଆନ 


ଝରଆର ଗୋଡ ଧର ସେ ଲୁହ୍ଧ ଝର ଝର ଆଖିରେ ମାଗୁଣି କରିଛ, ଦୁଇ 
ବର୍ଷ ଭୁଉରେ ଉମ୍ଭର କ ରୁପ ହ୍ବେଲଣି ? ମାରବ ତ ମାର, ମନ ଇଚ୍ଛା ମାର, 
ଭମର ଉଲକୁ କହ୍ୁଛ୍ଛ । ଓମ୍ବେ ବସଇ ଵାର ପାଖ ପଣ ନାହି । ଗାଁ ଛଡଗ୍ଵାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ମେଲା କର୍‌ ଗବଞ୍ଜଇ ଵାଣ ନାହି, ମଦଦ ଖାଅ ନାହି । ଘରୁ ସବୁ ବାହ୍ଧ ଡାଂ 
ପାଖଟର ଅଜାଡ଼ଲ । ଘର ଉଜ୍ଜଳ । ଜମ୍ବିରେ ଘାସ ବଢ଼ିଲ୍ନ । ମୁଁ ମାଇପିଵା 
କୁଆଡ଼ଲୁ ଦଦ୍ଧବ ୧ ବସ ଦାଢ଼ିଆ ବାବାଳ୍କୀର ଢ଼ଟଂ ଉଲ ନୁହ୍ନେ । ଗାର ଜାଣିଲ 
ମାଇପେ ବକଚଜ କଥା କହୁଛ୍ଥନ୍ତ । ଢଭମ୍ଭଣ୍‌ ପାଲ୍‌ ଚପ ୫ରେ ୧ମା୨ର ଆଠମାସର 
ସୁଅ ମଲନ । ଡମ୍ଭରଣ୍‌ ଗୋଇଠା ମାଡ଼ଟର ପେରୁ ପୁମ୍ଷି ଗ୍ର ମାସର ଛୂଆ ଖସ୍ଥିଲା 
ବସ ମରୁ ମରୁ ବଞ୍ଚିଲ୍‌ । ଚମ୍ଭ ଗଞ୍ଜେଇସି ଆ ପାଲ୍‌ । 

ମାର୍‌ ସଞ୍ଜ। ଝର୍‌ଆର ଗଟଚଞ୍ଜଇ ଵଣା ଚବଲ ଗଡ଼ି ସାଇଥାଏ। କଏ 
ଗୋଵାଏ ଡା ନା ଧର ଦାଣ୍ତରୁ ଡ଼କା ଗ୍ରଞ୍ଜଆଏ । ଅଗଣାର ଭୁଲଗ୍ରୀ ମୂଳରେ 
ସଞ୍ଜବଗ ମାଚ ପୀପର ଗର୍ଭରେ ଶିଖା ଚ୫କଥାଏ; ସସନକ୍ଧୁ ଶିଖା ହ୍ରଲ ହ୍ରଲ ଧପ୍‌ 
ଧପ୍ଠ ବହ୍ରଉଥାଏ । ମାନ୍ନ ପଣ୍ଡା ଉ୍ୁପପରେ ଜଳ୍ପଥାଏ ନଲଃଣ । 

ଦାଣ୍ଡରୁ ଡାକ ଥୂଣି ଝର୍‌ଥାଂ ଗୋର୍ଡ଼ ଗ୍ରୁଵଲ୍‌ । ଵସ୍ତବ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । 
ଝରଆ କଦ୍ଧ୍ବଲ, ଆଚବ ଶୂଣ । ସେ ବାବାଗୀ ମୂତ୍ଘାସ୍ସା ଭ୍ୁଡରେ ମାହବାଦେବ 
ଅଛନ୍ତ । ବମ୍ବ ଏମିଭ ଚମ୍ବମିଭ ଲୋକ ନୁହ୍ନନ୍ତ । ତାର୍କର୍‌ ଭନା ଆଖି । କପାଲର 
ଆପିକ଼ା ଉକଡଙ୍ଦ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହ୍ରାକୁ ଦଣେ ନାଦ । 

୭ତ୍ନ ପଗ୍ଟରିଲା, ଡଚମେ ଦେଖିଛ ୧ 

ଝିର୍ଥା କବ୍ଧୁଲ, ପାଞ୍ଥର କ ପଚସିଥର ବଦଦଘଖିଥିବ । ଅନ୍ଯ କକନ୍ଦ ବକନ୍ଧ 
ବଦେଖିଛନ୍ତି । ନଆ ପର ବମ୍ବ୍‌ ବପ୍‌ ଜଲେ । ରାଙ୍କର ବଯ୍କ୍ା ବହ୍ଘଲେ ରୁ ବ ଦେସିକୁ । 
କେଚଇ କୁଆଡର ବାମ୍ଭ ମାଇପେ ଦଦଖି ସାଇଛନ୍ତ । ସାହ୍ରାଙ୍କର ଗିଲ୍‌ ଂପୈଃରେ 
ମରେ, ପେଖରୁ ଖସେ, ବସମାବନ ବ ଦେଖିଛନ୍ତି । ସେ ଦୟା କଲେ ଦହୁଲ୍‌। 


୬ତା ପଗ୍ଭରଥିଲା, ସତେ କ ୨? 


ଝର୍‌ଆ ଜ୍ଦ୍ଵ୍‌ର୍‌ ଦେଲା ସଭ, ସେମାନେ ବାବାଜୀଙ୍କ ଆଗରେ ସୂନା ରୂପାର 
ଗହଣାଵଏ ଥୋଇଦେଇ ଓଲଗ ହୁଅନ୍ତ । ଚସଭକରେ ମେ ସୁସି । ମୂଳା ରୂପୀ ସବେ 
ଛୂଅନ୍ତ ନାହ୍ର । ଢାଙ୍କ ପାଖରରେ ଚମ୍ସ ଯେଞ୍ଜ ଗ୍ରୁଃ ବାବାର୍ରୀ ଅଛୁ ଯୋଗସାଧନା 
ଶିଖୁ ଚ୍ଛ ସେଇ ଢାଲୁ ଠୁଲ କରେ । ହ୍ୁସ୍ପାଵ ରଖେ । ଗ୍ଭର ଛଅ ମାତସବର ଆଜ୍‌ 
ଜଣେ ସାଧକ ବାବାଜୀ ଅସନ୍ତ । ସକ୍ମୁ ସେ କଇଳାସ ପଟକୁ ନେଇସାନ୍ତ । 
ସେଇ ଃ। ହୁମ୍ଭାଳସ୍ଟ୍‌ ପର୍ବ ଭ ଉପରେ । ନବଳ ମଦ୍ରାବଦେବ ବସମ୍ଠାରେ. ସ୍ବବଦହ୍ଵଟର 
ଚଳସ୍ତଚଳ । ଚାର୍ବ୍ଦର ସୁନା ରୁପାର ମଦର ଢୋଲ! ବହତଉ୍କ୍ଥ । ସେଇଠୁ ଏ 
ଢ଼ରାବ୍ରାଜୀ ଆସିଛନ୍ତ । ଦେସିଛୂ ଭାର୍ଦ୍ ର୍ମ ଶୁଲ ୨ 


କାହା, ଚରଣ ୧୬ 


¥ କହଳା, ଦେଖିଛୁ | ଝ୍ଵକୁ ଥାଏ । ସୁନାର ବହ୍ାଇଥିବ । କହୁଥ୍ବଲ 
ପଗ୍‌, ବସ ଦସ୍ତା କଲେ ବାଞ୍ଛଜ୍ଦର ପିଲ୍‌ ଜନ୍ମେ ୨ 

ଝ୍ରିଆ କହ୍ୁଲ୍‌, ଆବେ ଚକ ଗପପେଇକୁ ¢ ପିଲ୍‌ ହେବେ କ'ଣ, ବହୁଇ 
ସାଶଲେକ୍ଷି । କେଉି ସବ୍ତୁ ଗାଥଁ ରୂ ଖବର ପକ୍ୁଞ୍ଚଲ୍‌ଣ୍ର । ଢୋଠେ ବଦଞଧି, ଭୋ” 
କଥା ସମେ ମଉେ ଗୁପ୍ତ ରେ କହୁ ସାରିଲେଣି । ସେ ସକ୍ଗ୍‌ ଜାଣନଲ୍ଥ । 


ଜନମ୍ମ ବେଳ? କେକାର୍ଣିଂଃଂଭା' ମା' ଚପଵରୁ ଚଢୋ ଭ୍ଭରେ ଗସୋଵଶାଏ 
ଗ୍ବମ୍ଲଣ୍ଡା ଆଣ୍ଜା ନେଇନ୍ତ । ମ୍ନେଇ ଆଗ ଚଢା' ବୋଉଲୁ ଖାଇଲ୍ବ । ଚୋ ବାପକ୍ତ 
ଖାଇଥାନ୍ତ। ଚସଚ ଭା କର୍ମବଲରୁ ବଞ୍ଷୁଗଲ୍‌ । ଡୋର ଏ ବୋଉକୁ ବ ଖାଇଥାନ୍ତା 
ସସେ› କନ୍ଥୁ ସେ ଉଭେ ମାଡ଼ ମାର୍‌ ସା କର ରଖିଥିଲ୍‌ । ଭୋ' ଗ୍ଭ ମୁଣ୍ଡୀ ମୁହଁ ମାଉ 
ପଡ଼ିଥିଲା ସ୍ରିନା, ଭା କର୍ମର ଦେଖେଇଲା । ଭୁ ଥବା ସାବକ ୧ଢଭା” ମାର ମା 
ଗର୍ଭରେ କସହି ଧର୍‌ଲ୍ନ ନାଛ୍ଧ । ରୁ ଆମ୍ଭ ଘରକୁ ଆସିଲ ପଟଚର୍‌ ସାଜ୍‌ ଭାଂର୍‌ ସୁଅ 
ଦହ୍ରେଲ୍‌ । 


¥ପ୍ଠ ଝ୍ରିଆର ଦ୍ଵାଉଵାଲୁ କଃମଃ କର୍‌ ଧରଥଲ୍‌ । ସେ ହ୍ରାଉ ଥରଳା । 
ଟୋଡ଼ ଧରଲ୍ବ । ଗ୍ରର ବାତି ଦାଉି ପଞ୍ଜଲ୍‌ ( ଝରଆ କହ୍ଧବାକୁ ଲ୍ଵଗଲ୍, ବଢା 
ବବୋପା ଚଣ୍ଡାଲ ଏଚଡ କଥା କାଣଣେ ନାହିଁ । ଭୁ ଡା'ର ଗଗେସ୍ତ୍ାଝିଅ ବବାଲ ସୁଅର 
ଜନମ ଖବର ଦେଇ ଲେକ ବରଗଥ୍ଲା। ଦେଖିସିବାଲୁ ରୁ କାଭଲ୍ବ, .ରୁସିଲୁ 
ଗ୍ରଡଥିଲେ ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ବ ଖାଇଥାନ୍ତୁ । ଦୁଇହ଼୍ ମୁଅ ଖାଇ ଭା” ଗ୍ଲମୁଣ୍ଡା 
ଥଣ୍ତ। ବହେଳା | ବହୁବଲେ କଆଁ ଲା ପିଲାଲୁ ରୁ ଆୁଡଲ୍‌ କ ? ଏକୋଇଣା ପୂରଲା ନାହି | 
ଆହା ! ମିହୁଳା ମାରଲା ବୋଲ୍‌ ଚଢା' ବାପା ଖବର ପଠାଇଥରଲ୍‌ | 


$ଦ୍ବର ଦ୍ବାଡମୁଠା ଝରଆ ଦ୍ରାଚରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲ୍‌ । ସେ ଡରିଲା ଥର୍‌ଲ୍‌ 
ମ୍ବରଟରରେ ପଗ୍ୁରଲା, ମୁଁ ଭ ଆମ ଘରକୁ ଯାଇ ନ ଥଲ୍‌ ? ସସ କଅ ଲା ପିଲାକୁ ବଧ୍‌ଖି 
ନ ଥଲ ? 
ଝ୍ରଆ କନ୍ଦ୍ଧିଲା, ଭୋ ସପଳ କଥା ସୋଚଉ ରୁ କହୁଥିଲୁ ପର କେମିଭ 
ଗାଆଁ କୁ ସାଇଛୂ, ଡୋ” ଡ଼କ ସ୍ାଇଲକୁ କୋଲରେ ଧର ବବାକ ଦେଜୁର୍ଛୁ । 
ବସେଇ | ସପନ ନ୍ୁବର୍ହ? ସର । ଭା” ଗିଣ୍ଡ ଣା ମୋଂ ପାଖେ ଏ ଘଟର 
ପଡ୍ଜିଥିଲ୍‌ । ଢୋ' ଭ୍ଭରର ଗ୍ୁମ୍ଲ ଣା ଦେହରୁ ବାହାର ଚମ୍ସ ପିଲ୍ବକୁ କୋଡ଼ରେ 
ଧରିଲ୍‌ । ପିହ୍ଦୁଲା ମବ୍ବାଇ ଭା” ପ୍ରାଣ ଣୋଷ୍ର ବେଲ । ଏ ଘରକୁ ଆସି ସାହ୍ରା ବହୁଲ୍ବ 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତୁ । ଯେତ୍ର୍‌ମା ନେ ଭତ୍େ ବସ୍ମ୍‌ହ୍ବ କର ଦୁଧ ଘିଅ ଚଖାଇ ଘତିମାକ 
ବାର୍ତିଣକର୍ଣିରୁ ଫାଲୁକା ବେଙ୍ଗ କଲେ, ଆଗ ରୁ ଡାଙ୍କୁ ଖାଇଲୁ । ମେ କ'ଣ 
ନ ଖାଇ ଗ୍ରୁଞ୍ଜଥାନ୍ତ କ ? ଗ୍ବଣ୍ଠ ହେର କାଲେ, ସେଥ୍ରପାଲ୍‌ ବିଭା ନକ ଉପରେ 
ଜ୍ଠ୍ରୋଧ କଲ୍‌ । ଗାଆଁ ରେ ଚସ୍ସମାନେ ଏଇଆ କହୁଛନ୍ତ । ବାବାଜୀଲୁ ସରୁ ଜଣା । 


୧୬ କ୍ଷଣ ଜ୍ମଣବିକ ଆନ 


୭ପ୍ବଵର୍‌ ମଥା ଉ୍ତମ୍ିବାଲୁ ଲ୍ବଗଲ୍ବ। ସଞ୍ଚ ଅଳାର ଭଭଚରେ ଜଳ ଜକ 
ହବେତ୍ତଥ୍ପବା ଜୁ ଜୃଜୁଛୁଆ ଠଘୋକଗୁଡ଼ା ସତ୍ତେ ବା ନଆଁ ହୂଲା ପରି ଢା' ମୁ ଣ୍ଡ ଭ୍ଭରେ 
ପଶିଗଲେ ଥରଥରକା । ସସ ଜ୍ୟେଣ୍ଠମ୍ଭାସର କ୍ୃଷ୍ଣପଷ୍ଷ କଲାବାଦଲଆ ଉଷୁମୁକଆ 
ଝାଲରୁହ୍ଘା ଆକାଣଭଚେ ରୁଲସୀ ଚଉବ୍‌ାପାଖ ଚସ୍ରୁ , ଅଗଣାରେ ବସିପଡ଼଼ିଲା । 
ମୁଣ୍ଡଚର ଭ ସ୍ତ୍ଵବନା ନାହି, ଚସ ରୁଣ୍ଡ ଚଖାଲଲ୍ଲ। କପର ? ଭା'ର୍‌ ମବନ ଦହଲା”, 
ସେପର ଡା'ର ଝାଳ- ଜରଜର ସ୍ସ ,ଲା ମାଉିସିଆ ପିଠିରେ କଏ ନର୍ଘାଇ ଆଘାଉ 
କରୁଚୁ । ଚଗାଶାକ ପରେ ଟଗୋଵାଏ ବବଦଳାରେ ଭାଂର ଉରମ୍ବିଳ୍‌ ମନ ସ୍ଥିର 
ବହ଼ଲ୍ବ । ସସ ଦେଖିଲ, ସେନ୍ଦ୍ର ଦୁବଲ ଲକ ସିଏ ଭାଂର ବଗରସ୍ତ, ଢାଲୁ ଠିଆ 
ଗୋଇଠା ମାରୁଚୁ ଆଉ୍‌ କ'ଣ କହୁଛୁ । 

ସେ ପିଠି ସଲସ୍ଜି ଉଠିଲ୍‌ । ଝରଆ କହ୍ରୁଚ୍ଥ,ଚ ଣଳା ଉଅଁ ଗ୍ବ କୁଆଡ଼େ 
ପଳେଇଲାର୍ଣି । ସାଙ୍ଗ ବଃ ବମ୍ବାଲି ଡାକଡାକ ହାଲ୍‌ଆ ଦହଇନ୍ଥ । ଚମିଲା ଚଉଣେ 
ଡେଶ୍ନ୍ରିହେବ । ବାବାଜ୍ଖା ଝଖାଜୁଥିବ । ରୁ ଶାଳୀ ଛାଗାଲ ବସିଚଲ ଚଗାରୁ ଚମାହିବ 
କିଏ ? ଗୁହାଲରେ ଧୂଆଁ କିଏ ଦେବ ବିବା? 

?ଗା ନଶ୍ଟାମ ଚଗ୍ଵକି ବଗ୍ନକି ଗ୍ରଡ଼ ଚଗାଇଠା ମାଡ଼ର ସନ୍ତ୍ରଣାଲୁ ପଦ୍ଦାଲୁ 
ଗ୍ରଞ୍ଜଲ । ଅଲଗ୍‌କେଣ ଝାଡ ସେ କହ୍ବଲ, ମୁଁ ସକ୍‌ କନ୍ଦ୍ରବ । ଇବ୍ଵମ୍ଭ ଝ଼କଏ ରହୁ । ` 
ଚମା? କଥା ଶୁଣ । ସେଇଠୁ ସିବ, ସାହା ମଳ କରିବ ମୁଁ ବାଧା ବଦଵ ନାହି | 
ଚକବେ ଉମ୍ଭ ବାଃ ଓଗାଲବ ନାହି । 

ଝରିଆ-ପରୁରଲା, କ'ଣ କହୁ, ଜଲଦ କହ | 

₹ସ୍ଦଵ ଧର୍ସଲ୍‌ ବହିଲା । ଵସଗ୍ଵ ସୁଲୁ ସୁଲୁ ଚହାଇ କାଇଲ୍ବ । କାହ ବସଗ୍‌କି, 
ଲୁହ ପୋଛୁ ସେ କହ୍ବଳ୍‌, ବସମାନେ ସାହା କହ୍ଧଲେ ସଭ ବହ୍ଲାଇଥବ । ଆଜଯାଏ 
ଜାଣି ନ ଥଲ୍‌ । ଆଜ ଉମେ କନ୍ଧ୍ଵଲ୍‌ରୁ ଜାଣିଲ୍‌ । 

ରିଆ କହଲ୍ଵ, ବାବାଜୀ କହ୍ବଲ୍‌ା ଭ ! ଭୋ ଆଧିକ ଗ୍ୁହ୍ରି ସେ ଜାଣି 
ପାରଳା | କଏ ଭା' ଆଗରରେ କ'ଣ ଲୁସୂଇ ଛପାଇ ରଷି ପାର୍‌ବ ? ସବୁ ଭା'ଲୁ 
ଜଣା । 

ତା କହଲା, ଜାଲିଲ ଭ›, ମୋଭେ ଏମିର କଲବଲ କର ମାରୁଛ କାହକ ? 
ମୋ ଆଉଡମ୍ଭାକୁ କେଣ୍ଟା କେଣ୍ଟା କର ନାହି । ମୋ ଜବନ ବବଶୀ କଷ୍ଟ ପାଇଲେ 
ଚମା ଭଉଭରେ ଥ୍ରବା ଗ୍ତୁମୁଣ୍ଡା ସଦ ଉମ୍ଭ ଉପରେ କୋପ କରି କଅଣ ନଳାଇ୍‌ କଅଣ 
କର ପକାଇବ । ଚମ୍ଭା ର୍‌ କ୍ନନ ରହ୍ଧୂଲେ ସିଜା ମୁଁ ନଜେ ସବ୍ତୁ ଦୁଃଖକଣ୍ଡଡ ଅଙ୍ଗଚର 
ନିସ୍ତ୍ତଇ ଭାକୁ ଜଗବ, ସଦ ଜ୍ଞନ ହାବରେ ୨ 


ଝରିଆ କଏ ଡରଗଲ୍‌ । ଭା” ପାଝରୁ ବାହବାରଲ୍ବ ଚଗାଵାଏ ଲମ୍ଫ ପ୍ପର, 
<¬ -< -<. | ୟୁର ଥରୁଥିଲା ! ! ` 


କାନ୍ଥଥଚରଣ ୭ 


୭ତ୍ଵଵ କଳ୍ଧଲ୍ଵ, ଡମେ ଚମା ଉଣ୍ଣ୍” ଚପି ମାର୍‌୍୍ଦଅ । ସବ୍‌ ଲହ ରୁଡ଼ରସିବ । 
ସମଚଷ୍ତ ନଣ୍ଡଂ ନ୍ତ ୧ଦହ୍ନବନ । ବମା ଭଡରେ ଥିବା ଗ୍ବମୁଲଣ୍ଡା ଆବଫପ ଖମ୍ବସ ଚହ୍ରାଇ 
ଲୁଆଚଡ଼ ପଲାଇବ | ଆଜ କାହାର ଅନଣ୍ଟ ଦେବ ନାହି । 

¬-ଭଳା ବୁକ ଶିଖାଉଛୁ ଭ, ଝର ଥା କହୁଲ୍‌ | ଗଲ୍ବବବଳଲେ ମଚଭ ସୀଶୀ 
କାଠବର ଝ୍ଲାଇ ବମା ଜୀବନ ଜୋକ ସସ୍‌ ଗ୍ବମପୁ ଣ୍ଟା ସିବ । 


¥ ତ୍‌ କହୁଲା, ମୁଁ ସେ କଥା ବଚାର ନଳ ଥଲ୍‌ ! ହୁଜ ଚହଲା, ମୁଁ ଚମା”ର 
ବଦଖିଲା କାମ କର୍ଦେବ । ମିଲବଲ ଵଷ ବଚଢ଼ାକବ । ନ ମିଲଲେ ଦଉ୍ଡ୍ଜ ଲଗାଇ 
ମରବ କ କୂଅ-ପୋଝସୀକୁ ୧ଡେ୍ବ । ଢମେ ଏଥର ଉମ ବାବାରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଅ 
କ ମଦ ଖାଇ କୋଉ ଖାନକୀ ପାଖକୁ ଯାଅ । ମୁଁ ଜାଣେ ସେ । ସମଥରରୁ ମେ 
କଣ ମିଲବ ? 

ଝରିଆ ଜଦ୍୍‌ର ନ ଦେଇ ଦାଣ୍ଡ ଘରର `” ଫାଲଆ କବା ₹ ଠିଆସେେଲ୍ବ 
କଲା । ଚଘାଷର୍‌ ପାହବାଚଚର ଦମ୍‌ ଦମ୍‌ ବହାଇ ଉଲକୁ ଓଭ୍କ୍ୟାଇଲ୍‌ । ଅଛାର୍‌ଆ 
ଗାଁ ଚଗାହ୍ନସ୍‌୍‌ ଭ୍ଡରେ ଅଦ୍ଧଣ୍ୟ ବହ୍ବଲ୍‌ । 


ହଦ୍ବ୍‌ ନଟାକ୍‌ ନଷ୍ପନ୍ନ ବହାଇ ୧ସମ୍ବିଭ ଠିଆ ଚହ୍ରାଇ ରହ୍ଦୁଲ୍ବ । 2। 
କିଦ୍ଵ୍‌ସିନର ଧୂଆ ମିଶା ନାଲ୍‌ଗୁ ଆଲୁଅ ନଷପ ଉ ଚହ୍ରଲ୍ବଣି । ପୁରୁଣା ନଲ୫୨ 
କାଚବରେ କାଲମା ଲେପି ବହ୍ରାଇଗଲାଣି । ଅନ୍ଧାରିଆ ଅଗଣାଚର ବକହ୍ୁ ୫: ।} 
ପରିବେଶବର୍‌ ୪ଘପ୍ଵର୍‌ ମନେ ବହଲ୍ବ ଚ୭ସପର ଦସ୍ମାଚନ ଚଗାଚକ ଚଗାଚ ଅଂ”। 
ଅମ୍ପଣ୍ଫ୍‌ ରୁପରେ ଡାଂ ଆଗରେ ଉତ୍ସ ହେଉଛନ୍ତ-¬ଭା'ର୍‌ ବବାଉ୍‌,› ଶାଣୂ ଓ ଶଶ୍ର- _- 
ଗୁଞ୍ଜଏ ଗ୍ରଇଆ ମୂର୍ଜି । ବସ୍ମମାନଙ୍କ ଚକାଳରରେ ଶିଶୁଗୁଞ୍ଜିଏ । ଝସଦ୍ଧ ଗ୍ରସ୍ବାଗୁଞ୍ଜକ 
ସେମିର ଭା” ମଳ ଭଉବର କବ୍ଛ ବହ଼ଉଛନ୍ତ -- 

ବଭାଂର କ । ଗଗ ଲେ ଵ୫ଦ୍ଵ, ମା ଗ୍ଟମ୍ପୁଣ୍ଡା ଡୋର୍‌ ଭ୍ତରେ ଡା' ମନ 
ଖୁର୍ସିରର୍‌ ଆସ୍ଥାନ ଗଠ଼ିଛୁ । ସାଉଚୁ, ମନ ବହବଲ ଆଉହଛୁ, ରହୁଛୁ । ଆମ୍ଭ ଜୀବଳକୁ 
ଅକାଚଲ ଚଣାପି ଆମ ଆମ୍ପାଗୁଞ୍ଜଲୁ ଅଠମୋକ୍ଷ କରିକ୍ଥ । ବଡ଼ କଲବଲ । ବଡ଼ 
ଛପା ।! । 

*ଘ୍୍‌ର ଆସିରୁ ସତେ କ ନଥା ର ଝ୍ଲ ଖସୁତ୍ରୁ । ଉ୍ସସ୍ଥ ବଦହ୍ଧାଇ ଆଣି ମଲ 
ମଲ ସେ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ଘଉୁଛ । ଲୁଆାବଡ଼ ୧ଭେଲ ଗଲେ ସସ ଗ୍ରଲଗୁଡ଼।କ । ଅଛାର୍‌ 
ଦମଭୁଭ ବହାଇ ଆସୁଛୁ | ନର୍ଜ ନଡା ବନବଡ଼ ଭସ୍ହ୍‌ଙ୍କର । ଅଧ୍ଵକ ଉସ୍ୁଙ୍କର୍‌ କରୁଢ୍ଛ 
ବାଦ୍ଘାରୁ ଆସି କାନରେ ବାଜ୍ଟଥବା ଵଜ୍ଜାସ୍‌ୀଙ୍କର ଝ୍‌ ଝି ମିଶା ଚବଙ୍ଗଂ ପଲର 
ମିଳଭ ରଞ୍ଜ । ୫ଉାର ଆଖିରେ ପଡ଼୍‌ ବ୍ରୀର୍‌ କବ୍ରୀ ୫ ପାଖ ଝର୍କ୍ରାଲଆ ଡଗ୍ଲ୍‌ ଃଗଛର୍‌ 


୮ କ୍ଷିଣ କ୍ଷଣକ ଆନ 


ଆକ୍ତଭଟର । ସେଇଠି ସେ ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖୁଛୁଚଚ କ ବିକଵାଲ କଲା 
କିଝ଼କିଡ଼ ମୂରଖ୍‌ । ଅସି ଦୁଇଵା କଳହ, ଲକ୍କହ୍ଥ । ଜଆଁ ନଆ ଲମ୍ପିଲା 
ଜିଉ ଵା ` ହଲର । ବଦହ ଓ ମୁଣ୍ଡ କଲା ଅଛାରଟର ମି ଗି ଏକାକାର 
ହୋଇଛୁ । ଦୂର୍‌ଚର ଥାଇ ବ କେମ୍ମିଭ ବସ ସ୍‌ପଫୁସ୍‌ କର କାନ 
ପାଖରେ କହୁଛୁ-_ରୁ ଚ ବମାର ˆ ଘରଲେ ଵସା | ଡଚେ ସାର ଶରଧା କରର | 
ଥରର ଟ୍ରାମୁଥଲ୍‌, ଚୋର (ଚସାଧରେ ଅଲପ ଚାପି ଅଜିଠାକର ସ୍ରଥଡ଼ିଦେଲ ଚୋ 
ଝରିଆକୁ ! ଅଭ ଉ୍କତଡ ବହଲାଣି ବମଲହା | ଉଚେ ମାରିଘିଡ କଡ ଦେଇ ମଳେ 
କଲବଲ କମ୍ବଣି । ଦାଚ଼ିଆ ବାବାର ଣର୍ଣ ପଞ୍ଚିଚ୍ଥ, ନାଁ ୨ ଚସ ବାବାଜୀ ମେ 
ଦେଖିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଢା'ଲୁ ଖାଇବ, ଖାଇବ, ଖାଇବ¬- 

ଜା, ନା, ନା-¬ ! ଵଦା ଛଜ ଭ୍ଡରେ ଳ ଥଲ | ସେ କାନରେ ଦୁଇ- 
ହାଡ ମାଡ ବାଇଆଣୀ ପର୍‌ ମୁ ଣ୍ଡ ହ଼ଲ୍‌ଇ ଅଗଣାରର ଧାଙ୍ଗ୍‌ବାକୁ ଲ୍ବଗିଲ୍ଵ । ଅସନୁରେ 
ବନ୍ଧା ମଥାର ନୁଖ୍ଟ୍୍‌ ଲମ୍ବକେଣ ସଂ ପିଚ୍‌ ଉପରେ ଫ୍ଲ ସଲ୍‌ ସ୍‌ ରୂ ଫ୍ର ବହାଇ 
ବଦାହଲୁଛୁ । ଦରମ୍ଭଇଲା ବସନ ଦେହରୁ ଦୂର୍‌ ବହାଇଛୁ । ଲ୍େଞ୍ୁ ନ୍ଥ ଅଗଣାରେ । 
ସେ ୭ଲ ₹ଲ ବୁଲ୍‌ବଲୁଲ୍‌ ଧାଇନ୍ତୁ । ତାଂର୍‌ ଅଧାଚେଡଢା ମନରେ ଧାରଣା ଆସୁଛୁ, 
ଯେପରି ଚା” ଭତରେ ବମ୍ମାବାର୍ମ ରହ୍ଵଥବା ଗ୍ବମଣ୍ଡାଃ ସିଏ ଝରଆର ଚଗାଇଠା 
ମାଡ଼ରେ ଛଵପ₹ ହ୍ଲୋଇ ପାକୁ ପଳାଇଥିଲା, ଫେରିଆସି ସୁଣି ଭା ଭ୍ଚରେ 
ଘଣିବାକୁ ଚେଣ୍ଟା କରୁନୁଥୁ ଆଉ୍‌ ଏଥର ପଶିରେ ୧ସ ବଝରିଆଲୁ ଖାଇବ । ବଂଶ 
ବୁଡ଼ାଇବ । = 

ବାଣ୍ଡ କବାଵ ଆଡ଼କୁ ଧାଇଯାଉଣୁ ଲୁଗା ଛନ୍୍‌ରି ବହାଇ ଚସ ସୋଷଗ୍ବ 
ପାହାଚ ଉପରର ଠଞ୍ଲା | ହୁଭଲ୍ନାନ ବହୋଇ ଗଡ଼୍ଗଞ୍ଜ ଚଲ୍ଛିଲ୍‌ ପାହାଚ ଚବଳ । 
କପାଲ ଜ୍ପର ଫାଛନ୍ତୁ । ରଲ୍ତର୍‌ ଧାର୍‌ ବନ୍ଦୁଛୁ । ୧୭୧କ, ଜ୍ଠାଇ ସାସ୍ଟ୍ରାମ କରିବାଲୁ 
ବସେବଡଦିବଳେ ପାଖରରେ ବିକଦ୍ଧୁ ନାହି । 

ବକେଚେବବେଳ ଦକ ହ୍ରାଉରରେ ଳଲଃଣ ଧର ଉଣେଇଣ ବର୍ଷର ଚହାକା 
ଉଅଁ ଗ୍ଵବ ସ୍ପ୍େଇ ଭାଂ ବିଧବା ଚଗ୍ରୁବଛଇ ମାଆଁକୁ ସଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସିଲ୍‌ । ଉଅଁ ଗ୍ବ 
କଳା ମିଚମିଚ ବଳୁଥା ଚଶାକା । ମୁହ ଚଗାଲଗାଲ୍‌ଆ ସୁନ୍ଦର । ରଗ୍ରୁଃ ନାକ । 
କାନ ଓଃ ଠିଆଠିଆ । ମ୍ବ ଣ୍ରଚର ଗୋଚ୍ଛାଏ ବାଲ । ଯଛଆଡ଼କୁ କୁଣ୍ଡାଏ । ଭା” 
ବୋଜ୍‌ କାହ୍ନୀ!ର ଘର ଲପୁଣ୍ୂ ସିଚ଼ିରୁ ପଡ଼ ଚଗ୍ରୁଶ ହୋଇଛୁ । ଦେହରେ ବଲ ଅଛି । 
ବସ ଭାଂର୍‌ ଏଇ ଚକାଡ଼ସପୋସ୍ର ଘୂଅ ବର୍ଗ 

ବ୍ରଢ଼ୀର ବାଳ ପାଚଲ୍ବ୍କି । ଉଅ ଗ୍‌ ଉପର ବଡ଼ ସୁଅ ୭ନୋଛ଼ ନଜ ନଜର 
ଗିଲବରୂଆ ଧର୍‌ ଭନେ ସଂପ୍ପାର କରନ୍ତ । ବୁଢ଼ୀ ମରା ଓ ସାନସ୍ତ୍ଵଇକୁ ପଶ୍ଛ୍‌ରନ୍ତ ନାଵ । 
ରୁଢ଼ୀ ବାହାର ପାଇଵକୁ ନକମା ହେଲ୍ବାବନ୍ତୁ ଅତ ଖରରୁଣ୍ଡୀ ବହ୍ବା ଇନ୍ଥୁ । ବୋହ.- 
ମାନଙ୍କର୍‌ ଶିର୍‌ ବଦେଷିପାଚର୍‌ ନାହି । ପାହ ଝଖାଲ୍‌ବଲ୍‌ ଅଭଦ୍ର ଅତ୍ସନା ପଦ ରୁଣ୍ଡ 


କାରର, ଚରଣ ୯ 


ଖସାଇ ଚଣାଦଧ । କଂସର କମ୍ପାଏ । ହ୍ରାଇଚର ଚମ୍ରାଃ ବାଡ଼ି ଧର୍‌ ଅଖଞ୍ଜ ବା 
ବଗାଡ଼କୁ ଘୋଷାର ୧ଘାଷାର ଗୁଲ | 

ଏବବ ଚକଇମାସ ବହୁଲ୍‌ ମାଂ? ପୂଅ ବହ ସ୍ଭରେ ଝ୍ରିଆ ଘରେ ଣୁଅନ୍ତ । 
୭ତ୍ବ୍‌ର ଖୋଲ ଦ୍ବାଚକ ବଡ଼ ମନ । ପେଶ ପୁଗ୍ଵଇ ବସ ଖାଇବାକୁ ଏ । ବାଣ୍ତ 
ଘରେ ବହେ ଗ୍ଵର କହୀନ୍ତ । 


₹ଘ୍ର ଅବସ୍ଥା ବଦସି ଉଅଁ ବ୍ବ ବକଲ ବହାଇ ବିବା ବାଳ ଗରୁଡ୍ିଲ । ଚା” ମା 
ବାହୁନବାଲୁ ଲଗିଲ୍ । ଉଅ ଟ୍ଵ ଅଲ୍ଜୁମାନ କଲା, ବୋଧହୁଏ ଭା ଖାଉିଦ ଝରବାକ୍ଲ 
ସିଏ ନୂଆ ସାଡଢାଣୀକୁ ଠି ଆଗୋଇଠା ମାରୁଥ୍ବଲେ, ଆଉ୍‌ କଂଣ ସବ୍ରୁ, ନଣାର୍‌ 
ଜୋର୍‌ରେ ହୋଇଥିବ ପଟ, ଏଣୁଭେଣୁ କହୁଥିବଲ, ସାହ୍ରା ଶୁଣି ମାଡ ଡର୍‌ବର୍‌ 
ନବଜ ଚମ୍ବ ଖସି ପଳାଇଥ୍ରଲ୍‌ । ବଵନାକାରଣଚରେ ଚକଚତଡଥର ଚାଙ୍କ ହ୍ଲାଚର 
ନର୍ଘା।ଭଆ ବ୍ରଦ୍ମଚ-ସାବ୍ରୁଡ଼ା ଓ ଵଧା ଖାଇତୁ © ସେ, ସେଇ ସାଭାଣୀଙ୍କୁ ମାର୍‌ ଚଲକୁ 
ଗଡ଼ାଇ ବ₹ଟମ୍ବାଇଙ୍କ ସଙ୍ଗଚର ବାବାଜୀର ଚମଲାଲୁ ଛଡ଼ ପଲାଇଛନ୍ତ ।! ପୁଲସି 
ଆସ୍ସି ଡାକୁ ବାଦ୍ଧ ବନଦ ନାହି ଚ ୨ ଢାଲୁ ଫାଣୀ ବଦବ ନାହି ଭ ¢ 


ହେ ବବାତ୍ଜ, ରୁ ତାଙ୍କୁ ଛୂଉିନା । ଘୂମ୍୍‌ଆ ଲେ ! ମୁଁ ଲ୍ନୋନକ୍ଖୁ ଡାକେ । 
କ'ଣ ହେଲା କ ? ଉଅ ଗ୍ର କଥାରେ ଚା” ମା କହୁଲା, ବହୁଇବେ, ସସ 
କଡ଼ ଚମ୍ପାଡିଲେଣି । ଆକ୍ଷି ୧ଖାଲ୍‌ଲେଣ । 


ବ୍ରଢ଼ୀ ସୁଖି ବଡ଼ପାହ୍ବ କରି ବାହୂନବାଲୁ ଲଗଲ୍‌ । ଉଅ ଗ୍ବ ଡାକ କୁହାଃ 
ଗ୍ରଡ଼ଲ୍ନ । ଆଲୁଅ ଧର୍‌ ମର୍‌ଦ୍ଦେ ଧାଇ୍‌ ଆସିିଚଂଲେ । ଭାର୍ବ୍ଚ ପଛେ ପବଛ ବକବେ 
ମାଇପ । 


୭ ପୁମ୍ଭ ଦେଲା । 

କପାଲ ଉପବର ଗସ୍ସ୍ରୀଡ଼ା ଦାଗତ ଏ ରହ୍ବଗଲ୍‌ । ବଲ୍ବକ ଜାଣିବଲେ ଅଛ୍ଧାର 
ଘରକୁ ଡର ବାହାରକୁ ଧା ଆସୁଣୁ ୫ପ୍ତ୍ଵର ଗୋଡ଼ ଖସି ସାଇଥଲ୍‌ । ଵଘ୍ବ୍‌ର ଯୁଙଣ୍ଡ 
ଭ୍‌ଭରେ ମଦୁଆ ଓ ଗଞ୍ଜଡ଼ ଝରଆ ସେଠ୍‌ ଗ୍ଟମୁ ଣ୍ଟା ଧୀରଣା ପୁର୍‌ଇ ବଦଇଥଲା, 
ବସ ଧାରଣା ଦୁର ବେଲା ନାଵ । ଉଅ ସ୍‌ ‹¿ ଭା'ର୍‌ ମାଆକୁ ଵଖ୍‌ ଆହୁର୍‌ ଆପଣାର 
କଲା । ଦେଇ ବଦଇ ସନ୍ୁୁସ୍ଟ ର୍ସଲ୍‌ । ସଞ୍ଜ ବହ୍ମଲେ ବସମ୍ଭାବନ ଆସନ୍ତ । ଗ୍‌ଭରେ 
ରହନ୍ତ । 

ଝ୍‌ରିଆ ନଣା ଖାଇ ଵଲଃଲ ଆସୁ, ଅବା ଉଲ ମଣିଷ ବହ଼।ଇ ଆସୁ ବସ 
ବଫେର୍‌ବାଯାଏ ହସ୍ତ୍ଵ ଅବପକ୍ଷା କର ବସିଥାଏ । ଚଯଭେ ଗଭ ବହୁ । ଚାକୁ 


7୬ କ୍ଷଣ କ୍ଷଣଣକ ଆନ 


ଖୋଇବପଇ, ଭା'ର ଟଗୋଡ ଘଜି ଭାଲୁ ଶୂଥାଇ ପକାଏ | ଳବାଵ ଆଜ୍‌ଜାଇ, 
ପାଖ ଘରରେ କାନ ପାର ନଜେ ଚମ୍ବ ଚଶାଇପଡ଼େ । ସପନ ଚଦଟଖ, ଅବା 
ଥକିଲ୍ବ ବଦଦ୍ଧର ଛନକଚଞଦଳ୍‌ ମଳଚର ଚିଦ୍ଧଙ୍କଦା। ନଦରେ ଡ଼ରଲ୍ ଧାରଣାର 
ଉସ୍କଙ୍କର ରୁପ ବମ ଚଦବଖ । ବଲବବଳେଇ ଉଚଠ । କହୁଥାଏ ସମ ଅବୁଟା- 
ସ୍ବୃଷାଟରରେଃ ନା-ନା-ନା, ଝରିଥାଲୁ ନୂତ୍ଜିନା । ଆଜ୍‌ କାହ୍ରାଲୁ ବ ନୁହ ଂ ମତେ 
ଖାଇଚଦ, ମଭେ ଵାଇଦେ-¬ | 


`ଚିହିକା ନଦ ସ୍ବର୍ଗ । ମେ ଜଠି ବସେ । ଅଛାରଚର ନଜ ଗ୍ରଭଚର ନଳେ 
ବକାରହୁଏ । ମନେ ମଦିଳ କବହନ, ଚଣାଇପଡ଼ା ଚଲା । ବଳାହ୍ଧୁଚିଲ ଆଉ୍‌ କୁଆଚଡ଼ 
ଯା । ହଁ, ଯା ସା | କୁଲ ଚର ଆସିବ୍ଧୁ । ଥରକନ ପଣିକୁ । ମୂହନ ମାଡ଼ ଶଣୋଇବ୍ଧ । 


ନଜର ଆଘାଚରେ ଜଜ ବ୍ୟଥା ପାଇ: କ୍ଵାନ୍ତ ଚହ୍ଘାଇଃ ଧଇଁସର୍‌ ବହ୍ଲାଇ 


ଵପ୍ଦ୍ଵ ଗଡ଼ ଡ଼େ । ଅସି କ୍ୁଜେ । ନଦ୍ରାର ଣାନ୍ତିମସ୍ବ ଶ୍ରାନ୍ତହଗ୍‌ ଚକାଲରେ 
ନ୍ତ ନ୍ତଦର ୧ସେ ଆଶ୍ରପ୍ଵ ନିଏ । 


ନଣିର ଅବସାନରେ କଅଁ ଲ ଆଲୁଅର ଥ୍ବରି ଉଚନ୍କଷିରେ ପାହାନ୍ତା 
ଚଚଚ଼ଲଇର ପ୍ରଥମ ଡ଼ାକଚରେ ଚମ୍ଭ ଆଧି ଚଖାଲେ । ଉ୍ଠି ବସସ । ପ୍ରବବେକ କାଳ ଗବତ 
ପାହୁଛୁ । ଡାଂର ନତ୍ରିଛଣା ମୀବନରେ ମ୍ବର୍ଧ ଗ୍ର ୭ କାଳଗ୍ଭ ! 


ଝରଆ ଆଜ ସ୍ବେଦ୍ଦ୍ର କରହୁ । ହ୍ରାଉ ଧର୍‌ ଅଵକାଇ ରଖିଛୁ । ଜକେ ଉଠି 
କବା$ କିଳଲାଣ୍ି । ଆଲୁଅ ଚେଜିଲ୍ଵମ୍ିି । ଝର୍‌ଆ ଅଲପ ଜଣା ଖାଇତଛ୍ଛ । ମଦ ପଇ 
ନାହି। ପାନ୍ପରୁ ଗହ ବଂହ୍ାରୁ ନାହି । ହ୍ନଏଉ ଗଝଞ୍ଜଇ ଵାଣିଛୁ ଅବା ଅଫିମ 
ଡ଼ କିଏ ଗନନହ । ସେଇଵା ଡାର୍‌ ନୂଆ ଅମଲ । ଭାଂର ଚଚଢା କ୍ୁଡ଼ ନାହି। ସେ 
+= ¥ଲଳ ଦହକ୍ନାହି | 

ଯେବଢଦେଲେ ଵନ ବାହ୍ବା ହ୍ନେଇ ପହର ବଷଂ ବୟ୍ତସରେ ଏ ଘରେ ପାଦ 
ବଦଇଥିଲା, ନକନକିଆ ସୁନାଖଞ୍ଜକା, ଝରଥର୍‌ ଚବକଯାଏ ଭାର ମୁଣ୍ତ ପାଜଉ୍ଥଲ୍‌ | 
ଆଉ୍‌ ଚସ୍‌ ଝରି ଆ ଚମ୍ଭା #ା।[ରମୋଛ ବହ୍ଧଇ ଚକଡେ ବଳିଣ୍ତ ନ୍ଥନଛନଥଆା ଚାକାଝଣଣ୍ଡ 
ଥିଲା ସେ । ମୁହୂଚି ଲମ୍ପାଳ ଥା । ଗେଣ୍ଡାଳିଆ ନାକ । ଭ୍ଲଚା ଭଲେ ପୁର୍‌ଲ୍ବ ଆଖି । 
ଫାଲୁକା ନ ହ୍ରେବଲେ ଵ ପୁସ୍ବ ଗାଲ । ଶ୍ରୁଣି ଗ୍ରଡ଼ିକା କଦ୍ଧରିଥା ନଣ ସେ ଅନୁ କ 
ନାହି ଦୂରରୁ ଜାଣି ହୁଏ ନାହି । ଥୋଡ଼ ଆଗଟରେ ଚସମ୍ବିଭ ଚସାଇଲ୍‌ ପରି ଅଲା 
ଦାଚି। ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ପାଉଲ । ନାକଦଣଠଣ୍ତଡା ସିଧା । କପାଲ ମଝିରୁ ସେ ବାଲକୁ 
ଦୁଇପାଖକୁ କୁଣ୍ଡାଏ । ଵପ୍ତ୍ଵର୍‌ ଶାଣୁ କୁଆଡେ ଗିଲ୍‌କ୍ଚନ ଚସମିଭ କୁଣ୍ଡାଇ 


କାହ୍ନ୍‌ଚରଣ ^ ୧ 


ନଦଉଥରଲେ । ଝିଅ ପର ମୁ ଣ୍ଡରର ଚବଣୀ ପକାଉଥିଲେ । ଆକ୍ଷିରେ ମଣ୍ତଥଲେ 
କଜଲ | କାଳ ୧ଫୋଡ଼ ଫାଗିଆ ଲଗାଇଥିଲେ । ହ୍ରାଉଚରେ ସିଛାଇଥିଲେ ରୁପାର 
ବଲା । କହୁଥିଲେ, କାଚେ ଏଇ ବମାଂର୍‌ ପୂଅ, ଏଇ ଚମା ର ଝିଅ | 


ନୁଆ ବାଦ୍ଘା ବବ୍ଛଲେ ଚସଇ ଚଞ୍ଚଲଆ ର୍ଳନ୍ଥନଥା ବଳୁଆ ଚିହାକାଡ଼ 
ଚଗେଲରେ ଢାକୁ ଶୁଚନ୍ଯ ଶୂଚବନ୍ଯ ୭୧୧୬ ପିଠିରେ ପକାଏ । କାହ ଜ୍ପରଲକୁ 
ବଵକିଚଲ ଵସ୍ଵ ଛଵପଵ ବ୍ରୋଇ ଏହକାଇ ଆଚସ୍ର । ଝରଆ ୧ଗଲ କରି ଗ୍ରଭରେ 
ପକାଏ । କବହୁ, ରୁ କଅଁ ଲା ବଲେଇ ଛୂଆଵା ଗଲ୍‌ ' ପିଠି ଥାପଡ଼ ବଦଉହ୍, 
ଣୋଇ ପଡ଼ ¦ କାହୁଭରୁ ନାହି, ଆଞ,ଡ଼ରୁ ନାହି, < ? 

ସେ ବଳର ଝରିଆ ଗଲ କୁଆଡ଼େ ୨ ବଳିଭଉେ ଘଃଣା, ସୂଖ-ଦୁଃଖର 


ମିଣାମିଣି ନନଗ୍‌ତ ପର ଆଲୁଅ-ଅଛାର ପର, ଖଗ୍ବ ବରଷା ପର୍‌ ଆଠଡ୍ଥ ବଷଂ 
ଭା” ଜୀବନଚର ଘି ସାଇଛୁ । 


ବସେଇ ଝରଆର ଆଜି କ ରୁପ ହ୍ରେଲ୍ଵଣି, କ ଜ ୍ ବହ୍ବଲ୍‌ଣି ୧୨ ସଚେଇସି 
ବର୍ଷର ୟୁଆନ ବଶ୍ବକ୍ଛ ଗ୍ଵେଗଣା ବରବ୍ଦୁଢା ପର୍‌ । ଶୁଲୁୁଃା ସ୍ପେମେଶା । ଦଦହ୍ମର 
ରଙ୍ଗ କରିଥିଆ, ହ୍ରାଡଗୋଡ଼ରେ ଶିଗ୍ବ ଦଉଜଞ୍ଜ ବାର ବହତ୍ତଛ । ଗ୍ରର ହାଡ଼ ଗଣି 
ହ୍ରେବ । ଗାଲ ବହ ମମ୍ମି ହାଲୁଆ । ଆଖି ଦୁଇଡ଼଼ ପଣିଲ୍ନ ପଞ୍ଜିଲ୍ର । ବକଦେ ବକାଲଣ୍ରଆ 
ନ୍ଦଣେ, ବକବେ ପେଳ୍‌ଆ । ଅଧ୍ଵକ ଚଡଙ୍ଗା ଚସ ବହଲ୍ବଣି ପର ଲଗେ । ଚଇଙ୍ସ ଭ 
ଜାଣି ଚଞ୍ଜଚଡ଼ା ବହ୍ଧଲ୍ରଣି, ସତ୍ମୁବବଲେ ଖିନଖିନ । ସବୁ କଥାଲୁ ଡରଉର, ଉଚ୍ଛନ୍ନ । 
ଆଉ୍‌ ସେ ଵସ୍ନଃ ଣାଣ୍ଡ ଶଶୁର୍‌ ଡକାଡକ ବହାଇ ସମ୍ବପୁର୍‌ଲୁ ଗଲାଦ୍ଦନ୍ଲ୍‌ ସକ୍ସ୍ଵ 
ଚଗଦ୍କ୍ୟାପକ୍ଷିଆଁ ଓ ସୂଖ ଆନନ୍ଦ ଭା” ଜୀବନରୁ ଲୁ୭ ସାଇଚ୍ଛ । କାଲ୍‌ ପର 
ଲ୍ଵଗୁଛୁଥୁ ଭବୋନଡ଼ ବଷ କଡ଼ଗଲ୍ବଣି । ବମ୍ଭବସାଏ ଝରଥା ଭାଲୁ ଵାଣ କର 
ପଦେ କନ୍ଧ ନ ଥଲ୍‌ । ଵସ୍ଵଵର୍‌ ରା ଫିଵ୍ଛୁକ ଵସ୍ବ ମାଇପ ଶାଏ ହ୍ବେଲ୍ବଣିକ ଗେ ଡ଼ଏ 
ବାହୁ ଣୀ ବେଙ୍ଗ ପର୍‌ ଝ୍ଲ୍‌ ଉଠିଲି । ମୁହ୍ହ ପାନପଚରଆ ଆଗରୁ ଥଲ, ସେଇଵା 
ଟଗୋଲଗାଲଥଆ, ମାଉିସିଆ, ୭ଳ୍କଣିଆ ବହ୍ୁଲ୍ବ। ଢଲପେଵ, ପିଚା, ଆଗ ବଢ଼ି 
ଥଲଥଲ୍ଆ ବହୁବାରୁ ଚଡ଼କଂରେ ସାହ ଝ୍ରିଆର ଜାକ ଛୁଇିବଲ ବ ଶାଶୂ କହୁନ୍ତ, 
ଚମ୍ଭା” ଗୁଣ୍ଡ ଣୀ-ଦ୍ରାଖ । ଝରିଆ ଢାଂଲୁ ବ୭କପାରେ ଜାହି, ପିଠିରେ ପକାଇ 
ବୀରପଣ ବଦେଖାଇବ କ'ଣ ୨ “ଜଣାଗଲା ମ ଉମ ପାରଲ୍‌ପଣ) ଭୁଳ ରୁ୩ କାନରେ 
କଦ୍ଦ୍ଧ ଵଗ୍ଵ ହସିହୁସିକା ଝ୍ର୍‌ଆର ଝାଲଜକା କାଛରେ ମୁହଁ ଲଣ୍ତହଏ । 
ଶାଣ୍‌ ମରିବାର ଚଳଭେ ମାସ ପରେ ଘରର ସବଦଂସବୀା ମାଲକ କୁସଙ୍ଗଚର 
ପଞ୍ଜ, ପର୍ଣ 'ମା-ବାବାଜୀର୍‌ ବଡ଼ ଚଚଲା ବହାଇ, ଅମଲ ଧର, ମରହ୍‌ ଢସଂରେ ଝରିଆ 
ଡାଂକୁ ମନ ଇଚ୍ଛା ବଧା, ଗୃୃପଡା, ଟଗୋଇଠା କୁଠତ୍ରୁ । ଭାଂ ବଦହ୍ରଲକୁ ନଖରରେ 
ବିକାର୍‌ ଲହୁଲ୍ହୀଣ କରହୁ । ଢା? ଚକେଣ ଧରଣ ଝି୍ିନ୍ତୁ । ୫ଗ୍‌ ଆଭୁର୍‌ ଚକ଼ାର କର୍‌ 


୬୬ କ୍ଷଣ କ୍ଷଣଣକ ଆଁନ 


ଝରିଆର ନଣ୍ଟ୍ର ର ଅଦ୍ଯାଗ୍ଭରରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ଚାଲୁ ଦୁଇ ଦ୍ରାଡରେ ମୁଲୁଲା 
ଗ୍ରତବରେ ପ୍ରାଣ ଵକଲବର କୁଣ୍ଡାଇ ଆମ୍ପର୍‌କ୍ଷା କରତ୍ଦୁ ପବଛ୍ ନବଳ ବକବେ ଚାଲୁ 
ହାଚ ଜ୍ଠାଇ ମାର ନାହ | 


ସେ ଗ୍ରୁଝିଛ୍ୁ, ଝଶ୍‌ଆ ଡାକୁ ମାର୍‌ ନାହି, ଝରଆର ନଣା ଏଜେ ଉ୍‌ପ୍ପାଚ 
କରିଛୁ | ସେ ଜାଣିଛୁ, ଢାଂ ବଦହର କଅଁ ଲ ମୁଲ୍ବୟମ, ଣୀଇଲ ମ୍ପରଣବେ ଝରଆର 
ଦ୍ବାଢ ବଂଗାଡ଼ ବଲ ଦ୍ରଗ୍୍‌ଇବ । ଡାଂର ନଣା ସ୍ଥଞ୍ଜବ, ଆଉ୍‌ ଦସ ଢାଆର ଉପରେ 
ନଣି ପଡ଼ିବ । କ୍ଳାଲ୍ଥ ଓ ନର୍ମ ବ ହୋଇ ଣଣୋଇପଡ଼ିବ । 


¥ଗ୍ବ୍‌ର୍‌ ଭୁଇରେ ଅଭ ଉପ୍କର୍ଦର ଗ୍ୁମ୍ଲଣ୍ଡା ଜନ୍ମରୁ ଆଣ୍ରା ବଳଇଚ୍ଥୁ, ଏଚକ 
ଜୀଣିଳ୍୍‌ ଦଳରୁ ଵ₹ସ୍ଦ୍ଵ ଆଉ ଡାକୁ ଆଲ୍‌ର୍ଚ୍ଚ' ଧର୍‌ ନାହି । ୭ସ୍ଵଲୁ ବଛଚ ପିଝ଼ି ନଜେ 
ଝରଆ ଥକ ନବର୍ଳାର ବହାଇ ଧଇି ସଇଁ ନଶ୍ତାସ ଗରଡ଼ି ର଼ାଁ-ଗାଳ ବଛଣାରେ ଚଚଢଡା 
କୁଞ୍ଜ ପର ଣଣୋାଇ ବା ଯାଏ ସେ କାହତ୍ର । ଏବଡ ସାଉନା ସହ୍ନ ମଧ୍ଯ ଵଗ୍ଵର ଗର୍ଣ୍ତଂ 
ଝଡ଼ ନାହି । ଝରିଆ ପାଖରୁ ସେ ଆଡ଼ଇ ଯାଇଛୁ । 
ଆଜ ଏଇ ଜଣ୍ତଳ ଗବାଭରେୱ ନଣା ସାଉ ସାଇଜ ଗର୍ଜ୍ଛ୍ର। ଦାଣ୍ଡ ଘରେ 
କୋଠିଆ ଉଅଁ ଟ୍‌ ଓ ଢା”ର ମା କଦାଃ କଲ ଶ୍ରୋଇ ପଡ଼ଲେଣି । ଘୃଙ୍ଗ ଡ 
ମାରୁଚ୍ରନ୍ତ । ଝର ଚସ୍କ ହରେ ଚାଂର୍‌ ହ୍ରାଡ ଧର ପାମାକୁ ଶାଣିଲ୍ବଣି । ପଲଙ୍କ 
ଉପବର ବସ୍ର ହ୍ରୋଇଥବା ସୁରୁଣା ଶଡରଞ୍ଜଂ ଉପରେ ପାଖରେ ବସିବାଲୁ ଅନ୍ଲୁଗଗ୍ଵେଧ 
କଲ୍‌ମ୍ମି । ଭାର ଆଖିର ଲ୍ବଲଚିଆ ଢ଼ଇକ ଏବ ଲଙ୍ମ୍ଲ୍ବ ଆଣ୍ଡୋଲଲଲ ଆଣ୍ଡ ଆ ଦ୍ରାଉ 
କହ୍ଧ୍‌ ସାକିଲ୍‌ଣି, ମେ କଅଣ ଗ୍ୂହେ । 
¥₹ଘ୍ବ୍‌ର ଶିଦ୍ରରଲ୍‌, ଥରିଲା, ବଦଗିଲା ଦେହର ଆତୁର ଆଗ୍ରହ୍ନକୁ ସଭେ କ 
ଚ଼ଦହ୍ଲାଇ ଦଦେର୍ଭଛ୍ର ଢା ଭଉରର ଚଚଲ୍‌ଲ୍ବ ଗ୍ବମ୍ଲୁଣ୍ଡୀ,) ଆଣେ ! ଡ଼େର କାହିକ ? ହୁଁ 
କେତଉି କାଲରୁ ଉପାସ ଅଛ୍ଥୁ । ଛ ୫ପ₹ ବଢ୍ରଉ୍ତଚ୍ଥ । ଢାଲୁ ୫ାଣି ଗ୍ରତରେ ଜାକ ବେ । 
ଦୁଇ ବାହୁରେ ଭଜ ବଦ କିଵିକିଛଡିଆ । ମିଣି ଏକାକାର ହ ଚଲ୍ବ ମୋର ବବାଲକସ୍ବ୍‌ 
ସୁନା ଵସ୍ଦ୍ଵଃ, ମଁ ଭାଂ ଭ୍ଉବରେ ପଞ୍ଜିବ, ମୋଂରୁ ଆଣା ବଲ । ଲହ ଲହ୍ର ୫କଲା 
କଉରୁ ଲ୍ଲ ଗଡ,ଛୁ | ସସ ଦୁବଲଆ ଵ|, ଭା” ଜୀବନ ଶୋଞିବ । ରକଢ ଗୃଦିବ | 
ଦାର୍ଢ଼ଆ ବାବାଜୀ ଢାକ୍କ ରଖି ପାରବ ନାଣି-- 
'ମୁଁ ଖାଇବ, ଖାଇଵ --” 
ଝରିଆ ଢା? ବାସ ଓଵାର ଫୁଙ୍ଗ ଲା କଲ୍ବମ୍ । ଝରିଆର ମୁହଁ ଡା ମୁହଁ 
ମାଖକୁ ଘୂ ଆସିଲାଣି | ଭାର ନଶ୍ବାସ ବାକଲାଣି ଗାଲରେ | 
¥ ୍ଦ୍ରର ଉତ୍ପାଲୁଲ ଆସି ଆଗରେ ସସ କିଏ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛୁ ୧ ସେଉଁ ପଲ୍‌ଙ୍ଦ 
ଉପରେ ଟସ ଓ ଝରିଆ, ଭାର କଡରେ ମାଚ ଉପରେ ଛଵପ₹ ବହ୍ଲୋଇ ସିଏ 
ମୀବନ ଗ୍ରୁଡ୍ଥ୍ବଲେଥ, ସେହ୍ନ ସ୍ଲେଦ୍ଧମୟ୍ଟ୍ରୀ ଶାଣୁଳର ଗ୍ରସ୍ବାମୂଝ୍‌ ପଗ୍‌ ହାଉ ପିଠିରେ 
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ଲୁଦ୍ଦ୍‌ ପପୋଛ୍ଥ କାନହ୍‌୍‌ଛନ୍ତ । କଂଣ କହୁଛନ୍ତ ୨ କହୁବ୍ରନ୍ତ ୬, ମୋ ଝରିଆଲୁ ଡା ମୁହଁ ରୁ 
ରଞ୍ଷାକର ମା ! 
୭ ଚଳ଼ାର କର ଉଠିଲା | ଦୁଇ ହାଡବରେ ଝର ଥାଲୁ ଠେଲ୍‌ ବଦଲ ପଲକ 
ଉପରୁ ଡେଲ୍‌ଲ୍‌ । ବସନ ଓଵାର ଚଦହ୍ଧ ଚଘାଡ଼ାଇ ୧୦ କହିଲ, ନାକ ନା । ସେ 
ଉମକୁ ଖାଇଦେବ, ଟମା ଭୂଉରର୍‌ ଗୂମଣ। ୭], ସେ ମଭେ ଚସଇଆ କନ୍ଧୁଲ । 


ଏ, ଏ ୧ ଗ୍ବମ୍ବୁ ଣ୍ଡା ' ଝରିଆ ଉସ୍ତରେ କହି ଉଠିଲ୍ବ । ଗ୍ଭରିଆଡ଼କୁ ଡ଼ର- 
ଡ଼ର ଦ୍ୃଞ୍ଟୁଂ ପକାଇଲ୍ବ । 

¥ପ୍ଵ କହ୍ଧୁଲ୍ଵ, ବମା ଭ୍ଉଚରେ ଚମ କନ୍ଦଳ, ମୁଁ ଶୂଣିଲ । ବହ୍ରଇଡ଼ିକ ଉମ୍ଭର୍‌ 
ବୋଉ ଆସି ଉମ୍ଭ ପଛରେ, ଖଃ କଡ଼ରେ ଧୂଆଁଲଆ ମୂର୍‌ ପର ଠିଆ ଦ୍ଵୋଇ 
ଉତ୍ଭେଲଗଲେ । କାହ, ଥିଲା ପର ଲ୍ଗଲେ । 

ଝର୍‌ଆ ଖଃ ଉପରୁ ଓସ୍କ୍କାଇ ଉବିଲ ଠିଆ ବ୍ଲ । ମୁହ ଣୁଖି କଲାକାଠ । 
ମୁଣ୍ତ ଅଲପ ଝାଙ୍ଗୁଥାଏ । ଗୋଡ଼ ଥରୁଥାଏ, ଅବା ବସର ୫ଵଲ ପଞ୍ଜବ। ନଜର୍‌ 
ଦୁବବଂଲ ବଦହ୍ଧଲୁ ସଲସି ନ ପାର୍‌ ଚସ୍‌ ସୁଣି ଖବ ଉପରରେ ବସିପଞ୍ଜଲ୍‌ । 


ନଲଃଶଣ ଆଲୁଅ କ୍ଷୀଣ ବହ୍ଲାଇ ଆସୁଛୁ । ମୁଣ୍ଡ-ଆଡ଼ର କାନ୍ଥ ପାଖରେ 
ରନ୍ଦୁଥ୍ଵବା ବାସନ ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଚକଚଉ ଘର୍‌କର୍‌ଣା ଚଜବରେ ଉସଣ୍‌୍‌ ଗୋବମ୍ରଗ୍‌ 
ସୁରୁଣା ସିତ୍ତୁକ ଉପଚର୍‌ ଆଲୁଅ ଥୁଆ ଚଢ୍ଦାଇକ୍ଥ । କାଚଚରେ ପାଇଲ କଲା ଚଳସି 
ବହ୍ବୋଇଗଲ୍ବଣି । ଣି ଖାରରେ ଗୁଲ । ସେଠ ଡ଼ଲ ଏ ଅନାର, ଭାଥାଣ ଭଭରୁ ସ୍ବମ୍ପଣ୍ଡା 
ବାହ୍ରାର୍‌ ଆସିବ କ ୨? 

ଝାରଆ ଗ୍ୃଭହୁ ଛୁ | 

ଝ? ଉଲର ଅଛାର୍‌ ଢାଂ ଆଖିକୁ ଦଣ୍ତ ନାହି । ଚସଇଠି ଅଚ୍ଥୁ କ ¢ ଉଲକ୍ଲୁ 
ଲର୍ମ୍ ମ୍ବ ଗାଢ଼ ଝ୍ରଆ ଜ୍ପର ନୁ ବକଳ । ଓଦବନ ବାବାର୍ଜୀ ଭାଲୁ ଚଗାଶାଏ 
ଡେତରିରିଆ ବ୍ଵଦବ କହୁଥ୍ବଲ୍‌ । ଗୁପ୍ତରରେ । ଣବହ୍ରେଵଙ୍କା ପଞ୍ଜିବ । ଡାଂ ଭ୍୍‌ଚରେ 
ସୁନାର ଣିବଲ୍‌ସଂ ରହ୍ଦୁଧ୍ପବ । ମନ୍ତ୍ରପକ୍ର ଡାଂଲୁ ସେ ଜୀଦନ ଚଦବଦ । ନଛକଜେଉ 
ଖିବଙ୍କର ଅବଦ୍ଭାର, ଜଜର କଳାରୁ ଝିଲଏ ଆଣ୍ଚିଦେ । ଶଙ୍କା ସୋଗାଡ କର୍‌ 
ଡେଉିର୍‌ଆ ଆଣିବାକୁ ବସ ଭ୍ବଲ୍‌ ସାଇଠୁ । ବଳେ ଚଲ୍ବକ ଚଳଲେଣ୍ଢି ।-.- 


ଚେମାବନେ ଜପକାର୍‌ ପାଇଲେଣି | 


କେହ୍ନ ବକଦ୍ଦ ର୍ମଵ ନାଥ ମ୍ରେଲାରେ କଡ୍ଦୁଥୂଲେ, ଗଦେଇ ଷଡ଼ଗୀ୦, ବଲ 
ମଣିକୁଦରେ ଡ଼ରୁଆ ଛେରୁଆ ଆଜ୍‌ ବକଦ୍ଧ୍‌ ନ ଥ୍ବଲ । ଭନ ସ୍ଇରେ ସବାସାନ । 
ପୁବୋଦ୍ଦଭ ବଂଣର ପିଲା । ଧଳ ସମ୍ପଦ୍ଦ ମାଜ୍ତଯାଉଛୁ । ଗଗବଃମା ମନ୍ଧିଷ । ଚଗାଲଆ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଗ୍ରୈଃ ଗ୍ରୈଃ ଆସି, ଵାଲୁଆ ଗାଲପାଇ୍ଭି ଲମ୍ପା ନାକ ବବି ଲମ୍ପାଲଆ 
ନ୍ଦବଣ, ଗୋଵାଏ ବାଙ୍କୁଲ୍‌ ଲମ୍ଫ ଥଣ୍ଟା ପଶ୍ଢ । 

ଦୁଇପୁଅ, ପୀଞ୍ଚ ଝିଅର୍କର୍‌ ବାପ, ଜଥାପି ଗଦେଇର ଡ଼ର ଗ୍ରଞ୍ଜ ନ ଥଲ୍‌ । 
ଗ୍ରଇ ବଦଖିଲେ ଡ଼ଟର । କାହ୍ନା ହାଢ ନ ଧର୍‌ଚଲ ଦନବବଲା ବି ଅନାର ଘରେ 
ନ ପଶେ। ବାହ୍ମଣିଆ ପାଠଯାକ ସଚ଼ିଛୁ, ବହ୍ନଲେ ଆଜ୍‌ ଦଂଜଣଙ୍କୁ ମ୍ବାଙ୍ଗ ନ 
କଲ ସଜମାନ ଘରକୁ ଜଳ ସାଏ । ଚଳ ବଡ଼ଥଦରିଆ  ଦହ୍ବାଇଚର ପିଷଥ୍ଲ୍ବ । 
କାମ୍ଭ ବଦଖାଉ୍‌ ନ ଥ୍ରଲବ । 


ବାବାଜୀର ଚେଲ୍ନ ବହ଼ଲା ଚମ ଗଦେଇ । ପ୍ରମ୍ବାଦ ଚଲମ୍ବ ମୁଣ୍ଣଡଚର ଲଗାଇ 
ଅନ୍ୟ ଦ୍ବାଉଲୁ ବଢାଇ ବଦଦ୍ତଣୁ, ମୁହଁରେ ଲଗାଇଲ୍ବ। ଦ୍ରାଜ୍‌ଲେ ଦ୍ରାଉଲେ ଶାଧି 
ଜାଣୁଣୁ, ଏବବ ବସ ବାଲୁ ବଶାଷା ବହଲାଣି | ଚଲମ ଧର୍‌ ଦମ ବଶାଞି ନେଲେ 
ଏକା ଚସ୍ପ ଅଧଉରଣ୍ତିଏ ଗଚଞ୍ଞ ଇରୁ ଭନପ୍ପ୍ପରଗ ଶୋଷି ନଏ । ସେଇ ଗଦେଇ ଷଡ଼ ଗୀ 
ବାବାଜୀଙ୍କର ବଡ଼ଭିରଆ ପିଜଲ୍‌ । ନାକିଇକ ହ୍ରାଭରୁ କାଢ଼ି ଫୋପାଡି ଦେଲ । 

ଏବବ ବନ୍ଦଶଦ,୨ ଦଚମ ଂଦମ୍ଭ ଉଲ କର୍‌ ଵାଣିବଦଇ, ହ୍ରାଉରେ 
ଟଠଙ୍କାଶାଏ ଧର୍‌, ବ୍ଭ ଅଧରେ, ଚସବଡେ ରମେଣୁଆ ଅଛାର ଝିମ୍ଝିମ୍‌ ଗ୍ଭ ସଚଛ 
ବହ୍ରୋଇଥାଜ୍୍‌, ସସ ଏକା ଵୁଟି ୫” ଗ୍ୃଭଲ୍‌ଆସୁଛ୍ଥ । ଭୁଡ ଗସ୍ତ୍ଗୁଡ଼ା ପାଖଲୁ 
ଆସିବଲ, କଏ ବବ ବୋଲ୍‌ ବଗାଶାଏ କଲକିଲା ର୍ର ସ୍ରୁଞ୍ଜକ, ୧୦ଙ୍ଗାଲୁ ଉବଲ 
ବାଚଡ଼ଇ ବଣ୍କାକ ପଦ ଝାର୍ଦ୍ଦଚଂ ଚଦବଲ, ଚସଗୂଡା ଭାଃକା ବହ୍ରାଇ ସିଏ 
ଯୁଆଡ଼େ ଛୂ । 

ଲୁସଂ୍‌ଡା ନାରଣ ପରଡ଼ା, ଚନା ପୁର୍ଣ୍ଣ ଆ, ଚୂଞ୍ଚରମ୍ବହା କଲା ମିଁଶମ୍ବିତ 
ଦଧଚଡ଼ସା| ଚିବାକା ବା | ମିଥମିଲ କର କଥା କବହେ | ଝିଛୁପିଝ ପର୍‌ ମୋଉଭ-୧ମାଡ 
ହୋଇ ଗ୍ବଲେ ନାହି ଡ ଜାଣ ବଉ୍‌ବଡ । ବଦଖ, ବସ ଏବବ ନ୍ଆଘର ଚଡାଳମଲଣି । 
ପବଳ ପରିକା ଢା” କାରବାର | ଏଇଠି ଥାଏ, ଏଇଠି ନ ଥାଏ | ମା, ସରସା, 
ଭନଃ ପିଲ୍‌, ଏମିଭ ଢାଲୁ ମିଶାଇ ଢାଂର୍‌ ଛଅ ପ୍ରାଣୀ କୁଛୁମ୍ଫ। ଅକ୍ଷରଗୁଡ୍ଜକ 
ବାଇଗଣ ମର୍ଚ' ପର | ଵାଜ୍‌୫ର କରେ | ୧ସ ବଦ୍ଦ୍ଯାଟର ଆଜ୍‌ ପିହ଼ୁସନ୍‌ ବଲଖାବର୍‌ 
କେଚ ବା ମିଲଦ ୨? ଉହ୍ନଂ ବଲ ଉହ୍ଜ ବଲ ସମ୍ବକ ଅଛନ୍ତି । 


କୀତ୍‌ ଚରଣ ୨୫ 


ଗ୍ଭଏ ଗଲେ ହାଖଏ ଆଣିବା ବେ ଦଳର ସେ ଜବଣ ଟମମ୍ୂର ! ଭା” 
ଜପରେ ଚଜ୍୍‌କିଆ © ୧ପଯାଲ୍ସର୍‌ ଳଜର | ଆଜ୍‌ ସାଙ୍ଗମାଚନ ଚଜଳଲ୍‌ ଖଳିଲେଣି | 
ଥରରେ ଅଧ ସମ ଥାନାକୁ ସାଇଛୁ । ବଫର ଆସିଛୁ ସୁରୁଖ୍୍‌୍‌ ରୂରେ । 


କାହ୍ବରାର କର୍ମ ଚସ୍ତ ୧ ବମ୍ବଲ ବାବାଙ୍କର ଚଡତ୍ତରିଆ । ଣହ୍ନେ ଶହେ 
¥଼ଙ୍କା ଦେଇ ଭା ମାଇପ ଓ ବଡ଼ପୁଅ ନ ହ୍ରାଦରେ ବାହଲେଣି। ଢା” ଗ୍ବରସା ଭ 
ବାବାଙ୍କର ବମ୍ଭବା କବର ଚସ ଦ୍ଵର ବ ପାହୁସାଏ ବକଚବ ଚକବଦେ । ଫାଲୁକା 
ମୁହ । ଣାବମ । ଚମ୍ବା ଵାଲଆ ବେହ୍ର ଵା ଏବେ ଣୁସ୍ଜିଗଲମ୍ମି । ପାନ୍ଦ ସବା କରେ । 
ମା ନ କଦ୍ଦ୍ବଲେ ୧୩ ପାଦ୍ଦ ଗ୍ରଡ଼ି ଆସିବ ବକମିର ୨ 

ଦୀବାର୍ଦର ଶିବରୁପ ସେ ଚକେଉେଥର ବଦସିଇଠ୍ଛ ଚବବାଲ୍‌ କହ୍ନେ । ବାବା ଇ 
ଣୋଇ ଣୋଇ ସୁ, @ ମାରୁଥାନ | ସେତେବେଲେ ସାଗଂ 9 ଥମେ, ଢା ଦେହରୁ 
ଶି ବ-ମହାବଦବ ବାଢ଼ାର ଆଗରେ ଉସ୍ ହୁଅନ୍ । 


ଆହ୍ଲା, ମ୍ବ ୬ ରୂପ ' କପାଲଚର ଆଜ୍‌ ଗୋଵାଏ ଆସି । ନଆ ଉଲ 
ଜଳୁଥାଏ ଯେ, ଘର ଆଚଲ୍ବାକମ୍ଭସ୍ତ ହୁଏ । ମୁଣ୍ଡରେ ବବଡା ପର ଜାର ପାହାଡ଼, 
ସେଥ୍ଵବର ବାଙ୍କୁଲ୍‌ କଭ୍ଜ । ବବକରେ ଏବଡ଼ ଚମ୍ାଵାର ନାଗମ୍ବାପ ଗୁଡ଼ାଇ ହ୍ଲୋଇ 
ସଣା ଚଃକିଥାଏ । ଜଉ ଲହୁଲହୁ । ଗିବ-ମହାବଦ୍ଦଦ କାଳକାମାଭଙ୍କ ବକାଠସ୍ବୀ 
ଭଭର୍‌ଲୁ ପଣନ୍ତ । କବାଵ କଲନ୍ତୁ । ବାବା ପଟ, ଡ଼ ମାରଲେ ଜାଣିବ, ବସ ବସରି 
ଆସିଚଲଣି ଡାଙ୍କ ଭ୍ଉରକୁ । ଆଗରୁ ଜାଣିବ ଏ କେଯିତ ୨ ଭାଙ୍କ କପାଲ ଜ୍ଢ୍‌ପର 
ଆସ୍ତିର୍‌ ଅ ଲୁଅରରେ ଡମ୍ଭ ଆସି ଇ ଆଟେ ଆଚପ ଭୁଜ ବହ୍ଘାଇଥାଏ । ଢମେ ମୂଚ୍ଛ। 
ବହାଇ ବାବା -ମହାବଦବଙ୍କ ପାଦଇଳେ ଇଲ ପଢିଥାଅ ! 


ଡ଼ଙସ୍ତ ଚିଲମର ଦମ୍‌ ଓର ଧୂଆ କୁ ବପ₹ ଭଭରେ ସ୍ତରାଣଧଣେ ଅଵକାଇ 
ବରଲ- ଇଞଜ୍ଜଂନ ଭୁଦ୍ଘାକୁ ଭୁହ୍ା ବାମ୍ଫ ଗ୍ର ପରି ନାକବାବଃ ମୁଁ ସୁ କର ଗ୍ରୁଡ଼େ, 
୧ଇୟ୍ଫାଲଣ ବର୍ଷର ବରକ୍ଗୁଚ଼ା ଡମ୍ପରୁ ମଦ୍ଘାରଣା । କେଚଡ଼ ବଳୁଆ ବଲ୍‌କଷା । 
ଗଣ୍ଡ -ମଣ୍ତଡଲରେ ସମଚପ୍ତ ଜାଣନ୍ତି । ଅର୍ଯାସୁର ଗର୍‌ ରୁଷ । ବଦହ୍ଵର୍‌ ରଙ୍ଗା 
ପାଞ୍ଜଣିଆ-କଲ । ବଢ଼ ମୁଣ୍ଡହାବର ବବଭାଏ ବାଲ । ଚସ ଖାଏ ସ୍‌ାକ୍ଷସ ପର । 
ବାଳ ପକାଇ ବଗା ₹ାଏ ବନ୍ଥଛର୍‌ ଅଚଧ ସିଝା-ମାଂସ ବସ ଖାଲ ବଦଇଥ୍ଲ୍‌ । 


ବସ କବହ୍ନ, ବା ବାଜୀ- ବହ୍ମଗ୍ଭସ୍ଵ ଅପୁନ୍ଚଳଲୁ ସୁଅ ଦାନ ବଦଇପାରନ୍ତ । 
ହ୍ୟାପ୍‌, ବସ ମାଇକିନିଆ ₹|, ବକ ବାଞ୍ା, ଦେଖବହ। , ଶ୍ଲୁଵୀ, ସେମଖୀ, ଅଣ୍ଡା | 
ଚବକେ ଚମା ଵଶ, ସେଇଵା ପୁମ୍ମି ପେଵରେ ରୁଆ ଧର୍ଲ୍ପା ୨ ଦଣବର୍ଷ ଚମ୍ାଂର 
ଘରଣୀପଣ କଲ | ପିଲ ପାଇଁ ବକଭେ ପୁଜାବ୍ରଭ କର ଉପାସ କର କରି ଭାଂର 
କଣ୍ଟା ବଦୋହ୍ର ଲ୍ଲ । ଦ୍୍ୟାପ, ବସଇଵା ପୁଣି ଗାଆଁ ସାଗ୍‌ ମାଇପଙ୍କ ଗାଖେ ପ୍ରଗ୍ଚ୍‌ର୍‌ 
କମ୍ବ ଚସ, ¶ଁ ଅଣସୂରୁଷା | ବଣଷଲୁ ବସ ଦଉଡି ବଦଇ ମଲ୍‌ | 


୬ କ୍ଷଣ ସଣବିକ, ଆନ 


ସୁମ୍ମି ଡମ୍ପରୁ କହ୍ନେଵ, ଦୁଇ ବର୍ଷ ମରେ ମୁଖଦାନ୍ତୁଖୁ, ବଲେଲମୁ୍ସ କୁ 
ଆଜ୍ଞିଲ୍‌, କାଲୀବଗୋ ଝମୀ, କଖାରୁବଦେହୀ | ଭାଂର ଦୂଦ଼ୀଅଲୁ ମୋର୍‌ ଦୁଦୀଅ | ଭଲ 
କାମ୍ିକା ମରାଇମିହା ଥଲ୍‌ । ସେଇବ। ରହୁଲ୍‌ ଗୃର୍‌ ବରଷି । ଅଲଥଲ ଆଅଝୁକା- 
ପେହାର ଚପଚାଚର ଖାଲ୍‌ ବସ୍ର--ଢଭା ପଲ୍ନ ପାଇଁ ଆନ କାଇଁ ୧ ସ୍୍ରବଲ୍‌ 
ଉଉ୍ଣୀଠ୍‌. ଗୋ ଖାଏ ପୁଅ କରି ଆଣିବ | ଗୃର୍‌ ବରଷ ଅର୍ନେଇଲ, ୧ସଇଠୁ ଭାଲୁ 
କହ୍ବଲ୍‌ । 

ଜବାବ ଵଉଛୁ, 'ବସକଥା ବହନ ନ | ଉମେ ମୋର ପୁଅ ଭ ମୁଁ ଭମର 
ଝିଅ । ସେଇଆ କୁଝ, ସୂଅ କର ଳା |!” 

ଶାଲୀ ସ୍ବରି ଜଣେ । 

ଡମ୍ବରୁ ଚଲମରେ ମୁହଁ ଲଗାଇ ଣୋବଷ । ଡା” ଗଜ୍ଞେଇ, ଭା? ଚଲମ । 
ଆଖି ବ୍ରୁଜ ଗିବ-ବାବାର୍ରୀ ମହ୍ରାଉମା ବ୍ରହ୍ମୟୁସୀଙ୍କୁ ଧାନ କରୁଣୁ ଚଲମ୍ଭଛା ପାଖ- 
ଲ୍ରେକର ମୁହ୍ର ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ ନ୍ଦଏ । ଭା” ଚଲମ୍ଭ ଓଵୀର୍‌ ଚନ ବାଲୁ ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କ ମନ । 
ଭା” ଧ୍ଆଁ ର ମଜା କାହୂ ମିଲବ ? ସିଏ ଗ୍ଟଡିତୁ, ସେ ଡାଂର ସ୍ଵବ ପାଇଛୁ, ମଜା 
ଜାଣିଛୁ । 

ସେ ବାବା-ଯମଦ୍ବାସ୍ସାଙ୍କ ଉଗରମାନଙ୍କୁ କନ୍ଧରଛ୍ । ହେଲେ, ନକମ୍ବା କାମ । 
ଗବଞ୍ଜଇ କଲଗୁଞ୍ଜଲୁ ଅଫିମ୍ବପାଣିରରେ ଗ୍ଦୁଡ଼ାଇ ଶୁଖାଇବାଲୁ ହେବ । ସାଉଥର । 
ଦ୍ଦବହଁ ନ୍ଧଦ୍ଧଙ୍କ ବଦୋଷ କାଶ ପକାଇବବ । ଗୁଣ ବଢ଼ାଇବବ । ମବବ୍‌ାଗ ଦରବ । 
ଡା ଧୃଆଁ ବାଇଆ ମନକୁ ଆଡ଼େଇ ଚଳଇ ବ୍ରହ୍ମରହ, ପାଖରେ ଗ୍ରୁଞ୍ଜଜଏ ।୮ଏଥର 
ବଦଖ୍ୁଥାରେ ବାଇଆ -ମନ | ଗଣି ଳ ପାରୁ; ଖାଲ୍‌ ପଲ -ପଲ ପୃପା, ଚନ , ଭାଗ୍‌ | 
ଶୁଣୁଥାଆ ଅନାହ୍ନଉପୁର ନାବ । ଏ କାୟ୍ହା ମାସ୍ଟ୍ା ସସେଚଢବବେବଳେ ରଦ୍ଦୁବ ନାହି । 
4 ଉବଭପ୍ତୁ, ଦା ରସୁଚ ଚନ୍ଜା, କ୍କଝୁ ମ୍ବ ଜଞ୍ଜାଳ ପାସୋର ସିବ । 

ଝରିଆ ବକବଜ ଥର ଝ ମ୍ବଜୁ ଚଲମ୍ବର ଗୁଣ ପରଷିଲ୍ବଣି, ଟଗୋଶାଏ ଚଲମ 
ପାଖବର ରଖି | ଗବଞ୍ଞାଇ କଲର ଜମ୍ପତରୁପାଗ ଉଡାରବାଲକୁ ଢାଂର୍‌ ମଳ ହ୍ରାଇପାଲ୍‌ 
ହୁଏ, ପୁଣି ଭୂଲମାଏ | ବାବା ମହା ଗି ବଂସ୍ଗ? ସଦିବର ଗାଢ଼ ଆଉଵ#ା କ୍ଷୀର 
ସବସ ଗଚଞ୍ଚାଇ ବା, କଦଲୀ ଚକା, ବଛଳା ଓ ନବାଭ ପଞ୍ଜଥାଏ, ପୁଣି କାଲୀ 
ମା”ଙ୍କ ପ୍ରସାଦ୍ୟ ସହିବର ଏକ୍ବସ୍ପରୁ ଦର୍‌ବଚର ଗବଞ୍ଜଇବଶା ନ ବଦଇ ସୁବ୍‌ ଆଇ 
ଯାଇଥାଏ, ଗଲସେ ଗଲଂସେ ପିଇ ବଦଲ ଆଃ; ।ଗହ୍ଆ-ପାଗ” ଚିଲମଲୁ ଚ୍ଥ 
କରଭବାକ୍ତ ମ୍ଭନ ହୁଏ । ବସ୍ତ୍ଵଗ ବା ପ୍ରସାଦ ଖାଇଲେ ବ ଚମମିଭ ସୁର୍ଦ, ଚଦ୍ଦ , ଗ୍ରହ୍ନ, 
ଭାଗ୍ଵ ସରୁ ଜଣନ୍ତ, ନାଦ ବ ଶୁଭେ । 

ଡମ୍ବରୁ ଭାଂ କଥାର ଦିଅ %ସା ଭ଼ କହ୍ଧେକ ହଁ? ବସ ଶାଲୀ' ସ୍ତ୍ର ଜଣେ ! 
ଘ୍ବବଥଲା, ମୁଁ ଭ ଭା? ବାପ ନ ବହବଲ ବ ଦାଦ୍ଦ ବଅସର, ମୁଁ ମଲେ ମୋ? ଘର- 
ବାଣ, ଆଜ୍‌ ଚନ ମାଣ ଅଲ୍‌ ଜମିର ୧ସ ଏକା ମାଲ୍କାଣୀ ବହବ | ସେଇଠୁ ଭା” 


କାହ୍ନଚରଣ "୭ 


ଉଦ୍ଭ୍ଣୀର ପି ପିଲାଙ୍କୁ ଆକ୍ଷି ପୋଷାପୃ୍‌ଅ କରବ। ମନ କଥା ନ କଦ୍ଧ, ଭାକ୍ତ ଆଜ୍‌ 
ବାଗଚର କଦ୍ଧଲ?› ଦ୍ରଇଲେ ବହ, ରୂ ସାହା କହୁଲୁ, ଆଜଠ୍‌ ମୋ ଠ୦୦ଲି 
ମାଡ଼କ୍ରରଣ ମଦ୍ରାମାପ, ଚନାଦ୍ଦୂଲେ କଳ୍ୟାହ୍ନର୍ଣ, ଡହ୍ଗ ବଲ ପାଯ ଲଗାଇବ୍ଲ୍‌ । 
ଆଜଠ୍‌ ଭୁ ଅଲଗା, ମୁଁ ଅଲଗା । ତରୁ ମୋଂର ବଚମ୍ଭବା କରବ୍ଛ୍‌ । ମୁଁ ଡଚେ 
ଖାଇବାକୁ ପିଜ୍ଜବାକୁ ବଦନ । 
ଶୃଣ ଉଗଚଇ ! ଚମ୍ଭ ହ୍ୟାପ୍‌ କଂଣ କନ୍ଧୁଲ୍ଵ । ବମା ବ୍ରହୁ ଜବଲଇମ । 
କହ୍ଦୃଛୁ, ଓ! ସ୍ବର 9 । ଆଇଲ୍ବାଦନ୍ତ୍‌ ବସ୍ମମା ବନ ମଚ ଥଞ୍ଚା। ନକଲ କରି କହୁଛନ୍ତୁ, 
ଉପର ଏଇ ଗା ମାଇପେ ମ, ଡମ୍ଭର ଢ ସୂରୂଷପଣିଆ' ନାହି, ଗୋଂାଏ ସବାନ୍‌ 
ବାଳୀ ସାରା କର ଆଣିଲ କାଵିକ ? ମୁଁ ଗୃରବର୍ଯ ପରସିଲ୍‌ | ଚମେ ଚସଇଆ | 
ଅଲଗା ଅଲଗା ବହୁୁଲେ କାହ୍ବାର କ'ଣ ବଗୁଡ୍ଛୁ ? 


ଶୂଣ ଗୂରୁଭାଇଏ ! ଉଚମେ କହୁ, ଏଥବର ବକରି ମଣିଷ ନ ବଗଜ଼ବ ¢ 

ଗଗ ଚସ ବ୍ରହ୍ମଚଣ୍ଡାଲ । ଚମ୍ଭା ମଣିଷପଣିଆ ଲୁ ୍ର'କଡ଼ା କରବ ? ଣାଲୀର 
ଏଚଡ଼ ବହପ ୨ ଚସତ୍ତ ନଗରନାଉ୍ଲୀମାଚନେ ଏ ଅପବାଦ ଦଦଭଜୁଥଲେ, ଶାଲୀ 
ଆଡ଼କା -୧ପ ଖୀ ସଦ୍ଦ ତାଙ୍କର ନାଁ ବମା ଆଗରରେ କବୁଥାନ୍ତା।, ମୁଁ ନଣ୍ତେ ଗୁଟେଇ 
ଦେଇଥାନ୍ତ, ଚାଙ୍କମ୍ରାନଙ୍କ ଭରୁ କାହ୍ବନାକାହା ଘରେ ଝମାଂର୍‌ ଛୁଆ ବଝଝଳୁଛୁ । 
ପଗ୍ପରିଲାରୁ ବସମିତ ବସ ନ କନ୍ଧଲ୍ଵ, ମାରଲ ଗୋଡିଏ ଦଢ୍ମଯାରୁଡ଼ା । ଚଳାରଲ୍‌ ତ, 
କୋରିଲ । 

ସାଚ୍ଦନ ବାଧକା ପଡ଼ିଲା କ ନ୍ଥଥଁଗାଳ ଘପ୍ଟର୍‌ ହ୍ରେଲଵୂ, ୧ସ ଜାଣ । 
ଆଠଦନ ସଞ୍ଜବର ଦୂର ଗାଆଁ ର୍‌ ଘର ଭଆର କାମ୍ନରୁ ୧ଫର୍‌ ବଦସିଲ, ଦାନ୍ତୁସ୍୍‌ 
ମାର୍‌ ଚମ୍ପୃହ । ଶାଲୀ ଭ ଗଲା, କଳାକନା ଗ୍ଲୁଲେଇ ବଦଇଗଲୁ । ପ୍ଵଗ୍ଯକୁ 
ଆଦରି ରନ୍ଦୁଲ । 

ଡମ୍ପୃଭୂ କହ୍ନେ, ଏ ସୁଜ୍ଜାଵ \ ବାପ ମାଆଙ୍କୁ ଦବସ୍ଵର ମାମୁ ଘରେ ଛେଜ୍ଣ୍ତ ୫ 
କାମ କର କର୍‌ ଲୁରୁମ୍ଭ ବହାଇଥ୍ବଲ୍‌ । ଖ ଇବାଲୁ ଗଣ୍ଡାଏ ଉଲଚର୍‌ ବଦ୍‌ ନା ଥିଲେ । 
ଢା” ଉପରେ ସାଜ୍‌ଶୁ ଆସୁଣୁ ମାଡ଼ । କଣ୍ଢା ବଦାହ୍ରଲୁଥିଲ। ଜୀବନ ସାଉଥିଲ୍ଵ କ 
ଆସୁଥିଲ୍‌ । ମୋ ଝିଅ ବରଷର ନୁହେ କ ? 

ଢା? ମାମୁଁ ପଉ କହୁଲ୍ବ । ମୁଁ ଦୋଦୋ ପାଞ୍ଞ ବହ୍ନଲ୍‌ । ଚା' ଘର କନାମି 
ଗାଁ । ଗ୍ବଦଲ ମୁଠାଏ ଙ୍ଵାଇ ଦେବ । ମୁଁ ହ୍ବଇଟ୍‌ଣ । ନଳେ ଠେକସ୍‌ ବସାଉ୍୍ଛ । 
ସ୍ାବ୍ଲ ବଂଶଶା କଂଣ ରୁବଡ଼ଇବ ଓ ନା, ନା ବହ୍ଲୋଇ ବଣଷକୁ ହୂ କରଦେଲ । ବସ 
ଆଇଲ୍‌ । 

ବର୍ଷ ଦୁଇ ଶାବର ଚଚରେେଇ ଗଲ୍ବା, ଉମେ ସବୁ ଦଦଷିଛ । 

ଚମା ଦୁଃଖ ବାବାଜୀ ମାଦ୍ଵାତ୍ବାଲୁ ସରୁ ଜଣାଇଲ୍‌ । ଚମ୍ପାଚଦ୫ ଶବହ୍ଲଡ 
₹ଙ୍କାବର ବସ ଣିବ୍ର-କଲାରେ ଡେଉଁରିଆ ଗଢ଼ି ବନ୍ଦବଲ । ଚହ୍ରଇ ବଦଖ, ମୁଁ ପଢିଛ । 


୬୮ ସିଣ ସଣଚକେ ଆନ 


ଡମ୍ବରୁ ଢା ଡେଭିଶଆ ଦେଖାଏ । ପୁଣି କହହ୍ଧରେକ ସୁନାକ୍ର୍‌ ଦେଖି ବାବା 
କହ୍ଵଲେ, ସ୍ବା ଭଡରର ଚାସମୁ ଣ| ପଶିଛୁ | ସେଥିପାନ ସେ ବାପ, ମାଆଙ୍କୁ ଵାଇଲ୍‌ | 
ଚଚଇ ଵା ଦଳେ ଖାଇଥାନ୍ତାଚେ ! ଚେବେ ହରାଉଟେ ଚଡଉଁ୍‌ରିଆ ଅନ୍ଥୁ । ଚଭୋଂର 
ବସ କହୁ କରିପାରିବ ନାକ୍ର । ବହବଲ ଭାଂ ଭଉଡଟରେ ଚଢାଂର୍‌ କସିକୁୁ ଚସ୍ନ ଖାଇ 
ବଦଦଉଥ୍ବବ । 

ଡାବ୍ଦ ଗୋଡ଼ ଧର ଲମ୍ବ ଚହ୍ରାଇ ମଞ୍ଜଗଲ୍‌ । କହ୍ୁଲ୍‌, ଏ ବଂଶ ରଖ । 
କନ୍ଧୁଲେ ଣି ବମଦ୍ବାସ୍ସାଥଓ ଉସ୍ତ ନାଦ୍ରି, ସସ କାଲଳକାମାଣଙ୍କ ପାଖରେ ଅଧ୍ୀଥଆ ପଡ଼ୁ । 
ଭାଙ୍କୁ ଖୂସି କର ମୁଁ ସେଦ୍ଧ ଗ୍ଟମଣ୍ଡାଵାଲୁ ଡା? ଭ୍ତରୁ ଡଞ୍ଜିଦେନ୍ଢ । 

ଡମ୍ବରୁ ବସିବସି କାଲସି ଲ୍ଗଲ୍ନ ପର୍‌ ଉଳରଳ ଆଖି ରମ ଜେ । ବାବାଙ୍ଗଙ୍କର 
ଥିବ ରୁପଲୁ ଧାନ କର ସେ କହ୍ନେ, କେଡ଼େ କଞ୍ଝ୍ରେ ସୁନା ମର୍ଗଂଲ । ଏବବ ଦେଖ, 
ଢା? କୋଲରେ ବ୍ୟସୁନ୍ଦର ସୁଅ । ଶିଳକଳାରେ ଜନ୍ମ ଚବବାଲ୍‌ ଢାଂ ନା ଦଦଲ୍‌ 
ଥି ଦଚରଣ ! ଜ୍ୟାପ୍‌, ଣାଲୀସ୍ତେ ୭ମା? ମଣିଷପଣିଆକୁ ନହା କରୁଥିଲେ '! 

ଝରିଆର ଏଦହ୍ବସରୁ କଥା ମନେମଡ୍ଥଲ । 

ଡମ୍ବଭୁର ପୂଅ ଣଶିବଚରଣକୁ ସେ ବଦଦଧିଠୁ । କଞ୍ଚଫ୍୍‌ଲ ରଟଂ, ଦୃଷ୍ଣସୃଷ୍ଟ 
ନ୍ରଅମାତ୍ଭର ପ୍ଵଅ । ଣାବ୩ ମୂନାର ବକୋଲଳରେ ମଠରେ ବସ କେଡେଥର ଦଦଷିହୁ । 
ଚଲ୍ନକେ କଦ୍ନନ୍ତ। ମହାଦେବଙ୍କ ପୁଅ କାଣି୍‌ବିକଶ୍ଵର ପରି ସୁହର୍‌ ହ୍ୋଇଛୁ। 
ଗଣେଶଙ୍କ ପର ଗୁଲଛିଆ ବ ବହବ । 

ଧିଲ୍ବହ କାହ୍ାଣଲୁ ଅଚସ୍ଥା ବାଚର ନାହି । ଦସହ୍ବସ ହୋଇ ହାଡ 
ବଢ଼ାଇଲେ ଚକାଲକୁ ୧୭.୧୯ମ୧ଡ଼ । ମାଇପିମାନଙ୍କର ଏ ଚକାଲ ଚସ୍ପ ଚକାଲ 
ବହେ୍ତଥାଏ । ମରଦେ ବସ୍ପୃହ୍ନରେ ଡାକ ହ୍ରାଉ ବଢ଼଼ାଇଲେ ନ ଆସେ । କୁହ୍ଵା କୁନ୍ଦଧ 
ହୁଅନ୍ତ, ଶିବ ଅଂଶରେ ଜନ୍ମ ଭାଂର କାହାକୁ ଡର୍‌ ୧ 

କାଲକାମାଣ୍‌ଙ୍କ ଚପାଇନ୍ନୀ କଳ୍ସ୍୍‌ମାବନ ସସତିମାଚନ ମଣିଷ ସମାଜକୁ 
ତାଙ୍କର ଣାଗପ ନ୍ତ କରିଛନ୍ତ, ସେଇଠି ଚଞ୍ଚରୁଲ ଖାଆନ୍ତକଃ ସେମାନେ କାଲକାଙ୍କ 
ଖ୍ଲାନ୍ଧାରେ ଘିଲ୍‌ଲୁ ଜଗ ରନ୍ଦ୍ରଥାନ୍ତ । ସିଏ ଭା?କୁ ଆଦର କରେ, ଚସ୍ଵହ୍ନ କରେ, 
ସେହ୍ଧ କ୍ଦସ୍ବ୍‌ମାଚନ ଡାଙ୍କର ବ ଅନ୍ସ୍ତୁ କରନ୍ତ ନାଦ୍ରି । ବମ୍ମମାନେ ଆଧ୍ଚଲୁ ଛଗଣନ୍ତ 
ନାହ । ଶୂନ୍ୟରେ ଥା ଆମ୍ଜ । ପବଳରେ ମିଥିସାଇଥାନ୍ତ । 

ଝରିଆର ସରୁଲ୍ବେକଂ ସବ୍ଧୁ ଘଂଣା, ଚସମ୍ବଭାଳବଙ୍କର ଅବଇଲସ୍ବ ସଚ୍ଛ୍‌ 
ଅନ୍ନଉବର କଥନ, ବରନକା ମନଳେପଡ଼ିଲ୍‌ । ଟସ ଏବେ ସଗ୍ରକ୍ତତସ୍ଥ ହେଲଣି । 
ଗ୍ବମ୍ଭଣ୍ତାର ଉସ୍ଟ୍‌ ବ ଦୁରେଇ ଗଲଣି । ଘର୍‌ ଭଉରେ ଆଲୁଅ ଧୃଆଁ ଲଆ-ଳୀଲ୍‌- 
ଆଗିଆ ଚଢହ୍ଦଲେ ବ ସେ ହେଣୁଛୁ ଗ୍ଟମଣ୍ଡା ବକରିଠିଂ ଛପି ରହୁ ଳାଦ୍ରି । କେଜାଣି ସେ 
¥ ଭନ ଭଉଵର ପଣି ଲ୍ଚ ସାର୍‌ଲ୍ଵଣ । 


କାହ୍,ଚରଣ ୬ ଏ 


ହେଇଚ, ଵପସ୍ଵ କବାଵ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛୁ । ଡା”ର୍‌ ଦରମ୍ମଲଲୀ ଧଳା 
ଡନ୍ତ୍ଗ୍ବ୍ଣା ଣାଢ଼ୀଲୁ ଦେହ୍ରରେ ବବତ଼ାଇ କାନରେ ଘୁହ୍ଘାକୁଘୁଦହ୍ଘା ଲୁହ୍ର ଯାଇକି । 
ଅଣଓସ୍ବାର୍‌ଆ ରମ୍ର୍ରୁଃ ଣାଭୀ ଵା ନଲୀଗୋଡ଼ ଯାଏ ଲର୍ମ୍ରଚ୍ୁ । ମ୍ଥର ବମୋଡାଇ କାହ 
ବେଢ଼ାଇ ସୁଣି ଗ୍ରର ଉପରେ ଅଲପ ଓହଵଳହ୍ଥ । ହାତରେ @” ୍ଦଂ ପଚ କଲାରୁଯାର 
କାଚ । ସେଭକର ର ଲୁହ୍ରାଳିଆ ବହୁଲଣି। ଡାହ୍ରାଣ ନାକସୁଡ଼ାରେ ଚଳଲୀ 
କାଚବସ୍ସପା ଲବବ୍ବଚ଼ଏ । ଦୁଇକାନର୍‌ ଉଲ ବଉ୍ତଲୀବର ଜ୍ଦଅନ୍ପନ ଅସଲ୍‌-ସୂନାର 
ବଉ୍ଭଲ ସଲ । ମଇଳା ଜମି ଆଉ ଝଲୁ ନାହି । ସେନ୍ଦ୍ର ସୂଚନାର ବଦଚ୍ୂଉରଆ 
ହ୍ରାରଝ଼ର ସ୍ର ପଦକ ଶାଢ଼ୀର ସହରୁ ଜକଣ କଣ୍ୁଚ୍ଛ । ଝର୍‌ଆର ଦୋଉ୍‌ 
ଏଗୁଞ୍ଜକ ଡାଂର ଗେଦ୍ଧମ୍ଯ ବବାହୃୂ ପାଳ ଗଚ:ଇ ଦେଇଥିଲା | 

ଝରିଆ ସ୍ପ୍ବଲ୍ଵା, ସେହ୍ ଗେହ୍କାବୋହୃ ଣେଷକୁ ଡାକୁ ଝାଇଲ୍ବ, ବାପାଲୁ 
ଖାଇଲା । ବଣ ପଦାକର ଦେଇଥାଲା । କମାଲ ଭଲ ସମ, ସେ ବଞ୍ଧୁଗଲା | ବାପ- 
ମାଆର୍କ୍ଚ କଲାଁଣ । ଆରେ ବାପରେ, ଧରିଥ୍ରମ୍‌ ଇ ! କାମୁଡ଼ା ଦାଗରୁ ଗ୍ଦୁନ୍ଦା ଦ୍ଦୁଦା 
ଚିହ୍ନ ଏବେଯାଏ ବଦହ୍ଧରେ ମୁହଁ ରେ ଲସି ରନ୍ଦୂଚ୍ଛ । 


¥ଗ୍ନ କାଢ଼ିକି ଥରଲୁଥିର ଲୁହର ଘୋଛୁଛୁ । ଆଖିରେ ଘଲଲଆ ପଡ଼ିଛୁ କ ୧ 


ଝରିଆର ବ୍ରଦ୍ମଅଗ୍‌ଁ ଜଲ ଉଠିଲ୍। ଚାଂର ଦ୍ରାଚ ମୁଠା ମ୍ଠା ହେଲ । 
ଦ୍ବବଲା ୫ସ୍ବର ନାକ ଦଣ୍ତାରେ ୍ଗ୍ଟର୍‌ ବଧା ଥୋଇବ । ଲହୁଲୁଦ୍ଦାଣ କରିବ । ଚାଂ 
ଭଡରର ଗ୍ର ମଣ୍ଡାଲୁ ମେ ଘଉ୍ଭଞ୍ଜ ନ ପାରିଣଲ୍‌ ନାହି, ଥଣ୍ଡା କରିବ । ଖାଉ୍‌ ସସ 
+ପ୍ବର ରକ୍ତ ଖାଉ୍‌ । 

ଝରିଆର ସାହସ କୁଳାଇଲ୍‌ ନାହି ' ହାତମୂଠା ହୁଘୁଲଗଲ୍‌ ! ଡରଲ୍‌ ପରା | 
ସେମିରିଆ ସୂରରେ ଚସ କହ୍ଧମା, ଆଣେ ବହୁ, ଏ ଘର ପଦା କରିବାକୁ, ଏ ବରଉ୍ଶ 
ବୁଡ଼େଇ ଚ଼ିଅରେ ବଲୁଆ୍ା କୁକୁର ଚଣ୍‌ଇବାଲୁ ତୁ ସେଵରେ ଗ୍ବମ୍ଭଣ୍ତା ପୁଗ୍‌ଇ ଆଇଲ୍ଛୀ 
ବଦେ› ମଭେ ଖାଇଦେ । ଢୋ” ମନ କାମନା ପୂରଣ ଦେଉ । ବଞ୍ଚିଛୁ ଉ ଏକା ମୁ । 
ମତେ ହ୍ନ୍ମସନ୍ତ। କଲବଲ କର୍‌ ମାରନା ଲମ୍ବ ଵସ୍ଵ । କାନ୍ଦ ନା । ୩।ଇକ୍ଛ୍‌ ଭ ମତେ 
ଜଲନ୍ଞ ଖାଇଦେ । ବାବାର୍ଜବ୍ଦଠାରୁ ଉ ଶିବ ୧ଡଉିର୍‌ଆ ଆଣିନାହି, ପଞିନାହି, 
ଦେହ କିଲଳାହ ”! 

ଝିରିଆ ଭୁଣ୍ଡର ଆଖୁଲ୍‌ଥା ପ୍ପର ଣୁଣିକ ଭା” ନ୍ଥରୟଯଃ ବଦେହ୍ଘ ଓ କଲ୍‌ରଲ 
ମଳର ବଷାଦ କୁଝି ଵର କହୁଲା, ଏ ଘରକୁ ମୁଁ ଆପେ ଆସି ନ ଥିଲ୍‌ | ତମରବାମ 
ଆଣିଥ୍ଲେ । ମୋ ର୍‌ ବାପା ପଠାଇଥିଲେ । ନୋ” ଭଡରେ ଗ୍ବମୁ ଣ୍ତା ଅଛୁ ବୋଲ୍‌ 
ସେମାଚନ ଜାଣି ଜଳ ଥଲେ । କେହୁଵ ଜାଣି ନ ଥିଲେ । ହୁଁ ପିଲ୍‌ଃ। ବା ଜାଣନ୍ତି 


681୦ କ୍ଷିଣ କ୍ଷଣବକ ଆନ 


କେମିତ୍ ? ଏ ଗାଆଁ ରେ ଶି ବବ୍ରଦ୍ମଗ୍ଵସ୍୍‌ା ଦାଢ଼ିଆବାବାଜ୍ମୀ ମଠ ପକାଇଲେ । ଇଟମ 
ଡାର୍କର ଉଗଚଚେଲ୍ବ ବହ୍ଲ । ମଦ୍ଦ, ଗବଞ୍ଜଲ, ଅଫ୍ରମ୍ଭ ଖାଇ ସବ୍ଭୁ ଉଡ଼ାଇଲ, 
ଣାଶୁଙ୍କ ଗହ୍ନଣା, ଘରର ପୂରୁଣା ବାମସନକୁମ୍ବନ, ନ”ମାଣ ଜମି ସର୍ତ ଉବ଼େଇଲ । 


ଝରିଆ ତମ୍ଭ ମ୍ଭ ଦଦ୍ବାଇ ଚନ୍ଧର୍ଦ୍ଦ ଉଠିଲ । ସୁଣି ପୂସିମାରିବାଲୁ ଠିଆ- 
ଵହ୍ବେଉ୍ତଣ୍ପ କନ୍ଧବଲା, ଆବେ ଦ୍ଵଣ୍ଡ, ଢୋ ` ଚବାପାର କଣ ସାତଉ୍ଛ୍ଛ 


ଝରି ଆର ଦ୍ୁମ୍ଫ୍‌ ପଡ଼ଲ୍‌ ଵପ୍ପ୍ର୍‌ ମୁହ ରେ । ଡାଂର ମୁଁ ଣ୍ଡ ସାମାନ୍ୟ ଝାଙ୍କୁଥଲା । 
ଟସେ ମଣିଲ୍ଵ ୫ଗ୍ବର ଆଖିଦୁଇଵା। ନିଆଁ ପରକା ଜଳ୍ଛଚ୍ଥ । ସେ ପୁଣି ଖଃ ଜ୍ଵପରେ 
ନାଥ୍‌ କର୍‌ ବଯିପଞ୍ଜଲା । ଵସ୍ତ୍ର କହଲା, ସଚଳ ! ଚମା ର କି ସାତଉଛୁ ? ଅଭ ସ୍‌ନମାନ 
ଜୀବନ ଚମା ର ' ଢମ ସରି ଥିବଲେ ଉମ ସୁଅ ନାଭ ବସଗ କରିଆଚନ । ମୋ” 
ଚପଃରୂ ଇ ଜନ୍ମନ୍ତେ ନାହି, ଆଉ ସିଏ ଆସନ୍ତା, ଢା” ପେଵରୁ ଜର୍ଲ୍ ଥାନ୍ତେ ! 
ବାବାଜ୍ଜୀଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରବାଲୁ କେତେଥର ସାଇଥ୍ରଲ୍‌ । ମେ ମଚଭେ ଦେଖି ଗମା 
ଭଉରେ ଗ୍ଟମଣ୍ତା ଥିବା କଥା ଚମକୁ କହ୍ଧଂଲେ । ଆଉ ମାନକ୍ସ୍ୁ କହ୍ରଥବେ ପଗ୍‌ ' 
ପ୍ରଗ୍ଭ୍‌ର ଚହ୍ରଲଣି । ମୁଁ ଜାଣିଲ୍‌ଣି । ମୁଁ ଗ୍ୁୁଝୁଲଣିକ ସେ ସଡ କହୁଲେ । ମୋ' 
ଭଉରର ସସଦ୍ଞ ଗ୍ଫମ୍ବୁ ଣ୍ଣାକୁ ଏଁ ବକେଡେଥର ବଦଖିଲ୍‌୍ମି । ସେ ମଚେ ଗ୍ରଞ୍ଜବ ନାହି । 
ଗ୍ବବଚ୍ଥୁ, ମୁଁ ନଗ୍ଗେ ତାକ ଗ୍ରୁୂଜ ପଲାଇବ । ଥରବଲ ସିନା ନଜେ ସ୍ତୀନସ୍ତା ବହ୍ରବ ୧ 
ନବଜ ବହୁଗଞ୍ଜ ବହାଇ ଉମ୍‌ଲୁ ବ ଦହ୍ରଗନ୍ଜ କରିବ ? ଢ୍ରାଗ୍କପାଇ ଛଂପ୫ କରବ ୧ 
ଭମ୍ଭର ବଂଶ ବୃଡ଼ାଇ ମହ୍ରୀପାମର୍‌ ଗ୍ବଗୀ ଦ୍ବବ ? ନରକକୁଣ୍ତରେ ଘାଣ୍ଟ ହ୍ରେବ ୧ 


¥ଦ୍ବ୍‌ ଆଗ ଭା” କାନରୁ ପୁଜାଫ୍‌ଲ ହୁଳନ଼ କାଢ଼ିଲ୍, ଖ୫ ପାଖକୁ ଘୂମ୍ଜିଯାଇ 
ଢାଲୁ ଟରିଆ ମାଝରେ ରଖିଲା । ସେଇଠୁ ବେକରୁ ଚଖାଲଲ୍ବ ହାରଛି । ଡାକୁ ମଧ୍ୟ 
ଝଃ ଜ୍ପରେ ଥୋଇଲ୍‌ | ଆଖିରୁ ଲୁଦ୍ଧଧାର ଭା'ର୍‌ ଚକ୍କଣ ଗାଲ ଉପରେ ବହ୍ଧର 
ସାତ୍ତଥାଏ | ସେ ନାକରୁ ସ୍ଲକୁ ଉ୍ଚଢାରିବାକୁ ବେଣୁ କରୁଥାଏ 1 ବେଲା ନାହି । 
ଚମ ନିରସ ହେଲା । ବାଞ୍ଣାକୁଲ କଣ୍ଠଚର୍‌ କହଲା, କାଢ଼ିପାରୁନାହି । ମଣାଣିଳ ନେଲ୍ବ 
ଆଗରୁ ଡମ୍େ ଓଵୀର୍‌ କାଢ଼ିବ । ସଧବା ମାଇପିଵ। ମୁଁ, ହ୍ରାଇରୁ ଏ ରୂପାକାଚ 
ଏବେ କାଢ଼ବ ନାହ । ସୋ ହ୍ରାଉରୁ ଚା'କଲୁ ଜ୍ଢାର ବଦବ । 


୭୍ବ ମନର ବକୋହ ସୟ୍ଥାଲ ନ ପାର୍‌ ଝରଆର ମୁହଁକୁ ବାର୍ମୟଆ ଆସ୍ିିରେ 
ଗ୍ବହ୍ଧ ଗ୍ରର ଥଗ୍‌ଇ ସଦଇ ହେଲ । ଝରିଆ ଭା” ମୁହୁଁ ଓ ମଥା ଉପରେ ଭା” ହ୍ରାଉ 
ବାଳ ଅଳପ ବନସ୍ସି ବହ୍ଲାଇଥଦା ଗୋଲା ସିହଦ୍‌ର୍‌କୁ ରହି ଆଂ କର୍‌ ରକ୍ଧୁଲ୍‌ । ଵସ୍ବ 
ବୁଲପଡ଼ି କବା ୭ର୍‌ ଘିଲୁଲୀ ଵଖୋଲ୍ଲା | ¦ ରିଆ ଚ ମକଉ୍‌ଠି ଭୟରେ ଭା'ର ଲୁଗା 
ଧର ଓଡାରି କହୁଲ୍‌, ଆବେ ବହ ଶୁଣ | 


ଫଁ ଲା ବଦହକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ଵଷ ମୁହଁ ରୁଲ୍‌ଲ ପଗ୍ରଳା, କ'ଣ ? 


କାହ୍ଥଚରଣ #୪ 


ଝରିଆ କହ୍ରଲ୍ଵ, ରୁ ଉ ଦଉ୍ତଡ଼଼ି ବଦଇ ମରକ୍ସ କ କଂଣ, ମଠଭେ ଫାଣୀ 
ଖୁଣ୍ଟରେ ଝ୍ଲ୍ଇ ସଙ୍ଗରେ ନକ୍କୁ ¢ ବମ୍ବ କଥା ପଡିବ ନାଢ୍ଥିଥ, ଏ କଥା କଠଉ ଥର 
କଦ୍ଧଚ୍ଥ । କାହିକ ମଉେ ମୁ ଏମିର ଦ୍ରଲପଵା କରକ୍ଛ୍‌ ¢ ମୁଁ ବଭାଂର କ ଦୋଷ 
କରିଛୁ ? କହୁଛୁ ଉ, ଭୂ ମେ ଖାଇଦେ । ମୁଁ ନ୍ତ ନ୍ନ ଦହବ । ଚଉଣିକ ଭୋ” ମନ 
ଯାହା ହ୍ଵେବ, ଭୂ କଲରୁ । ସେକେ କହୁଲ୍‌ ମା କଥା ରୁ ମାନଲୁ ନାହ । ମାନଥ୍ବଲେ 
କାଢ୍ରକ ଆମେ ଦହଗଡ୍ଜା ବବେଉଭଥାନୁ ୨ 


₹ ତା ପଚ୍ଚରଳ, କେଉ କଥା ନ ମାନଳଲ ? 


ଝରଆ ସ୍ଵର ନରମେଜ୍‌ କହୁମଲ୍ନ, ଏଠିଳ ଆକ ଚମୋଂ ପାଖରର୍‌ ବସ । ଆଉ୍‌ 
ଥରେ କଦ୍ଦ୍ଵବ । ଭୁ ନଷ୍ଟ ଆଗରୁ ଶୁଣ୍ିଥକ୍ଧୁ । ସେ ବାବାଜ୍ଳୀ, ମରେ ନିଜେ ଶି ବମହାଦେବ 
ଚଲ ! ଡାଙ୍କ ନଜ ରୁପ ମୁଁ ଚଦଖିନୁ । ଆଂ ମୋ” ପାଖକୁ । 

¥ ତ୍ନ ପାଖକୁ ଆସିଲ୍‌ । ଝରଆ ଭା ର ହ୍ରାଡ ଧର୍‌ ପାଖରେ ବସାଇ ବଦଲ । 
କହୁଲ୍‌ -ନଲ୫ଣର କାଚ #। କଳା ପଡ୍ୁଗଲ୍ବଣି, ଭଳ୍ଛ ୭ଳିଏ କାଚ ସସ୍ଫାଲଆ ଦ୍ଦଶ୍ତୁ, 
ସାମ୍ବାନ୍ୟ ଆଲୁଅ ଆମ୍ପିନ୍ । ଘର୍‌ ୫। ଅନ୍ଧାରିଆ ବହିଲେ ଦ୍ଵେତ, ଭୁ ମୋ ପାଖରେ ଥା । 
ହରେଇଛି ଢୋ! ହ୍ରାଉ ଧରିଲ୍‌ । ଢୋ” ଭଇରୁ ଗ୍ବମଣ୍ଡାଲୁ ସେ ନଷ୍ଫକୟ୍ତ୍୍‌ ଉଡ଼ ଦେଇ 
ପାରବବେ । ଚଡଣିକ ଆଜ୍‌ ଡ଼ର ନ ଥିବ । କହୁହଛ୍ଛ ଶୁଣ । ଣୁଣ୍ିଗ୍ଭ ? 


¥ ଭ୍ବ କହଳା, ଶୂଣିବ, କୁଦ୍ର | ମୋଂର କାହାରିକ ପର୍‌ବୀ ନାଢ୍ରି । ଡ଼ର ଉପ୍ତ୍‌ 
ନାହି । ସେ ବକଉି ଦେବଭା ଦହ଼ଜ୍‌, ଅବ୍ରା ବକତ୍ତ୍‌ ମଣିଷ ବା ମାଇମି ହେତ୍‌ । 
କାହାରକ ଚମାର ମୂଖ-ପମୁଲାଇଜା ନାହି | ଷଠୀ-ଠାକୁର୍ଣୀ ବମା ଭଡରେ କାଲ- 
ସାପ-ଗ୍ଟମମୁ ଣ୍ଡା ସକ୍ପାନ୍ ଜନମ ଦଦଇଥ୍ବଲ୍‌ । ମଡେ ଜନ୍ତୁ ଦୁଃଖି କମ୍ପ । ଗମା ପାଥ୍‌ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଜୀବନ ଗଲ । ଭା” ପାଖକୁ ଫେରସିବ । ଡାଂକୁ ପଗ୍ଚରବ, ହୁ ନବେ 
ଭାଲୁ ପଗୃର୍ବ-- 

ଝରିଆ ପଗଚାରଲ, ଷଠୀକୁ କ`ଣ ପର୍ଜକୁ ଲୋ ବାଇଆଣି | ଜୀବନ ହାରିବା 
ଭୋ `ର ସ୍େଡ଼ା ହେବ ନାହି । ଚମୋ କଥା ଶୁଣ୍ିରୁ ନାହି ? ମୋ” କଥା ମାନକ୍ସ୍‌ 
ଳାହି ? ଵା ! 


ଝରଆ ପୁମ୍ମି ହ୍ରାଉ ବଢ଼ାଇ ଅଣ୍ତାନ୍ଞ ଅଣ୍ଡାନ୍ତ ଵଦ୍ଵ୍‌ର୍‌ ଗାପୁଲ୍‌ ପାଖରୁ 
କଅଁ ଲ ଣୀଚଲ ହୁ ଉଛ ଧରି ଚପିଲ୍ବ । 

୭ଘ୍ଵ କନ୍ଦୁଲ୍‌, ଶୁବ୍ମିବ କହ୍ର । ମାନବାଲୁ ମୋଂର୍‌ ବବଲ ନାହି । ଉମ 
ମୁଦ୍ରାଗିଆପଣ ଚସଭକ ଥାଉ । ଆଠବର୍ଷ କାଲ ଜାଣ୍ଢିଲ୍୍‌ଣ୍ର । ଦଦଦ୍ରସୁଖ ପାର୍‌ 
ଏମିର ହ଼ାଉଵା ଆଗ ବଢ଼ାଅ । ନଜ ବଦହ୍ଵଚର ବକଠି ଅଜଣା ନଆ ଜଲାଅ । 
ସେଦ୍ଵ୍‌ ନଆଁ ୧ମୋ ବେହ୍ ରେ ଲ୍‌ଗେ । ଚହ୍ନବ୫, ଜଳେ । ସବଚ୍ଛ୍‌ ସୁହ୍ରାଗ ଝପାଡ଼ ଜଲ 


6) ? କ୍ଷଣ କ୍ଷଣଃକେ ଆନ 


ପାଣ ହୁଏ | ବାହା ସଇବଲେ ବବଦୀମୁହ ଚପାଡ଼। | ଢମ ଖଳ୍ସା ମୂଲର ମଦଦଘଡ଼ 
ପରି | ସ୍ଥଡ଼ ମୋ ର ହା । 

ଝର ଭାର ହାଡ ଗ୍ରଞ୍ଜଲ୍ନ ନାହ୍ନ । ଦୂଇ ହ୍ରାଚବର ସେହ୍ଧ ଟଗୋଃଏ 
ହାଡକୁ ଧରିଲା, କଡକିଡ଼ କର | କହୁଲା, ଚମା” ପାଖରୁ ଭୁ ପଳାଇ ସାଇ ପାରୁ 
ନାହି । ମବନ ହ୍ବାର୍‌କ୍ତୁ ନାହ । ଚଢା' ଭ୍‌ତର ଗ୍ବମ୍ଭଣ୍ତା ମଡେ ଖାଇଲେ ଖାଉ୍‌ । 
କହୁଚ, ଶୂଣ । 

ଝରିଆ ଦାଚ଼ିଆବାବାଙ୍ଟୀର ମଦ୍ଧାତ୍ସ୍ୟ ଵଂଗ୍ଵ ଆଗରେ ବଖାଣିଲ୍‌, ଯାହା ଚସ 
ଦେପିଥୁଲା, ଅଳ ନଗ୍ବଇ ଅନ୍ତୁଭବ କର୍କ୍ଚଲ୍ଵ, ଅନ୍ଯମ୍ବାନଙ୍କର ଅନୁଭ୍ଲଭ ନିଜେ 
ଶୃଣିଞ୍ବଳ୍‌ ଅବା ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଜାଣି ଚ୍ଛଟମ୍ସଵ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ଂମ୍ଭଲୀଚର ଆଚଟଲଚିତଭ 
ବହେତ୍ତଥିବା ଘଵଣାଗୁଡ଼ଲୁୁ କାନରରେ ଉେଦ୍ଦାଇ ମନରେ ସାଇଭ ରଥି ଥଲ୍‌ । 

ଝର୍‌ଥାର ଜଣା ସ୍ଥୁଡ଼ଗ୍ରଡ଼ ଆସୁଥିଲ୍‌ । ଏକାଥରେ ସ୍ଥୁଡ଼ ନ ଥଲ୍ବ । ସେ 
ବନେଇ ରୁନେଇ ଗମିଲ୍‌ । ସୁଣି ଡ଼ରୁଆ ବଛରୂଆ ଗବଦେଇ ଷଡ଼ଗୀର୍ଦ୍ଦ ସାହ୍ସପଣ 
କଥା, ଆଉ୍‌ ଭାଙ୍କ ଘରଣୀ ଚମାଭା ନାମଙ୍କ ଅଚଳଲା ଉକ୍ତ କଥା । ନଚଜ ଆସି 
ବାବା-ବହ୍ମ୍‌ଗ୍ଟ୍‌ସଵୀଙ୍କ ପାଦ ଧରି ଓଲଗି ହୁଅନ୍ତ । ତାଙ୍କ ପାଲି ଗଞ୍ଜେଇ, ଗୁଆଘଅ? 
ପାଚଳା କଦଳୀ, ନଡ଼ିଆ, ଲହୁଣୀ ଆଣନ୍ତ | କେବଡ ଜାଭର ପଠାପଣା | ଶିବ- 
ଦାବାଙ୍କୁ ଭ୍ଭୁଞ୍ଜାଇ ଦଅନ୍ତ। ତାଙ୍କର ପ୍ରସାଦ ଅନ୍ଯମାନକ୍କୁ ବାର୍ଣ୍ଣଂ କଅନ୍ତ । ଆହ୍ରା 
ଅମ୍ପୃ ଡ ! ଗଲେ ସିଜଳା ସେ ଅମ୍‌ୁଭ ଗ୍ୁଖିରୁ ଚଲା ଵସ | ଦେଖିଛୁ ମୋଭାନାମଙ୍କୁ 

କଳା ପୁମ୍ଭର ନଣୁନ ଅଛାର୍‌ ଗଭ । ଗ୍ଭର ନଝୁମ ପରବେଣକୁ ଜରତ, 
ନଣୀଥର ଝାଟ କା ରବ ଧୀରେ ଅଭ ଧୀଚର୍‌ ଅଗ୍ଵଇଲ୍‌ ପଣ୍‌ ଵପ୍ଳ ଅନ୍ଲୁଭବ 
କରୁଥାଏ । ଶ୍ବକ୍ଷୁଆ ଏ ଝର୍‌ଆର ବ୍ରନା, ଚକିଡ ବସି ଉ ହ୍ରୋଇ । ବକେବେଳ୍ 
ଝରଆ ଚା'ର୍‌ ହାଚ ଗୁଡ଼ ପୂ ଘ୍ଞି ପାଖକୁ ଲାଗ ଆସିଲାଣି | ଚାର ଲମ୍ବା ଧଡ଼଼ଆ 
ହାଉକୁ ହଘ୍ତ୍ଵର୍‌ ଅଣ୍ଟାରେ ପ୍ରୁଡ଼ାଇ  ଲ୍‌ମ୍ବ । ଯେଇ ହାଡ ଅଛନାର୍‌ଆ ଘଟର ୪ପ୍ଵର 
ମ'ଜିସିଆ ଦେହର ପରଣ ଯାଇ ଅରୁଛି କ ୨ 

¥ ଭ୍ନ ମତ୍ତ୍‌ର୍‌ଲ୍‌, ଦେ ଡରୁଛ କ ୨ ଥରୁଛି ଚମ ୧ ମବନ ମନେ ର୍ମଣ୍ଡା 
ପାଖଚର ମୁଁ ମଚ ସମି ଦେଲସ୍ବାରନ୍ତ । ଚନହୁଗ୍‌ ହୋଇ କହ୍ଧ୍‌ ଦେଇଛୁ । ଆଲ୍‌ ! 
ଚମୋ ଗ୍ୁଣ୍ଡାକୁଣୀ ଵିକଏ ସକ୍ଗୁର୍‌ କର । ଚଭା” ପାହରେ ମତରେ ମୁଁ ଛାଆଁ କୁ ଦେବ; 
ମଣ୍ରାଣୀ ପଦାରେ ଚୋ” ଚପ ପୃଠ୍୍‌ଇ ମନ ଇଚ୍ଛା ଖଇର ଚଲ୍ନ ଡାଆଣୀ ! ସସନ୍ଧର 

ମଶାଣୀ ପଦ୍ଦାରର ରହୁସ୍ପକ୍ଧୁ । ମରନ ଖୁସିଚର ଚରଦ୍ଧ୍‌ ରୁଲନ୍ତୁ । ବଡ଼ ପାଵି କର୍‌ ଖେ 
ଚଖ ବହାଇ ଦସିରୁ | ହୁଂ ହୁ ହେଲୁ: ନାହକୁ, ବଖର୍ଦରୁ | ମୁଁ ନ ଥିବ ଯେ ସୋ” 

ଭଇରର୍‌ ରହି ଆତ୍ତ୍‌ ନଃଳୁଖ ଲଗାଇକୁ | 

ଡମ୍େ ଡ଼ର୍‌ନା ମ ! କଣ କହୁଛ କହୁ । 


କାହ୍,ଚରଣ ## . 


ଝରଆ କହୁଲ, ଶି ବ-ବାବାଗୀ ଯାହ |କୁ ସାହା- ଭରସା, ବସ କାଢିକ କାହାକୁ 

ଡ଼ରବ ? ଖାଲ୍‌ ଡାଁଠତ୍ତି ଚବଡ଼ରିରଆଵା ସନ୍ଦ ଆଣି ପାରଥାନ୍ତ । ଵ୍ଦ୍ଦା ୭ ଯୋଗାଡ଼ 
କର୍‌ ପାର୍‌ଲ୍‌ ନାହି, ବନାହୁରଲେ ଦଡ଼ରକର ନ ଥାନ । ଦ୍ରବଵନୁ ଜମିମାବଣ ବଳିବ । 

୭ଗ୍ନାର୍‌ ଅଣ୍ଟାରୁ ଝରଆର୍‌ ହ୍ଲାଉ ଖସ୍ିପଡ଼ିଲ୍ନ । ସୂନା ହାର ଡା'ର୍‌ ହ୍ରାଇରେ 
ବାଜଲ । କନ୍ଦଲ୍‌, ଆବର, ଏଇଵଃା କଂଣ ୧ ଓବହ୍ଲା, ବଢା? ସୁନାହ୍ରାର ! ଚନ, 
ଏଇଵା ଚଢା” ବବଳରରେ ପିନ୍ଧ । କାନଫ୍‌ଲ ? ଝରିଆ ଅଣ୍ତାଲଲ୍‌ । ପାଇଲ । 
କନ୍ଦୁଲ୍ଵ, ବନ ₹ସା ! ଅଛାରବର୍‌ ଣୁ ନାଵି | ବନାହରେ ମୁଁ ବଢା? ବବକଚର ହାର 
କାନବର ଫ୍ଲ ନାଇ ବଦଇଥାନ୍ତୁ । ରୁ ନବଳ ସିଛା ।-¬ 

¥ ତାର ୧ପୈ ଭଉର୍‌ର ବକାହ୍ନ ଚସ ଅଵକାଇ ପାରଲ୍‌ ନାହି । ଓଠ ଗ୍ଟପି, 
ମୁଣ୍ଡ ଝୂଳ୍କାଇ କପାଲରର୍‌ ଦୁଇହ୍ଲାଡ ନନ୍ଦ, ଗ୍ରଭ ଅଟଇ ମରେ ମସୂବକଲଲା। ବଗ୍ଗରଳା 
ଭା'ର ଗଲା ଅଇଲା ଶେଷ ବିବଲରର୍‌ ନଜଣାବଖାର୍‌ ଗରମ ଝ୍ରିଆ ଏଚେ ସସମାହାଗ 
କାଭ୍ଭୁଛୁ କାହ୍ରିକ ? ଆଖିର୍‌ ଲୁହ୍ରରେ ହ୍ରାଇ ପାପ୍ତୁଲ୍‌ ଓ ଗାଲ ଭଜଲ। 

ଝରିଆ କଦ୍ଧଲ୍‌, ଆବବ ରୂ କାହିକ ସକଉ୍ଛୂ, ମୁଁ ଆଜ ଉଚିତ ମାରନାଦ୍ରି 
ଇ ¢ ଶଲା ସମ୍ଭ କନଉହ୍ଛ ୧ 

୭ଘପ୍ବ ବକେଠଡାଶ ଖରଂ-ଶ୍ବାସ ଗ୍ରଡ କହ୍ଦ୍ରଲ୍‌, ହୂ ବସଇ । ବସଇ ମତେ 
କନ୍ଧାଉ୍ଉଚ୍ । ସେ ଦ୍ଵାର, ସେ ଫୁଲ ମୋର ଆଉ୍‌ ଚମ୍ବଡ଼ା ନାଢ୍ରି । ଡାକୁ ବାବାଙୀଙ୍କୁ 
ବଦେଇ ଉଚମ ଚଢଡଉିରଆ ଆଣି ପିନ । ଚମା କଥା ମାନ । ଏଇ ଚଣଷ ଥରକ । 
ଡମେ ଉମ୍ମର ସ୍ତୂଇଥ।ଲ ଜମି ଆଉ୍‌ ବକ ନାହି । କଣ ଝାଇ ବଞ୍ଚୁବ ? କ'ଣ ଖାଇ 
ଡମର ପୂଅ ନାଭ ବଣ୍ଚ୍ବେ ୧ ମୁଁ ସେତ ଦେଶରୁ ଆସିକ୍ଛ ସେଠିକ ଗ୍ୁଲ୍‌ସିଚ । 
ସିଏ ମତେ ଜନମ ବଦେଇଥ୍ଲ୍‌ ଭା”ର ପାଖକୁ । ଇମ୍ଭ ଚଲ୍ବଦ୍ରାଃର କଣ୍ଟା ହ୍ଲୋଇ 
ଉମ ବଂ ଗୁଡ଼ାଇ ଆହୁର ପାପ ସାଉିହବାଲୁ ରନ୍ଦୁବ ନାହି !-¬ 


ମୋ ଥାଳରେ ସିଏ ଏଠାକୁ ଆତ୍ବିବ୍ର ଏ ଘରେ ଚସ ସୁଅଝୁଅ ଅବଶ୍ଯ 
ଖେଲାଇବ । ଉାଙ୍କର ପାର୍‌ ଉମେ ଡମ୍ଭ ବାପ ଅଜାଙ୍କ ଅନିଲ୍‌ ଜମିବର୍‌ ଆଜ୍‌ ହ୍ଲାଇ 
ନ୍ଧଅନା । ଡଡ଼ଭିର୍‌ଆ ଆଣି ପିନ, ବାବାର୍ଜୀଠାଲୁରର୍କର୍‌ ମନ ଇଚ୍ଛା ଚସବା କର । 
ଖାଲ୍‌ ଚଗାଡ୍ପଏ କଥା । ଗଞଞ୍ଜଇ, ଅଡିମ, ମଦ ଛୂଅ ନାହି । ସେଗୁଡ଼ା ଖାଇ ବର୍ଷ 
ଭନାବର ନଜଲୁ ଭଲ ଭଲ କର ଜଳାଇ କ ସର ଦହୁଲଣି ୨ ସ୍ର୍କ୍ନଦେଲେ 
¥ ଲ ପଡ଼ିବ । ସେଗୁଡା ଆଜ୍‌ ଖାଇବଲ ନଜେ ଜୀବନ ଧର ରନ୍ଦୁରବଡ ୨୧ 

କାହକ ବଡ଼ ଉରଆ ପହିବ ? କାହ୍ଲା ପାରି ? ଚସ୍ ଗହ୍ରଣା ରଖ । ସାହ୍ରା 
ଖୁସି ଭା କର । କହୁବାଲୁ ମଳ ବହ୍ରଲର, ଗ୍ରଭର ବକାହ୍ନ ସମ୍ବାଳ ନ ପାର 
କହ୍ନଦେଲ । ମୁଁ ନ ଥ୍ରବ ଯେ ଦେଖିବ । 

୭ ସ୍ବର ଏକା ନହ୍ରସଟର ମନର ବବେଦନା ବାହ୍ୁନଗଲ୍‌ । ଆଠ ବ୍ରଷଂର୍‌ 
ସ୍୍‌ଣ୍ ଦୁଃଖର୍‌ ଘର୍କରଣାରେ ଗସ୍ନ ବକବଲ ସହୁ ଆସିଥଲ୍ର ମୁହଁ ଖୋଲ୍‌ ବଳବଦ୍ଧ 


#୮୪ ନ୍ମ୍ରଣ ଣ୍ଚଣଣକ ଆନ 


କିଛ କନ୍ଦ୍ରବାଲୁ ଉରସି ନ ଥିଲ୍ବ । ମଳତଳେ ଲୁଚିଛପି ଉଯମନ୍ତ୍ତ ଦହ୍ଵଉଥବା ସବୁ 
ବେଦନା ଅଚପ ଆପେ ପଦାକୁ ଛୁ ଆସିଲ୍ଵ । ଆଉ ୧ସେ ପାଶ ବଖୋଲ୍‌ଲ ନାହି । 
କେଚଡବେଲରୁ ସ୍ଵର ଅଧର ବଲୁଆ ବବାବାଲ ଅନ୍ଧାର ଭଡରେ ମିଲାଇ ଗଲ୍ଵଣି । 
ଗ୍ବଭ ସନେଇ ଆସୁଛି । ଆଧ୍ଜକ୍ତ ନଦ ଆସୁ ନାହି । 

ଝରିଆ କଂଣ ସାରୁଥିଲା ପଟ୍‌ ' ଅବା ସେ ₹ସାର କଥା ଆଗଲାଚନା କରୁଥିଲା 
ନରୁଦ୍ଧ୍‌ର ବହାଇ । ଚକଜାଣି ଢାଂର ନଣାଗି ଆ ଦୁବଲ ଚଢ୍ରଲ୍ନ ମନଚର ଵସ୍କ୍ଵର 
କଥା ପଣିପାରୁ ନ ଥିଲା, ପଣିଥିଲେ ଲଖି ପାରି ନାଧିଲା ? କେବଭବବଲକେ ବଲ- 
ବଳେଇ ଜଠିଲା ପର ୧ଯ କନୁଲ୍‌, ଗୂଲସିକୁ ¢ ସେ ରୁ ଗାଲ୍ସିରୁ ? ଜା, ନା | 
ମୁଁ କାହିକ ବଢଦେ ବଡ଼ଉିର୍‌ଆ ଆଣି ପରଳ ? ଆଲେ ବହେ ବସ ! ସିରୁ ଭ ସା, ମୁଁ 
କାହୁକ ମନା କରନ ? ହେଲେ, ବସ ଚ ନର ଗୁଣ ଓ ଭାଂର କଗ୍‌ମଭ ମୁଁ ଯାହ୍ରା 
ଦେସିହୁ, ଶୁଣିତୁ, ଜାଣିଛୁ, ଅଲୁଭବନୁ, ବଡା? ଆଗରେ କହୁଛୁ ଶୂଣିକର ସା | 

ଝରିଆ କହୁବୀକୁ ଲମିଲା । ବକେଉେ ଚଲାକଙ୍କ ଜୀବନର ବକଡେ ଘଵଣା | 
ଚାଆର ଭ୍ଡରେ ଲୁକ୍‌ ଡ଼ା ଧେଡ଼ସଟ। ନାରଣ ପରଡ଼ା, ଆଉ୍‌ ଢାଂର ଫାଲୁକରୀ 
ଘରଣୀର କଥା; ପୁର୍ଣ ବୟ୍ଟ୍ଵାନଲ୍ବ ଡମ୍ବରୁ ମହାରଣା, ଢାଂର୍‌ ସ୍ତ୍ରୀ ପୂନାଦେଣ ଓ 
ଶିବର୍କ୍କ କଲା ନେଇ ଜଳମ୍ମିଛୁ ଯେଉଁ ବବ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ସୁଅ, ଢା ନା ଶ୍ରିବଚରଣ, 
ସେମାନଙ୍କ ଉଦନ୍ନ । 

ଝରିଆ ପଗୃୂର୍ଲ, ଅରଲୋ ଵସଗ ! ରୁ ଦେଖିଛୁ ସେ ଗିବଅଂଶୀ ସୁଅକୁ ? 
ବାବାର୍ଜା କହୁଛନ୍ତ, ସେ ଲୁଆଡ଼େ ସ୍ପର୍‌ ଧର୍ମମ୍ଫା ହ୍ବେବ । ଦେଖିଛୁ ? 

୭ ଗବ କନ୍ଧ୍ବଲ୍‌, ନଲ୍‌ ୫ଣ କାଚର ସବାଚଚଳେ ଅଙ୍ଗ ଲେ ହ୍ରେବ ଜାଗାରେ 
ଧାଚପ ବହବ ବଢଜ ଗୁଲ ଉରଉର୍‌ ବଫରୁ ଶୁଥ୍ବଲ୍‌ । ସସେଇଆଲୁ ଅଳେଲ୍‌ ଗ୍ବାକ୍ରୁ- 
ଥିଲ, ଚମା ` ଉଆ ସୀ ଆଣାର୍‌ ଚସେଭକ ଝକିଏ ଆଲୁଅ ଲୁହ ଭ, ଫବିକାଲଆ ଫର୍‌ 
ବାକ ଅଛୁ | ଆଜ୍‌ ଚଡ଼ର ନାହି | ବହଇଚ, ସସ ଛାପି ଆସିଲାଣି | 

ଝ୍ର୍ଆ କନ୍ଧୁୟ, ସଭ ଭ ! ଚସଇ ଧାପକ ଉପବର ଚମା” ନଜର୍‌ ଥ୍ରଲ୍‌। 
ମୋ ˆ ପାଖରେ ଝୁ ଦସି ବାବାଜୀମହ୍ବାସ୍ବାର୍କ ମହୁମା ମୋ ଭୁଣ୍ଡରୁ ଶୁଣୁଥିଲ୍‌। ଝମୋଂ 
ମଳରୁ ଗ୍ଭମଣ୍ଡାର ଡ଼ର ଦୂର ବଦ୍ବାଇଥଵଲ୍ଵ । ଆଲ୍ବେ ଵତ୍ବ ! ବସ ଆଲୁଅ ଛପିଲେ, 
ସ୍ତୁଣି ସତ୍ଭ:ନାସିଆ ଉରନ୍ଥ ମଡେ ମାଡ଼ି ବସିବ । କାରୁ କରବ । ପାଖରେ ଶିବ 
ଡ଼େତ୍ତିରିଆ ଡ ମୁଁ ଚଣ୍ଡାଲ ରଖି ନାହି । ଆଲୁଅଁଃା ଚପାନ୍ଛପୋଚ୍ଛ ପରଷ୍ଠ୍ରାର୍‌ କଣି 
ଆଉ୍‌ଥଚର୍‌ ଜଳାଇ ପାରକୁ ? ସେହି ଦାକ୍ସା ଜ୍ପଚର୍‌ ଚଗ୍ଵକନା ଓ କଆସିଲ୍‌ 
ରସଥିଛଛୁ ପଗ୍‌ । 

₹ଭ୍ବ ଘନଥଛକାରର୍‌ ଆଉରଣ ଉଚଲ କାଚ ଓ ବଲଭଢା ସଂାସୁଡଗ୍ବ 
କରୁଥିଲ୍‌ । ଦ୍ବରୁଥିଲଵ, ସଭେ ସସ ସନ୍ଦ ଦାଭିଆ ବାବାଜୀ ଶି ବମ୍ମହ୍ଲାତ୍ବାଙ୍କର୍‌ ଶରଣ 


କାହ, ଚରଣ # 


ପଣେ, ସେ ଢା” ବଦହୂରୁ ଗ୍ଟମଣ୍ଡା ଇଡ଼ିଦଦଚବ ୧ ଭାଙ୍କ ଦୁଦ୍ିଙ୍କ ର ଜୀବନରେ 
ଦଘୋଡ଼ ସାଇଚ୍ଛ ଚଝସଉଁ କାଲ ଅନାର, ମନରରେ ମାଡି ସାଇନ୍ଥ ପରମ୍ତ ପରସ୍ତ ବହ୍ରାଇ 
ଯେଉଁ କାଲମା, ନଜ ମଜ୍ଦ୍ରମାଟର ତାଂକ୍ତ ଚପାକ୍ର ନମିଲ କଣବେ ¢ ଉପ୍ତର୍କାରିଆ 
ନଝ୍ମ ଅଧର୍ଭ ଉଜାଣି ବବାହୁ ବକୋଲାହଳଆ ସଞଜଲୁ ଫେରିବ ? ନେଲ ଆକାଣଚର 
ସୂନଅ  ଜହ୍ଥ ଭେଜ ପ୍ରକାଣିବ ? ଫୃହୁ ଝଵକଚବେ କୋଡ଼ିଏ ଉସ୍‌ ୨ 


ଶିିବ-ବାବା ମଦ୍ଦ ପ୍ରସନ୍ନ ବହ୍ରବେ, ଦସ୍ତା କରଚବ, ଭାଂ ବକୋଲରେ 
ବଖଲ ବ ଗୋଚ଼ ଟଗାନନ କର ଶ୍ରି ବକଲାଚର ଜନମ ଧି ଲ ଅଂଣ ଚଘନ ପି ଥୁଝୁମାନେ ୧ 
ବିକଲ ସୂନାର ବାଳୁଭ ଶିବଚରଣ ପର୍‌ ? ଚମ ଢାଂ”ଲୁ ବଦସିଠୁ, ଆସି ପୁଘ୍ଇ 
ଦେଖ୍ଣୁ ଗ୍ରଦଭଲେ କେମିତ ଟୋଶାଏ ହଲଚଲ ଅନ୍ଲୁଉବ କରୁ । ଗ୍ରନଆଁ ବହ୍ବୋଇ 
ଆଫି ଫେଦ୍‌ଇତ୍ଥ । ଦୂରେଇ ଆସିନ୍ତ । 

ଭା” ଭଡରର୍‌ ଅଲମ୍ଷଣୀ କାଲଳା ଶୁଣୀ ଚାମଣ୍ତା ଖାର ବସ୍ତ୍କନଦ ସର୍କଂଗଲା କ 
ଆଉ, କଡ଼ ଲେତ୍‌ ଵାଇ ଅଧୀର ଅର୍ମର ଛଃପାଖ ଦାଉ ହାଉଁ ହେଲାଣି ? ଏ ଆାଭରୁ 
ସେ ସ୍ଥ ବହ଼଼ଜ୍ଥିଲବ ସମ୍ଦ୍ଧ ଡ଼ମ୍ଳରୁ -ପୁଳାଙ୍କର କାର୍ଣିକେଣ୍ଠର୍‌ ପରି ଗ୍ଫବହ-ବଦନଆ। 
ଟଗୋଗ୍ଵଉକଉକ ହ୍ରମ୍ବକୁଡ଼ା ଗଉ୍ତରିଆ ଜକ ପୁଅଚ । ନଜର ସ୍ର ଉପରକୁ ଵାଣି 
ଆଣିବାଲୁ ଡା ମନ ଛକପକ ବହୁଉଥଲ୍ବ । ହ୍ରାଡ ଉଠି ଆସୁଥ୍ରଲ୍‌, ଗୁରଡଲର ଅଦେଖା 
ଆଚଲ୍ବଡନ ଡଢାଲୁ ଚଚଢାଇ ଚଦଲ୍ବ, ମନର ଆହ୍ରାହ୍ନା ଭାଲୁ ଆହୁଲ୍ବଇ ଆବଡଡ଼ଇ 
ଦଲବ । 
୮ ନଲଏଖଃଣ ଜଳା ହେମ । ଘରଭ୍‌ଚରର ଅଛାଗ୍‌ ଅପସର୍ଲ୍ବ । ଝିଆ କହୁଲ୍ଵ, 
ଉଲ ଚହୁଲ୍ନ । ଆଲ୍ବେ ଵପ୍ପ ! କବାଃର ଶିଲୁଲଲ ରୁ ଝୋଲ୍ଥିଲୁ ।. ଅଲପ ଚମଲ୍ବ 
ବହ୍ଲବଣି । ବନ୍ଦ କରଦେ । । 


ହ୭ତ୍ବ କବାଃ ନଂ ଫାଲକୁ ଗ୍ବହ୍ରିଲମ୍ଵ । ସାଙର୍କବାବଃ ଆର୍‌ ଘର୍‌ର ମଥାନ 
ଉପରେ ଆକାଣରୁ ଚରନାଏ ଣୁ ଛ୍ର । ଟଗ୍ରୁଃ ବଡ଼ ବକେଡେ ଡାଗ୍‌ ଆଧି ମିଡ୍ରକା 
ମାରୁଛନ୍ତ । ଠାରୁଛନ୍ତ ପଗ୍ନ ! କହୁଛନ୍ଜୁ, ଚଡ଼ର୍‌ କାହ୍ରିକ ୨ ଗ୍ର ବବଣୀ ନାହି । 
ଆମ୍ଭ ମ୍ବାଙ୍କକୁ ର୍ଟଲ୍ଥା ସଦ୍ବଲ । ସମସ୍ତେ ଏଠାକୁ ଆସନ୍ତୁ । ]ଆମର ମଝୁରେ ବକଉଁଠି 
ହ୍ନଜ ଯାଆନ୍ତ। ଭୁ ବ ହଜର୍ଦୁ, ସେରବାର ବ୍ରଲଲେ ନୁଆ ମଣିଷ ଚହ୍ଲାଇ ବକଉଁଠି 
କାହ୍ରା କୋଲଲୁ ଚଫର୍‌ସିକ୍ଦୁ । ଏଠଭେ ସପନ, ଏବଭ ଆଶା, ଏଭେ ସବବନଳା ? ଏତେ 
ମନସ୍ତାପ ୨ ଛଃପହ ବହ୍ରଉ୍‌ କାହିକି ! ଝ୍ରିଆ ବଦ୍ଦଲବ ନାହ୍ରି । ଚମ ନଣାର 
କବଲରେ ପଡ୍ଜ଼ ବାଇଥା ବହ୍ଲାଇତ୍ଛ । 

$ପ୍ଵଵ ନ୍ତ" ଫାଲ କ ବାଃ ଧୀରେ ଧୀବର ବଖାଲ୍‌ ଠିଆମ୍ଭେଲ୍ବ କଲ୍ବ। ଖିଣ୍ଡାଲୁ 
ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଉ୍ଭମୁ ଝର ଆ ଖଃ ଉପରୁ ଉଲଲନ୍ତୁ ଚଡଲ୍‌ଲା । ଭାଂର କାନ ଧର୍‌ 
ଓଛାରଲ୍‌ | କହୁଲା, ରହୁ, ଯାଇଛୁ ଲୁଥାଚ୬ ¢ ଭଲ୍ଵିଣା ଅଛୁ ଭ ଚମା' କଥା ଶୁଣ | 


#?୬ କ୍ଷଣ ୩ମଣବକ ଆନ 


ଜବାବ୍‌ ବେ । ଯାହ୍ନା କହୁଛ୍ଛ ଶୁଣ । ଯାହ୍ବା କହ୍ଧବ ମାନରୁ ଇଉ ସରୁ ଉଲ ହ୍ବେବ । 
ଏ ଘର୍‌ ଶି ବବାବାଙ୍କ ବୟ୍ଟାରୁ ପୁଣି ଦ୍ରସିତ୍ରଠଡିବ । ନ ମାନଟଲେ ନାହି । କଏ 
ଚୋରଇ ବାଧ କରିବ ? 

¥ ତା କଦ୍ଧଲ୍ଵ, ଚମା ଲୁଗାକାନ ଗ୍ରଞ୍ଜଦ୍ଦଅ । ବମ୍ଜ୍ରକନ୍ସ୍କ ଢମର୍‌ ମାଡ଼ସହ୍ର› 
ଗଞ୍ଜଣାଗ୍ଵେଗ, ହଲ୍ପଃ। ଲେକହ୍ରସା ବହ୍ନବାଲୁ ଆଜ୍‌ ଧଇର୍ମ ନାହ୍ରି । ମରିଗଲେ 
ରଶମ୍ିବ । ବମ୍ଚୁ ରନ୍ଧ୍ୁ କ ଵିକ ମରଣ- ସନ୍ତ୍ବଣା ବଦ୍ବାଗବ ? 

₹ଢ୍ତ ରହ ରହ ଦହଲା । । 

ଝରିଆର ନିଣା ଗ୍ରୁଡ଼ ଯାଇଥିଲ୍‌ । ଚାର ଆଦ୍ଫ୍ାଦ ସବର କି ଵସ୍ବର ବଗାଡ଼ଃ 
ଛଉବାଜ ପକାଇଲ୍ଵ । ଚମ୍ବ ଅନଛାରିଆ ଅଗଣା ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲା ନାହି । 


ଖଣ୍ତେ ଦୂରରେ ଚୂନ ବୋଲା ସସେଦ ଚତଜ୍ତଗ୍‌ଝଁ ପାଖରେ ମାଇପିଡ଼ ଏ ବସି 
ମାଲା ଧରିଲା ପର ଦଣ୍ହୁ | ଅଲପ ସଫା ଆକାର ୫4 1 ଢା ପଛବର ବାର୍‌ ପାଖଟଝର୍‌ 
କବା₹ ନକରେ, ଭିର୍ଦ୍ଦଂ ଗ୍ଭଲର୍‌ ବହ୍ରକା ଗ୍ଭଲଲୁ ଲାଗ ଠି ଆବହ଼ାଇକ୍ଥ ଚବକବକାଳର 
ଘଞ୍ଚ ଝଗରଗଛର ଆକୁତ । 


ମେଠାରେ ଗ୍ଫମଣ୍ଡା ନାହି । 

ଝରିଆ ଚାର ବାହୁଧର ଭତରକୁ ଖାଣ୍ିଲା | ଚସ ଅଡ଼ିଲା ନାହି | ଝରିଆର 
ବଦହର ଶକ୍ରରେ ଓ ଵାର୍‌ ହୋଇ ଚଉକାଠ ହଵପି ଭ୍ଡରକୁ ଆସିଲ୍ବ । ସଂର ¶ 
ଅଣାସ୍କତ । 

ଚଗାଝିଏ ହ଼୍ାଚଜଚରେ ଡାର ସଂଙ୍ଗାଲା କଵୀଲୁ ଚବଢ଼ାଇ ଆର ହ୍ରାଡଟର 
ଶିକୁ୍‌ଲ ଲଗାଜ୍ଜଣୁ ଝରଆ କହ୍ଲ୍ଵ, ମୋ ଚବାଲ ମାନଚଲେ ଆମେ ଚକଚଡ଼ ସୁଖରେ 
ଘର କରିବା ଦଦଷିକ୍ୁ ରହ୍ର । ତୋ” ବଦହ୍ରରେ ଡ଼ ଗଗ୍ରୁକ୍ରିବ ନାହି । ମୋ ସୁନା 
କୂତ୍ଵହା ! ରାଭଃା ବଲଉ୍ଜନ୍ଥ ? ବଳଉ୍‌ ଚଲା ଵ୪ଘଫ୍ବ, ବଗାଃ୫ଏ ଗସ୍ବଭିମ ! ବକବତ 
ଖ୍ଵସିିର ଗ୍ଭ ଶିବବାବା ଆଗରେ ସାଇଭ ରଖିଛନ୍ତି । ଦେଖିବ ର୍ଥ । ଅ, ଶୃଣ, 
ବାଇଆଣୀ ହ୍‌ ନା । 

ହସର ମଣିଲ୍ଵ, ଝରିଆର ବୟ୍ବସ୍ବ ଆଠବର୍ଷ ପବଛଇ ସାଇଛୁ । ଉଚଣଇଣି 

ବଷ ର ନୂଆଁ ୟୁଆନ । ମୋ ଵାଟମ୍ଭାହ ହ୍ରୋଇ ବ୍ରଜୂଆ, ଚଞ୍ଚଲ ଆ, ଅଧର୍ଫା ଚଵାକାଝଏ 
ଫଗୂ ଖ୍ରୀ ଆଙ୍କି ଅଲୁଅଲ ପୁଅ ଝରିଆ, କାକ ¢ ମଦ୍ଘାନ୍ତଙ୍କ ମା- ଛେଜ୍ତଣ୍ଡ ସଉ୍ତଭୁଣିଆ 
ଝିଅ ସିଏ ସାବଡମା ବାଘୁଣୀ ନାଝୁସ୍ଵର ମାଡ଼ ଗାଲ୍‌ ସହ୍ର, ଅଧାପେଡ଼ଆ ଛୂନମ୍ରୁକଗ୍ଵ 
ହ୍ରାଡ଼ମାଳଆ ହ୍ରୋଇ ଆସି ବଡ଼ଘରର ଚଳଣି ଦେଖି ଥକା ଥକା ହେଉଛି: 
ପନ୍ଦର ବଷର ଲ୍ଵଜ ଲ୍ଵଳ ବସହ୍ଦୁ ଅବୋଧ ଝିଅନ୍ଥ ୭ଗ୍ବସୁନ୍ଦସ୍୍‌ଲୁ କାହିକ ଚକଜାଣି 
ହ୍ଵାଡରେ ବଃକୁଛ୍ଛ । ଗ୍ରଭରେ ଭ୍‌ଞ୍ଜବ ୨ ପିଠିରେ ବଥାଇବ ୨ ଆଲୁଅ କମାଇ 


ବାସ୍ତ୍ୟଚରଣ ୩୬ 


ଏଇ ଖଃର ସବସଂଦ ନରମ୍ଭ ବଛଣା ଉପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଵସ୍ବାର ଜଳଲ୍ବ 
ଦେହକୁ ଆପଣାର୍‌ କର୍ବ ସେ ହମହୁମିଆ ଵାଉାଲା ଅଲାଳ୍କବା ? 


ହେଲ ନାହି । 

ହ୍ରାଡ଼ମାଲ ଉପରେ ଶିରଦତ୍ତ୍‌ଡ଼ି ବାର ହ୍ଲେର୍ଭଚ୍ଥ । ସେକ୍ଦ୍୍‌ ୧ପାଖର୍ ଯୁଆନ 
ଝର୍‌ ଖୁର୍ଣ୍ ଆ । ଚକାଡ୍ ଏ ଉପର୍‌ ସାଉ ବରଷ କମିବାକୁ ଉହ୍ମର୍ଦ୍ଦଲ୍‌ଣି । ପୂର୍ବ 
ପୁ ରିଲ୍‌୍‌ ଆଖି ଚସାଞ୍ଜକ ବକାରଉ୍ିଆ ୍ଣିଲା୍ମି । ଗାଲ ୍”ଫାଲ ବଢ୍ବମ୍ବଣି । ଚଵାଲମ୍ପା 
ବଢାଫାଲ ପରି ହାଉ ଦୂଇହ #ସ୍ଵର ଅଣ୍ଢାଂରେ ବେଢ଼ାଇ ଭାର୍‌ ବସ-ବହୁଲ ଥଲ୍‌- 
ଥଲିଆ ବପଵ ଓ ଗ୍ରଭବର୍‌ ନଜ ବଦହ୍ରର ହ୍ରାଡମାଲ ଚପାଇ ଡାକୁ ଶୂନ୍ୟେ ଶୁନ୍ୟେ 
ବଂକ ଖଵ ପାଖକୁ ଉଠାଇ ଚନବାର୍‌ ବୂଥା ପ୍ରସ୍ହାସ୍ସ କର ଚମ୍ପ ନରସ୍ତ ଦହ୍ଲବ । 
ଅପାରଗଡା ଓ ବ୍ୟଯଣିଉାର ଅପମ୍ମାନ, ଆଉ୍‌ ଟଷଷାଉରୁ ଉଜାର କର୍‌ବାକୁ ସ୍ଵ 
ଝରିଆର ବାଡୁବଛହଳ ଭଉଚର ନଜକୁ ଓ ଡାଲୁ ଖଵ ନକଃକୁ ଅଡ଼ାଇ ଚନଲ୍‌ । 

କୃତ୍ତ୍ବା ପଗ୍ଟ୍‌ ରମ୍‌, କଂଣ କକ୍ଧବ କୁଢ୍ମ । 

¥\ଦ୍ବା ଆଗଚରେ ଖ୫ ଉପଚର୍‌ ବସି, ଝର୍‌ଥା ଉ୍ବମ୍ତ୍ରାସର୍‌ କହ୍ଧୁଲ୍, ରୁ ଗିବ 
ବାବ୍ରାଜ୍ଚୀ ପାଖଲୁ ସାଇ ଶରଣ ଷଣ । ସୁନାହ୍ବାର ମୁଁ କାଵ୍ରିକ ବଦବ ? ଭୁ ଉାଙ୍କର୍‌ 
ପାଦରେ ଚିଥାଇ ଓଲଗି ବହୁର୍ୁ । ଭାଙ୍ଗ ଆଗରେ ଚଉଡା” ଚଦକରୁ କାଢ଼ିବ୍ଛୁ । କାନ 
ସଲ ଦଓଵି ବ । ଏବବ ସବୁ ଗିଛି ଥା । କଳ୍ଛ ଭୁ କହନରୁ ନାହି । ଚସ ସଂବଂ୍ଞ 
ବଦ୍ଦବର୍ଭା । ମଣିଷର୍‌ ମନକଥା ଜାଣି ପାରନ୍ତ । 

ଖାଲ୍‌ ବସଭକ ? ପୁଦଂକନୁଦର କଏ କଂଣ ଥଳା, ବକ କାମ ସବୁ କରଞୁଲା, 
ବକଚିଭ ଅଣା ପୂଣ୍ୟ, ଚକଦଭ ଅଣା ପାପ ଚପ ମଲଳ୍‌ବବଲଲୁ କମା କର ରଖିଷଥଲ୍‌, 
ସକ୍ସ୍‌ ବସ୍ସ ଜାଣନ୍ତ । 

?ତ୍ପ ବସି, ଉ ଦହଲା । ପଚ୍ଚରଲ୍ଵ, ସରେ ? ଉମ୍ଲୁ ନଚଣ୍ଡ କନ୍ଧରଥ୍ବବେ ୧ ଉମେ 
ପୁରୁବ ଜନମରରେ କଂଣ ଧଲ ¢ ବକଜିଠି ଥିଲ ? ଏ ଜନ୍ମ ବଦେଲଲୁ ବକବଉ ପାପ 
ବକଚଉ ପୁଣ୍ୟ ସାଙ୍ଗଚର ଚଳାଇ ଆସିଥଲ୍‌ ୨ କହୁଥ୍ବବେ ଉ ୨ 

ଝରିଆ କହ୍ଧମ୍ଵ, ଆରମ୍ବ ନା, କହୁ ନାହ୍ରାନ୍ତ । ଚମାଂ ମୁହଁ ଲୁ ୧ଳବଉଥର୍‌ 
କମ କର୍‌ ଗୃହିଛନୁ | ବମା ମିବଲେହ ଗାୟିଫାଚ ଆବଘ | ସମ ରୁବି ପାରନ କ? 
କ'ଣ | ଝ଼କିଏ ମୁଣ୍ତ ଶ୍ଙ୍ଗାରନ୍ତ । ଅଲପ ଦ୍ଵସିଂଦଅନ୍ତ । ମୁଁ ପଗ୍ଟର ବି ପଗ୍ନର୍ଦ ହୁଏ । 
ଡରଟଚର ଯଗ୍ଟ୍ଵରେ ନାହି । ଦସ୍ବାବହ୍ନବଲ ଭାଙ୍କ ମନକୁ ଚମ ବଚଲ କନ୍ଦୁଚବ । 

ମୁଁ ଢାଙ୍କର ନବଗ୍‌ଲା ଉଗଉ ବହାଇପାର ନାହି । ବକମିତ ବହବ ୨ 
ଘରର ଘରଣୀ ଚସ ଚଗରଘ୍ତର ଅସଲ ଅଧକ । ଜାଣ ଫ୍ଲର ରାଟଂକ, ଫଲର ସୁଆଦ, 
ଜହ୍ଥର ଆଲୁଅ, ସୂପାର ଚଜ-¬ ରହୁ ଆଉସବୁ କଅଣ ଭ, ଭାର୍‌ ଅସଲ୍‌ ଭଉଗର 


4୮ ସିଣ କ୍ଷିଣବକ ଆନ 


ଗବଦେଇନନା, ଜାଣୁ ୭ ସେ ଦ୍ଵାର ପର୍ଣ୍ଣ ଉ, ଶାସ୍କ୍ଘୁଗ୍‌ଣ ସର୍ଗ ଡାର୍ଦ ମୁହଁରେ ଥାଏ, 
ସେଇ ନନା ୧କଚଉଥର ଚମଲାପର୍ଗଡରେ ବ୍ରୁବଝଇ କହୁଛନ୍ତି । 

ରୁ ସେ ମୋ? ଅଧକ; ସେରେ କହୁଲ, ଡଡେ ଚସେଚେ ଭିଆରିଲ୍‌ ରୁ ଶୁଣିଲ୍‌ 
ନାହି । କଥା ମାନଲୁ ନାଢି | ଚାଙ୍କ ଣରଣ ପଶିଲୁ ନାହି ଲୋ ଗ୍ଲଣ୍ଡାଳୁଣୀ । ଡାଙ୍କର 
ସେବା କଲୁ ନାହି । ମନ ଚନଲୁ ନାହି, ଯେମିଁଭ ଗଦେଇ ନନାର୍କ ସ୍ବଵାରସା 
ଟମାଟ ନାମ୍ଭ, ନାରଣ ପରଡ଼ାଙ୍କ ସ୍ଵୀ ସୁଚନେଲି, ଡ଼ମ୍ବରୁ ମହାରଣାଙ୍କ ସରଣୀ 
ପୁନା, ବଃ ଦଣ୍ତପାଶର ଘର ଆଡ ଜାନବ୍ବର, ଆହୁର ବକଡେ, ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେସିଛୁ 
ସିନା ଚର୍ହ ନାହି ଚ› ସମଚସ୍ତ ଚା ଚସବା କରନ୍ତ । 

କିଏ ଚକବବ | ସାହାକୁ ଠାକୁଚର ଚସବବ ବୟ୍ବା କରନ୍ତି । ସେବା ଅଧ୍ବକାର୍‌ 
ନ୍ଦଅନ୍ତ । ଯା? ନ କନ୍ଦ୍ରବା ସାବକ ଚସଂଂ କଂଣ ଆସି ପାରିବ ?୧ ହ୍ରତ୍‌ ଚସତଭେବବଲ । 
ଗ୍ବଭ ପାନ୍ଦ୍୍‌ଲେ ପାହୁ । ସମ୍ଭସ୍ତେ ଗିବବାବା ସ୍ପୟ୍ଵଂ ମଦ୍ଘାଦେବଙ୍କର ଝିଅ । ଚାଙ୍କ 
ଆଖିଚରେ ମରଦ- ମାଇପ, ବୁଢ଼ୀ, ଦରରୁଢ଼ୀ, ବଵାର୍ଦୀଃ ଲଙ୍ଗଲୀ ଝିଅ ସମସ୍ତେ 
ସମାନ । ଗଦେଇ ଷଡ଼ସୀ ଏମିଭ ବୁଝାଇ କହ୍ନନ୍ତ ସୁଣି ରୁଝାଇ ଦଅନ୍ତ, ସେ ଶିବ 
କାମଦେବକୁ ଡାଙ୍କର କପାଲ ଉପରରେ ଥ୍ବବା ଆସିର ନଆ ଚର ଗପାଡ଼ ଜାଲ 
ପାତ୍ରିଣ କରିଥିଲେ । ସମ ବହ୍ମଗ୍ତସ୍‌ । 

₹ପ୍ବ୍ଵର ପାନ ଆଁ ଚହ୍ଲାଇଥୁଲ୍‌ । ମଳକାନ ଚନଦ୍ଦଇ ସସ ଝରିଆର ବଚନ 
ଶୁଣୁଥିଲା । ଆଜ ନଦ୍ଦ ପାଖ ପଣ ନାର । 

ଝରିଆ ସ୍ଵବଚନ୍ଭ ଥାକ ଥାକ କର୍‌ ରନ୍ଦ୍ର ରହ୍ଧକା କହୁଥ୍ଳା । ୭ଗ୍ନ ମନ ର୍ସ 
ଶୁଣୁଥିଲ୍‌ । ଆଗରୁ ବା ୫୧ର ଘା ୭୫ଟର, ଗଲ୍‌ ଅଇଲ୍‌ ମାଲପଙ୍କ ଶୁଣ୍ତରୁ ସେଉିସବ୍ୁ 
ଅପବାଦନ୍ଦ୍ରଆ କାହ୍ରାଣୀ ଚସ ଶୁଣି ନାକ ଚକିଥ୍ରଲଵ, ଚମସଗୁଡ଼ା ହ୍ଂସୁକୀମାଳଙ୍କ 
ଗଢିଆରୁଣ୍ଡର ଡା ଦ୍ବାମ୍ବିଛି ଚଵାଲ୍‌ ସେ ଗ୍ରହ୍ମଣ କରଵାଲୁ ନଜର ମନକୁ ରୁଝାଇଲ୍‌ବ । 
ପଦଡଏ ଚସ କୁଝି ପାରଳା ନାହି । ପଗ୍ଭରିଲ୍‌, ହ୍ରଇ ବହ୍ରକ କାମଦେବ କିଏ ୨ 
ବହୁଗ୍ସାମାଦେ ଅଣପୂରୁଷାଳ ? 

ଝରିଆ କହୁଲ୍‌, ଉଲ କଥାଝୁଏ ପଗୃରଲୁ୍‌ | କାମଦଦେବ ଜଣେ ଠାକ୍ସର- 
ବଦଦବଡା ବହ୍ବାଇଥ୍ବବ । କାଢ୍ନିକ ମଦ୍ଧାଦେବନ୍ଧୁ ଚିବଡ଼ଇଥବେ । ସସଇଥ୍ରପାଇ୍‌ 
ହୋଇଥିବ । ଅସଲ ଭ୍ଭର୍‌ କଥାଡ଼ ନନା୍ଦଠଭତତ ବୁଝି ମୁଁ ଆଜ୍‌ ବନେ ଚକବେ 
କହୁବି । ବ୍ରହ୍ମଗ୍ସ୍ଏ ଅଣସୁରୁଷା କ ନୁହନ୍ତ ନନାଙ୍ଗୁ ପଶ୍ଚରବ । 

ବନ୍ଧଚଳୁ କେଚଡାଵି ବିଲୁଆ ବସ୍ଦାଳ ଉଠିଲେ । ସଭ ଭୂଗୟ୍ଠ ପ୍ରହ୍ନର ଆରମ୍ଭ 
ହେଲ୍ଵ । ଜଦମା ଜ୍ମୀ ଆଉ୍‌ କାହ଼ାର୍‌ ବାଧା ମାନଲ୍‌ ନାଭି । ମୁଣ୍ଡ ଝାର୍ଦ୍ଦ ଲବଣି । 

ଝରିଆ ପଗ୍ଭରିଲା, ଵସ ! ରୁ ମୋଂର କଥା ମାନକୁଝ ୧ ବାବାଙ୍କୁ ଭେହି 
ଦେଇ ତାଙ୍କର ଶରଣ ପଶିଲୁ ? ଡାଙ୍କର ବସବାପୂଜା କରି ମନ ଉହାଇ ପାରବୁ ? 
ଶବଚର୍ଣ ପର ସସ ଚଢା” ବକାଲବର୍‌ ଦେବଅଂଶା ସୂଅ ଚଦବେ ! ଟସ ଖୁସି ଥବଲ୍‌ 


କାହ,ଚରଣ ୩୯ 


ଆମ୍ଭ ମଳକାମ୍ଭନା ପୂରଣ କର୍‌ବେ । ଧନଦଉ୍ଭଲଭ, କମ୍ମିବା୨ ଗ୍ରରକଥା । ଆଜ୍ଜ୍‌ 
ମାଣେ ଜମି ମୋଡା ନାଳଙ୍କୁକ ନୋହ୍ଧଲେ ଳାରଣ ପରଡାର ସ୍ତାରଯୀ ସୁନେର୍‌ 
ଦେଣ୍‌ଙ୍କୁ ବକଦେଲେ ଆମ୍ଭର ବେଣୀ ଉଣା ବହବ ନାତି ବଲବ! ବାଦାଙ୍କ ଦସ୍କ୍ରା- 
ହେଲେ ଭୁ ଚୋ ନାରେ ଚଚା? ମଳଇଚ୍ଛା ଜମି କଣି ପାରକ୍ଷ୍‌ । 

¥ ତବ କନ୍ଧ୍ବଲ୍‌, ଉମର ମଳକୁ ବମାଂର ମନ, ମୁଁ, କରିବ | ଇମ୍ଭର କଥା ନ 
ମାନବ ଇ ଆଜ୍‌ କାହ୍ବା କଥା ମାନବ ଚସ ! ଡମର ସୁଖରେ ଚମାଂର ସୁଖ । ଚମ୍ବର 
ଆନନ୍ଦରେ ମା'ର ଆନହ । ଜମ୍ମି ମାଣେ କାହ୍ରାକ୍ସ ବକ୍ଚବ ଉ ବକ । ଚଇଣିକ 
ମିଳଲେ ଵାଇବା, ନ ମିଳିଲେ ମୂଁ ଲ୍‌ ଲମିବା | ଚମୋର କଥାଡିଏ ମାନବ ? 


ଝରିଆ ପଗୂଣିଲା, କଂଣ କହୁ | 

୭ ଆଖିଟରେ ଭା? ଅଜାଣଚଚର ଲୁହ୍ର ଉରପୁର ବହ୍ନଳ୍‌ । ପ୍ରବଲ, ସେଭ 
ପିଲ ଭାଂର୍‌ ବପଵରେ ବଖଳୁଥିଲା, ଚଳେ କୁଚୁହ୍କଳକ ବିକେ ଆଣା, କେର 
ସପନ ଭଡା? ମନରେ ଜଗାଉ୍ଥଲ୍, ବସେ ମଲା ଚପ ଭଭରେ । ଝରିଆର ବଧା 
ଗୋଇଠାବରେ ଭାଂର୍‌ ପ୍ରାଣ ଗଲ, ଅବା ଚମ ଗଲା ଭା' ଭଭରର  ଗ୍ତମଣ୍ଡା ମୁହ୍ବଦର ? 
ଗୃଭର ମାସର କରିଚୁ, ପବ ଭଡଚର ଓଲଵୂୁ ଥାଏ, ଓଲଃ୍‌ ଥାଏ | ସୁଣି ଝରଆର 
ମ୍ରାଡ଼ । ବସ ଖସ୍ସିମ୍ବ। ଝରଥାର ମାଡରେ, ନା ଗ୍ଭମ୍ପଣ୍ଡାର୍‌ ରକଉଚଲଉ ପାଇ ¢ 
କାହିକ ଝରଆ ଅଣାସ୍ତଶ୍‌ ବହଉଥିଲା ? ଏବବ ବ ହେଉଛୁ ? ଜଣା, ଜଣା-¬¬ 


ଝରିଆଁ ପଚାରିଲା, ରୁଳ ରନ୍ଦ୍ୁଲୁ କାହୁଳ ? କାନ, ଛୂ ସେ | ଭୋ?ର କ କଥା 

ମାନଵ ? 
` ¥ୃତ୍‌ କନ୍ଦୁଲ୍‌, ଭମେ ସାହା କହୁବ ମୁଁ ନଶୁସ କରବି | ଚସେଚଡ଼ କୁ କାମ 

ହ୍ରେତ୍ଭ, ଯେଢେ ଅସନ , ଅମସଣ୍ଠଣା କାମ୍ଭ ଣହ୍ଧଉ୍ଭ କରିବ, କରିବ, କରବ । ଉମ୍ଭର 
ଉଲ ପାଇକ | ଚମା? ପାଳି ଡମେ ଏଭକ କରିବ । ମଦ, ଗଚଞ୍ଇ, ଅସିଂମ ଆଜ- 
ଠତ୍ତି ଆଜ୍‌ ଛୂଜବ ନାହି ? 

ଝରଆ ଗ୍ରାବ୍ରବାଲୁ ମ୍୍‌ଗଲ୍ । ଜବାବ ଦଦେଇପାରଲ୍ବ ନ'ଢି । ଶିବ-ବାବାରୀ 
ସବ୍ଦୁଦଦନ ସଞ୍ଜରେ ମଦଦରୁ ଗିଲବାସେ ରଲ୍ବଡ଼ନ୍ତ । କାଲକାମରାଣଙ୍କ ପାଖରେ ଗ୍ବଭରେ 
ବସ୍ଦ୍ଵଗ ସବଙଂ ମିଶାଇ ବାଢ଼ିବାକୁ ଭାକ୍କୁ ପବଡ । ଚସଭଳ ନଳ ବହ୍ରଲେ ମ୍ବାଆଙ୍କୁ 
ଳ ରୁଚଚ । ନବଜ ବାବା ସସ୍ବଗ 5 । ସେଞ୍ପରୁ ଆଣ୍ଢି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହ୍ଛ ବାର୍ଣ୍ଟ” 
ଦଧଅନ୍ତ । ମାଂ ସ୍ପଦେହ୍ନ ବର ଆସି ଡାକ ଆଗରେ ଉ୍‌ଗ୍ବ ହୃଅନ୍ତ । ବାବାଙ୍କର୍‌ ଚସଭି 
ଝିଅ ଉକ୍ତଜ୍ ଉପରେ ଣରଧା, ଭାଲୁ ସେ କାଲକା-ଓମାରଭକ୍କ ପାଖକୁ ଡାକନ୍ତ । 
ସମ୍ଭବସ୍ତ © ଭାଙ୍କ ର ଝିଅ । କାହ୍ରା। ଉପଚର ବକବେ ଡାଙ୍ଗର ଦସ୍କା ହୁଏ । ବାବା 
ନଜ ସମସାଗଚର ବସନ୍ତ । ଭଳଖଞ୍ଜାର୍‌ କାଲକା-ମାରଙ୍କ ଘବର ଘଅଦୀପ ଜଳୁଥାଏ, 
କବା₹ କଲା ହୁଏ । ଢାଙ୍କ ଧାନ ବଲଟଚର ମା ଅଦଭଠନ୍ତ । ବାଚ଼ିଲ୍ବ ବତ୍ଵ୍‌ଗ ଝିଅଡ଼ 


୪୬ ସିଣ କ୍ଷଣଚିକ ଆନ 


ଚାଙ୍କୁ ୧ଦଖାଏ । ବାସନାଗ୍ଲେର୍ଟୀ ମା ସବ୍ଧୁ ବାସନା ଦ୍ୋଗ କର୍‌ ମୂର୍ଜି୍‌ରେ ଳୀନ 
ହୁଅନ୍ତ । ୧କଚେବେଚିଲ ବାବାଙ୍କ ଧାଳ ସ୍ାଙ୍ଗେ । ସସ ସା” କନ୍ଦୁଲେ, ଝିଅଛ଼ 
ପ୍ରସାଦ ଧର ଘରୁ ବାହାରେ । ବାବା ପଚର ଆସନ୍ତ । ଚନାଦ୍ଦବଲ, ଧାନରେ ବସୁଣୁ 
ସ୍ବର ପାହ୍ନେ । କାଜ୍‌ କା? କଟର । ଏଚଡ଼ ବଡ଼ ଚମାଗୀମହା ସ୍ବା । 

¥ତା ପଗ୍ୁରଲା, ରୁ ରହୁଲ କାହିକ ¢ 

ଝରିଆ କନ୍ଧଲ୍ଵକ ମନ ବନ୍ଦଇ ଶୁଣ ବା ବାଜୀଙ୍କ ମହୁମା । ବଡ଼ ଗହ୍ରନ । ପ୍ତଗ୍ଭ୍‌ର 
କରିବାକୁ ଉଗଉମ୍ଭାନଙ୍କୁ ମନା । ମାହ୍ରା ଶୁଣିଛୁ. ପଗ୍ଟ ୱଲ୍‌ ସେବବ କେ ମୁଁ ଗୁପ୍ତରେ 
କହୁତ୍ର । କାହ୍ରା କାଳରେ ଟଟାଡ଼ିଗ୍ଧ୍‌ୁ ନାହି । ବମ୍ବ ସଦ୍ବଜ୍ଞ ] ଧାନଚର ବସିବଲ 
ଦନପୁରର ଘଵଣା ଜାଣିବବ । ଚମ୍ଭ ମନର ସ୍ଵବଳା ତାଙ୍କ ଆସିଲୁ ଜଳଜଲ ହ୍ରୋଇ 
ଦ୍ଦଶିବ । ବାରବରଷର ଉପସ୍ୟା ଶୁଖୁଆ ଚପାଡ଼ାରେ ସିବନ୍ଧ । ସଙ୍ବଳାଶ ବହବ । 


₹ଗ୍ବ୍‌ କନ୍ଦରଲ୍୍‌, ସୂଁ ଉମର ଘରଣୀ, ଚମା ପାଝଚର କପ₹ କରନା । ମନ 
ଝୋଲ୍‌ କହ । 

ସାହା ଶୁଣିଥ୍ପଲ୍ଵ, ଝରିଆ ସବ୍ଗ୍‌ କନ୍ଧ । 

¥₹ଦ ପଚ୍ରଲା, ବକମିର ଜାଣିଲ ? 


ଝରିଆ କହଲା, ମେଳାରେ ବସମାଳକ୍ଠାରୁ ଶୁଣିଛୁ । ଭାଙ୍ଦର ଘରଣୀମାଚନ 
ଏଇ ଝମାଉଭା ନାମ, ସୁବଳେଳି, ସୂନୀ ବଦର, ମାଲଗଖ ଆଉ ସବୁ କଏ କଏ ନଳ 
ନଜର ଚଗରସ୍ତକ୍କୁ ଆପଣା ଅନ୍ଉବ କଥା କହ୍ଧଥ୍ବଲେ । କାଳକାମାଣଙ୍କୁ ଦସ୍ତ୍ରଗ 
ଭ୍ହ୍‌ଡ୍ଜାଇ ସସ୍ମ୍ଭାଦନ ଆଗ ପ୍ରମ୍ବାଦ ପାଇ ଥ୍ରଲେ । ଭାଙ୍କ . ଦ୍ରାଚରୁ ଆମେ ବ ପ୍ରସାଦ 
ପାଇଚ୍ଛ । ଭୋଚଉ ବାବାଙ୍କର ଦୟ୍ତାହ୍ରେଲେ ରୁ ବ ଦର୍ଶଳ କର୍ଵର୍ଧୁ । ଆଗ ବସ୍ପ୍୍‌ଗ 
ଭ୍ଳଞ୍ଜଂ ଆମକୁ ବାର୍ଣଂରୁ । ରୁ ଏବେ କହ୍ର ଵସ୍ଵ, କେମିତ ମଦ୍ଦ ନ ଛୂଇବ ୨ 


?ଘ୍ବ କନ୍ଦୁଲ୍୍‌କ ପ୍ରସାଦ ଚସ ଅମୃତ । ଚାଂକୁ ପାଅ, କିଏ ମନା କରୁଛୁ ୨ 
ହେଲେ, ଖାଲ୍‌ ସେଗୁଡ଼ାକ ପିଇ ମଭହରଗ୍‌ ତୁଅ ଜାଢି | ଗବଞଇ ଅଫିମ ଏକାଥରେ 
ଗ୍ରଡନ୍ଦଅ । ସୁଣି ଭମ୍ଭ ସୁରୂଣା ବଦହ ଫେରି ପାଇବ । ଉମ୍ର ଚସବୀ କରିବ । ଉମର 
ସନୂ ବନବି । ମୋ ଚଦହରୁ ରକ୍ତ ମାଂସ ନେଇ ଉମ ବଦହ୍ରରେ ମୁଁ ପରସ୍ତ ପରମ୍ତ 
ନେସିବ । ଉମର ମ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଫରଦ । ବଲ ଫେରିବ । 

¥ ସ୍ତରର କଣ୍ଠ ରୁଷ ବହାଇ ଆସିଲା । ଆଖିବର ଲୁବ୍ଧୁ ଭଲ କଲ ହେଲ । ସେ 
ଆଉ କନ୍ଦ ପାରଲ୍ଵ ନାହ । କଲା ହୋଇ ଆସୁଥିବା ନଲଃଣ କାଚ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ବଢ୍ଥି 
ରନ୍ଧୁଲ୍ଲ । 

ଝ୍ରିଆ କହଲା, ହଉ ବହଳ, ମୁଁ ଅଡିମ ଖାଇବ ନାଦ | ରୁ ଶୁଣ ₹ସ୍‌ ! 
ଶିବବାବା କହନ୍ତ, ଗଚଞ୍ଜଇର ଧୂଆ ପେ₹ରରେ ନା ପଶିଲେ ହିଁ କୁବରେ ଲୟ୍ଟ୍‌ ଲଗ 
ପାର୍‌ବ ନାହି । ମୁଁ ଲମ୍ବ ଲଗାଇବାକୁ ଗଞ୍ଜେଇ ଧୁଆଁ ଅନ୍ୟ ଉଗଉଙ୍କ ସ୍ବଙ୍ଗରେ ବଂ 


କାହ୍ଥୟଚରଣ × 


ଗ୍ଭର୍୍‌ ଦମ୍ବ ଵାଣିନ୍ଦଏ । ଲସ୍ତ ଲଗାଏ । ଶି ବମଦ୍ଧାଦେବଙ୍କୁ ମୁଁ. ଆଖିବୁଜ ମୋ ମୁଣ୍ଡ 
ଭଚରେ ଚଦଝ୧ । ଆଉ କ ଡର ୨ 


ତୋ” ଭରେ ଗ୍ବମଣ୍ଡା ଥାଇ ଭୁ ଏ ଘରେ କାରବାର ହେଉ୍ନଛ । ଶିବ- 
ମହାଦେବ ବମା ପାଚଖ ପାଖ ନ ଥ୍ରବଲ ବିକବଠାରୁ ୧ଢୋ ଗ୍ବମଣ୍ଡା ଚଟା ଜୀବନକୁ 
ଝାଇ ଛଅନ୍ତାଣି । ସସଦ୍ଜନ୍ଦନ ବସ ଚଢା ଭଉରୁ ବାବାଙ୍କ ଦସ୍ବାରୁ ପ୍ରାଣ ଵବକଲରେ 
ଖସି ପଲାଇବ, ସେହ଼ଦନରୁ ମୁଁ ଆଉ ଚଲମ ବୁଜିବ ନାହି | 


୭ଗ୍ବା ଖୁସି ହ୍ନୋଇ ଝ୍ରିଆର ଦ୍ରାଇଧର ହ୍ବଲ୍‌ଇ ଦେଲା । ପରଡେ ସିବାକୁ 
ବଦାବଦୋପାଞ୍ଚ ଦହାଇ ଘଗ୍ରଲା, ସଉ କହୁଛବି ? 

ଝରଆ କକ୍ଧୁଲ, ମୋର ହଁ ବାର ସଚ୍ଯ | ଶୁଣ, ଆଜି ସଞ୍ଜରୁବଡ଼େ ମେଳାରେ 
ମୁଁ ଡମ୍ବରୁ ମହ୍ରାରଣାଙ୍କ ଇସ୍‌ପିସାଲ୍‌ ୭ଲମରୁ ବମମ୍‌ -ସୋଲାଙ୍ବ ନାମରେ ଦୁଇଦମ୍‌ 
ଶୋଷ୍ିଥ୍ବଲ୍‌ । ନାରଣ ପରଡ଼ା ବମା ହାଉରୁ ବିଲମ୍ଭଛା ଖାଣିନେଲ । ଧୃପାଲୁ 
ବଷେଵ ଭ୍୍‌ଉରେ ରଧି ପାରଞ୍ଚଲେ ସିନା ସେ ହଁ କୁଃ-ଅନାହଉସୁରଲୁ ବାଃ ଝଖାଲ୍‌ 
ଚଦଇଥାନ୍ତ । ନାରଣ ପରଡ଼ା ହ୍ରାଇରୁ ଚଲମ୍ନ ଛଡ଼ାଇବାଲକୁ ଉହ୍ମର୍ଦ୍ଦ @ ପଦ 
ଶୋଧ୍ବବାକୁ, ମୋର ଡ ବହାବ ଳ ଥଲା, ସେମିଭ ମୁଁ ରୁଣ୍ଡ ବଖାଲଲ, ଧୂପ ଧୂଆଁ 
ପାଶବାଚଃ ନାକବାଚଃ ଖସି ପଲାଇଲା । ଚଝମା ଦେହ, ମୂଣ୍ତକ ସରୁ ଦୋହଲ୍‌ଇ 
ଚଦଲ୍‌ଵ । ରହୁ, ବସଳବିବଚିଲ ଲସ୍ତ ଲ୍ଗାଇ ଶି ବଙ୍କୁ ଦର୍ଣନ ବମା ଭ୍ଉରେ କଶ୍ପାର 
ନ ଥଲ୍‌ । ଏବେ ଲମ୍ଟ୍ର ଲଗାଇବ, ଦର୍ଶନ କର୍ବ ¦ 


୭ଗ୍ବା ପଗ୍ଟ୍‌ରଲା, ଗ୍ଭ ବଣଷ ପଦ୍ରର ବହ୍ରଲ୍ନ । ବନ୍ଦଖକ ନଲଃଣଵା କଲା 
ପଞ୍ଜିଗଲାଣି । ଘର ଅଛାରଆ ଜ୍ଦଶିଲ୍‌ଣି । ବଣାଇବ ବକଉବବରଲ ? ମୁଁ କହୁଛୁ, 
ଉବମ୍ଭ ଡ଼କିଏ ଚଣାଇପଡ଼ । କାଲ୍‌ ସକାଳୁ ଉଠି ଆଗ ଲସ୍ଟ୍‌ ଲଗାଇବ, ସେଇଠୁ 
ସାହା କରିବ | ମରେ ବି ଜକ ଘାରମ୍‌ଣି | 


ଏଉକ ଶୁଣି ଝଣଆ ଗ୍ବଗରେ ଜଲ ଉଠିଲ୍ବ । ହାଉ ମୁଠା କମ୍ବ। ସୁଣି 
ବାଇଆ ହୋଇ ₹ଵଶସ୍ପ୍ରୁ ନମ୍ଭୁକ ଛଛେଚଥାନ୍ତା। ପଗ୍‌ ଓ କଣ ବଗ୍ବ୍‌ର୍‌ ହ୍ବାଉ ନୁଆଉ୍ଲ୍୍‌ । 

ଵଗ୍ଵା ଗ୍ବବଲା, ନଜ ଦେହର ଣଣ୍ଡର ପରଚସ୍ଫ ଯାଇ ବସ ଆବପ ନରମ୍ତ 
ହ୍ରେଲ୍‌ । 


। ହୂକିଏ ଥମି ଝର୍‌ଆ କଦହ୍ଧଲ, ଆବଲ୍‌ । ସିଏ ଦଳଗ୍ବର କରୁଛନ୍ତ ଭାଙ୍କ 
ପାଖଚର ନନଗ୍ବର ସମାନ । ଭଉାର୍ବ୍ବ ପାଖରେ ଚବଳ କଣ ଅବବଳ କଂଣ ୨ 
କାତ୍ଭଦେବଙ୍କୁ ସିଏ ଜାଲ ଦେଇଛନ୍ତ ଗ୍ରର ଦଳ ତାଙ୍କ ପାଖ ପଶିବ ? ମୁଁ କହୁଛୁ ଭୁ 
ବ୍ର ଲସ୍ତ୍ବ ଲଗା । ଅନା ଚହଇଵ, ରୁ ବ ଏମିଭ୍ର ବସ । ଏମିଭ ଆସି ରୁଜ । 
ଣିବବାବାଙ୍କୁ' ସ୍ବରଣ କର । ଭାଙ୍କ ରୁପକୁ ମନେ ପକା । ବସ ଆସିବେ । ଗ୍ଏମଭଣ୍ଡାକୁ 
ସେ ଭୋ ଭଉରୁ ବାହ୍ଲାର୍‌ କରଦେବବ । 


୪୨ କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆଁନ 


ଶି ବବାବାଙ୍କୁ ଆଖିର ଅନାର ଚଲେ ଵସ୍ଵ ଦେଖିଲା କ ନାକ ମେ ଜାଣି 
ପାରଳା ନାହ | ସେ ଅନୁଭବ କଲା, ସେପରି ଚାର ଗର ଭଡରେ ସସଦ୍ଦ ଉପ୍ବ୍ବଙ୍କର 
ବିକହାଲ ଗ୍ବମଣ୍ଡା ହ୍ବଲଚଲ ବହ୍ରଉ୍ତତ୍ଥ । କଲବଲ ଛଵପ₹ ବହାଇ ଡା ଭଇରୁ 
ବାହାର ଆସୂଠୁ କ ? ୧ସ ଧୀଚର ଧୀଚର ଆସି ଦଖାଲଲ୍‌ । ପୂର୍ଣି ନଲ୍‌ଃଶର କାଚ ଵା 
ଏକାଥରରେ କଲା ପଡିଗଲ୍ବଣି । ଘର ଭଡବଚର ଅଛାର ଦହ୍ବେଲ୍‌ର୍ଣି । ରନ୍ଦୁକୁ ଖାଲ ଡ଼କିଏ 
ଆଲୁଅର ଆଦ୍ଵାମ୍ର। ନଦଉଗ୍ବ ଆସିଲୁ ନଣିଲ୍ଵ, ଚସପରି ସସନ୍ଧ ଅଦ୍‌ଭ୍ଛତ ଗ୍ରଇର 
ମୂର୍ଵ୍‌ଵା ହଲ ହଲକା କବା ₹ ବଦହରେ ମିଗି ଯାଉଛ । 


¥ଦ୍ବ୍ବ ହାଇ ଲମ୍ବାଇ ଝରଆଁର ଦଦହ୍ବ ଛୂଜ୍‌ଣୁ ସେ ଚମକ ଉଠିଲ୍ଵ ସ୍ପର୍‌ରେ 
କହିଲ, 4 -< ! 

ଵଵ କନ୍ଦୁଲ୍ଵ ଧୀର୍‌ ପ୍ପରରେ, ଶୂଣ, ମୋ ଭଡର୍ର ବସୁ ଚାପଣ୍ଡାଵ₹| ଶିବ- 
ବାବାଙ୍କ ବସ୍ଟାରୁ ମୋ” ବଦହ୍ନରୁ ବାହ୍ରାରି, ଚହ୍ଇ ବଦେଖକ କବାଵ ବଦଦହ୍ରେ ମିଣି 
ସାଉ । 

ନଦୂଆ କଣ୍ଠରେ ଝରିଆ କହ୍ଧଲ୍ଵ, ବଦଖିଲ, ବଦସିଲ, ଶାଲୀ ଳ ସାଇ 

ଥସ୍ପଧରି ରନ୍ଧ୍ବବ କେମିଭ, ହଇଲେ ? କାହ୍ରାର ଆଜ୍ଞା, ନା ଗିବଉଗବାଳଙ୍କ ଆଜ୍ଞା . 

ଜାଣିଛୂ ନା, ଭକଉଦୁବଦ ଭଗବାନ । ମୁଁ ଲସ୍ତ ଲଗାଇଥ୍ବଲ୍‌ । ମା ଆଗରେ ସେ 
ଆସି ଠିଆ ବହ଼ାଇଥିବଲ । ଆଜ୍‌ କ ଡ଼ର ? ଏବବ ର୍‌ ଣୋଇପଡ । ଏଇଠି ମୋ 
ପାଖରେ | 

ଝରିଆ ଚଗାଡ଼ ଲମ୍ବାଇ ବଶାଇଲା । ଵପ୍୍ଵର୍‌ ହ଼ାଉଧର ଶୀଣିଲ୍‌ । କହୁଲ, 
ଡ଼ରି କରନା । ମୁ ଣ୍ଡ ଝାର୍ଦ୍ଦଂଲ୍ଣି । ଗ୍ବର ଆଉ୍‌ ବବଣୀ ଳ ଥ୍ରବ । 


୭ଫ୍ବ, ଝୂରିଆକୁ ହ୍ରାଚରେ ଗୁଡ଼ାଇ ଭୁମା ଭୁମମ କହ୍ନଲ୍ଵ, ସୁଣି ସନ୍ଦ ଚସ 
ଗ୍ଷାସୁଣୀ ଆସେ ? ଆଳ ନୁହେଁ ୨ଯ ଆଉ ଚକବବ ? 

ମୋ ୧ବଦଦହ୍ଧଚର ଥିବ ଉଗବାନ ଭ ଏବବ ବସ୍‌ଳ୍ୁନ୍ଥନ୍ତଃ ଭାଂର୍‌ କଣ 
ଡ଼ର ଉସ୍ତ ଳାଜ୍ଧ ସେ ଆଉ ଆସିବାକୁ ପୁଣି ସାହ୍ନସ କରବ ୨ ଆ, ଆହୁରି ପାଖକୁ 
ଲ୍ଗଆ । 

୭ଗ୍ଵା ହସି ହସି କନ୍ଦୁଲ୍‌, ମୁଁ ଭ ଜମ୍ଭ ଭୁଇରେ ପଶି ପାରିବ ନାହି, ଜୀଅନ୍ତା 
ମଣିଷ | । ଶୁଣମ, ମୁଁ ନଣଣ୍ତେ ଶିନବାବାଙ୍କ ଣରଣ ପଶିବ । ଭାର ସବା କରିବ | 
ସେ ସାହ୍ବା କହ୍ରବେ କଣ୍ଢଚବ । ଦ୍ବଂସୁଙ୍କୀ ମାଇଟପ ସିଏ ଯାହ୍ବା କହ୍ମନ୍ତୁ ହୁଁ ଶ୍ବଣିବ ନାଢ୍ନି । 
ମୋ କ ନରେ ୧ସମାନଙ୍କର ହୂଗୁଲ୍‌ କଥା ୭ସେଂଇ ଘଝଡ଼ ଉଡଚମ ଶୁର୍ଣ୍ିିଲେ କାବା 
ହ୍ରେବ । ସେହ୍‌ ଗି ବବାବାଙ୍କ ନାମରେ ! ମାଇପି ଜାର, ଆମର ଡ଼ରୁଥାମନ । ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ସିଦାକୁ ଡ଼ର ଲଗ । ଏବବ ଜାଣିଲ, ସେ ଶିବ ମହାଦେବଙ୍କ ଅବଭାର | 
ସମ୍ବସ୍ତର୍କର୍‌ ବାପ । ଆଉ କ ଡ଼ର ?୧ 


କାହ୍ନଚରଣ ୪୩ 


ଝର୍ଆକଲୁ ନଦ୍ଦ ଆନ[ନ କରସାରଥାଏ । ଭା'ର ବାହୁ ବଛଳ ଯିଥିଲ ବଢାଇ 
ଆସୁଥାଏ । ଵଗ୍ପର ର୍ୁଝୁଲ୍‌ ମ୍ବ ଣଣାଇ ପଡ଼ଲ୍ବଣି । ୪ଗ୍ଵ ଆସି ଗ୍ରୁଜଲ୍‌ । ସାହାର 
ଭଡରେ ନଜେ ଶିବଉଗବାନ ବଗ୍ବଳୁଛନ୍ତଃ ବସ ବଦହ୍ରଛଡ଼ା ବହବଲ ଅଲଷ୍ଣୀ 
ଚାମଣା।₹। ଲୂଚ ଲୂଟ ଆସି ପୁଣି ଭା' ଦେହର ପରବେଣିବ | କିଏ ଜାଚଣ ଡ଼ାଆଣୀ 
କି ଉତ୍ଜରପାଚ ଆରମ୍ଭ କରିବ ¢ 


ଏହ୍ଜ ଦୁର୍ଭାବନାଚର ଭସ୍ତାକୁଲ ଵଗସ୍ବ କେବଲ ହ୍ବାଚରେ ନୁହେଁ ଚଗାଝିଏ 
ମାଂସଳ ଚଗାଡ଼ଟର ମଧ୍ଯ ଝରିଆକୁ ନବଡ଼ ସ୍ଵବଚର ଆଟଷ୍ଣରଥି ଧର୍‌ଲ୍‌ । ଅପାର 
ଆନହରେ ଶି ବ-ବାବ୍ରାଙ୍ଗୁ ସୂମରଣା କଣ ପରମ ଶାନ୍ତରରେ ଗ୍ଭର ଶେଷ ପ୍ରଦ୍ନର୍‌ରେ 
ସେ ଚଣାଇବାକୁ ଚେଣ୍ଡା କଲ୍ଵ । 


ସଞ୍ଜ ବ୍ରୁଡେ । 

¥ଗ୍ଵ ନ୍ଲୁଖ୍‌ଗ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ ଗିଳାଏ ନଞ୍ଜଆ ଚଭଲ ଢ଼ାଲି ଶିକଂ ପାନଆରେ ଜଜ 
ହ୍ରାଡରେ ଅଡ଼୍‌ଆଁ ଚକଣକୁ ସଜାଜିବ୍ବାକୁ ଚେଣ୍ଟ୍ରା କଲ୍‌ । ଣାଣ୍‌୍‌ ଅର ସନୂରେ ବସରକ 
ବଜାଇ ଥିଲେ । ଆଗରର ଚାକୁ ପନ୍ଥ କରି ବସାଇ? ନଜେ କୁଣ୍ଡାଇ ବାଛି ବଦଉ୍‌- 
ଥଲେ । ଉଲକ ଉଲ ଖୋଷା । ମୁହ ବୁଲ୍ବଇ ଚରୁକ ଧର୍‌ ମୁଁ ଣ୍ତଲୁ ଅଳପ ଚିବକୁଥିଲେ; 
®ବଣ ଚାହି, ଚକିଏ ଦହୁସି କହୁଥିଲେ, ଦେଖ ଚଗା ଚମା ଚହୁଜ୍ଦଆ ମୁହ ! 


ଣାଶୁ ଗଲ୍ବ ନ୍ଦନରୁ କଏ ଆଜ୍‌ ଚସପର୍‌ ସନୂରେ ବାଛବ ୨ ଚଗସ୍କ୍ୟାଟର, 
ମନ ଖୁସ୍ବିରର୍‌ କହ୍ଧ୍ୁବ ୧ ଅକାଚେ ସକାଳେ ଗାଁ ମାଇପେ କେଦହ୍ଧ ଢାର ଅଦ୍ଭୁଆ 
ବକଣକୁ ସଜାଡ଼ ଦଅନ୍ତ । ର୍ରଵ୍‌ କର୍‌ ନ୍ରଣ୍ଡାଇ ପୁଲାଏ ପୁଲାଏ ବକେଣ ବଣ୍ତା କର 
ଢଲେ ପକାନ୍ତ । ଢଥାପି ଖୁଣନ୍ଜଥ ଆମ୍ବେ ମାଆଚଲ୍ନ ! ବବେକାଏ । ସସ ସୁଣି ପିଚା 
ଉଲକୁ ଲମ୍ଚି ଚୁ, ୧ବଶବଖ-କନ୍ଯା କ ¢ କୁ ଣ୍ରାଇ ବଦତ୍ତଣ୍ତ ହାଉ ରନ୍ଦ୍ରସାଜ୍ ଛୁ । 


ବରଷ ଭଳ ଵାରରେ ଚମ୍ପ କେଣ ହୂର୍ଣ୍ଠ ଚୁର୍ଣ କା ପାଡଲ ଦବହେଲ୍‌ଣି । ଗିଠିଉଲେ 
ଝୂଲ୍ଛ | _ 

ଏବବ ସେ ନଜକୁ ନଜେ। ପ୍ଵାହାନ ସାର, ପେଞ୍ଜରୁ କାଢ୍ରି ଵପ୍ବ ଅଲପ 
ନାଲ୍‌ ମିଲ୍‌ ଣାଭ଼଼ୀ ଖଣଣ୍ଡେ ଘିଜିଲ୍‌ । ପୁରୁଣା । ଣାଶୁଙ୍କର ୍ଞନେ ଥିଲ୍‌ | ନାନା ଜାର 
ଫ୍ଲରେ ପୃୱ ଗୃ ¬ ,ଡ଼ଝି ଧରଲ୍‌ | ଭାଆର ଭ୍ଚରେ ଥଲ୍‌ ଗୋଝିଏ ଗିନାରେ ଗୋଲା 
ସିନ ର ଓ ଅନ୍ୟ ଗିନାହରେ ଚନ୍ଦନ । ଜଳେ ସନୁରେ ଘୋରିତ୍ଥ । ବବଳରୁ ସୁନାର 
ଆମ୍ବକସିଆ ହାର ଫିଶାଇ କାନରେ ବାନ୍ଧୁଧୁ ହ୍ରାଇ ଅଵକଗଲ୍ବ । ଗ୍ରଭଚଲେ 
ଅଜଣା ଅମାନଥା ବବଦନାର୍‌ କକାହର । 


୪୪ କ୍ଷିଣ ଷଣଚ୍ଛଳ ଆନ 


ଆଦ୍ବା, ଏଇଝି ଚାର ଶାଶୁଙ୍ଘର ସ୍ପେହ୍ରର ଉପଦ୍ରାର ଓ ଚା ଜୀବନର ଅମ୍ବଳା ନଧ୍ୟ । 
ଜାଣ ଏକମାନ୍ଧ ସମ୍ବଲ । ବାମ ଆଣି ଆଭିଲୁ ସ୍ବେହ୍ସ୍‌ ଭାଂର ଚଣଷ ସମ୍ବଲ ଭ୍ଉଚର 
ଶାଶୁଙ୍କର ବଷଣ୍ଠ ମୁହ ଝି ସଚେକ ନି ସାଉଚ୍ଥ । ଭାର୍ଦର ଆରୁର୍‌ ଦଇନ ସରେବା 
କାଳରର ବାଜୁଛୁ । 


ଆଚିଲ୍ଵ ମା ! ଝ୍ରିଆଵା କୁସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ିଲୁ, ନଣାପାଣି ଅମଲ ଧରମ୍‌ । 
ବାଇଆବାରୁଳ ବହ୍ରଲ୍‌ । ବବେକ ହ୍ବାରିଲ୍ର । ଭା' ବବାଲ ରୁ ବାଇଆଣୀ ହେଇୁ ୧ 
ଜଜର © ଖୁର୍ଣ୍ଆ ବଂଶର ମହଚ ସାରକୁ ? 


ନଥ୍ବଲ୍‌ ଣାଶୁଙ୍କୁ ଡା'ର ଜୀଅଲୁ।-ରୁଣ୍ଡରେ ଜକର ସ୍ଥରନମାନ କଥା, ଚାର୍କ 
ଘରର ହଚର୍ଣୀ ଦୁଦୀଣାର କାହାଣୀ] କପର ଚସ କହୁପାର୍‌ବ ¢ 


୭ସ୍ପର ପୁର୍ଣି ମନେ ଚେଲ, ନାଗୁଣୀ ଗ୍ଟମଣ୍ଡାଖା ଢା” ପେଶ ଭଉରେ ନାହ୍ନ 
ମୁଣ୍ଡା ଉବଲେ ଉତ୍ଜମମୋଡ଼ି ବହ୍ପଜ୍‌ ଛୁ । ବକାଲଆ ମୁ ଣ୍ଡଃ ୧୭କହ୍ଥ । ହାଉ୍‌ ହାଉ୍‌ଆ 
ଭୁଣ୍ଡ ଆଁ କରନ୍ଥ । ଜଉ ଲହର ଲହର । ଦ୍ରସୂଚ କ ୨ କହ୍ଦୁହୂ କ ୧ସଠିକ ସାଅନା, 
ଡାଙ୍କୁ ମମୋଂର ପ୍ରାଣେ ଡର ¢ ବ୍ରହ୍ମା, ବକ୍ଚ, ମହରେଣ ଚସ ଭନଣାକୁର । ହରଣ୍ଜା 
କଣା -ବଧାଡା ! ମବହଶ- ମହାବଦେବନ଼ ସବାସାନ ସାଇ | ଚଗଦୁକ| ସାଇ | ହାଜଡ଼ା› 
ଏକ ବାଗିଆ, ଜଭୂପାଭଆ | 


ମଦହ୍ାବଦଦ ଚସ ଶି ବ । ଚାଙ୍କର ଘରଣୀ କାଲକା ମାଣଙ୍କର ମୁଁ ଗ୍ଟମୁ ଣ୍ଡା 
ଝସ କର୍ଦସୀ । ଚସଭେ ଜୀବ ୬ ଖାଇଲେ ମୋ ' ଚପଵ ପୂରେ ନାହି । ଶିବ ମହାଦେବଙ୍କ 
ସହ୍ସ୍ତ କଲାରୁ ଶବିବବାବାଜୀ ଝଷାଲକଲା ପାଇହ୍ଥ । ମଦ୍ଶ୍ଯମଣ୍ତଲରେ ଜାଣ ଚସ 
ଶିବ ଅବଚାର । ସେ ସଦ୍ଧ ବମ୍ଫରା କରଚବ, ଭାଙ୍କର ଚଗାଡ଼ିଏ କଲାର ବକଜାଣି 
ଚକାଡୁଏ ଅଂଶରୁ ଧାବଳପ ଉବଭା ବଦବକ | ବଢା” ବଦଢ଼ରେ ମୁଁ ପଣି ପାରବ ? 
ଡାଙ୍କ ଅଂଶର ବଡଜଚର ଭୋ” ଭଉବର୍‌ ବସ ବାଡି ଆଗ୍ଵମରେ ଚଣାଇ ପାରିବ ୨ 
ଣବଦ୍ଧ ସୂର୍ଦାର ଚଚଜ ଗଲ୍ବ  ନଦ୍ଧୁମ୍ଭାକରେ ପୋଡ଼ ଜଲ ପାଜିଣ ବହବ । କାଲକା - 
ମାଙ୍କର କଙ୍କସୀ ମୁଁ । ଚବସଇଠ୍‌ ଚପଭଳା ଚହ୍ଘାଇ ଉପାସ ଟସ୍ପ୍ରକଚର, ଚର୍ଣ୍ଣନ - 
ଶୂଖା ବଣାଷରେ ବାଇବଛ ହେବ | ମଶାଣି ମଣାଣି ଘର ରୁଲବ | 


ଆମ୍ବେ ଵଵ ! ଵଝିକଏ ସଢାର କର । ଚା ଝରଆର ହ୍ରାଉରୁ ସସ୍‌ ନୂଆ 
ଡଡ଼ଜିରିଆଶ#| ଆଜି ରଭରରେ ରୁ ଵକଏ ଖସେଇ ବଦକୁ | ବସ ନ୍ଦନ ବ ମଟଙ୍ଗଲବ୍ରୀର 
ହୋଇଥିଲ୍୍‌, ସେଇ ଗ୍‌ଭରେ ମ, ଚସତ୍ତିନ୍ଦନ ଣିବ ମହ୍ାସ୍ଥାଙ୍କ ସମ୍ପ ଦ ଶୁଣି 
କଲଦଲ ହୋଇ ସଭ ପାହ୍ରାନ୍ତା।ରରେ ମୁଁ ଉଚେ ଗ୍ରୁଡ଼ ଗ୍ଝଲ୍‌ଗଲ। ଚକମିଭ ନ 
ସାଂନ୍ତ ? ଲମ୍ଟ୍ବ ଲଗାଇ ଝରିଆ ତାଙ୍କୁ କଇଲାସ ସୁରରୁ ନଜ ଭଉରକୁ ଵାଣି 
ଆଖିଥ୍ଵଲ୍‌ । ରୁ ଚଲନ ଵଦ୍‌, ଚସଇ ଦୁର୍ବଲଆ ହ୍ରାଡ଼ମାଲଆ ଚଗରପ୍ତକୁ ଭୋ ସ୍ଥତର 


କାସ୍ତ ଚରଣ + 


କଇଲାସ ପବଂଭ ଶିଖରଟଚର୍‌ ସମା” ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଜାକ ଧରଥ୍ବଲୁ । ସେହ୍ଧ ବୋଟ 
ସେଦ୍ଦ୍ କିଝ଼କିଡ଼ାଆ ଗ୍ଲପରେ ଗ୍ରନଆ ବହ୍ରୋାଇ ପ୍ରାଣ ବକଲରରେ ମୁଁ ଛୁ” କର୍୍ବଲ । 


ଆଜ ବି ମଙ୍ଗଳବାର । ଭୁ ଶୂକ-ସ୍ନାହ୍ରାଳ କ୍ର । ଣିବ-ମହ୍ଲାସ୍ବାଙ୍କ ସେନେହ୍ଵ 
କରୁଣା ଭୁ ପାଇବ୍ଲ୍‌। ପ୍ରଭ୍ଚ୍‌ ଦସ୍ବାକଲେ ଆଜ ଗମ୍ବ ଚଭା” ଭରେ ଭାଙ୍କ ବଷାଲ- 
କଲାରୁ ଗୋଃଏ କଲାରୁ ଧାଗମ ମ୍ବମ୍ପବେ । 


ମାମ୍ବେ କାଲ ଡାଙ୍କର୍‌ ଟମ୍ଭବା କରଲ । ଚଢାର ନୁଅ, ସାଙ୍ଗମ୍ଭାବନ ¬ ଗଦେଇ 
ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଗ୍ବରମା ଚମାଭାନାର୍ଟଫ, ନାରଣ ପରଡ଼ାର୍ଦ୍ଦ ଘରଣୀ ସୂଚନେଲ୍‌ ଦଦଶ, ମାଲଗ, 
ଆଉ୍‌ ଚକଳଉିମାଚନେ, ସୁଣି ତୋଂ ବଜ୍ଜଲ ଡମ୍ବରୁ ମାହ୍ରାରଣାର ଘରଣୀ ସୁଚଜା, 
ସଭ୍୍‌ଙ୍କ ମୁହ ରୁ ବାବାର୍ଜଳ୍କ ଅଲୌ କକ ଗୁଣ ଶୂଣିଛୁ । 
ମ୍ବେମ୍ନାବନ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ପାଇଛନ୍ତ । ସୂନାଲୁ ସୂନ୍ନଦ୍ଦାନ ବଦଇଛନ୍ତ । 
ଅଣସୁରୁଷା ଝବାଲ୍‌ ଡ଼ମ୍ବରୁଲୁ ଝଲାବକ ପରହ୍ଲନାମ କରୁଥିବେ । ଭାଂର୍‌ ବଦନାମ 
ରହାଜ୍ତଥିଲେ । ଡାକୁ ସୁରୁଷପଣିଆ ଦଇ, ଚସନ୍ଧ୍ ସର୍ଗ ଜନ୍ଦ୍ରକ-ଚଲକ ଓ 
ବାର ଭୁଣ୍ଡୀ, ଝରସସୀମାନନ୍କ ପାନଚରେ ଚିକାଲପ ପକାଇରଲେନ୍ଧି । ଏଚବବ ୧ସମାଚନ 
ଚକୁ୍‌ଲ ନ ଖାଇ ବନ ଗଣୁନଛନ୍ତ । ଓଷଦ ନ ଗ୍ୁଡି ଡାଡ଼ଆ କାମୁଡ୍ର ଛନ୍ତ । 


¥ ଦ୍ର ଭଡରରେ କାଲୁସ୍ଥ ବହାଇ ଗ୍ବମ୍ଣ୍ଡା ମାଗୁଣି କରୁଛୁ, ଆଜକ ରୁ ଥା । 
ଚମା ଵଇନ ଦେଳା କର । କାଲକ ସିର । ମୁଁ ଝ୍ରଆ ଞଡୁଡରେ ପଣିବ। ଇାକୁ 
ଉଲ କର୍‌ ଗ୍ବସିବ । ଅଚ୍‌ଠା କରନ୍ଧ। ଜୀବନ ବଳବ ନାଢ୍ର । କାଲକା ମାଚାଙ୍କ 
ପୋଇନୀ-ଅଲିଠା ଦେହ ଵ| ଭ୍ତରେ ଶିବ-ଶୁ ପଣିଚବ ନାହି । ଶିବବାବାଙ୍କ 
ଡ଼େଭିରଆ ଖାଲ୍‌ ପିଵବା ସାର ବହବ | ଉଭଦିରେ ଶିବଙ୍କ କଲା ନ ଖବ । ମୁଁ ରହୁଥିବ 
ଏଇଠି, ଏଇ ଘରେ, ଭା” ଭ୍ଉଚର ବାବା ବସ୍ଟାାକର ଶିବକଳାର କାଣଗର୍ୁଏ 
ସମ୍ପାନ୍ଦବ । କ ସାହ୍ବମ୍ବରେ ମୁଁ ଗ୍ୁମମଣ୍ଡାଃଏ ଚଉା' ପବନ ବଦହ୍‌ ଛୂଲି ପାରିବ 
ଲୋ ¥ ? 
ଝରିଆ, ଥାଉ ବକା'ର୍‌ ବଦହ ଏକାଠି ବହଇ ଏକାକାର ବହୁଜଉଥିବା ସାଏ 
ମୁଁ ଦୁରେଇ ରହୁଥବ । ପ୍ରାଣ ଵକଲରେ ଅଲଗା ବହେ ରାଂର ରକ୍ତମ୍ଭାଂସରୁ ଵକଏ 
ଗ୍ଭଖୁଥିବ । ଚୋ ଭଡରେ ଚନହ୍ଘରକଲା ପର ଣିବଅଂଶୀ ଝ୍ରିଆର ସୁଅ ବଢ଼ 
ଜ୍ଠ୍ଥିବ | ସସ ଚସଇଠି ୧ଖଲବ । ବସଇଠି ରୁଲ୍‌ବ । ବରିଆର କୁଲ ଜ୍ସ୍ଜଲ କର 
ଖୁର୍ଣ୍ଂଥା ବଂଶକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବାକୁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହହ୍ବବ । ବସ ସଂସାରକୁ ଓଦ୍କ୍ୟାଇବ । 
ଝ୍ରିଆ ଭାଂର୍‌ ମୁହ ବଦଖିବ ¢ଳା ଵସା | ବସଇଠୁ ଝରିଆର ଦୁରବଲଆ ପିଣତରୁ ସବୁ 
ଜୀବନ ବଣାଞ୍ଚି ବଳଇ ମୁଁ" ବମ୍ମାଂର ଅନ୍ୟ କ'ଗାକୁ ଗ୍ହଲସିବ । 


ଶାଣୁଙ୍କର ଟସ୍ଫ୍‌ହ୍ଵର ଦାନ ସେହ୍ନ ସୁନାହାରଝକୁ ଦ୍ରୀଇରେ ଧର ପିଣ୍୍‌। ଉପଚର 
ଠିଆ ହୋଇ ସ୍ଵ ଥରୁଥିଲା । ଅଵ୍ାର୍‌ଆ ଦଣିଆସିଲ୍‌ଣି । ଉଅଁ ଗ୍‌ ବଲକାମ ସାର୍‌ 


"୬ କ୍ଷଣ କ୍ଷଣଚକ ଆନ 


ଫେରିଆସି ନାହି । ବବେଲ ଥାଉ ମୁ ଆସିବାଲୁ ଡା” ଚମ୍ରୁ | ମାଆଲୁ ଆଗରୁ କବ୍ଧୁଥ୍ଲ୍୍‌ । 
ଗ୍ବତ୍ତଲ ନଂ ମାଣ, କିଚ୍ଛ ସାରୁ, ନ ସୁଞ୍ଜା ବଡ଼ ଓ ଗ୍ବରଣ୍ଡା ହ୍ରେବ ସଜନୀ ଛୂଳି 
ଆଗରୁଗ୍ଵ ଲଞ୍ଚ ବଦଇଥିଲଵ । ସହଲ ଆନ୍ରଥ୍ଵବଲ ଘସିଭକ ଚୋଲ ଗ୍ବଲରେ ସକାଡ଼୍ି 
ସାଇଭ ରଖିଥାନ୍ତା । କେଭେ କଣ୍ଟ କର୍‌ ବଦା'ପୂର ବ୍ରୁଢ଼ାଚଲୁଲ ପର୍‌ ଚସ ବଗାବର 
ପାର ଘଷି ଶୁଖାଇଥିଲ୍‌ । ବାର ଆଡ଼େ ସସ ସରୁ )`ଣୁଥି ଝ୍ଣଝ୍‌ଣ ହେଲ୍ଣି | ଦୁଆର୍‌ 
ଖରକି ଥରଚିଲ୍‌ ଭାଂକୁ ପଝାଲ କଂସାଏ ୫ସ୍ଵ ବାଢ଼ି ଦେଇଥାନ୍ଥ। । ସସ ଓ ଉଅ ଗବ 
ଚସତକ ଖାଇ ଗର ଜମିଥାନ୍ତେ । ସଗ୍ରଷଁ ନ ଆସିଲ କାହ୍ରିକ ୧ ଚକଉିଠି କଲ 
କରଦାଚର ଲାଗ ସାଇଥବ । 

ସୁନାହ୍ରାରଡ଼କୁ ରଟଂ-ଣ୍ଧାଢ଼ୀର କାହଚର “ବାଛ ୫।ଣକର ଭନ ଗଣ୍ଠ 
ପକାଉଣୁ ୭ଘ୍ବ ଜଜ ଭଡରର ଚଗ୍ବମଣ୍ତାକୁ ଛ୍ଛଗୁଲଇ କହ୍ଧୁଳ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହ୍ରୋଇ, ଭୁ 
ମୋ'ର ସ୍ପ୍ବର ଉପକାରଆହା ଲବ ' ଚମ୍ଭଇଥ୍ରପାଇ୍‌ ଚଢା” ଚବାଲ ମାନ ସଢାର୍ଵ 
କରିବ ୧ ସିଏ ମତେ ଚସବନେହ୍୍‌ ଶରଧା କଲ୍ବ ଭା”କୁ ରୁ ଖାଇଲୁ, ପୁରି ଢୋ” 
ଜଉର ଲଳଗ୍ଠ ଚଚଜ ଉଠିଲ୍ବଣି ୧ ମୋ ଚଗରସ୍ତକୁ ଖାଇ ଚଢା ମନର ସାଧ 
ମେଣ୍ଟା ଇନ୍ଗୁ ୨ 

ଣିର ଅଂଶରେ ଚଯଉଁ ଛୂଆଡ଼ ଝର ଥର ରକଉ ନେଇ ଗମ୍ଭାଂ ପେରୁ 
ଜନମି ବ, ବାଯ ବବାଲ୍‌ ମେ ନ ଚହଣୁ ଭାଲୁ ବାପଛେଜଣ କରକୁ ? ୭ କଏ ସକୁର୍‌ 
କର ଲୋ ଡାଆଣୀ ! ଗୋ ନୃଆ ବଜଲ ସୁନାବଦ୍ଇ ଆସିଯାଜଉ୍‌ । ଆସିବ କନ୍ଧୁକ୍ୁ । 
ଢା” ସଙ୍ଗରର୍‌ ମୁଁ ସିବ | ଆଜ ଶିବବାବା ମତେ ଦସ୍୍ରୀ କରବେ । ଆଜଠାରୁ ଆଉ୍‌ 
ଭୁ ମୋ ପାଖ ପଶିରୁ ନାଢି | ଏ ଘରର ସୀମା ମାଡ଼ ପାରବୁ ନାହି । 

$ପ୍ପ ନଜ ଭଉରର ଗ୍ବମଣ୍ଡାକୁ ଉସ୍ଵନା କଲ। ମନ ବମ୍ଭ କର ସ୍ର 
ଭୁଲସୀ ମୂଳଚର ସଞ୍ବତା ଜାଲ ଓଲଗି ବହୁଲା | ଝରଆର ଶୁଉ ମଳାସିଲ୍‌ |! ବାପା 
କାକା ମାହ୍ରାନ୍ଥୁଃ ପାଦଡମା ନାହ୍ସ୍ଵୀ ଓ ବ୍ଦଢ଼ୀ ଅପାରଗ ଚଜବକମାଙ୍କର ବ ମଙ୍ଗଲ 
ପାଞ୍ଚଲ । 

ଏଭଢେ ବଡ଼ ଦୁନିଆରେ ଆପଣାର ଝଲକ କନ୍ଦଲେ ମାନ୍ଧ ଏଇ ଗ୍ବରଜଣ । 
ଏମାନଙ୍କୁ ଗ୍ରଞ୍ଜଦେରଲେ ସସାର ଢା? ଆଖିରେ ଶୂଳଶାଳ୍‌ । ନଗ୍ରୁଝାଆ । ଅକାଲେ 
୍ଯକାରଲଁ ବାପଘରୁ ଚଠି ଖଣ୍ଡେ ଆଡସ ନାହି । ଗଲ୍୍‌-ଅଇଲ୍‌ ବାହାର୍‌ ଲ୍ଵେକଙ୍କ 
ହ୍ରାତରେ ଚକହ୍ମ ଖବର ବ ପଠାନ୍ତ ନାହି । ରଜ, କୁଆଁ ର ପୂଚଳସି, ଦୋଲ, 
ଗ୍ବମନବମୀ ରଚନସୂରର ବଡ଼ ପରବ । ସେଥୁରେ ବି ଵଘ୍ଵର ନସ୍ରୁଛୁଆ ଅଗଣାରେ 
କାଉ କା ରଚଡ ନାହ୍ର । ବାପ ମଣିଛନ୍ତ, ୭ସ୍ଵ ମରନ । ଜାଣି ଉଭ ସାବଉଭମାଂର୍‌ 
ମନ ଚବାର ନୁବେ । ରୂଭ଼ରୀ ଚଳଜବଳମା ନକଣ୍ିବ୍ୟ । ହଜ୍‌ ଲା ମା ବୃହାବଟ୍‌ ! 
ସେମାନେ କେହ୍ଵ ନ ପର୍ଛୁରମ୍ତୁ ପଛେ ଡାଙ୍କର ମଟ୍ଟ ଲ କର । ସେମାନେ ସୁଖରେ 
ର୍‌ହୁନ୍ତ । 


କାହ୍ତ୍‌ଚରଣ ୪₹୭ 


ଵଗ୍ଵ୍ଵ ମୁଣ୍ଡ ବ୫କ ସଲସି ବସିଲ । ଆଖିର @' ଧାର୍‌ ଗଡ଼ ପଡ୍ଲଥାଏ । ଦୂଇ 
ହାଉ ସଯାଡ଼ ପୁଣି ୧ସ ବୃନ୍ଧାବଗ ଠାଲୁବ୍‌ଣୀଙ୍କୁ ମନେ ମନେ କହ୍ଧଲ୍, କଂଣ ରୁ 
କାହାର କରହୁ ଲେ, କେଉଁ ୟୁଗର ଚଧାକଡୀ ବୁଢ଼ୀ ? କେତଉି ସୂରୁଷଚରେ ବକତ୍ତି 
ଘରର ଝିଅବବାହ୍ନ ଚଭା”ର ଚଉବ୍‌ ଭଚଲେ ମୁଣ୍ତ ନ ଲଗାଇଛନ୍ତ ରୁ କନ୍ଧଲୁ ୨ 
ଏଚଇ ଓଳଗ ସାଉିନନ, ସଞଥି, ଚଢାର ଉଣ୍ଠାର ପୂର୍‌ତ୍୍‌ଠିବଣି । କାହ୍ନାଲୁ କ”ଣ ରୁ 
ଦେଇଛୁ ? 

ବକେଭେ ସୁନାଘର ବନା ବହ୍ୁଲ୍‌ମ୍ମି । ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଲରର୍‌ ଚକଚେ କୁଛ୍‌ମ୍ଭର ଜୟ୍‌- 
ବାକଣା ବାଜ୍ଥିଲା, ମମେଦଳା ଥରହୁର କମ୍ପଥିଲା, ଗଉିଣୀ ଗାର ବାଃ ଗୁଡ଼ ଆଡ଼େଇ 
ସାଉଥିବଲେ, ଚସମାନଙ୍କ ବଂଶର ନାମ ବ୍ଲୁଞ୍ଜଲ୍ବଣି । ବକରିଠି ଥଲ୍‌ ସମମାନଙ୍କର 
ସରଗ ଉଆସ କଏ ବା ଜାଣିଛୁ ? 


ଫଗୁ ଖୁର୍ଣ୍ଥ'ଆଙ୍କ ପୁଅ ଝର ଖୁର୍ଣ୍ଣ'ଆ କୋଉ ମଣ୍ଳିଷରେ ଲେଖା ? ଚପାଚକଠ୍‌ 
ସାନ । ଭାଆର୍‌ ଘରଣୀ ମୁଁ । ଚପଃରେ ଗ୍ବମମଣ୍ଡା ପୂଗ୍୍‌ଇ ବସିଛୁ । ବାପଘରଠାରୁ 
ଶାଶୂ ଘରଯାଏ ଚଢା' ଆଗରର୍‌ ସଞ୍ଜବତୀ ଜଲାଇଛୁ । ବକଚେ ଗୁଦ୍ଘାର କରଛି । 
ରୁ କଛୁ ବଘନା କରନ, ହୀ । ଆଜ୍‌ ମୋର୍‌ ଚକା” ପାଖରେ ଗୁଦ୍ଧାର ନାହି । ଚୋ” 
ସନମ୍ଭାନର ବକ ମୁଁ ଉଣା କରୁନାହି । ଖାଲ୍‌ ଜ୍ହ୍ଲାର କରୁଛି । 


୫ସ୍ପ୍‌ ଦୁଇହ୍ରାଇ ସମାଞ୍ଜ ମ୍ପଣ୍ଡବର୍‌ ଲଗାଇଲ୍ଵ । ଉଠି ଠିଆ ହ୍ଲେଲ୍‌ । ସଞ୍ଜ 
ଅଛ୍ଛାର୍‌ ଚଘାଝ ଆସିଲ୍ବଣି । ଭାଂ ବଉ୍ଜଲ ସୂନା ବଦ୍ଧ ବକେବବଚଲେ ଆସିବ ୨ 
ଆତ୍ଥ୍ବ ପଗ୍ବ୍‌ ! କଦ୍ଦୁଥ୍ଲ୍‌, ସଞ୍ଚ ନ ବହ୍ର୍ଭଣୁ ବସ ପହ୍ମଞ୍ଜିବ, ସଙ୍ଗରେ ବଳଇସିବ । 

ଗା ଆର୍‌ ପାଖେ ବସନ୍ଧୁ ଅନାବାଦୀ ବଣ ଭ୍ଉରେ ବାବାଙ୍କ ମଠ । ଗଦାଏ 
ବାଵ । ଗା ଭ୍‌ଡରେ ପଶିଗଲେ ପାଖ ହୁଅନ୍ତା । କର୍ଛ ସନ୍ଦେସ୍ତ୍ତ ବଧ୍ମ 
କେଚଉ ମର୍‌ଦ ଓ ମାଣ୍କ୍ରନା ଭା”ଲୁ ସୁନାବଦର ସଙ୍ଗଚର୍‌ ଚମଡ଼ୀ ଲୁଗା ପି 
ସିବାର୍‌ ଦେଖିଲେ ଚମ୍ବୁଵା ଚମ୍ପୁଛୁ ହହବବ । ଆସ୍ଞି ଠଗ୍‌ଠର ବହ୍ୁବବଦ । 


ମାଇବପ ମୁହବର ଲୁଗା ଦେଇ ଦୁସିବବ | ଶୂଣାଇ୍‌ ଶୁଣାଇଁ ବକଉଁ ୧ ହ୍ବାଣୀ 
ଆଚରକକୁ ପର୍ନରିବ, ବଇଁଣଶୀପଳ ଶୂଭ୍ଳା କ ଗାନ ¢ 


ଆର୍‌କ କହବ, ଶୁଭଣ୍ଥ୍ବ ବଗା ! ବୋହୁଲେ ଆଜି ସ୍ଧ୍କା ସଙ୍ଗରେ ଲଲଢା 
କାହିକି ? 


ଗଲ୍ବେବଲେ ଗୋଡ଼ ଛନ୍ଦବାଝ ହ୍ରେବ । ଚଚଣ୍ଠୁନ୍‌ୁ ନଜର ବରେ ଗଣ୍ତେଦୂର 
ସାଇ ଗାଆଁ ର ବର୍ଷ ସତ୍ତଲେ ଡ଼ାହ୍ରାଣହ୍ରାଭ ଗଞ୍ଜ ଚଗାଵଣ୍୍‌ବାବଃ ଗଲେ ସଜ । 
ଚ଼କଏ ବ୍ଲୁଲ୍‌ଣି । ସୁନା ବଦ୍‌ ସମକ୍ର ନଗ୍େଲା ବାଃକୁ ଉଲ ପାଏ। ଚାଂ 
ସାର୍ଗ୍ମ୍ଭାନେ ବ । । । 


୪୮' କ୍ଷଣ କ୍ଷଣବିକ . ଆନ 


ସୂନା ବଦ୍ଦର ବକଢେ ବଡ଼ରି କରିବ ୨ କବ୍ଧଥଲ, ଗି ବଚରଣକୁ ଆଜ ସସ 
ସଙ୍ଗରେ ଚନବ ନାହି । 


ବାବାଜୀ ଇଲ ଖଞ୍ଜାର୍‌ ମଝିଘରେ ରହ୍ବନ୍ତ । ଚସ ବଖଗ୍‌ଡ ବଡ଼ । 
ଉକ୍ତମ୍ଭାନେ ମାହ଼ କାନ୍ୁଲ୍ତୁ ଇଆଁ କରି ଦେଲେଣି । ଚଵାଣ ସିମପେଣ୍ଟା-ପାଲ୍‌ସ୍‌ । 
ଲ୍ଗଲ୍୍‌ଗିକା ଟଗଗୋଃଏ ଛପର ଭଳେ ଦୁଇ ପାଖର ଦୁଇ ବଖଗ୍ଵ୍‌ ବ ବବଶ୍‌ ବଡ଼ । 
ବସମିତ ଗଢା । ଡାଙ୍କର୍‌ ବା ପାଖ ବ୍ରଝବ୍‌ଚରେ କାଲକା ମାଣ୍‌ଙ୍କର ମ୍ଵଠୁଣିଏ ଉଚ 
ଆସନ । ଢାଂର ଜ୍ପରେ ଦେଵା ଠିଆ ଦହାଇଛନ୍ତ । 

ପ୍ରଭମାହ ସଗ୍ରୈେଵ । ହେଲେ ସ୍ବର ` ସୂହର୍‌ । ମୁଗୁନ ପଥରରେ ଭଆର । 
କଲା ମିଚ ମିଚ । ଚକ ଚକ । ବଦଢ଼ ହାଇ ଉଚ୍ଚ ବହବ । ଟୋଲଗାଲ୍‌ଆ ହ୍ରମ ହ୍ରସ 
ମ୍ୂହ୍ନ । ମୁଣ୍ଡର କେଣ ଘଛଆତେ ଲର୍ମ୍ରକ୍ । ଗ୍ବଗ୍ରେଂ ହାଡରୁ @ଓଝ ଉପରକୁ 
ଚକା । ଗୋନ୍ଜକରେ ଚନ୍ଧ ଓ ଆରହରର୍‌ କୁନ୍ଜ । ଭଲକୁ ଲମ୍ପିଥିବା ହାଇ 
ଦ୍ଦଓହରେ ବଚ୍ଛ। ଓ ଖଣ୍ଡା । ଗ୍ରଭର ଉନ୍ନତ ସ୍ତନ ଉପରେ ଦାନବମ୍ମାଳଙ୍କର କଵା 
ମୁଣ୍ଡର ମାଳା ନାଣ୍ଯାଏ ଓହ୍ମଲଛ୍ଛ । ଦେହ ଫୁଙ୍ଗଲା । ଗୁଭଲ୍‌ବା ଉଙ୍ଗୀଟର୍‌ ବଗାଝ ଏ 
ପାଦ ଅଲପ ଉଠାଇଛନ୍ତ । ବଦହ୍ର ଓ ହ୍ରାଉରେ କେଭେ ଫ୍ଲମାଲ ବ୍‌ଲୁଛି । 
ଉକ୍ତମଭାନେ ନଜ ହ୍ରାଉରେ ଝ୍ଲାଇଛନ୍ତ । ଆସ୍ଥାନ ଉପରେ ଚନା ଫୁଲ କୁଢ଼ା 
ହୋଇଛି । ଆମ୍ମାନରେ ଉଲ୍ମମ୍ବାନେ ଗୋଳାସିନ୍ଦ୍‌ର ବବାଲଛନ୍ତି । ପାଦରେ ଲେପ- 
ଛନ୍ତୁ, ଚ ହନ । କେହ୍ନ କେହ୍ନ ଧୂପକାଠି ଜଳାଇ ଅନ୍ତ । 

ସୁନା ଦେଣ କବହ୍ରଚ ଚମାଢାନାମୀଃ ପୁଚନଇ୨ ମାଲଗ ଓ ଆଜ୍‌ ବକେବଢ 
ମାଇପେ ସେତିମାନଙ୍କୁ ଣିବବାବା କାଲକାମ୍ମାଭ୍‌ଙ୍କର୍‌ ସେବା କର୍‌ବାର ଅଧ୍ବକାର 
ଦେଇଛନ୍ତ, ସେମାନେ ବି କହ୍ନନ୍ତଃ ଗିବବାବା ଠାକୁଗ୍ବଣୀଙ୍କୁ ଦ୍ଦମନାଳସ୍ତ୍‌ ପ୍ବଡର 
କେଲାସରୁ ଅଣାଇଥିଟଲ | 

ତାଙ୍କର୍‌ ପୂଜୀ ପାକ୍‌ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଚଲ୍ପଡା କାହି । ମନ୍ତ୍ଵ, ଚମ୍ଭତାନ୍ଦ ପଢ଼ା ଆବଶ୍ୟକ 
ନାହି । ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କର ସେ ମା” । ସମ୍ଭସ୍ତର୍କର ସରେ ମଙ୍ଗଳ କର୍‌ବାକୁ ଗ୍ଵହ୍ଲାନ୍ତ । ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କର୍‌ 
ମଳ କଥା ସେ କାଣନ୍ତ । ନଞ୍ଟରାର ସହ୍ନତ ଚାଙ୍କୁ ଉକ୍ତ କର । ଜଳର ଦୁଃଖ ଜଣାଅ । 
ଅନ୍ଯର ଅନସ୍ଟ କରବାକୁ କହ ଗୁଦ୍ଧାର୍‌ କର ନାହି । ନଣ୍ଟ୍ରାର୍‌ ସନ୍ଦ୍ଧଭ ଉଣ୍ଡି କଲେ 
ଉମ୍ଭର ମଳକାମ୍ଭନା ପୂରଣ କରବେ । 

ଗୋଃଏ ମାସ ନତ ସାଇ ଵସ୍ପ୍ଵ ଏଇଆ ଣୁଣ୍ଢିଛୁ । କେଭେଥର ଦଦପିହ୍ଛ 
ଶିବବାବା ଚାକୁ ସ୍ଲେହ୍ନଉଟ୍‌ ଆଖିଚର ଗ୍ବଦରିଛନ୍ତ । ମୁ ଣ୍ତଡରେ୨ ପିଠିରେ, ବାହରେ 
ହ୍ରାଉରେ ହାଉ ରସି ସେ ଆବର କରଛନ୍ତି । କନ୍ତୁ କାଲକାମାଣ୍‌ଙ୍କ ସେବାର 
ଅଧ୍ଵକାର ଦେଇ ନାହ୍ାନମ୍ତ । ସେ କହନ୍ତଃ ଢାଂ ଦେହ୍ରରେ ଗ୍ରର ଗ୍ବମ୍ଭଣ୍ତାଃା ରହ୍ଛୁ 
ବେହ୍‌ଲୁ ଅପବନ୍ଦ କରଛୁ । ଅଳ ଶୋଧନ ନ କଲେ ସସ ଗ୍ରୁଞି ପଲାଇବ ନାହି ।! 


ଆଜି ଚସ୍ପ ୧ପ୍ଵର ଅଙ୍ଗ ଚଣାଧନ କରବବେ । 

ସୁନାବଦ୍ଚ ନଉଁର ଜବାବ ଦେଇଛୁ । ଵସ୍ବର ଦୁଃଖ ଜଣାଇ ତାଙ୍କୁ ବମ୍ଭ 
ଢରଳାଇ ପାରହୁ । ଡା' ପଟର ଣିବ-କଲା ଚଳଇ ଡା' ସେଵରୁ ଜନମ୍ବିବ ଝ୍ରଆର 
ସୁଅ । ଡମ୍ବରୁ ମଦ୍ଘାରଣାଙ୍କ ସୁଅ ଶି ବଚରଣ ପରି । ନା, ଅହୁର ସୁନ୍ଦର, ଆହୁର 
ଚଉମ୍ମୀସ୍ହାନ୍‌ , ବୁକିଆ । 

ଵଘ୍ା ଗ୍ଵବଲା, ଭାଂ ନାମ ସେ ନଣଣ୍ଡ ବଦବ ଶିବକଳା । ଝରସଗ୍ବଗୁଡ଼ାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ସେ ଣିବକଳାକୁ ଗ୍ରଡ଼ଦେବ ନାଵି । କଏ କାଚଲ ଡା' ଜ୍ନପରେ ଦୃଷ୍ଟ 
ପକାଇବ ? ଦୁ, ପକାନରୁ, କିଏ ଢଭାଂର କ'ଣ କର୍‌ ପାରବ ? କୃଷ୍ଣ” ଉଗବାନ କ୍ଷୀର 
ସଙ୍ଗେ ପୂତନାର ପ୍ରାଣ ଶୋତ୍ର ଜଳଲ୍ପର୍‌ ଶି ବକଲା କଂଣ କାହ୍ରାର ଲୋମ ଦ୍ଭଷ୍ତି 
ସଙ୍ଗେ ଭା'ର ଆଭିର ଆଲୁଅ ବଣାତି ଚଳବ ନାହି ? ଭାଲୁ ଅଛୁଣୀ କରବ ନାହି ? 

ଆଟର, ବମ୍‌ ଚଳେ କଅଣ ଗ୍ରବ ସାଉଚ୍ଛ ? ଅଛାର ଆକାଣର ମି ମିକା 
ତାଗ୍‌ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଅନାର ଚେଲି ଚେଣି ସପନ ବଦସୁଚ୍ଛ । ସେଜ ପାଣିଦ୍ବାଣ୍ଡ ର ଗ୍ର 
ପିଲ @ବନେ ଭାଂର ୧ପଵ ଭଉବର ବଗାଡ଼ ହାଇ ପିଛି ମନ ଖୁସିରେ ପହୁରୁଥିଲ୍‌, 
ବବଳେ ବବବଲ ଗ୍ରୁଭଭଲେ ମୁର୍ଣ୍ଣ ଆ ମାରୁଥଲ୍‌, ସେ ଅନ୍ଥ ବାଲ୍‌ ଵପ୍ଵ କେଚଡ଼ 
ଉଷର ବଦ୍ଧ ୍ଭଥିଲ୍‌ । ଆଗଉ ଚଭେଇକୁ ବବସର ବାଃଲ୍ବା ଘର୍‌, ସମ୍ଭସ୍ଭଙ୍କ ଅଳାଣଉଭରେ 
ସୂମ୍ଞି ଜଜର ଅଣ-ଆସ୍ଟଶ୍୍‌ରେ ବସ ବକ ବଚଲିଲା-ସପନ ଦେଝିତୁ । ପଦହ୍ଥେଇ 
ଆସୁଥବା ଥନ ଦୁଇଵି, ଅନ୍ଛାର୍‌ ଗୂଦ୍ଧା ଭୁଡରେ ଆଣ୍ଡାଲ ବହ଼ଜଉ୍ଧଦା ୭କ-ଝର୍‌ଆ 
ମୁର୍ହୂରେ ଅମ୍ପୃଭର ଧାଟ୍‌ ଢାଲ୍ବାଲୁ ସିର୍‌ସିବରେଇ ଉ୍ଲ୍‌ସି ଉଠୁଥଲଳ । ବକେଭେଵା ନ୍ଦନ 
ବା ବାକି ? ୮ 

ଏଚେ ନଳସାଏ ଗ୍ବମଣ୍ଡା ସେହ୍ଵ ନଗଵାହ୍ନ ପ୍ରାଣୀର ପ୍ରାଣ ନ ଶଶାଷ୍ତ ରାଂକୁ 
ବଢ଼ିବାକୁ ଗ୍ରୁଡ୍ଜ ଦେଲ କାହିକ ୧ ଵସ୍ତ୍ଵ ଭୁଚର୍‌ର ଗ୍ଏମ୍ଭଣ୍ଡା କଂଣ ଭାଂଲୁ? ସେହ୍ନ 
ଝରିଆଲୁ ମଦ ବଖାଇ ଅଧ-ପାଗଲ ପଶୂଠାରୁ ସ୍ତ୍ରୀନ କର୍‌ ଵସ୍କ୍ଲୁ ଧର୍‌ବାଲୁ ମାଇ 
ଥ୍ଵଲ୍‌ ୧ ସରୁ ବାଧା, ସର୍ମୁ ବାରଣ, କାଲୁଭ ମିଳଭ ଚସ ଘେନଲା ନାହ । ମାଡ଼: 
ଚଗୋଇଠା, ଶେଷକୁ ଗ୍ବମଣ୍ତା ନୁହେଁ ୨ ସିଏ ଡାଲୁ ଭ୍‌ଆଣ କରିଥଲ ସସହ୍ର ଝର୍‌ଆ 
ଡାକୁ, ଚସଦ୍ଦଧୁ ଅନାଗଚ ଶିଶୁକୁ ଦଲଦାଲ ନଣ୍ତଲ କରିଦେଲ । ଢାଂର କାମ୍ପୂକପଣ 
ପାଖରରେ ସସଦ୍ଧୁ ଅଶୂଉ ବବଳାଚର ଚାର ମଣିଷପଣ କୁଆଚଡ଼ ପଲାଇଲ ୨ ସେମିଭ 
ଆରଚ଼, ସିଏ କସି ଧରୁଣ୍ତଭା”ର୍‌ ଭିଆଣକାସ୍ବ ଝ୍ରିଆର ନଣ୍ଟ ର. ଭାଷରେ ସଚ଼ି 
ପଦାକୁ ଆସିଲା । 

ଏସବ୍ଜ କଂଣ ବଉାଂର୍‌ କାଣ୍ଡ ୭ଲ, ଗ୍ଭପଣ୍ଡା ! 


୫୬ ସିଣ ସ୍ମଣବଳକ ଆଁନ 


ସେଦ୍ଧ୍ ନିଳାମ୍ମିଣାର ଗ୍ରଛ ! ଚଗାଳ଼ଏ ମାସ କନ ଗଲ୍‌ାର୍ଣ । ଣି ବବାବାର୍ଦ୍ଦର 
ଡ଼େଭିଣ୍‌ଆ ହ଼ାଉରେ ବାଢି ଝର୍ଆ ନର୍ୟୟ ବଢାଇଛୁ । ଡା? ମନରେ ଧାରଣା ବହ୍ଵାଇ 
ମାରତୁ ଚସ ଶି ବ -ମହାଚଦବ, ସିଏ କାମଦେବକୁ ୧ପୋଢ଼ ପାଉିଣ କରିଥିଲେ ଆଖିର 
ନଆଁ ଚର, ଡାଙ୍କର କଲା ବଦହ୍ରରରେ ଥାଉଣୁ ଶବହ୍ର ଗ୍ବମଣ୍ଡତା ଢାଂର୍‌ ପାଵ ପଣିବବ 
ନାହି । କଏ ସେ କାମବଦବ, ଚମ୍ବ ବକର୍ତିଠି ଥାଏ, ମଣିଷ ଭ୍‌ଇଚର ଥାଇ ଚସ 
କମିର ଭାକୁ ନର୍ଲଢ ପଣରେ ନଗୁଏ, ଗଦେଇ ଷଡ଼ଙ୍କୀକୁ ପଗର ଝର୍‌ଆ ବୁଝହୁ | 
କେଉେଥର ବ୍ଦୁଝି ସେସକ୍ସୁ ମନେ ରଖିଛୁ । 

ବଟଚନଇ ଚୂୁଚନେଇ କାମଚଦବର କରଗ୍‌ମ୍ମରଭ କଥା ଝରିଆ ଵସ୍ବ୍‌ ଆଗରେ 
ବଖାଣିଛୁ । ସ୍ବର ଅଧରେ । ନଶା ସ୍କେଲଚର୍‌ । ଵଦ୍ଵ୍‌ ପରିକା ସମ ମଦମିଶା କାଲକା- 
ମାଣ୍‌ଙ୍କ ପ୍ରମ୍ନାଦ ୫କଏ ପାଏ ସିନା, ମଦଦ କ ଚାଜ଼ ଚପଚଃ ପିଏ ନାହି । ଶି ବର୍ଦଦ 
ପ୍ତସ୍ପାଦ-ଚଲମ୍ଭରୁ ଝସ ଧୂଆ ଵାଣେ । 

¥ ସ୍‌ ସହଲ ସହୁଲ ଭା' ବଉ୍ଳ ଓ ଅନ!ମାନଙ୍କ ସବଳ ଘରକୁ ଫେରେ | 
ଝରଆ ଭା” ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମେଳା କରିବାକୁ, ଉଜନ କର୍ବାକୁ ରଜ୍ଦ୍ରଯାଏ | 
ବକେଭି୍‌ଦ୍ନ ୧ସ କେଭେ ଗସ୍ଭରେ ୧ଫରେ, ଭାଂର ଠିକଣା ନ ଥାଏ । ଚକ 
ଚିଲମ୍ଭ ଣଣାଷିଥାଏ କିଏ ଜାଣେ ¢ ନ୍ଦବଦନ ନଚନେ ୭ଲଃଲ ବଦହ୍ରଉ୍ଭଥାଏ । ଷ୍କ 
ଚେହୁସ୍‌ ହୋଇ ଚକବବ କେବେ ଉାଂକୁ ଖୁଆଇ ପାରେ, ଆଜ୍‌ ଚକଚବ ଚବକଚବ 
ବସ ର୍‌ହ୍ରେ ଖାଡ଼ା ଜ୍ପାସ । ଵ₹ସ୍ଵର୍‌ କ ଗୁର୍‌ ? 

ଝରିଆ କହେ; ଆଚଲା, ଚସ କାମଚଦେବ ବବାଲ୍‌ ୭ଯଉଁ ବଦବଢ଼ାକ ମିଲ୍‌ 
ବକ ମକ ଲଗ ଲା ହୂଆଵା, ହ୍ରାଇରେ ଧନ୍ମୁଃାଏ ଧରିଥାଏ । ସେଥରରେ ପାଞ୍ଚିବା 
ଶର ସୋଷି ଥାଏ । ଚମ ଆସିଲୁ ଶେ ନାହ୍ରି । ଆସି ସିଞ୍ଚିଡ଼ାରେ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ବଗା ଵାକ 
କ୍କୁଲ୍‌ଆସେ । ସ୍ତ୍ରର୍‌ ଉତ୍ଭପାଭଆ ଟସ ଛୂଆ ବକଃକ । ଢା ର ଣରର ମାଡ଼ ଖାଇଲେ 
ସ୍ସୀ- ପୂରୁଷ ମିଣନ୍ତ | ଭାଂର ପାଲ୍‌ ଏ ସସାର ଲେ ଵା; ସୂଅବିଅ, ସନା) କୁଞ୍ମା | 
ଜାଣିଥା ହ, ସେ ନ ଧଲେ ସଂସାରରେ କେହୁ ରହୁଛୁ ଲାହି | 

ଦନ୍ତୁହନ ଦୁବଲ ହ୍ରେଜଛ୍ଥ ସେ ଝର୍‌ଆ । ନଣଚରେ ଚବଳ୍ୂବବଲ ଅଧ୍ବଵକ 
¥ଳା୭ଳଆ ଚହଉକ୍ଥ । କାମକୁ ପାରୁ ନାହି । ବିଲବାରଣରେ ଉଅଁ ଗ୍ବ ସଙ୍ଗେ ସେ 
ଝଳବାଲୁ ଗଲେ ଅଲ ସମ୍ବୟ୍ଠ କାମ କରୁଣ ହ୍ରାଲ୍‌ଆ ହ୍ରୋଇ କେଦ୍ଚ୍‌ ଗଛମୂଲରେ, 
ଅବା ପାଖରେ ଗଛ ନ ସ୍ରିଲେ ମୁ ଣ୍ରଚର୍‌ ଗାମ୍ବ୍‌ ଗ୍ର ପକାଇ ଭ୍ରୁଡ଼ ମୁ ଣ୍ତରରେ ବସ୍ତି ଝାଲ 
ଗମ୍‌ଗମ୍‌ ବଦହ୍ବଚର ଦମ୍‌ ନେଉଛଚ୍ଛି । ଗ୍ଭଷ କାମ ପାଇଁ ଉଅଁ ଗ୍ଵ, ଭାଂର୍‌ ବଗ କଲ- 
ହୃଡ଼ୀ ବବୋାଉ ଓ ଠିକା ମୂଲ୍‌ଆର୍ଦ୍ପ ଉପରେ ନଉଁର କରୁଛୁ। ନ୍ତୁଦ୍ଧନ ଅପାରଗ 
ହେଉ୍ତ୍‌ଥ ବାରୁ ପର୍‌ଙ୍କ କଥାରେ ବଶ୍ବାସ୍ସ କରିବାଲୁ ବାଧ୍ଯ ହ୍ରଜ୍‌ଚ୍ଥ । ୧ସମାଚନ ଆଭି 
କାଳ ଚ୍ଛ ନୟ୍ବମ୍ଭ କଲେ, ଧର୍ମକୁ ସାକ୍ଷୀ କର୍‌ ସାହ୍ରା ମିଛ ଗପିଗଛଲେ ପରବଚ 


କାହ୍ଥ୍‌ଚରଣ ୫୧ 


ସାଉଚ୍ଥ । ନଷ୍ଟର୍ପୀ ଚଲ୍ବକ ପକ୍ଷରେ ଅଧ୍ଵକ କଂଣ ବା କରିବାର ଅସ୍ଥୁ ? ଆକଡ଼ 
କଦନ୍ଦ୍ବବାଲୁ ଵତ୍ସ୍ଵର୍‌ କି ବହପ ୨ 

୭ଗ୍ବ ସ୍୍ବେ, ସସ ସିନା ବାହରା ଚହ୍ରାଇ ଏ ସରର ବବାହ,୍‌ ହୋଇ ଆସିଛୁ, 
ଏ ଭୁ୍ିରେ ଡାଂର ଚଚର ଲ୍ଵାଗ ପାରନୀଝଣି । ଦୂଇଶା ଛୂଆ ବପଵରେ ଧର ସେ 
ଆଜି ଆଣ୍ଡ୍‌ କୁଡ଼ୀ । 

ଆଠ ବର୍ଷର ବ୍ାହ୍ରାବହ୍ସଲ୍ର ଫସାର । ଆଗେ ଝରିଆ ଇାଂର ହ୍ରାଉୁଆ 
ବଦହ୍ନକୁ ଏଡେ ଣ୍ରିକା କରୁଥିଲ୍‌ । ବସଇ ଦଦେହ୍ର ଚାଲୁ ବାରମ୍ବାର୍‌ ନଜ ବଦହ୍ନରେ 
ମିଣାଇ ଦେବାକୁ ଛ୫ପଵ ବହ୍ୁଜ୍‌ଥ୍ବଲ୍‌ । ବବଲ ଅବେଲର ଦହ୍ାବ ରଖୁ ନ ଥ୍ରଲ୍ବ । 
କେତ୍ରି ଛ ଃକରେ ଓଚଲଇ ବଚଲଇ ପର ଲୁଚ ଲୁଚ ପାଦ୍ଦ ଚି ଚପି ଥାତ୍ସ ଘରେ 
ଘଶୁଥ୍ଵଲ୍‌ । ଭାଂର୍‌ ଚତ୍ସ ଭଙ୍ଗ କପର୍‌ ବଦଲ ଓଲ ସାଇଛ୍ ୧ ୪ଫ୍ଵ୍‌ ଆଜି ବଦଲଛୁ । 
ସେ ଉଭାଂର୍‌ ସୌବନରେ ପରପୁର୍ଏ । ବସ ଲଲସାରେ ଜରଜର । କାମ୍ପଳାରେ 
ଭରପୁର । ମା” ହେବାଲୁ ଛଂପ¥ | ଆଲୁଲ ବକଲ | 


¥ପ୍ଵ ଏ ଡହ୍ନରେ ଏ ଲୁଃ୍ମ୍ବରେ ଚଚର ଲଗାଇବାଲୁ ଝରଥାଲୁ ଆପଣା 
ପାଖରେ, ଆପଣା ବଦହୁରର ଭ୍ଡ଼ ବହାଇଥିବା ଶାଢ଼ାଃ ପର୍‌ ବେଢ଼ାଇ ଚଦବାକୁ 
ଆଗ୍ରସ୍ତ୍ଥ ଚହ୍ନତ୍‌ ପଛେ ହ଼ାଡ଼ମାଲଆ । 

ଆଗରୁ ଦୁଇମ୍ବାଣ ଅସଲ କିସମର ଭୁମି ଚତ୍ସ ଵକ ସାରଥ୍ରଲ୍ପ ମଦପାର୍ଣିରେ, 
ଗବଞ୍ଜଇ-ଅଫିମରେ | ଶି ବ-ବାବାଜୀଙ୍କର୍‌ ଜଣେ ଅସଲ ଭକ ହୋଇଥିବାରୁ ଡାକର 
ମଠ ଚଉଭାଲା ଓ ପୁଜା-ମେଲାରେ ଚସଭକ ବସ ଉଡ଼ାଇ ବଦଇଥ୍ଲ୍‌ । 


ଏଚ ଉଚ୍ଛି, ଏଚ ଉ୍ଯାଗ କଲ୍ବପଚରେ ବ ବାବାସ୍ୀୀମଦ୍ବନାସ୍ବାକ୍‌ର୍‌ ଵିକଏ 
ବସ୍କ୍ା ଦହାଇ ଳ ଥଲ୍‌ । ସସ ରାର୍କର କଲାରୁ କାଣିଗ୍ଡଏ ବଦଇ ଭାର୍କ୍ତର୍‌ ଖକ୍ତଣାଲୀ 
କୁହ୍ୁକ-ଡେଉଁର୍‌ଆଝଏ ଢାଂଲୁ ଦେଇ ନ ଧ୍ରଲେ । ସେଦ୍ଵ ଦନ୍ଟ୍ରାଃକ୍ରକ ପାଇବାଲୁ 
ଝର୍‌ ଆଲୁ ପୁଣି ଆଉ୍‌ ମାଚଣ ସୁନାଥାଲ ଜମି ଡାଂର୍‌ ଗୁରୁଦ୍୍୍‌ଇ ନାରଣ ଘର୍‌ଡ଼ାଙ୍କ ସ୍ତ୍ଵୀ 
ପୁଜବଦରକୁ ବକିବାକୁ ପଞ୍ଜଲ୍‌ | 

ପରଡ଼ାଏ ଚକଚଉ ଝର୍ଦ୍ଦା ବଦଲେ ଵସ୍ଦ୍ବଲ୍ଲୁ ଅଜଣା । ଚଡଉ୍ତର୍‌ଆ ଆଦସ୍ଲିଲ୍‌ । 
ଦ୍ବାଇରେ ବଳା ହ୍ରେବା ନ୍ଦନଃ ଗୋଃ।ଏ ବଡ଼ ଜମ୍ଭାଲ ମଠରେ ବହ୍ରାଇଥୁଲ୍‌ । 
ସେନକ୍ଦ୍୍‌ ଜନ୍ମାଲରେ ଖାଲ୍‌ ବ୍ୟାବାଜ କର୍‌ ଚେଲମ୍ଭାନେ ସୋଗ ଦେଇ ଳ ଥିଲେ । 
ଅଘର୍‌ ଦୁଆର୍‌ ସଏ ଆସଲ୍ବ ଚସ ଚସାଗ ବଦଦଲ୍‌ । ଦେବୀଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ପାଇଲ୍‌ । 
ସୁଞ୍ଜାଏ କାଳିଆ ବୋଦା ହ୍ରଣା ସାଇଥିବଲ, ମଠ ବାହ୍ଲାରେ । 


ଚଣ୍ଡୀ-ଗ୍ୁମଣ୍ରୀମାଚନେ, ଚସତ୍ତିମାଚନ କାଳକା-ମାଭ୍‌ର୍କର ଦାସୀ-ପର୍ବାସ୍‌ୀ) 
ଚସମାବଚନେ ଚବକଳଚଡ କାଲରୁ ଉପାସ ଥଲେ । ଖାଲ୍‌ ହାଉଁ ହାଉ ହେଉଥିଲେ । ମଣିଲୁଦ 


`$ ? କ୍ଷଣ ମ୍ମିଣବକେ ଆନ 


ଗାଆ ଚର ପଣି ଚର୍‌ବାକୁ କାଲକାମାଣ୍ଢଙ୍କ ଅନ୍ଦମ୍ଭତ ମାଗୁଥିଲେ । ମାଂ ନାହି ନାହି 
କର୍‌ ଝୁକିଏ ସଚାର କର୍ବାକୁ ସେମାନଙ୍କୁ କୁଝାଇସୁଝ୍।ାଇ ଆକଝି ଅଵକାଇ ରଖି- 
ଥିଲେ । ବସମାଚନ ବଦବାଦାଙ୍କର ରକ୍ତ ମିଇ ଥୟ୍ଢ ଧରିଲେ । 


ନଜେ ଗବଦଇ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଚକବଚଥର ଏପର ସଫନ ବଦସିଥଲେ ବବାଲ୍‌ 
ମେଲାବର କହୁଥ୍ବବଲ । ଚମ୍ଭାଭା ନାଳ, ସିଏ ଆଗରୁ ଝରଆର ଦୁଇମାଣ କମ୍ବି 
କିଣିଥିଲେ । କେଚଢ ବଦଇଥ୍ବରବଲେ ଗବଦେଇ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଆଜ୍‌ ଝରଆ ଜାଣିଥ୍ବବବ ସିନା, 
୪ପ୍୍ଵ ଭାର ପୁଗ୍ବକ ପାଆନ୍ଭ। କପର ୨ ଝରିଆଲକୁ ପର୍ଲରଲେ ମିଁଳନ୍ଥା ନ” ସୁଞ୍ଜା ବଧା 
ଗ୍ହ ପଡ଼ା, ଗୋଇଠା । ଅଭଦ୍ର, ଅସତ୍ୟ ଗାଳ ଚସ ଶୁଣିବାଲ୍େକ ଲାଜରେ ମଉଲ 
କାନରରେ ହାଡ ଛଅନ୍ତା । 

ମୋଚା ନାମ ସ୍ତରର ଉଲମଣିଷ । କଥାରେ ମିଠାବବାଲା । ଣନ୍ଧ, ମିନ୍ର 
ଚାଙ୍କ ପାଖରେ ସମସ୍ତେ ସମ୍ଭାନ । ପରଘରର୍‌ ଝିଅବୋହ୍ବଙ୍କୁ କାଖେଇ କୁଖ୍୍‌ର, 
କଥା ବକଇପଦବର୍‌ ସମ କରି ନଅନ୍ତ । ଆପଣାର୍‌ କରନ୍ତ । କିଏ କି ଜାଇ, କଏ 
ଧମା, ଖ୍ସିବାସିଆ, କ ଗରବ ବସପର ବାଛବସଗ୍ର ତାଙ୍କର ନ ଥାଏ | 


ସେଦ୍ଧ ଚମାଇା ନାମ ବମା ଶାମୋନ ହୋଇ ମଧୁର ଆଗୋଗ୍ଵ ବରଗର 
ସାଧାରଣ ଉଚ୍ଚର ମାଇପିଛଚ଼ । ମୁହ କୁଭଲ୍ବପର । ସିଏ କଦ୍ଧୁବ କାଲ୍‌ ବସ ଡ଼ୋଲ୍‌ରୁ 
ଓକ୍କ୍ୟାଇଛନ୍ତ । ବସତ୍ତ୍‌ ସାଚଢୋଝ ନୂଆ, ଦେଇ ବର୍ଷ କର୍‌ ସାନ ବଡ଼, ଚାଙ୍କୁ ମାଂ 
ବୋଲ ଡ଼ାକି କେନ୍ଦ୍ର କେହ୍ଦ୍ର ଚାଙ୍କ କାନ ଧର୍‌ ଘନ୍ଥରେ ଚଗାଡ଼ାଇ ଥାନ୍ତ, ଚସମାଚନେ 
ଭାଙ୍କର ସତ୍ତତୁଣୀର ବହଲେ ବହାଇଥ୍ବବେ । ଭ୍ତଲଡା ଚକ, ମୁ ଣ୍ଡ ସାମାନ୍ୟ 
ଦୋହଲାଇ, ହସ ହସ ବହାଇ ବସ ଧୀର ବଚନ ସ୍ରକାଣନ୍ତ । 


ସେ ବ ସପନ ଦେସିଲା କଥା କହ୍ୁଥ୍ବଲେ । ବସତ୍ତ ଝ୍ରିଆକୁ ଚସ ଠାକୁଗ୍ଣୀ 
ଅଲପ ଗ୍ଟଞ୍ି, ଦାଗ ରସି ଗ୍ରୁଡ୍ଜଯାଇଛନ୍ତ ଅନ୍ଯ ଠାକୁଗ୍ବଣୀମାଚବନ ଚାର ନପାର୍‌ଲ୍ବ 
ପଣକୁ ନକଲ କରେ ହୁମୁଛନ୍ତ । ଆଗର ଠାକୁଗ୍ବଣୀ ଆଗ ଢାଂକ୍କୁ ଚନବବ ବବାଲ୍‌ 
ବଗ୍ଦ୍‌ ରୁଛନ୍ତି । 

୭ଘ୍ପ୍ଵ ବଶ୍ବାସ କରେ । ମଳକୁ ବୁଝାଏ? ଯାଉ ପଛେ ଆଉ୍‌ ମାଶଣ ଜମି, 
ଝରିଆର୍‌ ଜୀବଳ ଥାଜ୍ଵ । ଚସମିଭ ଧଡ଼ିଆ ଚଧଡ଼ଙ୍ଗ ବହ୍ଘାଇ ବସ ବଶାଶବହ୍ର ବର୍ଷ 
ଝଂଚ୍‌ | ଗିବବାବା ଙ୍କ କଳାଣରୁ ଏ ଘର୍‌ ଭାଂର୍‌ ଚକ ସୁଅ ନାଭ ନାଚଗ୍ୁ, 
କୁଦନ୍ତୁ । ଏବେ ବ ଆଜ୍‌ ଗ୍ଭର୍ମାଣ ମଟ୍‌ଲା- କସମର୍‌ ଗୃଷ ଜମି ଅଛୁ | ଫସଲ କରି 
ଜାଣିଲେ, ଘେଵ ଅପୋଷା ରହୁବ ନାହି । ସସହୁ ମହାସ୍ବାର୍ଦର ଶୁଉଦ୍ଧକ୍ତୁ ପଞ୍ଜଲେ 

ସମ୍ପି, ଗଙ୍ଗାରୁ ଗଜ୍ତ୍ଉମ ମାଡ଼ସିବ । 


ସର୍ଗ କାମର ସ୍୍ତଲ୍‌ । 
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ଝରିଆଁ ବଡତ୍ତର୍‌ଆ ପିଲ । ଵପ୍ ଭ୍ଡରର ସଗ୍ଟମ୍ପଣ୍ଡାକୁ ଭାର ଡର ନାହ । 
ବସ ଗ୍ଭମ୍ଭଣ୍ଡା ଝର୍‌ଆଁ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ରବହ୍ନ । ଚସଇଥପାଲ୍‌ି ଝରିଆ ଚସତେ ଗ୍ଵରରେ 
ବଫେରିବଲ ବ ଵଦ୍ବା ଭାଂର୍‌ ସନ୍ଧ ଚନବାକୁ ପ୍ରାଣପଣ ଚଚଣ୍ଟ୍ୟା କରେ । ଚିକଟବ ଚଳି 
ଅବସ୍ଥୀରେ, ବକଚଭଚବବଲ ଚମ ଘରକୁ ବାହୁଚଡ଼ ରାଂର ଠିକଣା ନ ଥାଏ । 


୭ଟଝ୍ଵ ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ଚଚଳି ବସିଥାଏ । ଉଅ ଗ୍ବମା ଆସିଠଲେ ଭାଲ୍‌ 
ପାଖକୁ ଡାବକେ । ଚା' ପାଖରୁ ବକଭେକାଲର ଚକଚଚ କଥା ଶୁଣ । ସେହି 
କଲ୍ହ୍ଦଡ଼ ଟଗ୍ରଶ ବାଉଗ୍‌ଣୀ ବୁଢ଼ୀ ମଗିଲୁଦ ଗାଆଁ ଚର ଦୁଇଂକୋଡ଼ ଦଣବଷ କ 
ଆହୁର୍‌ ଚବଶୀ କାଲ ବିବାଦ, ପଣ କଲ୍ଵାଣି । ଏହ୍ଧ ଲମ୍ବା ଜୀବନରେ ବକି କୁଃୁମ୍ଭର 
ବସ କାମର ନ କରିଛୁ ? ସବ୍ଧ୍‌ ଲୁଃୁମ୍ଭର/ ଜଣ ଜଣ କର୍‌ ସ୍ରଭ ସୁରୁଷ ଓ ସ୍ସୀଙ୍କ 
ଜୀବନର ସାର ଅସ୍ପାର ବହ୍ଦ ଖବର ଚମ୍ବ କହେ । ଚକରେ ମରଵ୍ଧଜ ଗଲେଣ । 
ଚା ` ବଦଖନ୍ତରେ ୧ସତ୍ତି ପରଘରର୍‌ ଝିଅଛ଼ମାବନେ _ ବୋହୁ, ବୋଇ ଆଫ୍ରିଥ୍ଲେ 
ସେମାବନେ ଏବବ ଭାଂର୍‌ ପରିକା ଗ୍ଭୁଢ଼ୀ ଦହହେେଲେଣ । ଝିଅମାନଙ୍କୁ ପରଘରକୁ ପଠାଇ 
ସୂଅବୋହ, ଧର ସର କରୁଛନ୍ତ । କାହ୍ରା ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦର ଏବେ ବ ଦାଉଜ୍ତ୍‌ ବାଜ୍‌ 
ବହାଇ ଜଳୁହୁ । କାହାର ମୂ ଣ୍ରରୁ ଦଇବ ବସଇକ ବକବଠାରୁ ଚପାତ୍ର ବେଲାଣି । 


ବୁଢ଼ୀ ଗସୁଞ୍ଜପଣକୁ ସରିଛ୍ଛ । କବ? ମୁଁ ଦଦଖି ବଦଫି ଆଇଲ୍‌, ଏ ସଂସାରର 
ବିଲ୍‌ବକ କେମିଭ ମତଜ୍‌ନମୁହାଁ । ବପଵରେ ଚଗାଡ଼ୁଏ କଥା ଉ ମୁହଚର ବଦଗାଡ଼ଏ 
କଥା । କାହ୍ରାକୁ ବଶ୍ଚାମ୍ଭ ) ଉଲ ମଣିଷ ଉଲରଳାନ୍ତ ବହ୍ବାଇଛନ୍ତ । ଖଗ୍‌ପ ମଝିଷଙ୍ଗର 
ବଡ଼ଭ ବହ୍ବାଇଛ । ସୁଣି, ମଲମଲ ଉଠିଠୁ । ସବ୍ଧୁ ଓଲଃ ପାଲ୫ କରଦେଇଛୁ । 


ଏଇ ଶିବ୍ରବାବା କଥା ବଦଖ । କୁଆଡ଼ର ବକଉତ୍ତି ବାବାଜୀଶା ।! ଚଗ୍ଛର 
କି ଉତ୍କ୍‌ର କିଏ ଜାଣେ ? ଏ ଗାଆଁ ରେ ହୃନ୍ଦର ଲଗାଇଛୁ। ମରଦ ଉ ମରଦ, 
ଚକଚେ ମାଇପିଙ୍କୁ ବାଇ ଲଗାଇହ୍ତ । ବଲ୍‌ବକେ କୁହ୍ଘାଲୁଦ୍ଧ୍‌ ହେତ୍ତଛନ୍ତି, ଭେଣ୍ଡାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
ନଶା ୧ଝଖାଇ ଧଳ ଓଵାର ବେଉଛୁ । ଚାଙ୍କୁସବ୍ବ ଅମ୍ନଣିଷ କରୁଛୁ । ବଦଳ ଆମ୍ଭ 
ଵାର୍ଧୁଙ୍କୁ ୨ କ'ଣ ସେ ଥଲେ, ଏବେ କ'ଣ ବହୁଲେଣି ? 


₹ଟଦ୍ଵ କଚହ୍ରଃ ନଚଜଳ ଚସ ବାବା ଣିବକଲା ଚଳଇ ଜନମ । ନଜଜେ 
ମଦ୍ଘାଦେବ । ଚାଙ୍କର କ ବଦାଷ ୨ ଚଲ୍ବବକ ସଦ୍ଧ ମଦ ପାଣି ଗିଇ, ଗଚଞ୍ଜଲ ଖାଁଇ 
ବାଇ ବହ୍ରବବ ଲବ ଉଅଁ ଗ୍ଵମ୍ଭା, ତାଙ୍କର ନନା କର୍ଚବ କାହିକି ? ମୁଁ ପେରୁ 
ଦୂଃଖିଳ | ଡାର୍କ ହାଉଧର ଆସିଲ୍‌ ବବାଲ୍‌ ବସ ଏମିଭ ବହଲେ । ମଚେ ସେ ଶାସଳ 
କଲେ, ଦଣ୍ତ ୧ଦରଲ | ମୁଁ. ସହଲ୍‌ | ମୋର ଛଲ ନାହି | ମୁଁ ବସନ ପାରବ 
ସନ୍ଧବ୍ର । ସନ୍ଧୁ ନ ପାରିବିଲ ଚମ୍ମା' ବଗ୍ଭ୍‌ରିଲ୍ଵ କାମ୍ଭ କରବଦନ୍ଧ । ୧ଉଣିକ ଚାଙ୍କର 
ସାହ୍ଲା ବହବ ଉମେସବ୍ସ୍‌ ବଦଖିବ । ମୁଁ ଉ ଦେଖିବ ନାହି ୨ 


୫୪ କ୍ଷଣ କ୍ଷଣଚକେ ଆନ 


ଆଚଲ୍ଵ ଉଅଁ ଗ୍ଵ ମା ! ମୁଁ ଏଚ କଲ୍ବପରେ ବ କଂଣ ତାଙ୍କର୍‌ ବଦହ୍ରଟର୍‌ 
ମାତ୍ତିସ ଲ୍ବଗୁଛୁ ? ଓଲଚ୍ ସେ ଦନ୍ୁଦ୍ଧନ କ୍ଷୀଣ ହ୍ବେନ୍ତଛନ୍ତ । ଚାଙ୍କର. ବଗ୍ବ୍‌ ରକ୍ୁକକ › 
ବିଚବକ କଣ ସଂସ୍ାରମ୍ଭକ ଆଡକୁ ଫେରୁଛୁ ? ଓଲଡ଼ ତାଙ୍କ ଗ୍ଲର୍ଵ ବଚବେକ ଦନୁଦ୍ଦନ 
ଅରମା ଆଡକୁ ଧାଲିଛୁ । ଭୁ ମଭେ ବଦେଖ । କାଵିଳ କେଜାଣି ନନ୍ଦନ ମୁଁ ବରବଡ଼ 
ପର୍‌ ଫ୍ଲ୍‌ ଜଠ୍ଛ | 

ଭଅଁ ଗ୍ଵ ମା ପିଣ୍ଟାଉଲକୁ ମେଞ୍ମାଏ ଗ୍ରପ ଥ୍‌ କରେ । କହ୍ନେ, ସେମିଭ କହ୍ନଳା 
ଗୋ ବଵାହ୍ନ, ସାଚାଣୀ '! ରୁଢ଼ୀ ସାଢାଣୀ ସଦ୍ଦ ବଞ୍ଚିଥାଲ୍ତେ ଭାଙ୍କ ଆଗରେ ଏମିଭ 
ଅପସନ୍ଦ କଥା ପଦେ କିଏ କଜ୍ଛଥାନ୍ଥ୨ ସେ ଢାଂର ଚ୍ଛ ରଖନ୍ତେ ନାଦି । ମହ୍ରର 
ମାରନ୍ତେ । ତମେ ଗିଲ୍ବହିଏ ବହାଇ ଆନ୍ରଥ୍ଲ । ମା? ନ ଥ୍ବଲା ସ୍ବୀନମାନଆଁ 
ସଉରୁଣିଆଁ ଝିଅ । ବବାହୃ ପଣ କଲ । ଗ୍ରଇଡଲେ ରଦ୍ଧଲ । ଯୁବଗ ବକ୍ସ ବହବଲ । 
ଝଦଦ୍ଧରରେ ଜ଼ିକିଏ ଲ୍ଵଗନ୍ଥା ନାହି କ ୨ ଚକୋଲରେ ଛୂଆ ବକଚଵ ବହବଲ ବଦହ 
ସୁଣି ଝଞ୍ଜସିବ । 

ଆଜ୍ଜ ବକବେ ଚିକବେ ସ୍‌ୟି ଚସଂଭଅଁ ଟ୍‌ ମା ଗମେ, ଗାଆଁ ଚର ଆପଣା- 
ମାଥ୍ବ କା. ମରଝରସସ୍‌ୀ ଲୁହାାକ୍ୟ୍ଦ ବଦ୍ଦଉଛନ୍ତ ଟଗୋ, ବାବାଜୀ କୁଆଡଡ଼ କାହଦ୍ରାଲୁ 
କନ୍ଦୁଲା, ଢମ ଭଲଚର ଚକି ଠାକୁଗ୍ରଣୀ ଅଛୁ ସେ ଚସ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖାଉଚ୍ । ଠାକୁର୍‌- 
ଠାକୁଗ୍ଣୀ କାହା ବନଦେଵଚର ନାହ୍ନାନ୍ତ କନ୍ଧଲ ୨ ଆମର୍‌ ଗାରଟଟାରୁଙ୍କ କଥା ସ୍ଵାବ । 
ରୁମ ଟଗାଝିକେ ଠାକ୍‌ର ଚଗାଛିଏ । ବକବତ କାହାଲୁ ଚସମାଚନ ଖାଇ ଦେଉଛନ୍ତି ୨ 
ଚସମାନେ ଥାମଲ୍‌ ଷୀର ଚଘଇ ବହ୍ଚଇନ୍ତନ୍ତ । ସୁଣି ଦେଖନ ସେମାନଙ୍କୁ ବ 
ବକ ଚକି ଳାଠର କଂସେଇ ମାରି କାହ୍ବାଲୁ ସବ୍ଧୁ ମାଉିସ ଖୁଆଉଛନ୍ତି । କଂସେଇଲୁ 
ବଦେବଡାମାନେ ଖାନ୍‌ ନାହ୍ରାନ୍ତ, କ ମାଉିସସି ଆଙ୍ଗୁ ବ ବାଡ୍ଜିଯୋଗମ ଛୁତ୍ତ ନାଢି । 
ଆଇଷ ପୁରିଲେ ମଣିଷ ମନ୍ଦର । ସମ ୧ଘୋଷାର ନଏ । ଚସରଭକି ଚବଚଲଳ ବଳାଜ୍‌ 
ଠାକୁଗ୍‌ଣୀ କୋଉଠ୍‌ ଣ୍ବଳ୍ୟରୁ ଆସି ଜୀବନ ୧ଣାଷେ । ମୁଁ ଏଇଆ ଜାଣେ । 

ଡରି ଡର ବବଦଳନା ମିଶା ପ୍ପରଚର ଵସଗ୍ଵ କହ୍ନରେ, ଥିବବାବାଜୀ ମହାଚଦବର୍ଦ 
ଅବଡାର । ଚମ୍ବ ମୋଚି ଦଦସି ୧ସେଇଥା କହ୍ଧୁଲେ । ଚସ୍ଫ ବଵଣ୍ଚାସ କବଲ । ସରେ, 
ସ୍ମମମ୍ତଙ୍କ ମୀବନ ଚମା ଆସି ଆଗରେ ଗଲ୍ବ ଲମ୍ବ ଉଅଁ ଗ୍ଵମା ' 

୫୬ଘଦ୍ତରର ଜଉଚର ଅଵକ ସାଏ ଡା” ନଳ ଅନ୍ଧୁଭବର ଘଵଣା । ବକମିର 
ସେ କନ୍ଦ୍ର ମାରନ୍ନୀ ଚସ ସେ ଭା? ନଜ ଭଉରର ଗ୍ବମଣ୍ଡାରୁ ଉୟ୍ତଙ୍କର ରୁପ ବାହ୍ାାଚର 
ବଦଖିଛୁ, ୭ପୈଃ ଭଉରେ ସସ ଢାଂର ଥର ଅନ୍ଧୁଭବ କରହୁଏ 

ଉଅ ବମା କହେ, ଆଟଗା ବବାହୁ, ମାଁଚାଣୀ, ସେହୁ ବଣ୍ଠାସ ଆମ ବାରୁଦ 
ମଳରେ ନ ଜନମାଇଟଲ ସ୍ବ ଭାର୍କର ଚବାଲକଘ୍ଵ୍‌ ଚଚଲ୍ନ ବହ଼ବବ କିପର୍‌ ୨ ଶଣା 
ପାଣିଟରେ ବ୍ରାଇଆ ଚହ୍ନାଇ ସମ୍ପତ୍ତି ବକ ପଇସ୍ପା ବନର୍ବୟ କରିଚବ କପର୍‌ ୨୧ 


କାହ୍ତଚରଣ ₹୮୫ 


ମଣିକୁଦ ଗାଆ ର ଜାଣ୍ଲ୍ବଣୁଣିଲ୍୍‌ ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ୧ଲାଚକେ, ଆଉ ସାଥ ଚାଣାମ୍ପାନେ 
ଏକଥା କୁଦହ୍ଲାକୁନ୍ଧୁ ହହ୍ର୍ତଛ ନ୍ତ । ମଣି ଚଉ୍ଧ୍ସ୍ଵ, ବକଲ ନହ? ଅକ୍ଧୁନ ଦଦ୍ଵ୍ହ୍ଵେରିକା 
ଦ୍ଵରି ବ୍ଯସ୍ତ ବହ୍ରଉଥ୍ବବଲ । ସମାନେ ସର୍ତ ଭାର୍ବମାନଙ୍କ ଘରେ ଭାଣଦୀ କର 
କହ୍ଦରଛନ୍ତ, ପୁବଂ ପୁରୁଷଙ୍କ ଅମଳରୁ ଆମ୍ଭ ଗାଆଁ ରେ କଉ ଠାକୁର, ବକଳରେ 
ଠାକୁଗ୍ଣୀ ଅଛନ୍ତ ¡ ଚସଠିକ ସିବ | ଯେଉିଠି ଖାଲ୍‌ ମଦୁଆ, ଗଞ୍ଜୁଆ, ଅଡିମିଆଁ , 
ଚଗ୍ଦେର ଡ୧କଇଉଭ, ୦କଦଲ ଚମଳାମଉ୍ତଳବ କରୁଛନ୍ତ ଚସଠି ପାଦ ଥୋଇବ 
ନାହି । ସେମାଚନ ପୁନମ୍ମି ବାବାଜୀ ନାଆଁରେ ୧ଯଉଁ ଅସନା କଥା କହୁଛନ୍ତ ଚଗା? 
ଛୁ, ହୁକ କେମିର କହୁବ ୨ 


ବଣାଇଲା ଲାକକୁ ହଲାଇ ଉଠାଇଲା ପରି ସା ଚମକି ଉଠେ | କବହ, 
ତୁମ ହର” ଲୋ, ବାକ୍‌ଗ୍ରଳଆ ବୁଢ଼ୀ । ମହାତ୍ମା ବ୍ରହ୍ମଗ୍ଲସ୍୍‌ଙ୍କ ନାମରେ ଚଯତଉିମାବନ 
ନନ୍ଦା ରହାନ୍ତ, ଚାଙ୍କ ପାନ୍ନରେ ଚପାକ ପଡ଼, । ସିଏ ଭାକ୍ଗ ବଦଖିର୍ୁ, ଚାଙ୍କ ଆଞ୍ଜିର 
ଚଉଜଚର, ରୁଣ୍ଡର୍‌ ବଚନରେ ଚମାହନ ବହ୍ବାଇଛୁ । ବସ ସାକ୍ଷାଉ୍ର ଶି ବମ୍ଦ୍ଧାଦେବଙ୍କ 
ଅବଚାର । କାଳକାମାଣକ୍ର୍ର ଭାର୍ଦର ଦାସ୍ସୀପଣଣଟରେ ସେବା କଲ୍ବବବଚଲ ଚମ୍ବ 
ସ୍ତ୍ର ସ୍ରୂପ ଧରନ୍ତ । ଚସଇଥପାଇି ମୁ ଣ୍ତଚଝର ରଖନ୍ତି ଲମ୍ବ ଚକଣ । ଜଵାଳୃ 
ହ୍ବୋଇ ନାହ୍ନାନ୍ତ । 

--୭ମ୍ାଭା ନାଳ, ସୂନ ବଦ, ମାଲଗ ଚଦର, ଚମା” ବଉ୍ଜଲ ସୁନା 
ଏମ୍ାଚନ ଚାଙ୍କୁ କାଳକାମାଣ୍ଙ୍କ ପାଖରେ ର୍ଘ୍ଟଂସ୍ଵ୍‌ ରୁପରେ ୧କବଉଥର ଦଦେସିଛନ୍ତି । 
ଜାଣିଚ୍ଛ କ, ଚାଙ୍କର ବଶ୍ଚାସୀ ଭଲ୍ମ ନ ବହ୍ରଚଲ?, ଚଡାଙ୍ଦର ଅନୁଗ୍ରହ ଳ ଥଲେ, 
କାଲକାମ୍ାଣ୍ଙ୍କ ପାଖରର ତାଙ୍କୁ ସସ ରୁପରେ କିଏ ଚଦସି ପାରବ ୧ ଶରିବମଦ୍ଘାଦେବ 
ଧା[ନବଳବରେ ସସଠାକ୍‌ ବିଜେ କରନ୍ତ ୭ । ଚସମାନେ ସକ୍ଗ୍‌ ଜଣ ଜଣ କର ଚକଚଳଡେ- 
ଥର ବଦଖି ଛନ୍ତ । କ'ଣ ବଦଖନ୍ତି କଦ୍ଧ୍ୁବାକୁ ମନା । କହ୍ଧ୍ବଲେ ଗ୍ର ଫାଳମିବ । 
କାଳକମାର ବଂଶ ପଦା କରିବଦବ । 


ଉଅଁ ଗ୍ଵ ମା ଜଉ କାମ୍ପଠଡ଼ । ଇଲେ ମୁଣ୍ଡବକା୭ କହେ, ସାହା ଶୂଣିଲ, 
ଚସଇଆ କଦ୍ମଲ୍‌ । ବହ ଣିବମ୍ଭଦ୍ଧାସ୍ଵା, ଉମ୍ଭର ନନ୍ଦା କରୁଚାଦ୍ରି । ଚମା ବଦାଷ 
ଧରିବ ନାହି । 

ପୁମ୍ଚି ଆଉ୍‌ ଚକଚବେ ଭଅ ଗମା ସାହ୍ରୀ ଶୁଣ୍ମିଆାଏ ଗପ, ବାବାଳୀ 
କୁଆଚଡ଼ ଲମ୍ପନ୍ଧ୍‌ଆ । ଢା” ଘର୍ଷ୍ବ ମା ବଚଲାଶା ବ ଚମ୍ଇଆ । ଜଚଣ ସାଏ, ଜବଣ 
ଆଚସ । ସିଏ ଆଚସ ଚସଇଆ । ସୁନାର ସୁଅ ଣିବଚରଣ କୁଆଡ଼େ ଡ଼ମ୍ଫରୁ 
ମାହ୍ରାରଣା ଅଣସୁରୁଷାର ସୁଅ ନୁବହିଁ । ସେଇ ଉଣ୍ତବାବାର୍ଲୀର୍‌ ପୁଅ । ଟମ୍ଭାରା 
ନା :ର୍ଦର କୁଆଡ଼େ ଣିବଅଂଣନ୍ରେ ମାସଗଞ୍ଜଲ୍ଣି । ଏମିଭ ଆଜ୍‌ ଚକି ସର୍ଗ ଗାଆଁ ର୍‌ 
ଚକର୍ତି ସବ୍ଜ ବାଞ୍ଚି, ଲୁଆ ବାଞ୍ଚି ଆଜ୍ଵମାନଙ୍କର୍‌ ବି । ସୁନାଚଦର୍‌ର ସୁଣି କଂଣ 


୫୭ କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକ ଆନ 


ହ୍ବେବ ବାଲ୍‌ ଡମ୍ବରୁ ଡାର ସୂରୁଷପଣିଆଁ ର ବଡ଼ଭ ଦେଖାଇବାକୁ ବକଉିମ୍ାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ମନ ୍ଵସିରରେ ଗଘିଲ୍‌ର୍ଣି । 


¥୭ଗ୍ଵର ମନରେ ଚଆ ଲ୍‌ଟଲ୍ବା ପର୍‌ ସେ ଚହ୍ଵର୍ଦ୍ଦ ଉଠ । ଛଵପଵ 
ହୁଏ । ଗଦେଇ ନନାଙ୍କଠାରୁ କ୍ଗୁଝୁ ଝରିଆ ଡା? ଆଗରେ ଗପିମ୍ବ ବୃଶ୍ଵନ୍ଥ ଭାଂର 
ମବନେ ପଡ଼-- 


-_-ଶି ବମହାଦେବ କାମବଦବକୁ ଝପାଡ଼ ଉସୁ କରଥରେ ଗମ ସୁଷ୍ଣୁ ବନିଣ୍ଡ 
ବହବ ବବାଲ୍‌ ମିଲ୍ଵଵାକୁ ସସ ପୁର୍ଣି ବଞ୍ଚାଇଦେଲେ । କହ୍ଲେ, ଯୁଆଡ଼େ ଖ୍ରସି ରୁ 
ଭଣେ ସା! । ସାହ୍ବା ଉପରକୁ ରୁ ଚୋ ଫ୍ଲ-ଶର ମାର୍‌ ଖେଳରୁ ଡ ବଖଳ୍ଛଥା । 
ଚମନା ପାଖ ପଣିରୁ ନାହିରେ ଚଗଲା ପିଲା ରୁ ଟମୋା ପୁରୁଗ୍ବଆା ବବାଲ୍‌ ଥରେ 
ଢୋ ନବରର୍ଚ୍ଚଆ ବବାପାର ଉଚସ୍ତାଧରେ ଉଭେ ବଞ୍ଚାଇଲ୍‌ । ଆଉ ବକବବ ଚମାଂ 
ସରେ ଖେଲରୁ ୭ ଇଚତଡ ପୁଣି ପୋଡ଼ ପାଉ୍ଜିଶ କରିବ ଜାଣିଥା । ନେକ ଏ 
ଅମ୍ଭରଲଡ଼୍‌ ₹| ଖାଇଦେ । ସା, ବଡା ହୁହଦରଆ ବବାପା ପାଖକୁ । ଢାଂଲୁ ତୋ” 
ବାଣ ମାର୍‌ ମାରକା ଦଖଲକୁ । ଚସ ଖାଲ୍‌ ଅବଢାର ଦହ୍ରବଥ୍ବବ । ମଣ୍୍ଯମଣ୍ଡଲରେ 

ନା₹ ଲଗାଉ୍ଥବ । ହ୍ରଃ ଲଗାଉଥ୍ବବ । ବ୍ରୁଝିଲୁ୍‌ରେ ସୁଅ, ଉଲ ଦଶା ଅଛ୍ଥ ଇ ମୋ 
ଆଗରୁ ପଳା -- 

-_-ସେନ୍ଦ୍ ୍ନରୁ ସେନ୍ଦୁ ଝ଼କି ମଉଜଆ ଗିଲାଵା ଗିବ-ମହାଦେବର୍କ ପାର 
ପଣେ ନାହି । ଣିବବାବା ଢାଙ୍କର ଅବଚାର । ବକଚଡ଼ ଅଧର୍ମ କଥା ଚଲ୍ବକେ 
ଚାର୍କ ନାମରେ ର୍‌ ଵାଉ୍ତଛନ୍ତ ! ସେମାନଙ୍କୁ ନରକ ଚସାଗ ଅଛ । 


୭ ନଳେ ନତ ପରସ୍ଛୁ । ଝ୍ର୍‌ଆର ହାଢରେ ଗିବକଳାରୁ ଧାଘେ ଥାଇ 
ସସନ୍ଦୁ ବଡଉିରିଆଚ ଗିଢଲା ନ୍ଦନରୁ ବକମିତ ଚସ ନପାର୍ଲା ନିର୍ବଲ ବହୁଜ୍‌ଛୁ । ଚାକୁ 
ଗ୍ରତରେ ଧରି, ଚଦହରେ ଦୁଇଦ୍ରାଇ ଗୁଡ଼ାଇ ଆକମ୍ପଲେ ମଧ୍ଯ ଡାଂ ଦେହ୍ଵରେ୍‌ 
ଡେଜ ଚହ୍ରଃୁ ନାହ । ଜଜର ଅଙ୍ଗରେ ନଆ ଜଲଲେ ଚସ ନିଆଁ ର ଡାପଟଚର 
କେବେ ସିନା ସେ ଡାତର ଉଠେ, ବନାହ୍ଧଲେ ଚମ ଭା ନରମଚଦହ ଜ୍‌ପରରେ 
ଆଳହ ରେ, ଣାନ୍ତରେ, ନ୍ତ ନରେ ଛୂଵ୍‌ କରି ଣୋଇ ପଡ଼େ | 


ଡା' ଜଳ ଭଉରର ଗାମଣ୍ତ! ସ୍ରାଣବିକଳରର ଛଂଵପ₹, କଲବଲ ହୁଏ | 
ଭା” ଦେହକୁ ଝମିରିମି କରେ । ଥଗ୍‌ଏ । ଳାକସୁଡ଼ାରେ ଖର ନଶ୍ବାଯ ଛୂଃାଇ 
ସେ ଗ୍ମମଣ୍ଡା କକେ୍ଚ ଛ଼ ଃକରେ ଖସି ପଲାଏ । ଭାଂର ବାମ୍ଫ୍‌ ଆ, ନଦୁଆ, ନିମ୍ତେଜ 
ଆଖିକ ଘରଭଉରର ଆସିସୁହ୍ରା ଅନ୍ତାର୍‌ଟର ଗ୍ଵମ୍ମଣ୍ଡାର ଉସ୍ବର୍କର, ଡରଡର୍‌ ରୁଷର 
ଗ୍ରଇଃା ବଗି ସାଜ୍ଵଥାଏ । ପଛକୁ ଗ୍ଟହିଗୁଦ୍ରିକା ସେ କବାଃ ବଦହ୍ରରର ମିଣି 
ସାଉଥାଏ | 


କାସ୍ଥଚରଣ ୫୭ 


ଝରିଆ ୧ଣାଇ ପଡ୍ଜିଲ୍ବଣି । ୭”ସର ସସ ଦହଲାଣି ୧ ଆଖି ପଣିମ୍ବଣି 
ଚକୋରଡ଼ରେ । ବେହ୍ରେ ଜୀବନ ନଥ୍ରଲ୍‌ ପରି ଲଗୁଚ୍ଥ । ବକଦ୍ତିଠି କଂଣ ଖାଉ୍ଥ 
ଭାଲୁ ଜଣା ¡ ସେବଇ ସନୁଚର› ଣାଶୂ ଶିଖାଇଥ୍ଵବା ଜଙ୍ଗରେ ବସଇ ପ୍ରକାଚର 
ବ୍‌ଵ ପାଖରେ ରଖିବଲ ଭା” ପାଡ଼କୁ ରୁଚ୍‌ ନାଵ | ଗଣ ନୟ୍ବମ୍ଭ ପକାଇଚଲ ଅଲଘ 
ଗୃଷି ଉଠ୍ଛ | ବବଶୀ ବବଣୀ ଅଫିମ-ପାଣିରେ- -ପୀଗଲ ଗଞ୍ଜେଇ ଧୂଆ ଵାଣି ଅନ୍ତ 
ଶିଖି ଗଲ୍ବନି । ଚଦ୍ବକ ମରଗଲ୍‌ଣି ପଗ୍‌ ' 

କ'ଣ ବହୁବ ଏହ୍ଲାର ଫଲ ୨ ଚମ ଭ ଵଗ୍ବ୍ଵର୍‌ କଥା ମାନୁ ନାହି । ଏବବ 
ଆଉ ମାଡ଼ ମାର୍‌ବାକୁ ଚନ୍ଧର୍ଦ୍ଦଆସୁ ନାହି । ମଉ୍ତନ ରହୁତୁ । ବସ ନଜ ବଦହ୍ରର 
ଦୁଝଲଢା ଓ ନପାରଲ୍‌ପଣ ର୍ୁଝି ନଗ୍‌ଣ ବହ୍ାଇଛ୍ଛୁ । ସେନ୍ଦ୍ର ନଗ୍‌ଣା ଭାଲୁ ସସାରକ 
ଜୀବନରୁ ଦୁରେଇ ରଖ୍ଛୁ ପର୍ବ ! କରଛ୍ଛଡ଼ା ବଦଇ ପାଖରୁ ଦ୍ରୁରେଇ ରଦ୍ଦୁବାଲୁ ସେ 
ଭଲ ପାଉଚ । ସାଙ୍ଗ ଟମବଳଟର ନଣା ଧୂଆଁ ର୍‌ ଲୁହ୍ନେଲ ଉଚଲ ଛଜକୁ ଛପାଇ 
ରଖି ସେ ଶାନ୍ତ ପାଉଛ । 


¥ପ୍ବର ନଗ୍ରଝଁୁଆ ମନବର ଏପରି ବିକେ ତ୍ବାବନା ପଶୁଛ୍ଛ । 


କାହ୍ରିକ ଭାଂ ବଉ୍ଜଲ ସୁନା ଏଚ ଡେର୍‌ କରୁଛୁ ୧ ସଞ୍ଜ କେଢେବବଳ୍ପ 
ହ୍ରେଲ୍ବଣି । ଵଲୁଆପଲର୍କର ବବାବା ଲ ଣୁଢ୍ଲ୍‌ଥ୍ିଲ୍‌, ସେ ବ ବହ ବହ୍ଲ୍‌ଣି । ଅନାର 
ଜଘଞ୍ଚ ବ୍େଲ୍ଣି । ଆକାଣରେ ଖଣ୍ତ ଖର୍ଣ କା ଚମଘ । ଭାଗ୍ଵଗୁଞ୍ଜକ ମ୍ୂହ୍ନଁ ଛପା ବଦଇ 
ସୁଣି ବାହାର ଆସୁଛନ୍ତ । ଆସି ମିଚ଼ମିଛ କର୍‌ ପୁଣି ଛପି ସାଜ୍‌ ଛନ୍ତ । 


ଉଅଁ ଗ୍ବଃା ଏବବ ମଗଗ୍ବ ¦ ଦ଼େଲଣି । ଏଚଡବବଳ ସାଏ ସେ ଗଲ ଲୁଆଚଡ଼ ” 
ଘରର ମାଲ୍କ ଘରଖବର ନଳ ରୁଝିବଲ, ୧କାଠିଆ- ଗ୍ଭକରଙ୍କୁ ଅଖିଏ ଆଞ୍ଜିଏ ନ 
ରସିଚଲ, କଥା-ଅକଥାଚର ଆକ¥ ନ କଚଲେ ଚସମାଚନ ଉପରମୁହାଁ। ଚହବବ । 
ମାଇପି ମଣିଷ ୫ସ୍ଵର କି ଗ୍ଟଗ୍ଵ ୨ ପଦେ କଦ୍ଦ୍ରବ ସିଳା, ଣାସନ କରି ପାରିବ ନାନି । 
ସେନ୍ଦ୍ର ଉଅଁ ଗ୍ଵ ସୁଣି ¥ପ୍ବ୍‌ର ଏକୁଝିଆ ଜୀବନର ସାଦ୍ଵା ଉରସା । 


ବଡର କରଶବ ଉ କରୁ ସେ ଉଅଁ ଗ୍ବ । ବକଜାଣି, ଚା ଖାଉିଦ ଝରିଆର 
ଆବଦଣରେ ଚସମ୍ସ କାହ୍ବାଠୁ ଚଗ୍ଟଗ୍ଵ୍‌ରେ ଗବଞ୍ଜଲ, ଅଫିମ୍ଭ କିଣିବାକୁ ଯାଇଥ୍ବବ । କଥା 
ନହ୍ରସରେ ନେ ସେ କହ୍ଧ ପକାଇଲା । ଗ୍ରଗୁଣ ଦାମ୍‌ ବଦଦେଇ ଚସ କଣ । 


ଜିଉ କାମ୍ପୃଡ଼ି, ନାକ-କାନ ମୋଡ଼ ହୋଇ ସସ ଗୁହାର କଲ, ସାରଙ୍କୁ 
ପଗ୍ବରବ ନାଡି ବବାହୁ,ୁ ମା ! ଚଝସ ଚମୋଚଭ ନମ୍ଥ୍ଥକ ବଛଚବବ । ମନା କରିଥ୍ବଲେ । 


୫୮ ସିଣ କ୍ଷଣକେ ଆଁନ 


ଵର ନଦ୍ଁର ଜବାବ ବଦେଇଥଲା ଯେ ସେ କହୁବ ନାହି । ଉଅଂସ୍ବ ତାଂର 
ଧନ, ଜୀବନ ଓ ମହୁଇର ଜଗୁଆଲ | 


ହଁ, ମହୁଡର ! ଝରଆର ସାକଂମାନେ, ୧ସେଉଁମାନେ ୫ସକୁ ବଦସି ହସନ, 
ଜଦ୍ଧର ନ ପାଇଲେ ଵ ପଦେ ଅଚଧ ରସରସିଆ ଥଞହାଲଆ ଅସନା କଥା କହ୍ରନମ୍ତ, 
ଝିରିଆକୁ ଚଖାଳବା ଆଗ୍ଵରେ କବା ୭ରେ ଅସ୍ମମ୍ଭସ୍କରେ ଦ୍ରାଉ ମାର ଖଣ୍ଡ କାଣ ଦେଇ 
ଡାକନ୍ତ । ଉଥଁ ଗ ଠା ଧର ଉଠେ । ପଗ୍ଛରେ, ଆଳ, ଏ ଅବେଲାରେ ୧ 
ସାଆଁ ଚେ ମଠରେ । 

ଘଗ୍ତରନ୍ତ, ଏବଭ ଗ୍ବଠ ବହୁଲାଣି ଥ କାମ ଥଲା । 

ଭଅଁର କହେ, ଏ ଜାଚଣେ କେଡେଚବେଲେ ଦସରିବବ ? କାଲି ସକାବଲ 
ଆସିଲେ ଚଭଛବେ | 

କହନ୍ତୁ, ଯା, ଡାକିଆଣିକ୍ଧ । ଡୋ” ବାଉ୍‌ ଉ ଅଛ । 


ଉଅ ଣ୍ବ କହ୍ନେ, ସେ ଡ ଗ୍ରେଖୀ । ଟଗ୍ଵଗଣା । ୧୦ଙ୍ଗା ପାଦ୍ଦାର୍‌ରେ ଚଗ୍ଟର, 
ଉସ୍ପର, ବାହ଼ାମିଆ, ଲୁଟ ଡ଼ାର୍ଦର ମୁ ଣ ଳ ?ଣ ଛଣ ମାରିବ ୧ କାଲ୍‌ ସକାଚଲ 
ଆସିବ ଆଲ । ମେମିତ ଜରୁସୀ କାମ ଅନ୍ଧ © ନାହ୍ରାର ମିଣ୍ଠାରେ ବସିଥାଅ । 

ଧଫ୍‌ କର କବା¥₹ ବହ କଟର । ଣିକ୍ଵକୀ ଲଗାଏ । 

ଗୋଡ ଳସି ନମି ¥ସ ଳା? ଣୋଇଲାଘରୁ ବାହାରେ | ହାଇବର ଜଲ୍ବଣ | 
ଉଅଁ ଗଲ୍‌ ପଗ୍ନରେ । ମେ ଗବ୍ନ କନ୍ଧେ । ସୀର ମଣ ୧୦ଖାଏ । ହୂବ୍ଦାଚର, ଶଲା 
ଲ୍‌ଙ୍କ ଡା ମଦ୍ର ଆଲ ମୁଁ ଚତ ନାହି ୨ ଘରଭଡରକୁ ପାଠ ବଢାଇଥାନ୍ତା ଜମ୍ର ଣ୍ଡ 
ଛରୁ କରିଥାଲ୍ଢ । 

₹ଦ ନଳ ବକାଠସକ୍‌ ଥରଥର ମାଦରେ ଫେର ଆସେ । ଚବାଣ ଉପରେ 
ପଞ୍ଜ ତୁମ ରୂ କାନେ । ଛ଼ଵମ ହୁଏ । ଝରଆର ଆଗମଳକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଣୁ 
ଡା'ଲ୍‌ ଜବ ଚଘାନ଼ ଆସେ । 

ସେନ୍ଦ୍ର ସ୍ମ ସ୍ତ ଅବମ୍ମାରେ 6ସ ଅନ୍ମୁଭବ କରେ, ଉଡା? ଭଡରର ଗ୍ରମଣ୍ତା 
କାରୁଣ୍ୟ କରୁଚୁ । ଅନ୍ଧଳୟ୍ର କଣ କହୁକ୍କୁ, ଚସ ମନ୍ଦ ଆସିଥାନ୍ତୀା, ଢାଂର ଲଲ୍ତ, 
ମାଂମ୍ର, ଣେଷକୁ ଜୀବନ ଆହାର କରି ଘମୋଂର ବସ୍ତ୍ରକରେ ଛପଵ ଆମ୍ପାକ୍‌ ଣାନ୍ତ 
କରିଥାନ୍ତ । କାଛିଲି ମଲେ ଉତ୍ଘଲ-ବିକଳ କଲୁ ସିଏ ଡାଂକୁ ଘଉଡ଼ ଦଳା ଲବ 
¥ଗ୍ନ ' ସେନ୍ଦ ନ୍ଥନଛନମ ଯୁଥାନ ଚଵାକାର ରକଚ ମାଉିମ୍ର, ଜୀବନ ଚମାଚଡ 
ଚଝା । ଟମ୍ଭାଂର ଜାଣ ଅଜାଶ ବାଛ୍ଥ ବଗ୍ଵର ନାହି । 

ଛ୍ଛଃପ₹ ଵଗ୍ପ ଅଧା-ବାଇଆଣୀ ବେଶରେ ଚଶାଣ ଉପରେ ଉଠି ବସେ । 
ନଜ ୧୦ହର ପରପୁଣ୍ଡଡାକୁ ଗୃହ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆଲୁଅରେ । ମଚ ମନେ ଗ୍ତମଣ୍ଡାକୁ 
କଟହ୍ନ- ବଦଖୂ, ମଚ ଆଜ୍‌ କଲବଲ କର ନା | ମଚଡ ଭୁ ବଦାଗ୍ଟରୂର୍ଣୀ ବହ୍ବବାକୁ 


କାହ୍ନଚରଣ ୯ 


ବୁର୍କ ବଡା ନା । ମଚ ରୁ ଖାଇ ଦେ ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ ! ଚୋ” ପେଵ ସୂରିବ) ଫୁଁ 
ନ୍ଧାହ୍ନରଭ ପାଇସିବ । 


ଆଜ କାଢିକ ଡ଼ର ଡ଼ର ଲାଗୁଛୁ | ସଳବା ନ ବଢାଇ କେବଉଚିବଳସାଏ ବସ 
ଏକଡ ସେକଡ ହ୍ରେଉଥବବ ? ଆଚର, ଦାଣ୍ଡ କବା¥ ମୁକୁଳା ଅଛୁ ' 


୫ତ୍ଵର ସେ କଥା ମନେ ନ ଥିଲ୍ବ । ଚସ ନଲଃଣ ଧର ଅଗଣା ପାରି ବହାଇ 
ଦାଣ୍ତରରେ ପାଦ ବଦଲା । ଡାଲୁ ବଣିଲା, ହ୍ରାଚରେ ଜୁଲ୍ଲଲ ଆଲୁଅ ଝ୍ଲାଇ ଅଧା 
ଭାଲଗଛ ପର କିଏ ଜଚଣ ବାଣ୍ତଚଗାଦ୍ଦର୍‌ ଆଡ଼୍‌ ୨ପବନଚର ନହ୍ନକା ଗଛ 
ବଦାହ୍ନଲଲା ପରି, ୫ଳବଲ ବଢ୍ରାଇ ଭାର୍ଦ୍ଦର ଘରଆଡ଼କୁ ଚମାହିଛନ୍ତ । ପାବଖଇ 
ଆସିଲ୍ରୁ ଦଣିଲ୍‌, ସେ ଡମ୍‌ରୁ ମହାରଣା | 


ଧୋବ ଲୁଗା ଗି ନ୍ତ ସେ ଆଣ, ଲୁଚ୍ଚ୍‌ ନା@ । ଖଇରିଆ ରଙ୍ଗର ଜାମା 
କହ୍ଦଣୀ ତଳକୁ ଲର୍ମ୍ନଂଚୁ । ଜାମାଛ଼ ସ୍ଵଣି ଲର୍ମ୍ରଂଛ୍ଧ ଜଦ୍ଦ ଅଧ ସାଏ । ଦୂଇ ର୍ରତରେ ଓ 
ଦୂଇ କଡ଼ରେ ଗ୍ନଟଣନନ୍ ପକ, ସାମାନ୍ୟ ଫ୍ଲଫ୍ଲ ଉଠିଛୁ । 


ଡମ୍ବରୂ ମହ୍ରାରଣା, ମାଞ୍ମ ବଷଂ ପଟ ସେ ସାହ୍ରା ଥଲେକ ଵଗ୍ନ କେଭେ 
ଥର ବଦସିହ, ଆଳ ମେ ଭାଂର ଅଧା ବ ନାହ୍ବାନ୍ତ । ସେ ଅର୍ଘାସୂର -ରୂପୀ ମଣିଷ, 
ସିଏ ଗବଣେଶ୍‌ରର ବବେଣ ଧର, କାହରେ ଆହୁର ନଅଂ-ମଣ୍ଖଞ୍ଜା ଲମୃ ମବା ବାଛ 
ମଞ୍ପା ଜମରେ ଥାଇ କିଳକାନଳଆ ରଞି ଗ୍ରଠୁଲେ ୧୦୩ଖଣାଦ୍ବାସୀଙ୍କର ଗ୍ରନ ଦୂଲୁକ 
ଉଚଠ, ସେ ଏନବ କଂ ଗଣି ବଢଲେଣ୍ି ' ଲମ୍ବାଲଆ କଲା ମୁଦ୍ଧ ଚର ଦନ୍ମଦ୍ଧାଡ 
ଣ୍ୁଡ଼ ପରି ଠିଆ ନହୁଲାଣି । ଆସି ପଣିଗଲ୍‌ଣି [ ଖାଲ ମୁଣ୍ଡର ବାଲ ଚବଡାକ ସସମିଭ 
ଅଛ୍ଥ । 

୭ ଗା ସ୍ବବଲା, ଚାଂ ଭଉରର ଗ୍ବମଣ୍ଡାର ଧାମରେ ସିନା ଝରିଆର ରକ୍ତମାଂସ 
ମିଳେଇ ମାଉ୍ତହଥ ବବାଲି ଣିବ-ବାବୀଙ୍କ ନୟା ମତ କରିଥିବା କିଏ ସଚ ମାଇପେ 
ଚାକୁ ଶୁଣାଲ୍ି ଜଜ ନଳ ଭଉରେେ କଥାସ୍ବଷା ଚହନ୍ତଥିଲେ, ଡ଼ମ୍ବରୁ ମହାରଣାଙ୍କୁ 
କାହ୍ରା ଭଚରର ଗ୍ୃମଣ୍ତା ଶୋସି ଖାଉର୍ଥ ୨ ବଜ୍ତଲ ସୁନାବଦ୍ଦଛ ଭଡରେ କ'ଣ 
ଗ୍ବମଣ୍ଡା।ଃାଏ ଅଛୁ ? 

ସେ ବାବାଖୀଙ୍କର ଚମ୍ପଦ୍ଦ ବକବଠାରୁ ପାଇସାରଲ୍ବଣ୍ି । ତାଙ୍କର ଶି ବକଲାର 
କଣିକା ଲଣ୍‌ ଥିବଚରଣ ପର ସୁନ୍ଦର କଲଜିଫ୍‌ଲଆ ବକୌରୁଲିଆ ପୁଅ ପାଇଯ୍ବକ୍ଧି । 
ଡାଙ୍କର୍‌ ଦୟ୍ବାରୁ ସୂଣି ଭାଂ ବଯଃରେ ଛୂଆ ରହ୍ଞଲ୍‌ଣି । ଖବର ମିଳୁଛୁ, ବହବଲ, 


20“ କ୍ଷିଣ କ୍ଷଣକେ ଆଁନ 


ପ୍ର ବଜତଲ ଚା'ଲୁ କହ କନ୍ଧ ନାଦି । ଏବଡ଼ କପଶୀ ଚମ! ଏବଢି ବିହଲା ପରେ 
ବ କଣ ଗ୍ଵମ୍ଭଣ୍ଡା ସୁନାଦେଶ୍କୁ ଗ୍ରଞ୍ଜ ଗ୍ଭଲ୍‌ ସାଇନାହି । 


୫ଦ୍ଵାର ମନେ ଦହଲା, ଅଡିମରସରେ ପରଖା ଗଝଞ୍ଜଇ ଧୁଆଁ ଡମ୍ବରୁ 
ମହାରଣାଙ୍କ ଅନ୍ତ ଜାଲଦେଉ୍ଜଚ୍ଛ । ଝ୍ରିଆର୍‌ ବ । ବାବାଜୀ ମହ୍ରାଗ୍୍‌ଜ ସଦ୍ଦ ସସମାଳଙ୍କୁ 
ସେହ୍ଵ ଧ୍‌ ଆଁ ଗ୍ବକ୍ଷସର ମୁହୀ ଭୁ ବଞ୍ଚାଇ ପାରଚନ୍ତ ଚବଉବବ ଭାଙ୍କର ଆଗର ଦଦଦହ୍ର 
ଫେରି ଆସନ୍ତା । ଝ୍ରଆର ମଭ ସ୍ଥ ର ହୁଅନ୍ତା । ଭା”? ସଂସାର ଉଜ୍‌ଡନ୍ତା ନାହି । 


ଆପୁଛନ୍ତ ଡମ୍ପରୁ ମହାରଣା । ତାଙ୍କ ପବଛ ପବଛ ଝରିଆ । ଚଧାବ ଲୁଗା 
ଇଉ ସେ ପଜିଥିଲା । ଦେହରେ ବଗଞ୍ଜ, କାଛରର୍‌ ଗାମ୍‌ ସୁ | ଭା? ପଛରେ ସୁ 2ˆ|ଦେଇ | 
ସଙ୍ଗଚର ଆଜ୍‌ ଜଣେ ସ୍ଵୀ । ମୁ ଣ୍ତର ଓଢ଼ଣା କପାଲ ଉପରକୁ ଵ଼କଏ ଓହ୍ବଲ 
ଆସିଥିବାରୁ ହଠାର୍ତ ଚହୁଃ ବହଜଉ୍ଜନାହି । ବସମାବନ ପାହାଚ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । 
୭ଗ୍ଵ ଏଥର ଚର୍ଭ୍ଜଂଲ୍ବ। ଆର ସ୍ବୀ ଚଲ୍ମକଚ଼୍ ଦ୍ବାରକା ସାହ ଗୁଞ୍ଜଆଙ୍କ ଘରଣୀ । 
ମୋ ଶାମୋଃ ବହ୍୍ାଇ ସାଧାରଣ ମାଇଗିଡଏ । ନଖୁଣ ଟଗାଲଗାଲ୍‌ଆ ମୁହ । 


ସାହୁଙ୍କର ବଦାକାନ ଅଛୁ । ମାହ୍ରା ୧ଖାଜଲେ ମିଲେ । ଚଢ଼ା ଦର, ଚନବଲେ 
ନଅ, ନ ବେଳେ ନାହି । ଚାଙ୍କ ବଦାକାନରର ମିଶାମିଣି କାରବାର ନାହି। ଖାଣ୍ଡା 
ଜିନିଷ ' 


ସେ ମହ୍ରାଜମ ବବପାର କରନ୍ତ ନାହ୍ର । କର୍ଛୁ କେହ୍ନ ଅଦ୍ଧାବରେ ଷଡ୍ରି 
ଅନ୍ୟ କେଉରିଠୁ ପାଇବାର ଆଣା ହ୍ବଘ୍ଵଇ ଦ୍ବାରକା ସାହ୍ଦୁଙ୍କ ପାଖ୍ୂଲୁ ଗଲେ ସସ ନାହି 
କରନ୍ତ ନାହି । ହ୍ରାଣ୍ଡବନାଃ ରଖି ବର୍ଷକୁ ଶତକଡା ବାର ଵଙ୍କା ସୁଧଟରେ ର୍ବଣ 
ଦଅନ୍ତି । ଚ୧୭ଚବ, ମିଚଠଇସିଆ ବାବଦ୍‌ ଆଗ ବଣ ଝର୍କା ହ୍ଲାରଚର ର୍‌ଣନ୍ଦଆଁ 
୬ଙ୍କାରୁ ସେ କାଃ ରଖନ୍ତ । ସଉକ ରାଙ୍କ ସ୍ତ୍ବୀ ମାଲଗଙ୍କ ହ୍ରାଇପାଣ୍ଠ ` | 


ଶୁଚିଣୀଲା ମାଲଗ ଲଞ୍ମୀଠାଲୁଗ୍୍‌ଣୀଙ୍କର ଚସବା କରନ୍ତ । ନବଜେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ- 
ସୁଘ୍ଵଣ ପଢ଼ନ୍ତ । ଭାଙ୍ଗର୍‌ ମନରେ ଗୋଵଝିଏ ଦୁଃଖ ର୍ସ ସାଇଛ୍ । ବାଘ ଘଚର 
କଣ୍ଢେଇ ଖେଳ ତ୍ତ୍ରର୍କ ଳା ଥଲ୍ଵ । ଏଗାର ବର୍ଷ ବୟ୍ତସ୍ବରେ ଉବଣଇଣ ବର୍ଷର ବଗାଗ୍ଵ- 
ଉକଚକ ପାଇଲା ଅଲପ ଚଡ ୍ଗାଲଆ ଦ୍ବାର୍‌କା ସାହନଙ୍କୁ ସେ ବାହ୍ବା ବହ୍ଲେ । ଚାଙ୍କ 
ମୂହ୍ନଛ଼ଁ ୭କିଏ ଲମ୍ପାଲଆ ଥଲ୍ବ । ଚଉଡା କପାଲ। ମୁ ଣ୍ତଚ୍୍‌ର ଲମ୍ବା ବାଲ । ଆଖି 
ସସୋଡ଼କ ବଡ ବଡ, କନ୍ତୁ ନାକ ରମ୍ରୁଃ । 


ପିଲହନର୍‌ କଥା ମାଲଙ ଗଘନ୍ତ । ଗପିବାକୁ ସୂଖ ପାଆନ୍ତି । ସାଙ୍ଗଟମଲରରେ 
ଗପିଲ୍ମଂବଲେ,) ବକବିଭ ଲାଳର କଥା କହୁ ଛଅଧନ୍ତ। ଚାଙ୍କ ଦଦସିଲା, ଶୁଣିଲା, 
ସୂୁଣ୍ଷି ଅବ ଲ୍‌ଗ୍ବଇଲା ଘଃଣା । କାହା ଥାଗଚର୍‌ ଗସୁଛନ୍ତ, ଭାଂର୍‌ ବୟସ ବକେଚର, 
ଚକଚତ ନର୍‌ ବବାହ୍୍‌ପଣ, ମାଲଖ ବଗ୍ଛରକୁ ନଅନ୍ତ ନାହି । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 


କାହ୍ନ ଚରଣ ୬୪ 


ଚହ୍ମିକାନ୍ତ, ଲ୍ଜଗ୍‌ କଗ୍ନ୍ତ, ସ୍ତଚ୍ର ହ୍ରସାନ୍ତ । କିନ୍ତୁ ସେ ଜଜେ ଭହିରେ ସ୍ଵଗ ନଅନ୍ତ 
ନାହି । 

ସେ କହ୍ନନ୍ତ, ଵଘ୍ଵ ଶୂଣିଛ୍ଥୁ, ବାହରା ବବବଲେ ସେ ନଚଜେ ଥରେ ପାଇଲା, 
ଶାବନା । ମୂହ ୫#। ଟଗାଲଗାଲ୍‌ଆ। ମୁ ଣ୍ଡରେ ମୁଠୂ୍ଳିଏ' ବାଲ ମେ ଲ୍ଲଲୁମ୍ମି ଭ୍ଲରଭ୍ନରୂ; 
ଯେଚେ ଜ୍ପାସ୍ଟ୍‌ କଲେ, ଯେଡେ ବାଛ୍ଥ ମାରିଲେ, ଟସଗୁଡା ପୁଣି କେଉଁଠ୍‌ ଜନମନ୍ତ । 
ଗ୍ବବଣେଶ୍ର ବଂଶ ପରି । ଜାଣିକର ଢ ସସ କିଏ ଚଷସ୍‌ । 


ଏଇଥ୍ବରୁ ବୁଝ୍‌ ଗଗୋ, ମାଲଗ ଚକଝଡ଼ ରୁପବ, ଚଳଣବତା କଳ୍ୟା ଥଲ୍‌ । 
ଗ୍ବଜା ସୁଅମାଚନ ଭାଂକ୍ତ ପାଇବାକୁ ପବଡ ଡ଼ିଅଚନ୍ତ ଏ ସମ୍ବୁ ଦ୍ର ପହ୍ର ରନ୍ତେ ୧ 
ଆକାଶରେ ଉଡ଼ନ୍ତେ ? 

ବାପ ମାଆଙ୍କର୍‌ ଗ୍ଫର୍‌ ସୁଅ ଉଲେ ମାଲତା ଥ୍ରଲ୍ନ ଚକାଡବାଗ୍ର ଦିଅ । ସୁଅ 
ବହ୍ବୋଇଥିଲେ ସମ୍ପ୍ି୍‌ରୁ ସ୍ବ୍ରଗ ଚଳଇଥାନ୍ତା ଭ । ଚମ୍ବଇଥ୍ବପାରି ବାଚିମ ଜମ୍ମି ବର୍ଷଂକର 
ନଗଦ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଵଙ୍କା ଦେଲେ । ବାହ୍ରାଘର ବହବଲ । 

ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବହହଲ୍ମବେଚଲେ ସୁଆମ୍ମି ଘର । ଏବକାଇଣ ବର୍ଷ ଗ୍ବଲ୍‌ଲ୍ବ 
ବେଳକୁ ପ୍ରଥମ ଝିଅ । ଗ୍ଟର ଗ୍ଫର୍‌ ବର୍ଷ ଗ୍ରୁଡ୍ଜ ପୁମ୍ମି ଆଉ ଦୁଇ ଝିଅ । 

ନାଭ ମୁଦ୍ଦୁ ବସିବେ ବବାଲ୍‌ ଗ୍ଭର୍‌ ବଷ କାଲ ଅଚଦକ୍ଷା କର୍‌ ଣଣୁରେ 
ସେସୁରକୁ ଗଲେ । ଣାଣ୍ଡ୍‌ ବ୍ଦୁଡ଼ୀ ଦମ୍ଭ ଅଛନ୍ତ । ପା୭ଲଳ୍‌ ପଉର । ବକବେ ଝଙ୍ଜି 
ପଡିବେ, ଭାର କ ଠିକଣା ? ଶିବବାବାଜୀଙ୍କ ମଦ୍ଦୁମା ଖବର ଶୁଣି ସେଦ୍ଦ ଶାଶୁ 
ମାଲଗଙ୍କୁ ଭାଙ୍ଗ ପାଖକୁ ବରଗି ଥଲେ । କାଳେ ତାଙ୍କ ବସ୍ଟ୍ଵାରୁ ଚାଙ୍କର ନାଉଝିଏ 
ମାଲଗରଙ୍କ ଚକାଲ ଉତ୍ଜ଼୍କ୍‌ଲ କଣ୍ଚବ । ସାନ ନାଭୁଣୀକୁ ଛଅ ବଷ ହ୍ବେଲ୍ଣି । ମାଳଗଙ୍କୁ 
ପଲିଭରଣ ଗୂଲହୁ | ଶାଶୂ ଜାଣନ୍ତ, ଡାଙ୍କ ବବାହ,ର ବପଵରେ ଗିଲାଧରବାର ସ୍ସ 
ବଲେଇ ସାଇ ନାହି ! 

ଣିଦବାବାର୍ଜୀଙ୍କର ଚସବା ଚସ୍ସ ଦୁଇ ବଷଂ ବହ୍ରମଲ୍ବ ଅନ୍ଯମ୍ରାନଙ୍କ ପରି 
କଲେଣି । ସୁନା ଚମ୍ାହ୍ରର ତ ଏ ବଦଇ ଦସ ସ୍ରଣାମ୍ଭ କରିଥଲେ । ହାଡରେ ଶି ବକଲା- 
ଉଗ୍‌ ବଡ଼ଭିରଆ ପିଭିଛନ୍ତ । ଡାଙ୍କ ଭଢରେ ଚମ ବକାଣସି ଗ୍ବମ୍ଭଣ୍ଡା ନାହାନ୍ଭ, 
ଏହ୍ନା ଭ ଜଣଣେଇଜଣା । 


ବାବାଜୀବ୍କର ଆଶୀବାଦ ବସ ଲାଉ କରୁଛନ୍ତ । ସସ ଚବକବଲ କହୁଛନ୍ତି, 
କପାଲର ଚଲଖା ବଦଲରଲେ ସେ ସୁନ୍ଧ ବଗ ବହ୍ଧବବ । ୧ସଭକ କରିବାର ସ୍ମା 
ବକେବଳ ଶିବଉଗବାଳ୍‌ର୍କର ଅସୁ । ସସଥ୍ରପାଇି ସ୍ବାମୀ ଓ ସ୍ବୀ ଦୁଦ୍ଧଙ୍କର ଜଗ୍େଲା 
ଉକ୍ତ ଚଲ୍ବଡ଼ା । 

ଦ୍ଵାରକା ସାହ୍ଦ ନଜ ଧନ୍ଦାରର ବ୍ୟସ୍ତ । ପାନ ଖଣ୍ଡେ ଖାଆନ୍ତ ନାହି । ଗୁଡ଼ା୍ଵ୍‌ 
ଘଷନ୍ତ ନାହି । ଧୂଆଁ ର ପାଖ ବସ ପଶନ୍ତି ନାହି । ମାଆଙ୍କର ବାଧଡାଟର ସେଜ୍‌ ଦୁଇ 


୭୬ ସପିଣ କ୍ଷଣଚକ ଆଁନ 


ଭନଥର ଚସ ବା ବାଟୀଙ୍କ ମଠକୁ ସାଇଛନ୍ତ, ବକେବଲ ପୁର୍ଣ ଆ ମାରି, ସେଠାକାର 
କାରବାର ବଦଧି, ରଲେକର୍ବର ଢ଼ ପରଖି, ହୁସ ହସ ହୋଇ ଫେରଛନ୍ତ । ଅଭଳି 
ନାହି । ଛନ୍ଫୁ, ଅଭ ଉଣ୍ତରେ ଚସ ଘ୍ପରସି ସାଆନ୍ତ ନାହି । କାନ ଖୋଲ ଥାଏ । ଭୁଣ୍ଡ 
ଚକବେ ଝଖାଲନ୍ତ ନାହି । ସକ୍ତୁ ଆଲ୍ଵେଚନା ମଳକଞ୍ଚ ଦଦଇ ଶୁଣନ୍ତି । କେହ୍ନ 
ପଗ୍ସରଚଲେ ନଜର ମଡାମ୍ଭଭ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତ ଅଲପ କଥାରେ-¬ ପାଞ୍ଚଜଣ ସାହା 
ନର କଣଚବ, ଏକମଡ ଚହୁବବ, ସଥଥରୁ ମୁଁ. ବାହାର ହେବ ଳାଢି | ମଡ ଦ' 
ଫାର୍ଦ୍ବ ଆ ଧରଲଲେ ମୁଁ ଚମୋାଂର ଅଲଗା । 

ଝିଅ ଭନୋଵଙ୍କୁ ମାଲଖ ଚକବବେ ମଠକୁ ଆଣି ନାହ୍ଵାନ୍ତ । ଥରେ ଅଧେ 
ଆସି ବାବାଜ୍ଜୀ ଓ କାଲକାମ୍ପାଣଙ୍କୁ ଓଲଗ ବହ୍ଲୋଇ ବଲୁଢ଼ୀମ୍ଭାଂଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗୋଚଡ଼ 
ଗୋବଡ଼ ଚଫର ଯାଇଛନ୍ତି । 

ସ୍ପାହର୍କର କଡ଼ା କଃକଣା-- ଧର୍ମ କରିବାର୍‌ ଚବଲ ଓ ବଯ୍ଟ୍ଵସ ଢାଙ୍କର ଆସି 
ନାହି । ସେମାଚବନ ପର ଘରର ଦରବ । ଆମର୍‌ ଖାଲ୍‌ ଭାଙ୍କୁ ପାଳ, ବଢାଇ, 
ଏବ କାଲକା ସ୍ଵର ଚବାଲ୍‌ କନ ପଢାଇ ଲେଖାଇ, ସଣ୍ଠଣା ଗିଖାଇ ପର୍‌ ଘରେ 


ଥୋଇବା କଥା । । 
ଏହ୍ମମ୍ଭରୁ କାରଣରୁ ମାଲଙ ଏକା ଆସନ୍ତି । ସବୁ ନ୍ଦନେ ନ୍ଦୁହନେ, ନଦନେ 


ଦ୍ଦବନ । 

ସୁନାଦେଶ ଜ୍ପରେ ଶିବ-ବାବାଙ୍କର୍‌ ଅଧ୍ଵକ କରୁଣା । ସେ ଅବାଧରେ 
ଡାଙ୍କର ଶଶ୍ରୋମ ଘରକୁ ସାଏ । କାଲକାମ୍ଭାଣଙ୍କ ନଗଗ୍ନେଳା ପୂଜା ଚବଳଲ ରାଙ୍କୁ 
ସାକ୍ଷ -ଲମ୍ୟ୍ୟ-ପ୍ଭ୍ଯଷିବର ଦଦେବଖ । ଚସଚଭଇବେଲେ ଗସ୍ସ୍‌ର ଗ୍ଭ । ଦ୍ବାର ମୁଲୁଳା 
ନ ଥାଏ । କ ଉପ୍କର୍କର ଚସ ରୁମ . 

କିନ୍ତୁ ଶିବବାବା ପାଖରେ ଥଲେ ବଦ ଶାନ୍ତମୂଝ୍ରି ହୂଅନ୍ତ । ସୁନା 
ଦେଣ ହ୍ରାଉର ପ୍ରସ୍ପାଦ୍ରର ବାସ୍ବଳା ସସ୍ବ୍‌ଗ କରନ୍ତି । 

ଦସ ସ୍ତଗ୍ୟବଗ । ସେ ବକବଲ ଦାବ୍ରାଜୀଙ୍କୁ କହ୍ଧ୍ର ମାଲଟାଙ୍କର ସ୍ବଗ୍ଯଲେଖା 
ବଦଲାଇ ପାରିବ । ତାଙ୍କର ପୁନ୍ଦ ଲ୍ବଉ ଚହ୍ରବ। ଏହ୍ଲ ଆଶଣାଚର ମାଲଗ ଭାଂର୍‌ 
ସାଙ୍ଗ ଧର୍ଛନ୍ତ । 

ଦ୍ରମ୍ବ ହ୍ରସ ହ୍ଲୋଇ ୪ସ୍ଵ ତାଙ୍କୁ ପାସଗ୍ରେଃି ନେଉଣୁ୍‌ ଭାଂର୍‌ ଦୃର୍ଣ୍ଣ ରେ ପଡ଼଼ଲ୍ନ 
ଆଡ୍‌ ବକେଚେ ଜଣ ମର୍‌ଦ୍ଦ ଅଛାରରଗୁ ଥାଲୁଅ ଆଡକୁ କଥାପ୍ସଵଷା ଚହ୍ନାଇ ଆଗେଇ 
ଆସୁଛନ୍ତି । ସମମାନଙ୍କୁ ସେ ଚର୍ହ୍ନ ପାରଲ୍‌ ନାହି । 

ମ୍ପରରୁ ବାରିଲଃ ଗଦେଇ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ କଂଣ ପଗ୍ଟରୁଛନ୍ତ । ଚାଂର ଜ୍ଶ୍ଵର୍‌ 
ଦେଉଛନ୍ତି ନାରଣ ପରଡ଼ା- ଶଳାର ଏଡ଼ ମଗଜ, କଂଣ ସବୁ ସାଇ ସେଠି 
ସୌଡ଼୍ଛ ' 


କାହ୍ତୟଚରଣ ୬୩ 


କାହାର ମଗଜ୍‌ କଥା ସେ କହୁନ୍ଥନ୍ତ ଏବଂ କଏ କାହା ଅଗରେ କଂଣ 
ଫୋଡ୍‌ଛୁ ଵଘ୍୍ଵର୍‌ ଜାଣିବାର୍‌ ଉପାସ୍ତ୍‌ ନ ଥିଲ୍‌ । ସେ ଦୁଇ ସର୍ଗଂନଳଙ୍କ ଚମଲରେ ଢାର୍‌ 
କୋଠୀ ଭଡରକ୍ୁ ଗଲ୍ବ । ସିହ୍‌କ ଉପରରେ ଆଲୁଅ ର୍‌ଭି ଦୂଇଜଣଙ୍କୁ ଖଵ ଉପରେ 
ବ୍ରସାଇଲ୍ଵ । ନଉ୍ନ ବହ୍ଲାଇ କକ୍ଧ୍ବ, ଚୋ'”ର ଆଜ ବଢକଡ଼େ ସ୍ବଗ୍ଯ ସଚ । ଏ 
ଘରେ ଅପୂଦମାଳଙ୍କର ପାଦ ପଡ୍ଜିଛ୍ର । ଆଜ ଯଦ୍ ଶାଣୁ ଥାଆନ୍ତେ । 
୫ତ୍ଦ୍‌ର କଣ୍ଠ ରୁକ୍କ ହ୍ବେଲ୍‌ । ସୁର୍ମି କଦ୍ଧୁଲ୍‌, ଘର୍‌ ଜ୍ତଳୁଡ଼ବାଲୁ ବସିମ୍ବଣି । 
କ'ଣ ୧ଦେଇ ଡମର ଚଇ। କର୍‌ ପାଶ୍ବ ? ସିଏ ଏ ଘରର ସବେ ସବ ମୁର୍ବ, ଚସ 
ମଣିଷ ପଣଭୁ ର୍ଦ୍ଦ୍ବଲେଣ । ଖବର ଅନ୍ତର ଗ୍ରୁଟ୍ରବ୍ରାଲୁ ଭାର୍କର ଚବଲ ନାହି । ଘରେ 
ଦଣ୍ଡେ ରହୁ ନାହାନ୍ତ । ବକଚବ ଗ୍ବଭ ଅଧରରେ ଉ ଚକନ୍ତେ ବାଇ ପାହ୍ରାନ୍ତାରେ 
ଫେର୍ନ୍ତ । ନେ ନବଳ ବକଉିଠ ରଦ୍ଦ୍ରଯାଆନ୍ତ । ମୁଁ ଼ହ୍ରଲୁର ପର ଜଗ ପଡ଼ିଛୁ । 
ସେ ସାହ୍ରା କହୁଛନ୍ତ କରୁଛ । ଚବକଚଢ ଦନ ଏପର୍‌ ଚଲବ ୨ ଚମ୍ଭାଂ ଭଉଚର୍‌ 
ଗ୍ଭମଣ୍ଡା ଅଛନ୍ତ ବୋଲ୍‌ ବାବାଜୀ କହ୍ୁଲେ । ମୁଁ ବଶ୍ବାସ୍ବ କରଚ୍ଥ । ଭାଲୁ ଅନ୍ଧୁଭବ 
କରୁଛି । ମୁଁ ନଚଳ ଜବଣ ମଣାଣିଚଣ୍ଡୀ ପର୍‌ ଏ ଘର୍‌ ଜଗ ପଡ୍ଜଯଦୁ । 


୭ତ୍ନାର ଆଖିରୁ ଝରି ଆସିଲ୍‌ ଲୁହ୍ରଧାର । ଗ୍ରତ ଭଢଭରେ ୫କମ୍ପକ ହ୍ଵୋଇ 
ସଂଷ୍ଥୁବରା ସହ୍ରମ୍ବ ବେଦନାର ବାର୍ମ କାହ୍ରିକ ପାଣେନ୍୍‌ ଆଗରୁ ବବାହ୍ୁଲ୍‌ ୨ କାହିକ୍ତ 
ପୀଛର ଢ଼ାଙ୍କୁର୍ଣ ଥଗ୍୍‌ଇ ବମ୍ହ୍ଧ ବେଦନାର ବାମ ପଦାଲୁ ବାହାରଲ ? 

୭ରା ନବଳେ ଗୁଟିପାର୍‌ଲା ନାହି | 


ପରମୁହୂ ଶିରେ ଝସ ଲ୍ବଜେଇ ଉଠିଲ । ଆଖିର ଲୁହର ପଣଚରେ ପୋଛୁଲ୍ବ । 
ଅପର୍ଵଧ୍ଵମ୍ମ ପର୍‌ ପୁନାର ଗେଂଝି ଏ ହ୍ରାଉ ଓ ମାଲଗଙ୍କ ର୍‌ ଗଗୋଃଏ ହ୍ରାଡ ନଜର ଦୁଇ 
ହ୍ରାଡଟର ଧରିଲ୍‌ । ନେହୂଗ୍‌ ହୋଇ କହ୍ଧୁଲ୍ଵ, କିଛୁ ନଳେ କରିବ ନାହ୍ର ଗୋ : ଚମା 
ଭଉରର ଗ୍ବମ୍ଭଣ୍ତା କାଳେ କାହ୍ବାଲୁ ଗ୍ରାସିଦେବ, ଏଇ ଡ଼ର୍‌ରେ ଗାଆଁ ମାଇପେ 
ଝକଦହ୍ଦୁ ଏହୁ ଘର ଦୁଆର ମାଡ଼ନ୍ତି ନାହ । ସେଦନ୍ଦ୍ର ଡରରେ କାହାର ଅଗଣାରରେ ପାଦ 
ଥୋଇବାଲୁ ସୋ'ର୍‌ ଉରସା ହୁଏ ନାହ୍ର । ବାବାଜୀଙ୍କ ଦମ୍ବାରୁ ଚମ ନ୍ଦହ୍ନେ ଆଜ 
ଖୁର୍ଣ୍ଟଂ ଆଙ୍କ ଘରେ ପାଦ ଥୋଇଛ୍ତ । ଏହ୍ନାଠାରୁ ବଲ ପ୍ବଵଗ୍ଯର କଥା, ଆନହର୍‌ କଥା 
ଆଉ୍‌ କଣ ବହାଇପାରରେ ବ୍ଲ ? 


ବମା ଜ୍ସର୍ନ୍। ମନ ଅଚଫପ ଝୋଲ୍୍‌ଗଲ୍ଵ । ଅବଗୁଣ ଯାଇବ ନାହି । 


ବସ୍ଟୃସ୍‌ରେ ଚକଢେ ସାନ ବହିବ ସୁନା ! ଡ଼ମ୍ସରୁଙ୍କର ଝିଅ ସମାନ ! କାଲପର 
ଲ୍ଵଗୁହୁ ଚସବବ ଡମ୍ପରୁ ଡାକୁ ଆଣିଥିଲେ । ଣାବମ୍କ ପାଡଲା ଝିଅଵା । ଚଉଲ ନ 
ବାଜ ମୁ ଣ୍ଡବାଲ କହ୍ପରିଆ ଅଡ଼୍‌ଆ ଫ୍ରୁ ଫ୍ରିଆ । ଉଲକୁଣି ଉରଭର । ଖୁସୁ ରୁ ଖୁସ ଭନ 
ଚହତ୍ତୁଥାଏ । ଗନ୍ତ ଉଣଉଣ ଚକାଚ¥₹ ମଇଲା ଆଠହ୍ଲାଭଆ ଖଣଠଣ୍ଡ ପିଛଥାଏ । 
ଅଠର୍‌ ଉଚଣଇଣ ବର୍ଷର ଝିଅଵୀର୍‌ ସଗ୍ରୂଦହ୍ରାଡ଼ ଗଣି ହହ୍େତ୍ଭଥାଏ । ଭାଂ ଉପରେ 
ର୍ଂସ-ଗଜ୍ରବ ଶୁଠି ସେମିଛ ଗରତରେ ମିଣି ସାଇଥାଏ। ଲ୍ବଜ କର୍‌ବାର କହ ନ 
ଥାଏ । ଟଗୋଲ୍‌ଆ ନରଣ୍ଡିଆ ଚଶଥାଲଆ ମୁହିଁ । ଚଉବେ ଆଖି, ଭ୍ର ଲଢା, ଚଗ୍ରୁଃ 
ଜାକ ସୂନ୍ଦରଆ | ସସଇଥପାକି ମୁହଁକୁ ଚୂହିହୁଏ | 

୭ଗ୍ବ ଭାକୁ ହରାକ୍ଗଫୁଡ଼ା ୧ଵକା ଚକ ଥର ଦଦଭିଛୁ । ଗାଁ ଗୋଦ୍ଧସ୍ଵରରେ, ବଡ଼ 
କରନଜାଲର ପାଣି ଭୁଠରେ, ଅବା ଳଣବାଲ୍‌ କ ନଣଭୁଠରରେ ! ଚା” ସମ୍ବଛରେ 
ମାଇଟପେ ସସତ୍ତ୍‌ କଥାରଦ୍ଵଷା ହୁଅନ୍ତ, ୭ଦ୍ଵର୍‌ କାନଚର ଚକବବ ବକମିଭ ପଡ଼ିଛୁ । 


ଦ୍ବାରକା ସାହୁଙ୍କ ଘରଣୀ, ଏଇ ମାଲଗ ଚଦଣ, ଚସ ୭ ସରଫସ୍‌ୀ ଡ଼ବ- 
ଡ଼ଖ୍ଗ ନୁହ୍ନନ୍ତଃ ଇଥାପି ଦଚନ ବକାଉୁକ କର କ ଲୁଚୁହ୍ଲଲୀ ବହାଇ ନାରଣ ପରିଡାଙ୍କ 
ମ୍ଫୀ ପ୍ମା ବଦର୍ଙ୍କୁ ପଗ୍ଚଭୁଏ ଲେ, ଜ୍୍ଧ ବାଵଚର, ଵଘ୍ବ ପଛରେ ସାଉ୍ଣୁ ଶୁଣିଛୁ, 
ଆଗୋ, ଏ କ ବଡ଼ମୃନା କନ୍ଦ୍ଲ ? ଅଣସୂରୁଷା ଡ଼ମ୍ସ୍‌ରୁ ମଦ୍ରାରଣାଙ୍କୁ ଆଉ ଭରଲା 
ମିଳଲା ନାହି ? ଆଣିଲେ ଗୋଵାଏ ଭଝାରୁଣୀ । ପ୍ରାଣ ସାଉଛୁ କ ଆଉ୍‌ଚୁ। ଗାଣ୍‌ 
ନ୍ଲୁହେ 5 ମାଣ ନୁବହ୍ନ । ଏ ପଧ୍ବବକୁ ଘରେ ରଖି ଚସ କ ଭ୍‌ଆଣ କର୍‌ବବ ୨ 


କଦବ ଶୁଣିବାକୁ କାନ ଚଡ଼ର୍‌ ପାଚଖଇ ଗଲ୍‌ । ସୁମ୍ମଦେଣ୍‌ କନ୍ଦୂଲେ, 
ଚଗ୍ରପଗ୍୍‌ ହୋଇ ଳ ଜାଣିଲ୍‌ ପର ପଗ୍ଟରୁଛ ୨ କାମ କରିବ, ଘର ଜଗିବ । 
ଘଞ୍ଜ୍ଆଘ୍‌ ¬ | 

ସେହୁ ପୁନା ବଦେର୍‌ ଘର୍‌ର୍‌ ଘରଣୀ ସବେ ସ୍ବ ବହ୍ଲଲ୍‌ । ଆସି ଗିଞ୍ଚିଡ଼ାକେ 
ଚେବରେଇ ଉଠିଲ । ସଚଳ କି ସସ କାଉର ମନ୍ତ୍ରର ଣିସି ଆସିଥ୍ଲ୍‌ । ଶୁଣାଶୂଣିରେ, 
ସ୍ତୂର୍ଣ ଃତ୍୍୍ର ଭା'ର ବଉଳ ଚହଲ୍ପରେ ନଚଜ ରା” ରୁଣ୍ତରୁ ଶୁଣିଚ୍ଥ, ସୁନା ଢା? ବାପା 
ବୋଉୂଚ୍ର ଚଗାନଝ଼ୁଏ ବୋଲ୍‌ ଅପଭଆଣୀ ଝିଅ । ଭା' ଜ୍ପରେ ଓ ଉଚଲ ଚକଚଭ 
ସ୍ତର ଭଦ୍ଭ୍ୁଣୀ ଜଳନି ବାହୁଡ଼ ସାଇଥିବଲେ । ଚରଣୁ ଚସ ଗରବ ମହ୍ୟାରଣା ଘର୍‌ର୍‌ 
ବଗଲବସ୍ବର ଝିଅ । 

ଘର ଖିହ ଓ ବାର ମିଶ କମ୍ମି ମାଣ ବହ୍ଲବ ନ ଦହବ । ଜଭ 
ବଠଢେଇ କାମ୍ଭ କରି ଢାଂ ବାପା ସାହା ଭ୍‌ଆଇ ଆଣନ୍ତି, ଚମସ୍ଥ୍ଚଟରେ ଉଲଚର 
ଚଲେ । ଡା ବାପା ନାମ୍ଭଜାଦା କାରଗର । ଚାଙ୍କର ଅହାଜ ଉଲ । ହାଇ ଝ୍୍ଜି । 


କାହ୍ନୁ, ଚରଣ ୬୫ 


କାମ ୭କ୍କଣ, କାଠ ବସାଡ଼ିବଲ ପବନ ପଶିବାକୁ ବାଵ ପାଏ ନାହି । ଶିଲ-ଣାସ୍ବ 
ଜାଣନ୍ତ । ଝସଥ୍ଵପାଲି ଦୁଇଗୁଣ ମଲ୍ବସ୍ଵା ଦେଇ ବଲ୍କେ ତାଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତି । 


ସୁନା ବଦ୍‌ଣ୍‌କୁ ସେ ପାଠ ପଢ଼ାଉ୍ତଥ୍ବଲ । ସପ୍ତମ୍ଭ ବଣ୍ରିଵୀଚର୍‌ ବୃତ୍ମି ପସ୍ଵୀକ୍ଷା 
ଦେଇଥାନ୍ତା । ଭାକୁ ଏଗାର ପୁର୍‌ ବାଆର ଗ୍ଛ ଲଥିଲ୍‌ । ମାସ ଭନୋଛି କହିଥ୍ବବେ 
ଡେର୍‌ ର୍ଟଲ୍‌ଥାନ୍ତା । ନଜ ପାଠ ସ୍ରାର୍‌ ସବ୍ଛୁଦ୍ରନେ ଦ୍‌ଦିବର ଚସ୍ପ ଭାଂ ବାପା ଓ 
ବବାଭ୍‌ଙ୍କୁ ସ୍ପସ୍‌ଣ ପଢ଼ି ଶୁଣାଏ । ଭନ କ୍ଲାସରେ ପଘଚ଼ିଲ୍ଵ ବେଳରୁ ଡାଂର ବମ୍ବଭକ 
ଅଭଦ୍ୟାମ୍ବ । ଦ୍ଵାମ୍ଭାୟ୍ଣ ସସେ ଦୂୁଇଥର୍‌ ଘଚ଼ ଣେଷ କରଛି । ମହ୍ରାସ୍ତ୍ରରଭ ବ ପଛ । 
ବକବଳ ବିକେ ଜାଗା ଅତ କୌଭୁକଆ ବବାଲ୍‌ ଚମ ନଜେ ଏକା ଏକା ବହୁବାର 
ପଢ଼ିଛୁ । ଏବେ ବ ପଢୁଛୁ । 


ଗଚପ ବସ ମୁନା ଦେଶ, କ ଢୁଇଜା ଆସି ଗାଆ ରର୍‌ ପଶିଲା ବସ, ଖାଲ 
ବଘାଷର୍‌ ପଡ଼ିଲା | କେଢେ କୁଛ୍ମ୍ବ ପଦା ଦହ୍ୋଇଗଲେ । ବସଦ୍ଦୁ ମଡ଼କରେ ଭାଂର 
ବାପା ଓ ବବାଜଉ୍‌ ଡକାଡକ ବହାଇ ଗାଲ୍ଗରଲେ | 

ସୁନା ଦେଭି ଅନାଥ୍ଵମ ବହ୍ଧଲ୍। ଯାଠ ଉ ଚ୍ଟଲ୍‌କ୍ସ ଗଲା, ଜୀବନ ରନ୍ଦୁବ 
କିପରି ବସଭକ ବହୁଲା ବଡ଼ କଥା ! ମାଯୁଁ ବବୋଧଣୋଧ କଣ୍‌ ଢାଙ୍କ ସରଲୁ ନେଇ 
ଗଚଲ । ଚଘ୍ଵଗଣୀ ଉଗ୍ରଚଣ୍ଡୀ ମାଇ୍‌ଙ୍କର ବର୍ଷକୁ ଚଗାଝଏ ପିଲ୍ଵ ଜନମୁଥଲେ । ଦେଖ୍‌ 
ଦେଖୁ ପାମ୍ଜନ୍ଥ ଦ୍ଦେଲେ । ସୁଅ ଭନ୍ଳକୁ ଝିଅ ଦୁଇ । 


ନତ ଚସ୍ବିଜଗାର୍‌ଆ ମାର୍ମୁଁ ସାହ୍ରା ଅଚଜନ୍ତ କ୍ତ” ବେଳାରେ  ଚଝବଲାଏ 
ଦପଃଲୁ ଅଣ୍ଡୋ ନାଦି । ଝାଦ୍ୟ ଅସ୍ରରବରୁ, ପୂଣି ଏଣୁଚଡେଣ୍ଡୁ ଅଖାଦ୍ଯଃ ଅସନା, 
ଅପର୍‌ଣ୍ଟ୍ରାର ଖାଦ୍ୟ ଖାଇ ସମସ୍ତ ଦାରନ୍ଧବନେ ଚଢର ବସଗ୍‌ଗରର ଘାଣ୍ଟ ଚହୁଲେ । 
ପିଲ୍‌୍ବର କଣ୍ଟା ବଦୋହଲଲ୍‌ । ସବୁଠୁ ଅଧ୍ଵକ ୭ ସୁନାଦେଣ୍ଢର । ବବାବ ଜ୍‌ପରେ 
ବକୋରଡ଼ା ମାଡ଼ ପର୍‌ ଜୀବନମ୍ପୁ କ୍ର। କାମ୍ବ ଉପରେ ମାର୍ଥ୍‌ଙ୍କର୍‌ ଵଧା-ଟଗାଇଠା-ପମାଡ଼ | 

ଡମ୍ବରୁ ମହାରଣା ଡାକୁ ସ୍ପେକ୍ଧ୍‌ ଯମସୁରଭୁ ଉବାର କର ମହ୍ଲାସୁଣ୍ୟ ଅର୍ଜନ 
କରିଛନ୍ତ । ` 

ସେଦ୍ବ ଣାବମା ଝିଅ ଵା ସୁନା । ଵବ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ସୁଅର୍‌ ମା” ବହନା ଇସାଲ୍ଲ୍ବଣି 
ଗି ବଦ୍ାବାର୍ଦ୍ଦ ଦୟ୍ଵାରୁ । ଶୁଣାଣୁଣିରେ ଠୁର୍ଣି ଭାଂର୍‌ କଂଣ ହ୍ରେବ ପଗ୍ଵ ! ଢାଂର 
ରଙ୍ଗ ଦିଢ଼ଲ୍‌ଣ୍ଷି । ସ୍ପାମ୍ଥ୍ୟ ବଦଲଲ୍‌ଣି । ମୁହଁ ବଦେହ ପୁର ଉଠିଲ୍ଲଣି, ସୂଠାମ ହେଲବଣି । 
ମୁଣ୍ଡର କହ୍ଧଗ୍୍‌ କେଶ କଲା ମିଚମ୍ବିଚ ବହ୍ରଲ୍‌ଣ । କଏ ଡା`କୁ ସନୁରେ ବବଣୀ 
ପକାଇ ଚଗାଜକାଠି ଦଦେଣ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ପଛଆଚଡ଼ କଲାନାଗ ଗୁବଡ଼ଇ ବହ୍ରଲ୍‌ ପର୍‌ 
ଭଉଁର କରିହୁ | 


` 
କଏ ଆଜ୍‌ ? ସସଦ୍ଧ ସସତ୍ତ୍‌ ଅଧା ବମ୍ଟ୍ସ ଚଡଲି ବାଵିକ୍ଯ ଆଡ଼ଲୁ ଆଗେଇ- 
ଥ୍ବବା ବଧବା ସ୍ବୀ ଲ୍ବେକୃଡ, କେଉଁ ଚଲଖାବର ଡମ୍ଭଭୁଙ୍କର୍‌ ଅପା ବହ୍ରବ୍, ସିଏ 


୬୬ କ୍ଷିଣ କ୍ଷଣବଝକ ଆଜ 


ବକବଠାରୁ ଆସି ଚା ଘରେ ଆଣ୍ରା ନେଇତ୍ଛ । ବସନ୍ଦ୍ର ଠୁସ୍ବଅପା ବଢ୍ବାଇଥବ । 
ସୂଜା ଦେଣ୍‌ ଡାଂର କଥା.ଗପେ | ଚସ କୁଆବଡ଼ ଢୂଆରଙ୍କୁଣୀ ଚସ, ଣି ବଚରଣ 
ତାଂକୁ ଦ୍ବରି ଆରେଇଛୁ । 


¥ ଭର କଥା ଶୁଣି ସୁନା ବନ୍ଦର କହ୍ଧମ୍ୂକ ଡମେ ଏବଡ ଦୁଃଖ କରି କାହ, 
କାହିକ ବଜ୍ଜଳ ' ବାବାଙ୍କର ଦୟା ଚହେବଲେ ଢମର ମଜଳକାମନା ନଏୃୟ ପୁଞ୍ଜ ହେବ । 
ସାଧନା ଦ୍ବଲରେ. ଦେବ ଦେବ ମହାଦେବଙ୍କୁ ମେ ଆପଣାର କର ପାରଛନ୍ତ । 
ଡାଙ୍କର୍‌ କଳା ନେଇ ବାବାଙ୍କର ଜନ୍ମ ! ଢାଙ୍କୁ ସନ୍ଥୋଃଷ କର ପାରିବଲେ ସେ କ'ଣ 
ଉକ୍ତର ଦୁଃଖ ହ୍ଵରଣ କରବବ ନାଵ ୨ 

ମାଲଟା ଅପାଙ୍କ ଦୁଃଖ ସବେ ବୁଝିଛନ୍ତ । କହ୍ଧଥଲେ, ଭ୍ରଗ୍ୟ ବଦଳାଇବା 
କାଠିକର ପାଠ । ଚହ଼ବଲ ଵ ଶିବ ପ୍ରମ୍ବନ୍ନ ହେଲେ ସ୍ବଗ୍ଯ ଵ ବଦଲ ସିବ । ବସଥର- 
ପାଇଁ ଦୂଇ ପ୍ରାଣୀଙ୍କର ଉନ୍ଜି ଦରକାର । ନଗ୍ଲେଲୀ ଉକ୍ତ । ସାହୁଙ୍କର ସେଉକ ନାଦି । 

ମାଲଗଙ୍କର ମୁହଁ ର ଚଜ୍ୟାଭ ମଲ୍ଜନ ଚହ୍ନଲ୍ନ । ବସ ସୁନା ବଦରିର ହରାଇ 
ପାପୁଲ୍‌ ମୁଠାଇ ଧର ୭କଏ ଜଜୋରୂରେ . ହଲାଇ ବଦଲେ । କହୁବଲ, ସେର୍ମିଭ 
କହନା ପୁନା ! ସାହୁ ଗଝଞ୍ଜଇ, ଅର୍ଗମ, ମଦ ଛୁଅନ ନାହି । ଢଥାପି, ବାବାର୍ଦ 
ଯାଇ ସସ ଚମତ୍ତିଠୁ ହ୍ରେଲଲେ ୧ଝସୋଗାଡ଼ କର୍‌ ଗଞଞ୍ଜେଇ ପଠାନ୍ତ । ମହ୍ରାଦେବର୍କର 
ସେଥ୍ବରେ ଶରଧା ବବାଲ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଜଣା, ଶିଅଳକୁ ବସ୍‌ଦ ଦେଇଛନ୍ତୁ । ସେ କାହୁଁ 
କାହୂ ଖଜ୍୍‌ରରସ୍‌ ଅବା ଡାଳରସ ପରଷ୍ଟ୍ାର ଚ୭୦ଳରେ ଆଣି କାଲକାମ୍ାଦ୍ଙ୍କ 
ସ୍ତସାଦ ପାଇଁ ଚସାଗାଇବ। ବ୍ୟ ସରୁ ଅରୁଆ ଗ୍ଟଉ୍ଭଳ, ବାସୁମ୍ଭଗ ଧାନ କୁଃାଇ 
ମୁଁ ନଜେ ଭଆର୍‌ କରିଥିଲ | ମୁଗଡାଲ, ଗୁଆ ସିଅ, ବାରର ପଜପର୍ବା, ପାଚଲ୍‌- 
କଦଲୀ, ଏମିଭ ସେବବେ ସାହା ଚମଡ଼ା, ଚସ ପଠାଇ ଦଦଉଜଛନ୍ତି । 


ମୂନା ବଦ କଦ୍ଧଳ, ହଁ ଗୋ ! ସେଥିପାଲି ଏଡେ ଉଗୁଣ୍‌ କାହିକ ? ଭମର 
ଅଛୁ, ଢଚମେ ଦେଲ୍‌ | ତ୍‌ଂଘେଇଚଲ କ ବହବ ୨୧ଟ୧ଯସଉଁ ଉଗବାନ ଦଦଇଛନ୍ତି 
ଡାଙ୍କର୍‌ ପାରି ଡ ଦେଲ ୧ ସେ ମୁହ ମୋଡ଼ ବଦଲେ ମୁହ୍ର,ଶିକରେ ସବ୍ଧୁ ଫରୁର 
କର୍‌ ଉତ୍ଜସିବ । ସାହୂର୍ଦ୍ଦର ଉକ୍ତି ଳାହି। ସେ ସାହ୍ରା ସବ୍ତୁ କରୁଛନ୍ତଃ ବକବଲ 
ଡମ୍ର୍‌ ଉ୍‌ସପ୍ପା ଧରୁ । ଚନାହ୍ମଲେ, ବସ୍‌ ନଜେ ଆସି ବାବାଙ୍କ ଶରଣ ପଣଟଚନ୍ତ ନାହି ୨ 
ସେଉଁ ସନ୍ଧାଳ ହେଲ, ଶୁଣିଛ୍ୁକ ପଙ୍ଗତରେ ସେ ମାଗ ବଦଇ ନ ଥ୍ବରଲେ । 
କ୍ଥଂନାଥ ଝମଲାଚର ଚସ୍ସ ଚକବେ ବସି ନାହାନ୍ତ । କବେ ପ୍ରମସ୍ବାଦ ଖାଇ 
ନାହ୍ବାନ୍ତ । 

ମାଳଗ ଦୁଃଖ କରି କଦ୍ଧୁଲେ, ସକ୍ତୁନ୍ଧନେ ଆସିବାକୁ ଭାର୍କର ଚବଲ 
ନାହି । ଆସିଲେ ବ ବବଣୀ ବେଲ ରହ୍ଧ ବେପାର ନଷ୍ଟ କର୍‌ବାକୁ ସେ ଗ୍ବନ୍ହାନ୍ତ 


କାହ୍ତଚରଣ ୬୭ 


ନାହି । ବସ ମାଛ ମାଂସ ଛୂଅନ୍ତ ନାହି । ମଦ୍ାବଦବଙ୍କ ପ୍ରସ୍ନାଦରେ ଗବଞ୍ଜଲବଶୀ 
ପଞ୍ଜଥ୍ଜତ କୀଚବଲ, କାଲେ କାଲଳକାମ୍ରାଣର୍କ ପ୍ରସାଦଦଦର ଖଲ୍ଭୂର ଅବା ଚାଳରସ 
ମିଣିଥିର, ୧ସ ଭୁଣ୍ଡତଟରରେ ଚଦବେ କପରି କହ୍ଛଲ.? ପାନ୍ନ ଦେହରେ ହଂପ ଗ୍୍ରେଥି 
କପାଲଚର ଛ଼ପ ଲଗାନ୍ତ । ସେଇ କ'ଣ ଉକ୍ତ ହେଲା ନାହି ? 


ଝଗ୍ବ କହ୍ବୁଲ୍ଵ, ହୁ ବଦ୍ଜ୍‌ଲ, ଉକ୍ତ ବହ୍ୁଲ୍ବ । ନଶା ଦର୍‌ବରେ ଚଗାଚଲଇ 
ଘାର୍ଣ୍ ଚହଲେ ଉଞ୍ଜ ଅଧ୍ନକ ଚହୁଲ୍ନ ବବାଲ୍‌ କହ୍ୁବା ଉଚଉ ନୁବେ । ମୁଁ ଜାଣୁଛୁ, 
ମୁଁ ବଦଷିଶୁଣ୍ି, ନଜେ ଅନ୍ଦୁଭବ କଣି କୁଝ୍‌ତୁ ଲୋ ବଜ୍ଳ› ନଣା ଦରବର ଜୀବନ 
ଅଛୁ । ନଣା ବର୍‌ବ କମ୍ପିଆ ଜାଦଣ । ମଣିଷ ଜୀବନ ଚ଼ପି ଚଚ଼଼ଇ, ନଣା ଚସ 
ଅଠାକାଣ୍ଣଡ ଆ {| . 


ମ୍ପ ଣ୍ତ ହ୍ମଲଲ, ଭାଂˆସବକଂ କାଳରରେ ଳାଇଥିବା ରସ୍ର୍ର ଃ ସମ୍ରୁଃ ନୁଆ ଦୁଲ୍‌ 
ହଲକ ହଲ୍ଇ ସୂନା ବଦ କହ୍ୁଲଵା, ଭୋ” କଷା ମୁଁ କହ୍ଥ ଭୁଚୁପାରୁନାହି ` ବଉଲ ! 
ଠିଆ ହ୍ଲୋଇଛୁ କାହିକ ? ଆ, ଏଇଠ ବସ୍‌ । ଆଉ୍‌ ଚୋ ଉ୍ପଲମ-ଛଆ ପଦ- 
ଗୁଡ଼ିକ ବ୍ରୁଝ୍ଵାଇ ବଦ । 


¥ପ୍ଵର ହ୍ରାଉ ଧର ସୁନା ଚଦର ପାଖରେ ବସେଇଲ୍ବ । ୪ସ୍ଵ୍‌ କହ୍ଦୂଲା, ମୁଁ 
ବବଣୀ ପାଠ ସପଢ଼ିନାଦି ମ ' ଗ୍ବଝଶାଲୀଟର ବସି ପଢ଼ି ଲେଖି ଶରିଷିଛୁ । ଭୋ” 
ପରିକା ପାଚଠୋଇ ଝିଅକୁ ¶ଁ କଣ ଭୁଝାଇ ପାର୍‌ବ ? ମୁଁ ମୋ ଗେରପ୍ତଙ୍କ କଥାରୁ 
ରଦୁଝିଛ୍ । କେଡ଼େ ଉଲ କେଡ଼େ ସ୍ଵେସ୍ତ୍ଥ ଆଉ୍‌ ପାରଲ୍‌ର୍‌ ବସ ଥୁଲେ ଚଲ୍ନା ଵଉ୍‌ଲ । 
କାହାକୁ କପର୍‌ ମୁଁ ବୁଝାଇ ଘାଶ୍ବ ?୨ଭୁଇ ପିଲ୍ବ ବକଚ, ଆମ୍ଭରି ଆଗରରେ 
ମଣ୍ମିଲୁଦ ଗାଆ ରେ ଗୋଡ଼ ଦଦଇଛୁ । 


ମାଲଖ କହ୍ଧୁଲେ, ସଭ, ସଭ ଖୁର୍ଣଆଘର୍‌ ସୁଅ ! ଛଳେ ଭାଙ୍କ ଘର ଏ 


ଗାଆଁ ର ଗୋଵାଏ ଵାଣ ଖୁଣ୍ଟଂପର ଥ୍ବବଲ। ଟସଦ୍ଦ୍ର ବଂଶର ସୁଧାର ସୁଅ ଥ୍ବଲେ 
ଝ୍ର୍ବାକୁ | 


୭ଗ୍ଵ କହ୍ୁ୍‌ଲ୍, ଶୁଣିଛୁ ।। ମୋ ଣଶୁର, ଟଦ” ଣଶୁର୍‌ ଦୁଃଖାରଙ୍କୀ ଅଭଥ୍- 
ଅଦ୍ଭ୍ୟାଗତଙ୍କ ପଉରତର୍‌ ବଢ଼ାହେଲ୍ନ ସ୍ବଉ ତାଲ୍‌ ଭଅଣ ମଳ ସ୍ଵସିରେ ଅଜା 
ଦେଉଥିଲେ । ସେଇ ଘରର୍‌ ସୁଅ. ମୋ ବଗରସ୍ତ । ଗେଲରେ . ଗେଲ୍‌ରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଲ୍ତଗ୍ଭଲ କେଜାଣି ପ୍ଵଙ୍ଗପାଣି ଚଲେ ପିଇଥ୍ବବେ । ଚବଦହ୍ନଟରେ ବଲ ବହୁବ ଚବାଲ୍‌ 
ସଜ ଖଳ୍ର -ରସ ଆଞ,ଲ|ଏ ଢୋକଥିବେ | ହଁ'ନାଥ ମହାସ,ଙକୁ ` ଅପମାନ ନି 
ବହୁବା ପାଠ୍‌ କେବେ ଗଞ୍ଜେଇ --ଲମ କପାଲରେ ଗସୁଲଭିଥବେ ,| 


, ସୁଜା ଦେଣ କହୁଲା, ହୁ, ସେଇଆ | 


୫୬୮ ସିଣ ସ୍ମାଣବିକ ଆନ 


ଵଷ୍କ କନ୍ଧରଲ୍ଵ,/ ବସଇଆ ବସ, ଏବବ ଦେଖ ଡମ୍ପରୁ “ମହାରଣା, ଖୁର୍ଣ ଆଙ୍କ 
ସୁଅ, ଆଜ୍‌ ଡଂଙ୍କର ,.ଉଗତଆ ସାଙ୍କ ମାନଙ୍କୁ | ୧ସମାନଙ୍କର କ ରୁପ ଥଳା, ` ଏଚବ 
କ ର୍ପ ଅରଣଲେଣି । ଜଣୀ ବରବ ଚପ¥କୁ ଗଲେ ଭାର୍ଦ୍ଦର ୧୭ଯଉଁ ଚଡଜ | ବଦସିଛୁ 
ର ସ୍୍ାଂଙ୍କୁ । ସଡକ ପବନମ୍ପୁଉ ଦ୍ରନ୍ମୁମାନନ କ ଦ୍ଵୀମସେନ ବହହ୍ରୋଇଗଲେ ବଣ୍ତକ 
ପାଇଁ । ବସଇଠ୍ଡ ସେ ନଣା ଅଣ୍ଟା ମୋଡ଼ଦଏ । ଚବକ ଚମାଡ଼ଦରଏ । ବଭବେ ବ 
ଅଠାକାର୍ଣ୍'ଆ ମ୍ରୁ୧ଡ଼ ନାଵ । 


ଆଗୋ, ଚଦହରୁ ବଳ ଗଲା, ମୁ ଣର ବୁକି ହଜଲା› ନାନରୁ ବସ୍ହ-ଶରଧା, 
ବିଚବକ ଲୁଚ ମଳାଇଲ୍‌ । ଅଠାକାର୍ଣ”ଆଝରେ ଲାଗ ଛପି ଚଢ଼େଇ ସେମିଭ ଗରଜପିଡ 
ହେଉଥାଏ, ଚସେଚଭ ଛାଵପ ଵ ବହଉଥାଏ ଚମସଦକ ବବଣୀ ଲଵଶଘଃ ବହାଇ ଲ୍ବସି- 
ଯାଉଥାଏ, ନଣାସିଆର ଜୀବନଃ| ସସମିର କଲବଲ ବକଳା ବହୁଜ୍ଥାଏ ! 


ସୁନା ବଦ୍ଦରି ଆକୁଲ-ଆସିଚର ବାହ୍ଧାରର ଅନାର ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଗ୍ରଡ଼ଲ୍୍‌ । ମାଲଖା କହ୍ନଲେ, ମୋଠାରୁ ଭୁ ସାଉ ସାଳ ଗ୍ବେ ଵସ୍ତ୍ର । ମେ 
ଆଜି ରୁ ବ୍ରଦ୍ମଜ୍ଞିନ ଥି ଖାଇଲ୍‌ । ଝିଥ କାହାର, ସୂଅ କାହାର ? ଭନ ଝିଅଙ୍କୁ ବାହ୍ରା 
ଦେଲ ଭନ ବଜା ଳ୍‌ ପାଇବ । ଚସମ୍ପନ୍ଧ୍ମାନେ ହହ୍ବଦବ ଚମ୍ପାର ପୁଅ । 


ଣାଣ୍ତ କହୁଛନ୍ତ ସୁଅ ନ ବହେଲେ କିଏ ବଡ଼ବଡ଼ୁଆଙ୍କୁ ପାଣି ବ୫କବ ୨୧ 
ଚାଙ୍ଗୁ ମୁଁ କହ୍ଧଦେବ, ମୁଁ" ପନ୍ଥେ ଚକତ୍ତି ପୁରୁବଷ ଛଡ଼ା ଦଅରଙ୍କ ପାଖଟର ହ୍ରାଡ 
ପା ସୁଅଛ଼ଏ ମାଗ ଆଣ୍ିବ, ମୁଁ ସାହଙ୍କୁ ୧ଳେଦବେ ଜଣା ଛୂଆ ଇ ଦେବ ଳାହି । 
ମୋ ସୁନା ଚଗରସ୍ତଙ୍କୁ ମଦୁଆ, ଗଞ୍ଜୋଡ଼, ଅଦିମୀ ବହବ ବାକୁ ଗ୍ରଡ୍ଜ ବଦବ ନାହି । 
ଜାଣିଚ ମା'ର କପାଲରେ ପୁଅ ନାହି । କପାଲ ଲଖନ ଚକ କର୍‌ବ ଆନ ¢୧ 


ସାଉଛୁ ଗୋ ! ବହୁଚ ଚଡର ଦହଲ୍‌ଣି । ଶିବବାବାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ପାଦରୁ ଅଛଧାର୍‌ 
ଗ୍ବଭଟରେ ଗା ଦାଣ୍ଡରେ ଚମୋ”ର ଚଳି ଚଣ୍ଠଡୀଗ୍ବମୁ ଣ୍ଣା କଛ୍ଥ କରି ଗାରିବେ ନାହି । 
ଡାଙ୍କର ଡେତିରଆଁ ପିଛନ୍ତୁ । ବଚଲେ ଚମମାଚନ ଆଚଡ଼ଇସିବବ । 

ମାଲଟା ଜ୍ଠିବଲ | ମୁନା ଦେଶକୁ ଅନାଇି ହ୍ରସ ହ୍ରସ ବହ୍ରାଇ କଜ୍ଧଲେ, 
ଆଚଲ୍‌ା, ଚବଲ *ବଅୟ ଚିମା ର ନାହ, ୧ମ ପାରବ ପୂନ ଉପୁଜାଇ । ଆଚଲ୍ବ ଵୃପ୍ଵ ! 
ଚବପାର ବଞ୍ଞିଜ ଖବର ଅନ୍ତର ବୁଝି ମାହାଜମନ୍ମ ନ୍ଦୁସାବପନ୍ଧ ଠିକଣା କର ସାହୁଏ 
ଗ୍ବର ଅଧଚର୍‌ ଅଗଣାକୁ ଆଣି । ଶାଶୂ ବ୍ଦୁଢ଼ୀ ବସି ଭ୍ଲଳଉ୍ତଥାନ୍ତ । ବସଇ ଉଠି 
ସୁଅଙ୍କୁ ବାଢି ଅନ୍ତ । ମୋଂର ହ? କଡ଼ ନଦ୍ଦ ହ୍ରୋଇ ସ୍ରାର୍ରଥାଏ । ଏ ପାଚଖ 
ସାନ ଝିଅ, ସେ ପାଚଖ ମଝିଆ । ବଡ଼ଛା ଶାଶୁଙ୍କ ପାଝବର କଣ- ବଖବରେ | 


ଶାଣୁ ମଚଚ ଡାକ ଉଠାନ । କହନ ଯା?, ପୂଅ ମୋର୍‌ ହାଲ୍‌ଆ ହୋଇଛୁ, 
ଢା ଚଗାଡ଼ ଘଥବବକୁ । * 


କାହ୍ନଚରଣ ୬୯ 


। ଏଣିକି ମୁଁ ଜବାବ ଦେବ, ବଚକାଡି ହ୍ରାଣୁ ନ ଥିଲେ, ହ୍ରାଲ୍‌ଆ କାହିକି 
ବଦ୍ଧ ବେ ? ସାଇ ଶଣାଇ ପଡ଼ସ୍ତୁ । ବ୍ରୁଭୀ ସ୍ବାରି କଣ ମ › କଶାଲ କଲେ କହୁବ, 
ବଡ଼ ନାରୁଣୀକୁ ପଠାଇ ଦଅ । ଡା” ହ୍ରାଇ ବେଣ କାବଶ । 

ବତା ପଚାରିଲା କାହିକ ଏଘରୁ କହୁବ ? 

ମାଲଗ କଦ୍ଧଚଲ, ଚମ ଜାଣିବାଜୁ । ବାବାଙ୍କର ମୌ ପ୍ରଭ ଦସ୍କା ହ୍ଲେଲ 
ନାଢ଼ି। ଚଗାଡ଼ ଘଞ୍ଜିବାଲୁ ସିବ କଂଣ ଆଉ୍‌ ଚଗାଵାଏ ଝିଅର ଭୁଆଁ କୁଆ 
ଶ୍ରିଣେଇବାକୁ ୧ ସାଉ୍ଉକ୍ଥ ଲ୍ଵେ । ବମାର ପୁଥ ଗଲ୍ବେଡ଼ା ନାହି । ଚସଭକ ହ୍ରେଲା 
ଦସେଭଳ । ଉତ୍ମର ସବ୍ଧ୍‌ ଶିବବାବାର୍ଦ୍ଚ କଇଲ୍ବଣରୁ ପାଞ୍ଚହା ସାଚଁଵା ଚଲଖାଏଁ 
ସୁଅ ହ୍ରେଉ୍ତକ୍ତୁ। ପାଣ୍ଟ। ଗ୍ବଳାର୍କର ଦଂ୪। ସ୍ବାରସାକୁ ପାଞ୍ଚଵା ପୁଅ, କୁନ୍ତୀର୍କର 
ଭନଵାକୁ ମାଦ୍ରୀର୍ଦର ଚସାଡ଼ାଏ । ପାଣ୍ଠତ ଅଣସ୍ତରୁଷ୍ଠା ନ ଥ୍ରବଲ କି ବହ୍ରଲ୍, 
ଭା ଠାରୁ ସ୍ତ୍ମନ ଥ୍ଛଲେ । ଘଇଉା ମାଇପଙ୍କର୍‌ ଚଉ ଵାଚଉଡ଼ ବହ୍ଜ୍‌ ନାଥଲା। ଲୁନ୍ଜୀ 
ସେଞ୍ଚ୍‌ ମନ୍ତ୍ଵ ଜାଣିଥିଲେ, ଶିବବାନା, ବସ ଉ ସାଷ୍ଷାତ୍ର ମହାଦେବ, ଆମ୍ଭ ସୂନୀ 
ଦେଣ୍‌ଙ୍କୁ ସେ ସେହୁ ମନ୍ତ୍ର ଶିଖାଇ ବଦଇଛନ୍ତ। ଡାଙ୍କର ଣର୍‌ଣ ଘଶ ଚଲ୍ବ ଵସ୍ବ । 
ଉଭଉେ ସମ୍ବେ ସେଦ୍ଦ୍ ମନ୍ତ୍ର ଦୁଡାଇ ଚଦବବ । 

ଦ଼ାର୍‌ବତହ୍ଧ ଆରପାଖରୁ ମାଲ ଜା ମୂଢ ଗ୍ରୁଲ୍ରଇ ପୁଣି କହ୍ଧଲେ, ସାଉଚ୍ୁ ଲେ ! 
ପଛରେ ଗାଲ ବଦବ ନାହି । ଦଞ୍ଚ୍ରିଅ୍ଁଲେ ଆଜ୍‌ ବକବବ ବଦଖା ବହ୍ରବ ଚସ । 


ମାଡ ମାରଳ୍‌ ପର୍‌ କଥାଗୁଉକ କନ୍ଧ ମାଲଖ ଅଛାରରେ ଜବଉଇଗଣରଲ | 


-_- 67) _ 
ଂ* ବୃସ୍ଵ ଓ ସୁନା ଚକିଚ, ସ୍ତମ୍ଭୀଇ, ନର୍ବାକ୍‌ ବହାଇ ଅଗଣାର ଅଜ୍ଞାର ଆଡ଼କ୍ତୁ 

ଗ୍ଫ ତ୍ରି ରନ୍ଧ୍ବଲେ । 

ଦଲଖାପଢ଼ା ଝିଅ ସୁନା ମା ଲଗଙ୍କର କଥାର ମରମ୍ଭ ଗ୍ଭୁଟିଲ୍ଵ । ଶୁଣି ଶୁଣି 
ଜାଣିଲ ଝିଅ ୫ଦ୍ବ କଂଣ ସେପର୍‌ ଅନ୍ଲୁମାନ କଲ୍‌ । ସୃନା ଚବଖାଉର୍ଥା ହ୍ରସ ଦ୍ରସି 
ଦୋହ୍ରଲ୍‌ ବଦାଦ୍ରଲ୍‌ ଵଗ୍ବଵର ପିଠିଚର୍‌ ଚଲ୍ବାହିପକ୍ଜଲ୍ର। ଭାଂକୁ ଦ୍'ଲୁକା ହ୍ରାଉରେ 
କୋଲାଇ ଧର, ଦସ ଥମାର୍‌ କହଳା, ବଦପିଲ୍‌ ବଜ୍ଲ ! କେମିଭ ସେ ନିଜକୁ ଧର୍‌ 
ପକାଇ ବଦଲ ? ମୁଁ ଆଗରୁ ଜାଣିଥିଲ, ଧନର ଗରବବର ବସ . ସର୍‌ ମ୍ଲେଇ, 
ଏହା କଏ ନ ଜାଣ ? 

ସୂନାର ଆଲ ଙଂଳରୁ ଜାଳକୁ ମୂଲୁଳାଇ ₹ଗ୍‌ ପରଭବାଦ କଲା, ସସମିଭ କହୁନା 
ବଜ୍‌ଲ | ଧଳାଘରର ବବାହ୍‌, ବହବଲ କ”ଣ ଠାକୁର ଠାକୁଣଣୀ, ମୂଳ ସନ୍ନ୍ଯୀସୀର୍ଦର 
ଦକ୍ଟ୍ରା ପାଇବାକୁ ବସ ଉପୟରକ୍ତ ନୁହନନ୍ତ ? ପୁଅଃଏଣ ପାଇବା ଆଣାରର୍‌ ସମସ ବା ବ୍ରାଙ୍କର୍‌ 


୭୯ କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆଳ 


ଶିରଣ ପଣିଥ୍ଵଲେ । ବାବା ଚ ନଜ ମାହ୍ରାଦେବଙ୍କ ର କଳାବିର ଜଳମ । ଜାଣ ନଜେ 
ସେ ଶିବ-ଶଙ୍କର | ଚୁର ଭରିଲାଶାର କପାଳର ଚଲେଖା $କିଏ ବଦଳାଇ ପାରିଲେ 
ନାହି ୧ସ ବଗ୍ତସ୍ଵ ଣେଷକୁ ହ୍ଚାଣ ବହ୍ରଲ ୨ ରୁ ନଜେ ବଗ୍ଗୁର କର । ଦ୍ଵାରକା 
ମହାଜନ ସନ୍ଧଦ ନଣା ଅମଲ ଧରି ଚମା” ଗେରସ୍ତଙ୍କ ପର୍‌ ଦରମଗ୍ବ ବାଉୁଲ ହୁଅନ୍ରେ› 
ଚାଙ୍କର ଧନ ସମ୍ପର୍ଚି ଜଜ୍‌ ଡ଼ ସାଆନ୍ତା ନାହି ¢ ସ୍ଟେ ସଯଉି ସ୍ଵାବ ଧରଲେଣି, ସ୍ବାଙ୍କର 
ସୁଅଃଏ ହ୍ରେବ ବା କେିତ ୨ ସଦ୍ଦ ବାବାଙ୍କ ବସ୍ଟଵାରୁ ହୁଏ, ଚସ କଂଣ ଖାଇ 
ବଞ୍ଚିବ ୨ ଘରଞ୍ଜଦ୍ର ଵ ବର୍ଞଂ ସରଥ୍ବବ ଲୋ । ମୀଲଖଦଦେଶଙ୍କୁ ଠାକୁବର ଦ୍ଦସ୍ଟ୍ରା 
କରଥିରଲ ତାଙ୍କର ମନ୍ଦ୍ରମାର୍‌ ଚ୭କ ରଵ୍ବୁଥାନ୍ତା । 


ସୁନା ଚଦର କହ୍ଧମ୍ଭଵକ କାହ୍ରିକ ଦସ୍ତା ନ କରଚନ୍ତ ୧ ସେ ଭ ସଂଂନ୍ଞ । 
ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କଗର ଭ୍ଚର ଓ ବାହାର ଚାଙ୍କ ଆଖିଲୁ ଜଳଜଲ ବହ୍ଲାଇ ନ୍ଦଣେ । ଉମ 
ବଦେହର ବସନ, ଆଜ୍‌ ବସଳ ଭଲଳର ଚମ୍ଭ କଂଣ ରଭମ୍ପ ମନର କପଡା ଡାଙ୍କ 
ଆଖିରୁ ଛପାଇ ପାର୍ବ କ ବଉ୍‌ଲ ୨୧ 


ମାଳଖ ବଦଶଙ୍କ ମଳରେ ଗୁଡ଼ାଏ ମଇଳା । ଠାକୁରଙ୍କୁ କ'ଣ ଅଜଣା ? 
ହ୍ରଇଲ୍ଲେ ବଦ୍ଜ୍ଳ, ଡାଙ୍କ ଚପଵଗ୍ଵରେ ଲୁହରାବାକ୍ସ ଲୁଚ୭ଛୁ । ଭାଂ ଭ୍‌ଡରେ ସୁନା¬ 
ମୋହ୍ରର ଖୁ ହ୍ରୋଇଛୁ । କଏ ଦ୍ଵେଗ କରବ ¢ ଝୁଅଗୁଡାକ ପରଘରକୁ ସିବେ । 
ଠାକୁରଙ୍କ ସସଦା ପାଇଁ ଚମଥରୁ ନ୍ଦ ପୁଞ୍ଜା ଆଣି ବାବାଙ୍କ ପାଦଉବଲ ଚଥାଇ ମୁଣ୍ତ ଆ 
ମାର୍ଟଲ ବକିଲାସରର ଗସମବନ୍ଦ୍ବ ଶିବଣଙ୍ଗକରଙ୍କର ଆସନ ଅଲଲ୍ଥା ନାହି ୧ ମାଲଗଙ୍କ 
କପାଲର ଲେଖା ବଦଳନ୍ତା ନାହି ? ରୁ କହ୍‌ | 

₹ ସ୍ପ ଚମକ ଉଠିଲ୍ଵ । ଡରଲ୍ନ କଣ୍ଠରେ ପର୍ଟରିଲ୍ଵ, ମହ୍ରାଜଳ ଦ୍ବର ବବଢ଼ । 
ଦ୍ର ଦ୍ବସାଦୀ । ହ୍ରସାବ ରଖିଥିବବ । ବଦଦେବାଲୁ କଂଣ ଚସ ମର୍ଚ୍ଚ ଚବ ୨ 

ସୂନା କହ୍ବଲ୍ଵ, ସସ ଜାଣିବବ କାହିକ ୧ ମାଲଗ ଘରର ଘରଣୀ । ସେ 
ନଜେ ଆଣିବେ । ସୁଅ ପା ଇସାଶ୍ଲ୍ନ ପରେ କହ୍ଧଲେ କହ୍ଧବେ । ମାଲଡ୍ରା ବଦଣଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଗୁପ୍ତରେ ବ୍ଦୁର୍କଂ ବଇ ଥଲ୍‌ । 

ସେ ଓଠ ବିଳଫେଡି ଦେଲେ । କହୁଚଲ ଛୁଆବଲା, ମୁଁ କାହ୍ନୁ ପାଇଵ ? 
ଚଲ୍କେ ମିଛରେ ପରଗ୍ଟର କରୁଥିବେ । ସାହ୍ରା କହ୍ନନ୍ଥ, ନ ଦେଖିଲା ଓଉ୍‌ ଛଂ୧ଡ଼ା । 
ଦେଣ୍ଜା ମୋ ବଦହକୁ । କାନରେ ସଗ୍ରୁଃ ଗ୍ରେଃ ସୂନା କଭ଼ଥୁ ନାକରେ ନୋଲକ, 
ନାକପୂଡାଚଝର୍‌ ନାଲିକାଚବସା ଲବଙ୍ଗ । ଚବକଚରେ ନରସା ସୁନାର ଉଭାରଛନ୍ଦା 
ହ୍ରାରଃଏ ଚସ ଉରକରୁ ଉଣା । ହ୍ରୀଚର ଗ୍ବର୍‌ ଗ୍ବର ପଛ ରୁପାକାଚ, ଚଘାରହ୍ନୋଇ 
ପାଲୁଆ ବହୁଲ୍‌ଣି | ଏଇଥରୁ ବୁଝିବ, ୧କେଢେ ସୂନା ଟମୀହର ରଖିଛୁ | 


ଏଇଥିରୁ ବୁଝିବୁ ବଉ୍ତଲ, ବକେବଡ଼ କପ ୩ ସେ ମାଳ ବଦ । ଣିବବାବାଙ୍କୁ 
କଂଣ ଅନ୍ଥ ପା ? ଡ୍ାର୍ଦ୍ଧ ପାଖରେ ଡତ୍ମମ ଆପଣାଲ୍ଲ ସମ୍ବର୍ପ ନ ଦେଲେ ଚମ୍ପର୍‌ ମନ 


କାହ୍ଲ,ଚରଣ ୭୪ 


ନର୍ମଲ ବହୁଳ, ହୃଦୟରୁ ଅବଶ୍।ସ ଓ କପ₹ ଦୂର କହଲା ବା ବାଲ ନ କୀଣିବଲେ ସେ 
ଦମ୍ଟ୍ଵା କରିବବ କପର୍‌ ? ଇମ୍ଭ ମଳକାମଳା ପୂରଣ ହ୍ଵେବ କେମବିତ ? ରୁଝଲୂ ? 


` ଡଗ୍ଲା ମୁହଁ ନ ଖୋଲ ମୁଣ୍ଡ ହ୍ରଲଇ ସ୍ପୀକ୍ଦଭ ଜଣାଇଲ୍‌ । ବସ ଅନ୍ଯମ୍ଭନା 
ହ୍ରୋଇ ମାଲଖଙ୍କର ଉପଲକ୍ଷ ଆ . ଛଲ- ତଗୁଲା ବଚନର .ଜ୍‌ଦବ୍ଦେଶ୍ଯ କଳନୀ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲ । 

ମିରିଗର ରୁପ ଧର ବକଉି ମିରିଗୁଣୀ ସ୍ସେ ବଘଳାଘେନଳ. ବବବଲ ଜଣେ 
ର୍‌ଷ୍ତଙ୍କୁ ଅଗନା ଗଟ୍‌ ବନସ୍ତ ଭ୍ଚରରେ ଗଛ ଲ ଶାର ଜ୍ଦ୍ଘାଡ଼ରୁ ଅଜାଣତରେ ପାଣ୍ଡ,ଗ୍‌ଜା 
ଶର ବଜଥଲେ । ମରଣ ଆଗରୁ ର୍ବମି ତାଙ୍କୁ ଅଭ୍‌ଣାପ ଦେଇଥିଲେ । କାହ୍ଦା ସଙ୍ଗେ 
ମିଗିରୁ ଉ ଏମିଭବେଲବର ଗ୍ରତ ଫାବ ମରୁ, ଜାଣିଥା | 


ଗ୍ବଜାଙ୍କର ଦୁଇ ପ୍ବରିଯା । ବଦବଦଭାଙ୍କ ଅଂଶଚ୍ର ଚସମାନଙ୍କର ପାଞ୍ଚ ପୁଅ 
ବହବଲ । ପାଵଗ୍ବଣୀ କୁନ୍ଜୀଙ୍କର ବାହ୍ରାଘର ଆଗରୁ ମନ୍ତ୍ଵପଚ୍ରି ୧ଳୀଭୁକଚରେ ଡାକୁଣୁ 
ସୂର୍ଫାଠାକୁର ଆସିଥୁଲଲେ, ଆଉ୍‌ ଚାଙ୍କର ଅଂ ଶରେ ସୁଅନ୍ନ ଏ ବହ୍ବାଇଥ୍ଵଲ୍‌ । ଲ୍ଵଜରେ 
ଉ,କୁ ପଉର ଠାରେ ନୟପୂଅରେ ଉସାଇ ବଦଇଥିଲେ |! 
`” ବଜ୍‌ଳଲ ସୂନା ଚଦର କଂଣ ୧ସଂିର ଣିବନ୍ଦ ଅଂଣଚର ଣିବ ଚର୍‌ଣ 
ପରି ଏବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ପୁଅଃଏ ବହ୍ବୋଇଛି ୨ ଆଉ୍‌ କଅଣହ଼୍ଏ ବହ୍ରବାକୁ ସାଜ୍‌ଛ୍ଛ । 
ବଜ୍ଲ କ'ଣ ବଦାଗ୍ରୁଣୀ ହୋଇ ନା ହି ? ପଗ୍ନରବ କ ? 
ଡା?ର ଭୁଳନାଭାନଆ ଅଳ୍ୟମ୍ଭନପ୍ଳ ସ୍ବବ ଓ ମଉ୍‌ଲା ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁ ଦେଭି ସୂଳା 
ଦେଣ ପର୍ଛରିଲ୍‌, ଭୁ କ'ଣ ଏବଢ ଗ୍ବବ୍ରୁଚୂ ୧ ଉଚ୍ଛର୍‌ ବହମମ୍ି । ଗ୍ଭ. ବଲଜ୍୍‌କ୍ଛ । 
ଶିବବାବାଙ୍କ ପାଦ ଧରି ଢୋ ମାଲ୍‌ ମୁଁ ବକଳବଉଥର ଗୁହ୍ଧାର୍‌ କରଚ୍ଛ । କାଲ୍ଳକା- 
ମାଣ୍‌ ଭାଂର ସାଷ୍ଷୀ । ସେହ ଏକା ବଦସିଛନ୍ତ । ନଗ୍ଲେଲା। ଗ୍ବଭବେ । ଜମଗ୍ରୁଝିଆଁ 
ଜକାଞମ୍ପନ ଆନ ବଦଦଦୀବ୍କ ଆଗଚର । ଅନ୍ଯ ଉକଚର ଠାକୁଗ୍‌ଣୀଙ୍କର ପୂଜା- 
ଆଗ୍ଵଧନା ସାର୍‌ ଗ୍ବଲସ ଇଥାନ୍ତ। ବାବା ଶିବ ରୁପ ଧର ଦେସୀଙ୍କ ସଙ୍କେ ଆଲୀପ 
କରନ୍ତ । ହସ ଖ୍ତସିରେ । 
ଵଵ ବସ୍ପୟ୍ଟରେ ଅଭ୍‌ଭୁଇ ହ୍ରେଲ୍‌ । ପଗ୍ଟରଳା, ଶୁଣିଛୁ ? 
ସୂନା ବଦ୍‌ ଜ୍ଦ୍ଵ୍‌ର ଦେଲ, ପରଚେ ସାଜଉନୁ ୧ ଅବଶ୍ବାସ କରୁଛୂ ? ଅବର 
ନୁହ, ସହସୃ ଥର ମୁଁ ଶୁଣିଧ୍ପବ । ବାବା ଶିବ ଅବଭାର ପ୍ରକହଃ କରେ, କାଲିକା- 
ମାର୍‌ ଦୁର୍ଗା ରୁପ ଧରନ୍ତ । ସେମାନେ ଗେରପ୍ତ-ଗ୍ବରିସା । ସୁଖଦୁଃଖ ହ୍ରେବେ 
ନାହ ୨ ଉକଉମ୍ମାଳଙ୍କ ସୁଖ -ଦୁଃଖ ଖବର ଅମନ୍ତର୍‌ ଆଚଲ୍ଵେଚନା କରିବେ ନାହି ୨ 
ଭୋ” ଆଗରେ ? ଵସ୍ଵ ପଗ୍ଟରଲଳ୍‌ । 
ସୁନା ବଦର୍‌ ଜବାବ ବଦଳ ମୁଁ ଡାଙ୍କର କର୍ଦ୍ଦସା । ସବୁ ଉଗଚ ଡାଙ୍କର 
କଙ୍କର-କର୍ଦସ୍ବ ଜାଣ, ପୁଅ ଝିଅ । ଚମ୍ମମ୍ବାନେ ସର୍ଜନା, ପ୍ୀଲଳା, ଆଉ୍‌ ବନାଶ 


୭୬ ସ୍ମିଣ କ୍ଯଣଦିକ ଆନ 


କରନ୍ତ । କଏ ଅତୁ, ନ ଅନ୍ଛ ଚସଥକ ଚାଙ୍କର କି ମୁଲାଇକା ୧ ଚଇବେ, ହାଁ, 
ମଦ୍ଘାଦଦେବ ଅବଡଢାର ଚହ୍ଘାଇ ବଷ୍ଷାଳକଲୀରରେ ମଣିଷଦେହ୍ଵ ଧରଛନ, ଶି ବବାବା 
ଦହ୍ମୋ ଇଛନ୍ତ । ଡାଙ୍କର ବଚନ ମଣିଷକାନଟରେ ଜମେ ଶୁଣିବ । ର୍ରୁଝିବ । କାଳକା- 
ମାଣ୍‌ ସେ ଦୂଗାଁଠାକୁଗ୍ଣୀ । ଡାଙ୍ଟର ମୂ୍ଵିବର ବସ ଅବଚଡଣ୍ଚିବେ ସିନା, ଚସ 
ମୂ୍ଣ୍ରିର କଥା ଚମ୍ମେ ଣୁଣିବ କପର୍‌ ? ଣୁଣିବ ସେ, ` କାଳରେ ନୁହେ, ମଳରେ | 
ବୁଝିଲ୍‌ ବଉ୍ଲ ? ` 

ଡରଡର ୪ କନ୍ଦଳ, ହଁ; ରୁ-ଝି-ଲ | 

ସୂନା ବଦେର କନ୍ଧ୍ରଲ୍୍‌କ ଚଢୋଂ ପାଇ ଗୁଦହ୍ଘାରି କଲ୍‌ରୁ ବାବୀ ବଶଷକ୍ର 
ମର୍କ୍ଲେ । ଚତାଂ ପାଇଁ ବସ କାଲକାମାଣଙ୍କୁ ମନାଇଁଛନ୍ତ । ସେ ବଢା” ବେହ୍ର ଟର 
ଘଡିକ ପାଇଁ ବଗ୍ଵଜଚନ । ଚରା” ଭଡରର ଥିବା ଗ୍ବମଣ୍ଡତା ଗ୍ରନଆ ଦଢହ୍ରାଇ ବଣ୍ତକ 
ଭଚରେ ଆପଣା ଗ୍ରୁଏଁ ପ୍ରାଣ ଵକଲରେ ପଳାଇବ । ଭାଂ ଇରନ୍ଥ ଚାକୁ 
ଟଗୋଡ଼ାଇବ ଚଲ୍ନ ବଉଲ ! ଆଉ୍‌ ଚକଚବ ଚସ ଚଢା” ପାଖ ପର୍ବକୁ ସାହ୍ରସ 
କରବ ନାହ । 


ଝଗ୍ଵ ରୁଝିଲ୍ଵ । ଆଲୁଅ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ବହ୍ଦି କନ୍ଧଲୁନ କାଚଶା ଉପର ଆଡ଼୍‌ କଲା 
ବହ୍ବାଇ ଆତ୍ସିଲ୍ବଣି । ରୁ ବସିଆ ବଉଲ, ମୁଁ ସଫା କରି ଏ । ଚସମାଚନ ଆଜ 
କାହିକ ମେଲ ହ୍ବୋଇ ଆସି ବାଣ୍ଡରେ ପାଂଃଭୁଣ୍ତ କରୁଥିବଲେ । ଆଉ୍‌ ପାହି ଶୃଶ୍ଳ 
ନାହି । କୁଆଚଡ଼ ସର୍ତୁ ଗବଲଣି ଏ ଅଛାର ଗ୍ବଭରେ । ଉଭାଙ୍କର କଂଣ ଡରଉସ୍ତ 
ନାହ୍ନ ୧ ସମସ୍ତେ ମିଣି ଆଜ କ”ଣ ଗୋଵାଏ ମଭଲବରର ସାଇଛନ୍ତ । 


ସୂନା ଦେ ଣ୍‌ କହ୍ଧ୍ବୟ, ସେମାନେ ଗୁଲ୍‌ଗଲେଣି ସେ ଦାଣ୍ରଚର କଏ କଥା- 
ଦ୍ଵଷା ବହ୍ରଜ୍ତଛନ୍ତ । ଆଲୁଅ ଝ୍‌କ୍‌ର ଅଲପ-ଝଲସା ଅଛାର ଅଗଣାକୁ ଆଂସୃତ୍ଛ । 
ଉଅଁ ଗ୍ବ ଵାଉସା, ଆଉ ଡା ବୋଜ୍‌ ଆସିଚବଣି | ରୁ ୧ଡର କରନା | ଘରଭ୍ଭର 
ଅଣନଶ୍ବାସୀ ଲ୍ବଗୁହୁ । ମୁଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ସାଉଚ୍ଛ । 


' କୃଗ୍ନ ଚଡଡର କଲ ନାହି । ନଲଃଣ ସଫାକର ପୁଣି ଜଳାଇଲ୍ବ । ଉବଵର୍‌ 
ଓଡ଼ ଜଳାଇ ଭର ପାଖ ପିଣ୍ଡାଟରରେ ଓ ବାଵଘର ଠଣାରର ରପିଲ୍ବ । ଚକୋଠସ୍‌- 
ଗୁଡିକରେ ବକାଲପ କିଲ ଅଣ୍ଡାରେ ବାଛଥିବା ବଡୋରରେ ଗବ ସପହ'କ ଝ୍ଳାଇଲ୍‌ | 
ଲୁଗା ଝାଡ଼ି ଗ୍ଟଲ୍‌ବାଲୁ ସଜ ବହ୍ରବ ବବାଲ୍‌ ସଜାଡ଼ି ପିଲ୍‌ । ସଉ ବାଞ୍୍ଶ ପାଭଆ 
ନୁଆ ଝଡ଼ରେ ବସ ଆଗରୁ ଫ୍ଲ, ଚହନ, ସିନ୍ଦର, ପାଚଲା କଦଳୀ ରଥିଥଲା, 
ଡାକୁ ଗୋଛ଼ଏ ହାତରେ ଓ ଆର ହାଭରେ ନଲବଣ ଝ୍‌ଲଇ ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସିଲ । 

ଉଅଁ ଗ୍‌ ଓ ଚା ବବାଉ୍୍‌କୁ କହ୍ଧଲ୍ଵ, ଆଜ ପୁଜାର ନ, ସହ୍ରଳ ଆସିବାକୁ 
କବ୍ଧୁଥ୍ବଲ୍‌ ସେକ ଜଚୂର କର୍‌ ଆସିଲ ୧ ରାଭ ପହ୍ନରେ ବହଲ୍ବଣି । ପୁଜା ଚଣଷ କର୍‌ 
ଫେର୍‌ବାଲ୍ଲ୍‌ ବକଭେ ବଡର୍‌ ବହବ କହ୍ବଲ ୧୯ଲ୍କୁଆଡ଼େ ର୍‌ହ୍ଵଗଲ ମ 


କାହ୍ନ,ଚରଣ ୭୩ 


ସେମାନଙ୍କର ଆଲଚନା ଅଧାରୁ ଅମ୍ମିଲ୍‌ । ସୁନା ବଦ୍‌ ଛିକିଏ ବବ୍ରର ଓ 
ଉତ୍ତେକଉଡ ବହ୍ରଲପରି ମନେ ବହଉଥଲା । ୧ସ ଗରଶ୍ବାସ ଗ୍ରୁଡ଼୍‌ଥିଲ୍ । ଭା ମୁହ 
ଉଚ୍କକଳ ଳଲଃଣ ଆଲୁଅବର ବିଷଞ୍ଥ ବଦଖାଯାଉଥିଲା । 

ଉଅ ଗ୍ବ କହୁଲା, ବମା'ର ଦୋଷ ନାହି, ବବାହ, ମା | ସାଆଁବନେ ମବଡ 
ଚସତ୍ତି କାମଚର ବରଗିଥିଲେ, ବସଭକ କରିବାକୁ ବକବତ. ଆଡ଼ ବ୍ରୁଳଲ୍‌ । ସାହା 
ବହ୍ଜ୍ଜ, ମାଲ୍‌ ମିଳଗଲ୍‌ । ଶଳା ଦହ୍ଦୁଚ ରଝିତ୍ଥ । ପ୍ବରି ଚଢ଼ା ଦର୍‌ । ସାଂନ୍ଧକ୍କୁ 
ବାଃରେ ଚଉଝିଲ୍‌ । ଦେଲ୍‌ । ଆଣି ନ ଥଲ୍‌ ଚସ ବମା” ପିଠିରୁ ଗ୍ରଲ ଉତାର 
ବଦେବବ, କହୁଥବଲ | ଚମା?ର କ ବଦାଷ ? ଘରକୁ ଆସିଲ୍‌ | ପଖାଲ ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇ 
ଆଲ୍୍‌ଅ ଧର୍‌ ବବାଉକୁ ସଙ୍କଟର ବଘନ ୧କଚଉଭବବଲରୁ ଇ ଆସିଲ୍୍‌ଣି | ଉମେ ବସ 
ଘରେ କଥାଦ୍ଵ୍‌ଷା ବହ୍ବଉ୍୍‌ଛ । 

ଭଥ ଗ୍‌ ମା କହ୍ଦୁଲ, ମୁଁ ବଚ ଶୀ ବବଣୀ ଅଛାରକାଣୀ ହେଉ ସାନ୍ତାଣୀ ' 
ଅନ୍ଧାରରେ ବାଃ ଠାବ କରିଯାରୁ ନାହି । ସାହ୍ରାସିଆ ପଣରରେ ଠାସୁକ୍‌ ମାର୍‌ ଚହ୍ନା 
ବା ଵରେ ଆସୁଣୁ ବକତ୍ତିଠି ସାଇ ଢାରୁଉୁଛୁ | ଉଅଁ ଗ୍‌କୁ ଗୃହ ବସିଥଲ୍‌ ଉ ! 

ଵ ଘ୍ବା କନ୍ଧୁଲ୍ଵ, ଉମ୍େ ଦବହିଁ ସର ଜଗିଥାଅ | ଆରେ ଉଅ ର, ବଗାରୁ- 
ଗୁହାଲରରେ ଘସି ଧୃଆଁ ଦେବୁ । କୁ ଣ୍ଟା ଢୋଗ୍‌ଣି ମୋହିରୁ । ଚବସମାନେ ଛଵପବ 
ବହ୍ର୍ତନ୍ନ୍ତ । କଥା ନହ୍ରସରେ ମୁଁ ଭ୍ଳଲ୍‌ଯାଇଛୁ । ବଉଲ ସଙ୍ଗରେ ମୁଁ, ଧଅସି ବସେଶ୍‌ବ 
ସେ ! ପୁଜା ସରବାକୁ ସଦ୍ଦ ୭ଵକଏ ଚଡର ହୁଏ, ଚମା ଆଗରୁ ସନ୍ଦ ତମ ସ୍ରାଆରନ୍ତ 
ଫେର ଆସନ୍ତୁ -- 

¥ସ୍ବ୍ଵ ଭାଂ କଥା ଅଧା ର୍‌ସିମ୍ବ । ବଗ୍ସ୍‌ର୍‌ଲମ୍‌, ବକେଳାଣି ଚବସ୍ସ ଉଲ ମଣିଷ 
ବହାଇ ବଫରିବବ, କ ଚକଉଁ ଜଣା କବଲଚର ପଡି, ମରହ୍‌ ବହାଇ ₹ଲବଲ, 
ବାଃସାକ ଅଵକ ଅଵକ, ପଡ଼ ଉଠି ବଦଦ୍ଧ ଖଣ୍ଡ ଆ ଖାବଗ୍‌ କର ଚସର୍‌ବଦ ୨ 
ଅବା ନଣା ଗ୍ରୁଞ୍ଜବା ସାଏ ଜ୍ଞନହ୍ଘ୍‌ ବଦ୍ଘାଇ ବକତ୍ତିଠି ଶୋଇ ଖଡ଼ିବେ ୨ ଆହା, ବର 
କପାଲ ! 

୭ସ୍ବାର ସ୍ବାବଳା ଦ୍ଵାର୍କ/ ଭାଂ ମନରୁ ଦକ ଉତ୍ଜି ଉଅ ଗ୍ବ କହ୍ଧଲ୍‌, ଉମ 
ଆଗରୁ ବସ ୧ଫେରଲ୍ ପର୍‌ ଲଗୁ ନାହି ବବାହ୍ନ ମା । ସନ୍ଦ ୧ଫରନ୍ତ, ମୁଁ ଚେଭି 
ବସ୍ିଥ୍ବବ । ଡାର୍କର୍‌ ସନ୍ଗ୍‌ ବଳବ । 

ଚକଡେବେଳୁ ସୁନା ବଦ୍‌୍ଦ ପାହ୍ଲାଚ ଓହ୍କ୍ଲାଇ ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ବହ୍ାଇଥିଲା। 
ଦସ୍‌ ଜଚ୍ଛନ୍ନ ଦହାଇ ଡାକ କହ୍ଧୁଲଵ, ଆଉ୍‌ ୧ଡର କର୍‌ ନା ମ । ଆମ୍ଭର୍‌ ଆଲୁଅ 
କି ଚହ୍ରବ ୧ ବଥୋଇଦେଇ ଆ ଘିବବାବାଙ୍କ ବସବା ପାଇ୍‌ ସିବା ଚଲ୍୍‌କର ବାରୁ 
ନ” ନୁଆଣି ଦୁରେଇ ସାଆନ୍ତ । ଭୁଉସ୍ତେକ ଓ ଡାହ୍ଵରାଣୀ ଚରୁଗଶୁଣିମ୍ଭାନେ, ବସଡେୀ 
ଅନ୍ଧାର ବଲ୍‌ବିଲ୍‌ ଝାକ୍‌ଝାକ୍‌ଣା ଗ୍ଭ ବହ୍ରାଇଥାଉ, ଲୁଆଚଡ଼ ଲୁଚଛପି ସାଆନ୍ତ ! 
ଗ୍ଟଲ୍‌ଆ । 


ଅଛ୍ଧାର ଆସି ସହନା ଦହୁଲ୍ବ । 


ସୂନା ବଦ୍ ହାଇବର ଳଲଵଣ ଝ୍‌ଲୁଥାଏ | ବଶ କମାଦହୋଇ ଆଲୁଅ 
ଅଲପ ଜଳୁଥାଏ । ସମମ୍ଭାନଙ୍କର ଗ୍ଭଭପାଖଟର ଖଣ୍ତେଦୂର ସାଏ ଉକ୍କ୍‌ଲ କରୁଥାଏ | 
ବଜ୍‌ଲ ଦହେ ବ୍ଧ ଉପରର ପାଖକୁ ପୀଖ ଲଗ ଧୀରେ ଧୀବର ଗ୍ବଲ୍‌ଆନ୍ତି । ଆଲୁଅ 
ସାହ୍ାସ୍ୟ ଳ କର ବରଂ ଆଞ୍ଚି ଜଲକା କରୁଥାଏ । 


ଦୁହେଁ ରୁମ୍ମଜାମ । ଦୁଦ୍ଧର୍କର୍‌ ।ଗାଡ଼ ଛନ୍ଦବାଛ ବହ୍ରତ୍ତଥାଏ । ଆଲାପର 
ସବ୍ତୁ ବଷସ୍ଠ ସଠଇକି ସରିସାଇଥାଏ । ଅଣଓଯସାର୍‌ଆ ନଣବନଛ । ଭା ଉଗରେ 
ପଡ୍ଜଥିବା ଚଲ୍ପବାହର ସାପଗରଆ ଅମ୍ପସ୍କ୍ ଧୂଳିଆ ଆତ୍ଵନାସ । ବଜ୍ଯଷ୍ଠ ମାସ ଅନ୍ଧୀର 
ପକ୍ଷ ଦାଦଣୀର ପ୍ରଥମ ପ୍ରହ୍ନର । ଚଲ୍ଵ ବଉ୍ଦ୍ର କାନ ଉହଦ୍ଧାଡ଼ରେ ଜାଗ ଛପିଲ 
ନଥର ଆକାଣ | ଭାଂଚଲର ଗୁଳୁଗୁଲଆ ବାଆ-ନଜ-ଥଅଳା ଝାଇ-ଝା୍‌ଆ ନଗୁବିଆ 
ପରିବବଣ | ବଉଳ ଦବହ ବା₹ ଗୃଲୁଥିଲେ ! ଅଭ୍ଯାସପାଲଵା ପାଦ ଆବପ ଆପେ 
ସ୍ହୀ ଠାବ କରୁଥାଏ | ବଦହ ଝାଳେଇ ଉଠ୍ଥାଏ | 


ବାଁ ପାଵଖଟରେ ବାଲ୍‌ଆ ବସ୍ତୀଷ୍ଟ ନୟଷଠା । ୧ସଇଠ୍‌ ନଣ୍‌ଖର୍ଣ । ଭା” 
ଭଲକୁ ଲର୍ମମ କ୍ୟ ଦା ଧସର ବାଲ୍‌ । ସରୁଆ ଅଣଗଗ୍ଧରୀଗ୍ବ ପାଣିଧାର । ସୁଣି ଗଖ 
ଉଚ୍ଚ ଝଣ୍ଡ` ପରର ବସପା ଖର ନାଛକ୍, ଗଛଗହନ୍ନ । ଡାହାଣ ପାଖବର ବନ୍ଧଇଲ 
ବାରବଗଗ୍ନ, ଗୃଷଜମି, ଚୁଶ କରନାଲୀ, ସାହୁର ଘରଧାଞ | 


ଅଛାର୍‌ର୍‌ ଆଉରଣ ଉଲେ ସକ୍ଗ୍‌ ଅସ୍ପଷ୍ଟ । ସେ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ବହ୍ନିବାକୁ ଆଗ୍ରହ୍ନ 
ନାହି । ଦେଖି ଦଦଖି ଆସି ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ମନରେ ବ ସବୁ ଦୃଣ୍ୟ ଲଖିରଦ୍ନକ୍ । କନ୍ଧ 
ଚଚଉନା ଦେଖୁଛୁ ଭନ୍ମ ରୁପ । 


ଆଖି ଜଲ ଜଲ ଗ୍ଭଦ୍ଧିକ୍ଧ । ପାଦ ଧୀବର ଧୀଚର ଓଵାର ଚନଉ୍ରତ୍ଥ ବଦଦହକୁ । 
ପ୍ରଜ୍ୟସ୍ଟର ଅଦେଖା ଚଡାରି ଲ୍ଵଗିଛ୍ଛ ଵଗ୍ଵାର୍‌ ଅଦମ୍ଭଜଳ୍ମୟ୍ତ ଆଣାରେ । ଆଜ ଭା” 
ଭରରର ଗ୍ଵମଣ୍ଡା ବଦ୍ଦାବନ୍ଦ ହ୍ରୋଇସିବ । ପ୍ବୟ୍ଠଂ ମଦ୍ଘାବଦଦେବ ଶଙ୍କର୍‌ଙ୍କର ବଷାଲକଲା 
ବନେଇ ଜନ୍ମ-- 


ଚାନର ଅବଚାର ଶିବବାବା କରୁଣା କରିବେ । କାଳକାମାଣ୍‌ ଦୁର୍ଚୀ 
ରୁପରେ ଚା” ଦବେଦହ୍ଵରେ ପ୍ରସନ୍ନ ହ୍ରେବେ । ଭେବେ ସାକ୍‌ ଶିବବ୍ଧାଦା ଭାଙ୍ବର ଶିବ 
କଳାର ଧାବଚପ ଭା' ବଦେହୁରେ ଆପନା କରବବ | 


ସେ କଲାର କଲଳା ନାହି । ସେଦ୍ଧ୍ର କଲା ଅସ୍ପୟ୍ଠ । ଭାର ଅନ୍ତ ନାହି । 


ସୁନା ଦେଣ ଚକଠେଥର ଏ ସବ୍ଗ୍‌ କଥା ଭାଂଲୁ ବ୍ଲୁଝାଇ କନ୍ଧ୍ରର୍ । ଶ୍ିବଵକଳାଚର 
ଝ୍ର୍‌ଆର ସୁଅ ଜନ୍ମ ବହବ । ଫଗୁକ୍‌ର୍ଣ୍ ଆ ଓ ଚାଙ୍କ ପୁର୍ବ ପୂରୁଷଙ୍କ ଅଂଶ ଏ ଦୁନୁଆଟେ 


କାହ୍ଚରଣ ୭୬ 


ଥାମ୍ଭଭ ବହବ । ଝରିଆଁ ନଶ୍ସ୍ତ ବାଵକୁ ଆସିବ । ଟସ ସୁଅମୁହଁ ବଦଖି ସବ୍ଛ୍‌ 
ବଦ୍‌ଵଖଖୋଇ' ଗ୍ରଞ୍ଜବ । ସମ୍ପୂଶ୍୍‌ ବଢ଼ିବ । ସମସ୍ତେ ବସମାଚନ ସୂଖରେ ରହ୍ବବବ । 

¥ଦ୍ଦ୍‌ର୍‌ ଗ୍ରଭ ଚଲେ କ'ଣ ଝମସମିତ ଆଉ୍ଉର୍ଣ୍ ବହ ର୍ବାକୁ ଲଗିଲ୍ବ । ସମଦ୍ 
ଅଲମ୍ଷଣୀ ଗ୍ଟ୍‌ମୁ ଣ୍ଡା ବହ୍ଘାଇଥ୍ଵବ ! ଏ ପିଣ୍ତଚର ଡା'ର ରଵ୍ଧଣିର୍‌ ଚବଳ ସର୍‌ ଆସି ଲବଣି । 
ସେ ଜାଣିସାର୍‌ଲ୍ବଣି । କାଲୁସ୍ଥ ବଦ୍ଧ ଲ୍ଵଣି । କଲବଲ ଛ₹ପ₹ ହେଲ୍୍‌ଣି । ବସ କ'ଣ 
₹ପ୍ର ପିଣରୁ ବାହାର ସିବାକ୍‌ ଆରୁର ବହୁଲାଣି ? 

ହଗ୍ଵାର୍‌ ମୁଁ ଣ୍ଡ ସାମାଳ୍ୟ ଭ୍ଭମ୍ଭିବାଲୁ ଲଗିଲ୍ନ। ପାଦ ଅବା¥ଵରରେ ପଢ୍ଜିଲ । 
ଦେହର ୫ଲଵଲ ହେଲ୍ବ । ବାଁ ହ୍ରାଚରେ ସୁନାର ଡାହ୍ରାଣ କଚହ଼ ଧର କନ୍ଧଲ, 
କିଏ ରହୁ ବଉ୍ଜଲ ! ବବେହା ବିକମିର ଥରଲ୍‌ପର୍‌ ଲଗୁଛି। 


-ସୂନା କଦ୍ଦଲ, ସଚେ ଭ ! ଚରା” ହାଇ ଅରୁଛୁ । ଜାଣି ପାରୁନୁ, ଏଇଠି 
ଦନଛରୁ ଢଲକୁ ଗଞ୍ଜବାଲୁ ବହ୍ବେବ ¢ ବହ୍ମଇ କ”ଣ, ବଛ ଗଡ଼ାଣି ଇଚଲେ ସସନ୍ଦ୍ 
ସୂ ରୁଣା ଥ୍ରଣ୍ଟାନିଆ ଆମ୍ପୃଗଛ ୫। ! ଭା' ପାଖର୍‌ ଣାହ୍ରାଡ଼ା ଗଛରେ ସାହ଼ାବଡ଼ଇ 
ଠାକୁଗ୍‌ଣୀ ଅନ୍ଥନ୍ତ । ଆସ୍ତେ ଗଞ୍ଜ ଗ୍ଭଲ୍‌କ, ଚସନ୍ଦୁ ଗଛ ଉଲ ଵିକଏ ବହସିର୍ଛ୍‌ । 
ଆ, ମୁଁ ଚରା” ଦ୍ବାଉ ଧରୁଛୁ । ହ୍ବାଉ୍୍‌ଲେ ଓଭ୍ଳା । 

ଆମ୍ବଗଛ ମୂଳେ ଆଲୁଅ ଉଳେ ରଖି ସୁନା ଵସ୍ଵ୍ଵର ଦହ୍ବାଇଗୁ.ଫ୍ଲ ସ୍ଙଂ ଡ଼ଡ 
ଧରିଲ୍‌ । କନ୍ଧ୍ବସ, ବସିସା ଵିକଏ । ଆଜ କ'ଣ ଚଢା'ର ସିଆପିଆର ଠିକଣା ନ 
ଥିଲା ? ଘରସାକର କାମ କର ହାଲ୍୍‌ଆ ହୋଇଥିଲୁ ? କଛୁ ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ଖାଲ୍‌ 
ପେରେ ଗ୍ବଲ୍‌ ଆସିଛୁ ? ଘରକୁ ଘ )ଣୀ ଏକା ବହୁଲେ ସାହା ହୁଏ । ଅପା ଆମ୍ମ 
ଘରକୁ ଆସିବା ଯାଏ, ମୁଁ ଯାହା ୧ସଗୁଥିଲ୍‌ ଚସଇଆ | 


¥ କପାଲରେ ଦୁଇ ହ୍ରାଉ ନହ୍ଞ ଆସି ବ୍ରଜ ସୂନାର କଥା ଶୁଣ୍ତଥୁଲ୍ । ସଚ 
ଝସେ, ଉପାସ ଦୋଳିରେ ଚଳିଲେ ବେଳେ ଭା'ର ସମୟ କବ | ବଦହୁ ଥରେ | 
ମୁ ଣ ଝାଲ୍ଝାଇ ହୁଏ ! ଇଥାପି, ଭାଂର୍‌ ବଦହରର ମାର୍ସ ଲବଗ | ଅସଲ କଥାଚ 
ମେ ରୁଣ୍ଡ ଝଖାଲ୍‌ ସ୍ରକାଣ କରି ପାରିବ ନାହି । କପର୍‌ ଚସ କହ୍ଜ ଘାରିବ ଚସ, 
ଏଇଵ ଗ୍ୁମ୍ମଣ୍ଡାର କାମ ! ବହଇ, ବସ ବାହାର ସାଉ୍‌ଛୁ | 


କଚୁ ସମ୍ଭସ୍ଟ୍‌ ପରେ ବସ୍ପ କପାଳ ଉପରୁ ଦ୍ବାଚ ଓତ୍କ୍ାଇଲ୍‌ । ଆଖି ଖୋଲ୍‌ଲ । 
ଦେହ୍ର ଥଗ୍‌ .ଲଘବ ହ୍ବେଲ୍‌ଣି । ଗ୍ରଭ ଭ୍‌ଡର ଣାନ୍ତ ପଡ଼଼ଲ୍ବଣି । ଯୋଗମାଵା ଡା” ଦେହ 
ଗ୍ରଞ୍ଜ ପଲାଇ ସାଇଛ୍ଥ । ଭାଂର ବକଶାଲ ରୁପ ଦରୁରର୍‌ ଗଛ ଗହ୍ଵଲର ଛସଧ୍ପ 
ଅ ଛାର୍‌ ସାଥ୍ବରେ ମିଣିଗଲ୍‌ଣି । ଝମ୍ବ ଏବେ ଡା'ର୍‌ ଦାଉରୁ ମୁକ୍ତ। 

ଗର୍ବ ଉଠିଲା । ପବନ ସୁଲୁସୁଲୁ ବଦ୍ଦ୍ରଲ୍ବଣି । ଝାଳୁଆ ବେହ୍ଵ ଉଲ୍ଵସାଭଜ୍ତ୍‌ଛୁ । 
ଦେହରେ ନୁଆ ଜୀବନ ସନ୍ଚାରୁଛୁ । ମନ ପ୍ରଫ୍‌ଞ୍୍‌ ହେଉଛି । ଗହଲା, ସ୍ନା ଅଲପ 
ଦୂର୍‌ରେ ହ୍ଵାଉଟ୍ରର୍‌ ଆଲୁଅ ଧର୍‌ ବକ୍ତିମ୍ଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗଚର୍‌ ଆଲାପ କରୁଛୁ । ସ୍ଵୀଲ୍ବେକ- 


୬୭୬ ସ୍ମିଣ ମ୍ମିଣବଚକ ଆନ 


ଗୁଞ୍ଜଏ । ପୂରୁଷ କେଇଜଣ ଣଣ୍ଡାଗ୍ଵମ୍ଭା ଉପରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛନ୍ତ । ସେମାନେ ବ 
କଥାଭ୍ନ୍‌ଷା ବହ୍ମର୍ତ୍‌ଛନ୍ତ । ଜଆସିଲ୍‌ କାଠି ଜଳାଇ ଵଜଡ ହାଣୁଛନ୍ତ । 

ପନ ସୁନା ପାଖକୁ ଗଲ୍ବ । 

ସସେମାବନ ଗାଁର ମାଇପ । ଅଧା-ବସ୍ତସିଆ । ଚଦ୍ରା ଚଦ୍ଘା ଲଗୁଛୁ । କଏ 
କାହାର ଘରଣୀ, କ ମାଂ, ଝୁଡ଼େଣ ଵସ୍ତ୍ର ଜାଣେ ନାହି । ସମସ୍ତେ ସଧବା । 
ଚସମାନଙ୍କର ପ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ, ଘିଝ୍ଥିବା ଣାଢ଼ୀ ଓ ଦେହର ମଦ୍ଧଣା ଜଣାଇ ବଦଦଉ୍ତ୍ଥ ଯେ 
ଚସମାଚନ ଥିଲ୍‌ଘରର ଘରଣୀ । 


ଜଣେ ଟସ୍ପଦ୍ଧଣୀଳା ୭ଘ୍ଵର ପିଠିରେ ହ୍ରାଇ ଥାପଡ଼ କହ୍ଦୁଲେ। ବଦଦେଖ ମ 
ଝୂର୍ଣ୍ଥ ଆଘରର ବବାହ୍ନ ଲୁ । କି ଶଣୋଗ୍ଵ୍‌ ରୂପ ! କଏ ଗାଁରେ ଡାଂର କେବେ ଗ୍ରଇ 
ମାଡ୍ଜଛ୍ଥ ' ଘରକୁ. ଏକା । ଆଦ୍ର, ଦରି ଦୁଃଖୀଵଏ । ଶୁଣିହୁକ ଜନମରୁ ଦୁଃଖୀ ! 
ସଚେ ବାବା ଭାକ୍ତ ଦୟ୍କା କରିବ, ପୁଣି ଖୂର୍ଣଂ ଆ ଘସର ଆଗପର ହସିଉ୍‌ଠିବ ୨ 


ସେ ମଣିଚତ୍ଜଧ୍ସ୍‌ଙ୍କ ଘରଣୀ ଡାଟ୍‌ । ରଙ୍ଗ ଉଣା ବହବଲ କ ବହବ, 
ମୁହ୍ଦୁନ୍ର କୁଢଲ୍ଵ ପରି । ଚଗ୍ରଃକ ଗଖ ଜାକ । ମାଲାକାର ଘରର ବବୋହ, | 
କୁଲବେଜ୍ତମ୍ନା ଣଣ୍ତରଙ୍କ ଅମ୍ପଲରୁ ଗ୍ରଡ୍ଜିଲେଣି । ମଣି ଚନ୍ନଧ୍ଵସ୍ରୀ ଗାଆଁ ର ଜଣ ବଡ଼ 
ଗୃପୀ । ମାମଲଭୁକାର । ବଡ଼ପୁଅ କଲ୍‌କଡ୍ଭାରେ ଚକି କାରଖାଜାରର ବଡ଼ପମିସ୍କୀ 
କାମ କରେ । ସାଭ ଶହର ଵଝଙ୍ଦା ଦରମ୍ଭା । ଦଡ଼ ବିବାହ, @ଓଚ଼ ଜାର ଓ ଗ୍ଭର୍‌ 
ମାସର ନାଭୁଣୀ ସୁଅ ପାଖରେ । ସୀଭମ୍ଭଭ ଵଙ୍କା ପଠାଏ । 


ଟଉ୍ଧ୍‌ସୀ ଶିବଦାବାଙ୍କ ନାମରେ ବାର କଥା ଶୁଣି, ନଚଜ ଆସିରେ 
ବଦସିଲ୍ଵ ପର୍ଚ ପାଞ୍ଚ କଥା ଯୋଡ଼ ପ୍ରଗ୍ଭର କରନ୍ତ । ଭାଙ୍କ ସ୍ହୀ କମ୍ଭ ବବଚଲ ଚବଳଲେ 
ମଠକୁ ଆସ୍‌ ବୀବାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡ ଆ ମାର ସାଆନ୍ତ । ପିଲ୍ବମ୍ାନଙ୍କୁଂ ଘଣ୍ଟା ଟଘାଡ଼ାଇ 
ରଖିବାକୁ ମାନସିକ କରନ୍ତ । କାଛକାମାଣ୍ଵନ୍ଦ୍ର ପାଖରେ ବସ୍ତ୍ଵଗ ଲଗାଇ ଝସ ବସ୍ତ୍ଵଗ 
ମଠର ରୁଣ୍ତଦଦ୍ରୋଇଥିବା ଚଲ୍ନକଙ୍କ ଭୂଚର ବାର୍ଣ୍ଟଂ ଦଅନ୍ତ । 


ବତ୍ନଗ ଲଗାଇବାକୁ ପୁଝାସ୍‌ୀ ନାହି । ଅଲଗା ଚଲ୍ଵକ ବି ନାହି । କାଲକାମାଣ୍‌ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ମା । ସେ ବାସନାଟସ୍ପଗ୍ରୀ । ଡାଙ୍ଗୁ ସିଏ ଯସାଶବ, ଟସ ଡାଂର ବାସନା 
ଟ୍ରହ୍ମଣ କରବେ । ଡାଙ୍କ ପାଦଡଳୁ ଫଲନଡ଼ଏ, ଚନନ, ସିନର, ପାଣି ସାହ୍ରା 
କ଼କିଏ ଆଣି ୧ଗ୍ଵଗରେ ଲଗାଇଲେ, ସେ ରସ୍ତାଗ ପ୍ରସାଦ ହୁଏ । କାହ୍ରାର ଆଜ୍ଞା, ଳା 
ଗିବବାବାର୍ବର ଆଜ୍ଞ । 


ଡାଗ୍ଵ ଚଉ୍ଧ୍ଗ୍ଣୀଙ୍ଦ କଥା ଶୁଣି ବକଲ ଜନଙ୍କ ଘରଣୀ ଲଭକା କନ୍ଧ୍ବତଲ, 
ଏ ଝିଅକ୍ତ ବଦଖିଲେ କଏ କହୁବାକୁ ସାହସ କରିବ ଟୋ, ୟ୍ବା ଭଉରରେ କକଉି ଚଣ୍ଡୀ 
ଗ୍ପମୁ ଣ୍ଡୀ ଥାଇ ବଂଶ ପନ୍ଦା କର ବଦ୍‌ ୨ ଶୁଣିତ୍ର, ଝୁର୍ଣ୍ଣ ଅଙ୍କ ପୁଅ ଝର୍‌ଆ ପ୍ରାଣ- 


କାହୁ,ଚରଣ ୭୭ 


ବିକଳରେ ବାବନାଭୁଡ ବହ଼ାଚନୁ । ହ୍ରାଡ ଧଚିଲା ସରଣୀର ଫାଟ ଶଶ୍ରନାଡି । 
ଖାଲ ପଦାରେ ପଦାରେ ବୁଲ୍‌ଛୁ । ପ୍ରାଣ ବମ୍ମାଇବାକୁ ଶିବଶଙ୍କର ସ୍ତ୍ରେଳାନାଥ 
ବାବାଙ୍କର ଆଣ୍ରା ନେଇନ୍ର । କ ସଂମ୍ବାର୍‌ ସେମାଚନେ ଆଜ୍‌ କରଚଦ ୨ ଆଣ୍ଠ କୁଡ଼ା 
ଅଣ୍ତଡ,କୁଡ଼ୀ ବହ୍ନଲେ ଖୁର୍ଣ୍ଣ ଆ ବଂଶବରେ କଏ ରହବ ସମ ପୁଦସ୍ୁରୁଷଙ୍କୁ “ଯ଼ାଣି 
ବଃକିବ ? ଶିବବାବା ସାସ୍ତ ଏ ଝିଅଲୁ ଦମ୍ଟବା କରିବେ -- 

ପାକ୍ସଆ ପାଡ଼ରେ ଦ୍ରମ୍ବ ଖେଳଗଲା । ପସୂବର୍ଜିବର 7, କଖାରୁ-ବଦସହୀ› ଟୋଏଃ- 
ମୁଣ୍ଡୀ, ବବଙ୍ଗ ନୀ- ବଦର୍ମ ନକଲ ନନଙ୍କ ସ୍ମ୍ବୀ ଲତକା ଚ ରୂ କଲେ । ବ୍ରୟ୍ଭସ୍ ବେଣୀ 
ନୁବହ; କନ୍ତୁ ଡାଙ୍ଗ ଅକାଲେ ବାଳ ଲ୍ଯ ବଘାଡିଛୁ । ଏଗାର ବର୍ଷରେ ବା୍ଧା । ଗଜ ର 
ବର୍ଷ ବସ୍ଟମ୍ବର୍‌ ପୁଆାଣୀ । ସ୍ତର ବର୍ଥ ବସ୍ଟଵସ୍ବରେ ପ୍ରଥମ୍ଭ ବପାଖଗ୍ର । ଦୁଇ ବର୍ଷରୁ 
ଭନ ବଷ ଗ୍ରୁଡ଼ ଗ୍ରଡ଼କା ପିଲ୍ଵ ଜନମ ଗ୍ବଲକ୍ଛୁ ରସ ସବା ସ୍ରାଳଚକୁ ଛ” ଗ୍ବଲଲାଣି । 


ଝିଅମାବନ ଉଲ ଉଲ ଘରର ବୋହ, | ରୂପ ବଦସି ସମୁନ୍ଦମ୍ଭାବନେ ଯାହ୍ନା 
କହ୍ନନ୍ତ ଭୁଲମ୍ପୀପନ୍ଥ ପାନ ନେଇଛନ୍ତ । ଗ୍ବର୍‌ ପୁଅରୁ ବଡ କର୍ହ୍ଦେ ପାଠପଢ଼ି 
କେଉଁଠି ଗ୍ଟକସ୍ଵା କଲେଣି । ମଝିଆ ଦଡ଼ ସ୍ତ୍ରଇଙ୍କ ପାଖରେ ପସ୍ତୁଚର । କୋଡପୋଗ୍ର୍ 
ଗାଁବର ପଭ୍ଛଚୁ ବଯ ଭ୍ୁଢ଼ୀ ବଧବା ଣାଶୁର୍୍୍ଚର କାନ ଧର୍‌ ବସ ଟଗାଡାଇଥାଏ । 


ବୋହୂମାନେ ପସୁଅମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଝବରେ । ସେମ୍ଭାବନ ବଵ ମା” ବହ୍ରରଲଣି । 
ପଚଣି ବର ବସ୍ଟ୍ସରୁ ମୁଣ୍ଡବାଲ ପାଚଲ୍ଣି ନନ-ଘରଣୀ୍ହର । ଭଉଣଣ ଦହବତ୍ଣୁ 
ନ ହେଉଣ୍ଠ ସରସା ଦାନ୍ତ ପଞ୍ଜବାକୁ ଲଗଲ୍‌ଣି । ନଅଚ଼ ନାଭନାରୁଣୀ ଦେପଷିଲ୍ବ 
ପରେ ବଵ ଗ୍ରୁଡୀଶାଶୁ ଆହୁର ଶୁଉ ମନାସୁଛନ୍ତଃ ଠାକୁରେ ତାଙ୍କୁ ପଞ୍ଚ, ପାଣ୍ଡବ 
କର ! ବକଳାର ବାପ-କଜକେକୁ  କ ସମ୍ପରି ବା ବଦଇଥିଲ ? ସକମାନ କର 
ଚଲବା କଥା | ସାମାନ୍ୟ ମଦ୍ରାଜମ । ଲଖ୍ମୀ ବବ୍ରାହ୍‌ଝିଏ ୨*ଘରେ ପାଦ ବେଲ୍ବବ୍ଦନ୍ତୁ 
ମହାଜମ, କାର ବ୍ରାର ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲ । ଏବବ ଅଗ୍ଵବ କରନ । ଜମିବାଞ଼, ବାଗ- 
ବଗଗ୍ବ, ଚପାଖସ୍‌ୀ, ପୁଞ୍ଜାଏ ଦୁହ୍ଧାଲ ଗାଣ୍ଡ, ଗ୍ବରି ବଖଗ୍‌ ବକାଠ। ଘର । 
ସକ୍ତୁ କ ବଦଲ, ଭାଲୁ ବଦ୍ତଗ କରିବାଲୁ ବବଣୀ ନୁହେଁ ମୋଚଃ ପାଞ୍ଚଡ଼ ନାଭ ନଅ । 
ଆଗୋ ବବାହ୍ୁ ( ବକଲାଵ|। ବାଇଆ ହୋଇଛୁ । ଣିବମାହ୍ବାଙ୍ଟ ଏ ଗାଲୁ 

ବଚଜ କରିଛନ୍ତି । ଅଚର ସାଇ ଦେଖି ଆଲଲ । ଆହା, ସେ ଲ ରୂପ ! ବକାଉ୍‌ଠ୍‌ 
କ'ଣ ଶୁଣି ନଜ ଧଡ଼ା ଗ୍ରଡ଼ ସେ ଡାଙ୍ଗ ନନା କରୁଛ୍ । ଆଲ୍ଵେ ମା, ଚସ୍ନ ବକାପ 
କଲେ ସବ୍ଗୁ କୁଆଡ଼େ ଉତ୍ତେଇ ସିବ । ଚସଚଇ ମନା କଲ୍‌ ବକଲା ମାନ୍ଲ୍‌ ନାହ୍ରି । 
ଗା ମାଇପଙ୍କ ସଙ୍କୈ ରୁ ସା । ବସ୍ପ୍ବଗବ୍‌ଗ ଚଳଇ ସା, .ମୂର୍ଣ ଆ ମାର୍‌ ଟଫର ଆସିବଚ୍ଛ୍‌ । 
ବିକଲାର୍‌ ଅପ୍ରାଧ କ୍ଷମା | କର୍ବାଲୁ ମୁଁ ଭାଙ୍ଗ ଏଇଠି ମୁର୍ଣ ଆ ମାର୍‌ ଜଣାଣ କରିବ । 
ଚନ୍ତୁଃା ଆଜ କାହିକ ଗଳତଉ୍ତଚର। ଚା ଦେଦ୍ଵ ଉଲ ନାହି । ବାପର ଅପ୍ରାଧ ଗିଲବଙ୍କ 
ଜ୍ପରେ ପଡ଼େ ଝା ! ଚମାର ଅଗ ମରଣ ଦହୁଉ୍‌ । ଭୁ ଆଗ ସିବ୍ରୁଃ । ବକଳା ଜାଣିବ୍ର 


୭୮ କ୍ଷଣ ସିଣଚକ ଆନ 


.କାହିକ ? ଜାଣି ସନ୍ଦ ଢଢେ ଗାଲବଦବ ନା ଏଇ ବାଡିରରେ ଭା” ପାଦରେ 
ପାହାରେ ବଦଦେବ । ନଜ ଧନହା ଗ୍ରୁଡ଼ ୧କମିଭ ସସ ମାମଲର କରୁଛୁ ଦେଖିବ । 


ବରକଲ ନନ୍ଦ ଶିବବାବାଙ୍କ ବରୁକଚର ଚାଙ୍କ ଘରଣୀଙ୍କ ଆଗରେ ବ 
ଗପଣନ୍ତ । ଚକେଚେ ଅସନା କଥା କହ୍ନନ୍ତ । ଖବରଦ୍ଦାରୁ, ମଠ ଦ଼ାରମୁହୂଁ ମାଡ଼ବ ନାହି । 
ସେଇ ଶା ମହାଉଣ୍ତ । ଚଗ୍ଦ୍‌ର ଧପ୍୍‌ପାବାଳ କୁଆଡ଼ର ! କିଏ ଜାଚଣ, ବକଉିଠିକାର 
ଡ଼କାୟ୍ଵକ ସରଦାର ଅବା ଚର ହ୍ୋଇଥ୍ବବ । ଖ୍ଣୀଆସାମ୍ରୀ ବ ହ୍ରୋଇ ଥାଇପାରର । 
ଲୂଚ ଲୂଚ ବୁଲୁହୁ | ଯେଭେ ସକୁ ମଦୁଆ, ଗଞ୍ଜଡ଼, ଅଫମୀ ଡ଼ରୂଆଚଛରୁଆ,ଅପାର୍ଗ, 
ଲୂଚ ଲ୍ଚ, ବୁଡ଼ ରୁଜ ପାଣି ଗିଜ୍ଥ୍ଵବା ଗଗ୍ଵେର ଧପ୍୍‌ପାଜଆଙ୍କୁ ପାଖରେ ଚଉଲେଇହୁ । 
ଦୁଶ୍ରିନ୍ କାହାାକା । ନଦନେ ପାନେ ପାଇବ । ପୁନ୍ନଦ୍ଦାନ କରିବାକୁ ବକରେ କାହାଠୁ 

କ”ଣ ନେଇଛୁ, ଆଜ୍‌ କୁଆଚଡ଼ ଚସ ପୁନଦାନ କରୁଛୁ । ଖବରଦାରୁ । 
ରୂଜୀଣାଶୁଙ୍କର ଆଂଦେଣ ଅମାନ୍ଯ କରି ରାଙ୍କ ବଶ୍ବାସକୁ ଲାଇ, 
ସେପୁରକୁ ଟଗୋଡ ` ଚଵକିଥିବା ଦାଡ଼ମାଲଆ କର୍ଦ୍ଚଳର ମନଚରେ ଆଘାଉ ବଦବାକୁ 
ନନ୍ଦଘରର ଘରଣୀ ଲଢ଼କାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ନାହ । ପୁଣି ଶାପଦ୍ଵକ୍ନ ସୁପର୍ଣଂଭ 
ମ୍ପେହ୍ମଶୀଳ ସ୍ପାମୀ ;ଚଦବଭାର୍ଜର ଉପଦେଶଲୁ ବ ମନ ଡ।କେ ନାହି । ଦୋଦୋପାଞ୍ଜ 
ଦହ୍ରୋଇ ୧ମ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଣରଣ ପଶନ୍ତ । କହ୍ନନ୍ଥ, ଯାଏ ଗ୍ବଦ୍ରି ଦେଇ ବସର 
ଆଚସ | କାଵିକ ଣାଣୁ ଠାକୁଗ୍‌ଣୀଙ୍କ ମନ ଉଣା କରବ ? ବାବାଜୀଙ୍କ କରୁଣା ଆମର 
ଲୋଡ଼ା ନାହ । ସିଏ ବମଃଚର ଓଦାକନା ବଦଇ ଏ ସଂସାରକୁ ଭ୍‌ଆଣ କରଛନ୍ତ, 
ଡାଙ୍କର କଲ୍ାଣର ଗ୍ଟନ୍‌୍‌ ଆରେ ମିମ୍ଫ୍‌ ୨ ଗଲବା ପ୍ରମ୍ାଣଣେ ଛୁଦ୍ର ନ ହ୍ବେଜ୍ନ । ବକଲ 

ନନ୍ଦେ ହଁ ନାହି ନ ଉଗ୍ନର କହ୍ନ୍ତ, ସାହ୍ରା ଠିକଣା ସ୍ଵବ୍ୁନ୍ଥ କର । “ 

ଅର୍ଜନ ନ ଦଦ୍ଵଙ୍କ ସ୍ାରସା ଛଇଳା, ଚଉହାଭଆ, ଭରପୂରଦଦେସୀ, ମଧୂରଆ- 
ଦଗାସ୍‌, ଲମୃମ୍ୁହୀ ସ୍ବୀଲୋକଚ । ନହଘର ବବାହୁ, ରୁଣ୍ର ଅଧା ବାକ୍ଯଝଲୁ ଶେଷ 
କରିବାକୁ କହୁଛଲେ, କାହ୍ରିକ ଦୟ୍ଵା ନ କରିବେ ?୧ ଚକଉ ବାଂବ୍‌ଙ୍କରଂ ବାଂଝ୍‌ପଣ 
ଦସ ବାବାଜୀ ଭ୍ନରାର୍କ ଲେଣି । ସ୍ଫ ବବାହ୍ର କ ଅପ୍ରାଧ ବହ୍ଵଲ୍୍‌ କ ? ଚକଡ଼େ ବଡ଼ 
ମଣ୍ରିଷ୍ଠ ଟସ ବୀବାଜ୍ଜୀ ! ଡାଙ୍କର ଆସି ଦୁଇ ନଆ ପର ଜଳୁଥାଏ | କପାଲ ଜ୍ପରେ 
ବ କୁଆଡ଼େ ଗୋ ₹ଏ ଆଧି ବାହ୍ରାରରେ, ଚସବବ ଚସ ମନ କରନ୍ତ। ସେଇଶା ବ 
ଲୁଆଚଡ଼ ବାଜ ଦାଉ୍‌ ବହାଇ ଜଲେ । ମୁଁ ବଦସି, ନାହି । ୧ସ ବାବାଜୀ ଅଣ- 
ପୁରୁଷାଙ୍କୁ ସୂରୁଷା କର ଅନ୍ତ । ଖୁର୍ଣ୍ଣଂଆବ୍ଦଚ ପୁଅ ଅଣପୁରୁଷା ଢ ନ୍ଦୁହ୍ଦେ ! ଖାଲ୍‌ 
ଏଇ ସୁନ୍ଦସୀ ବୋହ ର ପେଵ ଭୂଚରେ ସେଉି ରକ୍ତମୁଖା ଠାକୁଘ୍ଣୀଵାକୁ ଇଜ଼ବେ 
ଭାଙ୍କ ପାଖରେ ଭେଝି ଦେଇ ଅଧ୍ବଆ ପଞ୍ଜଲେ ଚସଢକ ୧ସ ବଲେ କର୍‌ଦେବବ । 

କ଼କଏ ରନ୍ଧ ସେ ପୂର୍ଣି କହ୍ବୁଲେଃ ଅସ ଗୋ, ଆମର୍‌ -୭ଡର ବହଉଛି | 
ସେ ଦ୍ଦହେଁ ବ ସାଜଉ୍ତର୍ତୁ । ଡାର୍କର୍‌ ଉଚ୍ଦୂର ବହ୍ରବ । ଭଉର-ଖଞ୍ଜାରେ କାଲକା- 


କାହ୍ଟ,ଚରଣ ୬୪ 


ମାଣ୍୍‌ଙ୍କର୍‌ ଘହ଼ଡ଼ ପଞ୍ଜବ । ଆଜି ମଠଵାଚରେ ବବଶୀ ଉଗର ନାହାନ୍ତ । ନାଥ 
ଚମେଲା ବି କାହିକ ହେତଉ୍ତ୍‌ ନାହି । 


ଅଛଧୁନ ଦତ୍ଧ୍‌ ଖଣ୍ଡାଇଡ ସର ପୁଅ । ଅଭ କଞଣ୍ଟରେ ଗାଁ ଗ୍ଵହ୍ବାଲରେ ପାଠ 
ସାରିଥିଲେ । ଚାଙ୍କ ଦାବ ମୂଲ ଲ୍ଵଗୁଥ୍ବଲେ । ମାଆ ବ । ସରଛପର କାମ୍ଭରେ ସସ 
ଥିଲେ ନପ୍‌ଣ | ଅଛୁଳ ଓ ଢା' ଭଳଭ୍‌ଇ ନକୁଳ ଘିଲ୍ଵଦ୍ଦନେ ଟଗୋରୁ ଜଗୁଥିଲେ । 
ବସ୍ଵମ୍ଭ ହ୍ଲେଲ୍‌ରୁ ଭ୍ତଇ କହରେ ବଁଛ-କାନ୍ତଗ୍ବହଙ୍କ ମାନବ ଖେଳା କାମ୍ପରେ ମାଛ 
ବବାହୁଥୁଲେ । ପିଲ୍ବଢ଼ ହଳରୁ କଥା --ଅକଥାବର୍‌ ବକବଉ ଲ୍ବେକର୍କଠାରୁ ମାଡ଼ 
ଗାଲ ଖାଇଛନ୍ତ । ଉପାସ ଚଦ୍ପକଚର ବବଲ କାହ଼ଛନମ୍ତ । ଚଗ୍ଵଗରେ କଚ୍ଚଗଵ ଲ୍ବଗ 
ବହାଇ ବ ଓଷଦ ଝ଼କେ ପାଇ ନାହ୍ାନ୍ତ। ସ୍ତ୍ଇ ଦହୈ, ଦୂନଆର ଲ୍େକଙ୍କୁ 
ସେମ୍ିଭ ଚର୍ହ୍ର ଛନ୍ତ, ଲାଞ୍ଚ୍‌ଷିଆ ଦେବାଦେବୀଙ୍କୁ ବ ବସମ୍ବିର ଜାଣିଛନ୍ତ । ବସମ୍ବାନେ 
ଗରିବ ନଆଣ୍ରାର୍କର ନୁହନ୍ତ । ସେମାନେ ଥଲ୍‌ଵବାଲ୍ବଙ୍କର । ଏପର୍‌ ଧାରଣା ଭାରଙ୍କର 
ମୁ ଣ୍ଡରେ ପଲ୍ନ୍ଦନରୁ ବସା ବାଛଛ୍ଥ । 


ଅନଧୁନ ନଜ ଶିଙ୍ଗରେ ମାଡ଼ ଖୋଲେ । ମାହିକାମ୍ର ହ୍ଵସାବ . ଗୁମାସ୍ତା । 
ପେଛ କାନ୍ଧସ୍‌ଃ । ଘଗ୍ରୁ୍-କାନ୍କ ଗୁଡ଼ । ବଡ଼ କାନ୍ଜରାଃ । ସେ ଏବବ ଅଜ ନବାବ । 
ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ ଵଙ୍କାର କାମ ଚସ୍ସ ନଅନ୍ତ । ବର୍ତିଶସାକ ଚସଥ୍ନରେ ଲାଗି ପଡ଼ମ୍ଜ । 
ସହରରେ ବକୋଠା ଘର, ଦ” ଦଂଖା ଵୃକ୍, ବଗାଶାଏ ଜପ୍‌ | ଗାରେ ଜମିବାଭ | 
ଲୁଆ ବକାଠାଘର | ଠାଲ୍‌ରମାନଙ୍କ ପୂଜା ପାଇଁ ଗମା ଶା ଗ୍ୁବ୍ଦା ନଅନ୍ତ । ଅନ୍ୟମାନେ 
ଡାଙ୍କ ପାଝ୍‌ ପୂଜା ପ୍ରାଥନା କରନ୍ତ । ଏ ତ୍ସବ୍ଭ୍‌ କଗ ରୁ ଢାର୍ବ୍ତର ବବଲ ନ ଥାଏ । 
ସେ ରୁଦିଛନ୍ତ ଡହ୍ମ ଦଲ, ଇହ୍ଗୁ ବଲ ଚସତ୍ତି ନଂ ଚଗଗାଡିଆଁ ବଗ୍ଵଗ-ଲ୍ବଲସୀ 
ଠାକୁରମାନେ ଅଛନ୍ତ, ସେମାନଙ୍କୁ ପୂଜା କରଲେ ସେମାନେ ଗୁଦ୍ରାର ଶୁଣନ୍ତ । ବର୍‌ଦ 
ଦୁଅନ୍ତ । ଅବ ଲ ଠାଲୁର୍‌ଙ୍କର୍‌ ପୂଜା କେବଳ ବାଆକୁ-ବଢା । ବଶ୍ବାସ ନୁହେ ସେ 
ପଭିଆଗ୍‌ । 
ଅଛଧପୁନ ଓ ନକୁଲ, ସେମାନଙ୍କର ବଚସିଣ ବୁ › ଅସ୍ଦ୍ଵବରେ ସଗ୍ରୁଲ 
ହୋଇ କି ବଞ୍ଚାଇବାକୁ, ପାଠ ଗଭ ପରସରେ ମୂଲ ଲଗଥଲେ | ଅର୍ଠା ସ୍ଭ 
ଖାଇ, ମାଡ଼,ଗ|ଲ ସହଥିଲେ | ଗିଲା ଦଳରୁ ମଣିଷକୁ ଚର୍ଭୁ' ବାର ସୁଯୋଗ ଚାଙ୍କର 
ହ୍ରୋଇଥ୍ପଲ୍‌ । ଧର୍ମ ସଞ୍ଚ ବାକୁ ୭ସଭ୍ତିମାନେ ହ୍ଡ଼ା ବଳଦ, ବୁଲା ଷଣ୍୍‌କ୍ ପରବା 
ଗ୍ଲେପାମ୍ମିଣା ପେଜ-ଭୋଦ୍‌ଣି ବଦେଜ୍ଧିଲେ, ବାଗ ଜର୍ଣ" ସେମାଚନ ପର୍‌ ଖଳାରୁ 
ଗ୍ଲେର୍‌ କରୁଥିବଲ । ସେଉିମାବନ ହାଉ ଚକ ଚକ ସଂଙ୍କର୍‌ଳରେ ନାଚ ନାଚ, 
ଭନ୍ନସ୍ଟ୍‌ ଦହାଇ ବଦହ ଶି ହ୍ଗ୍ବଜ୍‌ ଥଲେ, ସସେମ୍ଭାନେ ଗଣ୍ଡୀ-ନଆଣ୍ରୀଙ୍କ ଗବ ଲଆର ଭାଛ଼ 
ସ୍ତର୍ଗଂ ଚଛଲଭୁଆ ଗଗ୍ଲେର କର୍‌ ଗ୍ତସ୍ର ଶିକାର୍‌ କରୁଥିଲେ । 


୮ˆ° ନହାଁଣି ମ୍ମିଣବକ ଆଜ 


ଆଉ୍ତ ଚକ ଟିଭା-ଚଇଡନଆଁ, ମଠାଲୁଗା ପିଛ ପର ବାରରୁ ସଲ 
ଗ୍ଟେର କରି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଫଚାଚର ଚଢ଼ାତ୍ରଥିଲେ । ଢାନମାନ ଧରି ପୁରାଣ ପଢ଼ି, 
ଅଳ୍ଯକ୍ତ ଆଗଚର ନଜର ଗସ୍ଥୀର ଧର୍ମି-ଜ୍ଞନର ପ୍ରମାଣ ଦଦବାକୁ ଧର୍ମରଷ୍ଟୁ 
ବୁଝାଉଥିଲେ । ସେମାନେ ଧମ୍ମଦଦ୍ରାହ୍ମୀ ବବାଲି ସବବଭ୍ଯାଗୀ, ବ୍ହ୍ମଜ୍ଞାଳଳ ଅଲେଖ- 
ବାବାକ୍କୁ ବାଵରେ ଘାଵଚର କହୁ କଥା କହ୍ଵ ସନ୍ନ୍ୟାସ୍ରୀଙ୍କର ଉଦାର-ଆତ୍ପାରେ 
ଦୁଃଖର: ହୃତାଶନ ଜଳାଉ୍ଭ୍‌ଥିଲେ । ସେହୁ ଜାଘୟ୍ଵ ଉଣ୍ତ-ଧରମଧୃଜୀମାନଙ୍କୁ, ଧୂର୍‌ ଓ 
ପ୍ରଚାରକ ସାଧ୍ଵପ୍ଜୁଷିମାନଙ୍କୁ, କପ #ାଗ୍ଭସ୍ୀ ଦଦେବଉକ୍ରମ୍ରାନଙ୍କୁକ ସମାଜସେଵୀମାନଙ୍କୁ 
ହାଇରେ ନ ରଖିଲେ ଅଛ୍ଧୁନଙ୍କର ବବପାର ଚଲନରେ ବାଧା ଉପୁଇକନ୍ଜା । 

ଗନ୍ଧା ମାଶ୍ବଛ୍ଚ ? ପଗ୍ଲ୍‌ଣଚତର ଚକମିରଭ ଚବହ୍ରବ ଏ ଉଲ କର୍‌ କର । ଗ୍ରାମ୍ବର 
ଚ୭କ ରଖ । ନଅ ଶହେ । ଏପର୍‌ ଚସଉଁ ଅଛ୍ଦୁନ ଦବ୍ଧେକ ସିଏ ଶିବବାବାଙ୍କ ମଠ 
ଚଭାଲା ପାସ୍‌ କାଠ, ବାଉିଶ, ଇଵ₹ା, ପଥର ସିମେଣ୍ଠ, ମୂଲିଆ ଚଲାକଙ୍କର କହୁବା 
ମାବନ୍ଧ ଚଝସାଗାଇ ବଦଇଥିବଲେ, ବବଶ୍ କହୁ ଖଙ୍କା ବ ବଦଇ ଉଗଉମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ମହ୍ରାଉକ୍ତ 5 ଧର୍ମାମ୍ପା ବବାଲ ନଜଲୁ ପରଚତ କର୍ଥ୍ବବିଲ, ବସ ବ ବଗଡ଼ ଗଣଲେ । 
ତାଙ୍କର ଧାରଣା ହୋଇଗଲ୍ଵ ଚଯେ, ବସଇ ଶା ଗୋ ଵାଏ ଛଦ୍ଦୁବବଶୀ ଠକ । ବଲ୍ବକଙ୍କୁ 
ନଶାଚଖାର କରି ଚମ୍ଭମ୍ନାନଙ୍କର ସଂମ୍ବାର ଉଜାତ୍ନଚ୍ଥ । ସେମାନଙ୍କର ସରଣୀମ୍ମାଳଙ୍କୁ 
ଢ୍ଳଲ୍‌ଇ ତାଙ୍କର ସଂଚତ ଧନ ଲୁଃବନତଉ୍ତହି ଵଶ୍ବାସ ଜନ୍ମାଇ, | ଚଲ୍୍‌କା ବ୍ଯଭ୍‌ର୍ବସୀ 
ବୋଲ ଭୁଳଖୁନକା କୁହାକୁଦୁ ବହଲେଣି | 

ଅଛୁନ ଦଣ୍ଵ୍‌ଙ୍କ ଯର୍ଣୀ, ମୂଲଆଣୀରୁ ସି ସିଏ ଏବବ ସାଆନାଣୀ _ବହବଲଣି,? 
ମତଉ୍ତଳମ୍ପୁହା କ କୁହ୍ାଲଆ, ରୁଙ୍ଟଚ୍ଇ ଆ କ ବୁଡ଼ିବୁଡ଼ ପାଣିପିଆ ମରଦ ଓ ମାଇପିଙ୍କ 
ମ୍ପଗ୍ଵ୍‌ଦସ୍ତକୃତ ଘିଲ୍‌ଝ ନଦନରୁ ଜାଣିଜାଣ ସିହାଣଆ, ଗିଁବଦ୍ରାବାଙ୍କୁ ଗବଞ୍ଜଇ ଦଅନ୍ତୁ, 
ଓଲଗ ହୁଅନ୍ତ, ମନେ-ମନେ ପୁଅପୁଭୁରା, ଝିଅଝିଆସୀ, ନାଭନାଭୁଣୀର୍ଦର ଶ୍ଭ ଵ 
ମଳାସନ୍ତ, ଆଜ୍‌ ଆସି କାନ ସଜାଗ ରଖି ସମସ୍ତଙ୍କ ଡଗଂ ଦେଖନ୍ତି # ଶୂଣନ୍ତ, ମଳବର 
ସାଇତି ରଖନ୍ତି । ଗରସ୍ତ ଓ ନ୍ଧଅର୍‌ଙ୍କ ଆଣ୍ଠୁ ଆପଣ ସଚ କ ମିଛ ପରଞ୍ଜିଂ ପରଖି 
ସାଆନ୍ତ । କାଳେ ଚମ୍ବ ଶି ବଣଙ୍କର୍‌ ଚସ୍ତ୍ଵଲାନାଥଙ୍କର କଲାଚର ଜନମିଥ୍ରବବ, ନଜେ 
ସାଇ କହୁ ଦଇ ଉଚ୍ି ବିଦଲରେ କଲ୍ଲାଣ ସ୍ାଉଁହ଼ ରିଲେ ଚଗରପ୍ତ ଛଅର୍‌ନ୍ଦ 
କର ଛଡ଼ା ଅଡକ୍ତି ପାଇ ଗଜୁର୍‌ ଆଘମୁଥୁବା ପାପ ମୂଳରୁ ନାଣ ହୋଇଯିବ । 

ବନ ଉପରକୁ ମୁହାଇ ସାଉଣୁ ବସ ଡାକ ସ୍ରୁଞ୍ଜଳଲେ, ଆଚଲ୍‌ ପୁଜା, ଆଚଲ୍ବ 
+ ତା, ଠିଆ ବହାଇ ରନ୍ଦୁଲ କାଵିକ ୧ ସାତ୍ଵନ ! ନଟରାଲା ଚବଲ “। ବାବାର୍ଦ୍ଦ 
ପାଖରେ ବବଗି ଚକଦ୍ଦୁ ନାହ୍ରାନ୍ତ । ଜଲଦ୍ଦ ପୁଜା ସାର୍‌ ନ ଫେରିଲେ ଉମ୍ର 
ଲେଜ୍‌ ଵାଣି ବା₹ ନଗ୍ରୁଝୁଆ ବହ୍ଦଦ । ଡର ଡର ଲଗିବ । ଯାଆ ମଲ ଗୁହ୍ନୀରିଆଣୀମାଚନ । 

ସେମ୍ଭାବନ ଅନ୍ଧାରରେ ଅଦ୍ମଣ୍ୟ ବହାଇଗରଲେ । 


ସୁନା ଓ ୫୪ପ୍ବ ଆଗପଛ ହ୍ଲୋଇ ଦଣ୍ତାବାଃରରେ ଆଚଗଇ ଗ୍ବଲ୍‌ଲେ । 

କାହ୍ବାର ଜୁଣ୍ତଡରେ ଗ୍ଵାଷା ନାକ୍ର । ଆଉ ଚକେଚେ ଜଣ ସ୍କୀ ଓ ସୁ ରୁଷ ମଠ ଆଡ଼ୁ ଆସି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଗାରଡ଼େଇ ଗ୍ଭ ଢ୍ରି ଗ୍ରାମ୍ନ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଭଲ୍‌ଗଲେ । ସୁଣି ବାଃ ନଣ୍ନ ହ୍ଵେଳ । 

ସୁନା କହ୍ଧ୍ରଲ୍୍‌ନ। କଏ ଚକରେ କଥା କହ୍ୁବେ ଚଲା ବୂତ୍ଜଲ । ସାହ୍ରାକ୍ତ 
ସେମାନେ ଉପଲକ୍ଷରେ ଝିଙ୍ଗାସ଼ି ଳ ପୁରିଲା ଆଣାରୁ ସୁଲାଏ ଫିର୍ଇନଦେଇ ସିବେ, 
ଭା” ଦୁଃଖରୁ କଣିଗୃ ଏ ନେଇ ସିବେ କ ? କାଲ୍‌କା ହୂଲ୍‌ଆଣୀ ଆଜକା ସାଆନ୍ତାଣୀ । 
ବଦଖିଲ୍‌ ଭ› ରୂପ-ଘଇଉଡା ବାବାଙ୍କ ବରୁକରେ ପ୍ରଗ୍ନର କରୁଛୁ । ମାଇପ ଉଚ୍ତ 
ଦେଖାଇବା ଆଗ୍ଵରେ ଗ୍ଭର-ବବପାର କରୁଛୁ । ବାବା ଭାଂ ହର କଥା ଜାଣନ୍ତ । 
କି ପାଇକ ଭା ବଦଆଡ଼ା କଥାରୁ ? 

₹ତଡା ଡର ଡର ମିସା ମଲ୍ବେକେ ଶି ବବାବାଙ୍କ ନାମରେ କଂଣ ସକ୍ସ୍‌ ପ୍ରଗ୍ଲ୍‌ର 
କରୁଛନ୍ତ କାହ୍ରିକ ? ସ୍‌ କଂ ଣ ସଉରେ କାହ୍ରାକୁ ସବ୍ତୁ ଦଦାଗ୍ଵରୁଣୀ କରଛନ୍ତ ୧ 

ସୂଜା ପାଳ କର ହୁସି ଉଠିଲା | ହୁସ ଥମାଇ କହୁଲା, ଆଲୋ, ୧ଯତି ମୂର୍ଖ - 
ମାନେ ଏମିଭ ମାହ୍ରାତ୍ବାଙ୍କ ନାମରେ ନହା ରଵାଉ୍ତଛନ୍ତ ସେମାନଙ୍କ ଭ୍ଚରୁ କଏ 
କାହ୍ବାକ୍ତ୍‌ ଦୋଗ୍ବରୁଣୀ ହ୍ରେବାର ଦେଖିତ୍ଥ, ରୁ କନ୍ଦ୍ବଲୁ ୧ ମୋ ଶିବଚରଣକୁ ଦେଖି 
ସେମାନେ ବଶ୍ଵାସ କର୍‌ ପାରି ନା ଥିବବ ଚମ ଦସ ମହ୍ଲାରଣାର୍କ୍ବ ସୁଅ , ଆଗରୁ ଉ 
ଚାଙ୍କର୍‌ ଦୂର୍ନାମ ଥଲ୍‌ । ଭୁଚ୍ଛା ମିଛ । ସେଇଠୁ ବାବାଙ୍କ ନାମରେ ଦୁର୍ନାମ ଆରମ୍ଭ 
ବହ୍ନାଇଥ୍ବବ । କାହ୍ରା ଅପବାଦନ୍ଦଆ କଥାରୁ ମଚ କ ମିଲବ ୨୧ ମୋ ଚଗରସମ୍ତ 
ମୋର, ଚମୋ ସୁଅ ଚମାର । ମୋ? ଚଘଗରସ୍ତ ଜାଣେ” ମୁଁ କଂଣ । ମୁଁ ଜାଣେ ଚସ 
କଂଣ | କୁକୁର ଭ୍ଲଳବାର୍‌ ଭ୍ୁକରୁ । ଆମର୍‌ କ ଖାଭର୍‌ ? ଆମ୍ଭର କ ଡ଼ର୍‌ ? 

₹ ତା କନ୍ଦ୍ଧଲ, ମେ ସ୍ର ଡ଼ର୍‌ ଲଗୁଛୁ [ ମୁଁ ଚସେଇଚବଚଲ ସେହୁ ଆମ୍ନଗଛ 
ମୂଲଚର ବସ୍ସିଥିଲ୍‌ ଗ୍ବମଣ୍ଡାଵା ଚମାଂ ଭ୍ଚରୁ ଖସ୍ସି ପଲାଇଲ୍ଵ । ଅନାର ଭ୍‌ଉରେ 
କେଉିଠି ଅନ୍ତ କାନ ଚହାଇଗଲ୍ଵ । ବାବାଙ୍କର ଆସ୍ଥାନ ପାଚଖଇ ଆସିବାରୁ ବସ 
ଡ଼ରଝର ବିକଲ ବଢ୍ରାଇ ଘଲାଇଛୁ । 

ସୁନା କନ୍ଦ୍ରଲ୍‌, ମୁଁ ଭାଲୁ ଦେଖିପାର ନାହି | ସଚ କହୁଛ ବଦଲ, ମୁଁ 
ଚକବବ ବକରତ୍ତିଠି, ଏମିଭକ ମଣାଣି ପାଖ ଗ୍ବସ୍ତାରରେ କ ଭୁଇଚପ୍ତକ ଆଣ୍ରା କର 
ରନ୍ଦରଥଁବା ଚବକତ୍ତି ଗଛ ଉଚଲ ଅଛାର୍‌ ସ୍ବରରେ ଏକା ଆସିଲ୍ବ ଚବଲେ ବ ବଦସି 
ନାହି । କର୍ଛୁ ମୁଁ ଜାଣିତୁୱ ସେମାନେ ଅଛନ୍ତି । ମଣିଷକୁ ଡ଼ଗ୍ନ୍ତ । ଭେଵଣା କଗ୍ନ୍ତ । 
ଭାଙ୍କର୍‌ ରକ୍ତ ଚଶାତି ଖାଆନ୍ତ । ଚାଦର ଜୀବନ ନଅନ୍ତ । 


¥ ସ୍ବ ପଗ୍ଟରଲ, ବସମାବନ ଅଛନ୍ତ ବବାଲ୍‌ ରୁ ବକେମମିଭ ଜାକିଲୁ ୨ ସଭ 
କହ୍ନବ୍ର ? ବାହ୍ରା ହ୍ଲୋଇ ମଣିଲୁଦଲୁ ଆସିବାଯାଏ ବଳର ଗ୍ଲମମଣ୍ଡ। ଝମା ଭ୍‌ ଉଖେ୍‌ 


୮୬ କ୍ଷିଣ କ୍ଷିଣଣକ ଆଁନ 


ଆଣ୍ରାନେଇ ଜନ୍ମରୁ ରଦ୍ଵଵଚ୍ଛ ଏଦ୍ଲା ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥିଲ । ଆମ ଘରର କ ଆମ୍ଭ ଗାଆଁର 
ବି ବକହୁ ଜାଣି ନ ଥିଲେ | ଚମା' ଶାଶୂଘଚର ଶାଣୁ, ଶଶୂର, ଗେରସ, ଗଲା ଆଇଲା 
ଗାଁ ମାଇଟପ ବକହ୍ଧ ଚକବବ ଜାଣି ନ ଥର ଚଲ । ଦେଖିବା ଭ ଦୂରର କଥା । 

ଚୃର୍ମାମ ବଡଜ୍‌ ପାଞ୍ଚ ମାସର ଛୂଆ ଚମା' ଚପଵରେ ଓଲଃୁଥିଲା | ସେଭ 
ବବେଳେ ସ୍ବାଙ୍କର ଦ୍ବାଦୀପର୍‌କା ଦେହୁ । ବଲ ବ । ମୁଁ ଜାଣ ମଣା ବକଚଃ । ଚମା” 
କୁହା କ'ଣ ମାନଚଲ ୨ ଚମାଭେ ଭ ଦଲ ବଦଲେ | ବକର୍ତ୍‌ ଚାମଣାର କ ବଦାଷ ¢ 

¥ ର୍‌ ଆଉ କନ୍ଦ ମାରିଲା ନାହି । କଣ୍ଠ ମୁଦ ବହିଲା । ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝର୍ଲ । 

ମୂନା ସେ ଲୁହ ଦେଖିଲା ନାହି । ବ୍ଲୁଝ୍‌ଲା। ଦୟସରେ ସାନ, କନ୍ତୁ ମା” 
ପଣରରେ ସମ୍‌ ବଡ଼ । ଚମନ ସାନ୍ଲ୍ୟନା ଦେଲା ଗଲ୍ବା କଥା ଗଲଣି । ଢାଂଲ୍ଲ ମବନ 
ପକାଇ ଦୁଃଖ କର ନା | ହେଇଚି, ମଠର ହୁଢା ବହୁଲ୍‌ଣି | ଆମର ବଡର ବହାଇ- 
ଗଲ । ମଠଆଡ୍ନ୍‌ ପାଖରୁ ଣ୍ଡ ଶୁଭ୍୍‌ ନାହି । ଆଜି ନ ନାଥ ଚମେଲା ବ ବହୁତ୍‌ ନାହି । 
ଉଲ ଚହଲ୍ନ । ନର୍ଲା ବବଲ । ନାବାର୍ଜୀ ଣି ବଙ୍ଗ ଧାନ କରୁଥିବେ । ଡାଙ୍କ ସଚଗ 
ସେ ମଳ ଖ୍ଵସ୍ିବର ଆଲାପ କରୁଥିବବ । ବଭା'ର ଦୁଃଖ ଚସ ଜାଣନ୍ତି ସେ ! 

କ୍କାନ୍ଜ ହୋଇ ଵଦ୍ବ୍୍‌ ଆମ୍ଭଗଛ ଉବେ ବସିଲ । ସୂନା ବ । 

ଗଉ ଘଵଣାଲକୁ ମନେ ପକାଇ ମୁଁ ଦୁଃଖ କରୁନାହି ଚଲ୍ନ ବଉଳ, ୪ସ୍ଵ 
କହ୍ଲ, ଚମା ଶାଣୁ ଶଶୁର ଆଉ୍‌ ବସକାଲର ଚଗରମୁ ମଚନ ପଡ଼ିଲେ ବସ | ଚମା 


ମୁଣ୍ଡ କାହିକ ଉରମିଲ୍‌ାଣି । 
କଂଣ କହୁଥ୍ପଲ୍‌ କକ ଗୋ ଶାଶୁଶ୍ଶୁର ନଣ୍ଗେ ଘଵଣାଝ଼ ଅନ୍ଲୁମାନ କର 


ଜାଣିଥ୍ବଲେ । ଚସମାବନ ଡ ବେବେ କହୁ ନ ଥୁଲେ ଚସ ଚମା ଭୂଭରେ ବକତ୍ତ 
ଚଣ୍ଡୀ, ଗୃମଣା ଅବା ଆଉ୍‌ କେଭି ଠାଲୁର ଘର କର ରଜକୁଛୁ ? 

ସୁଣି ଚଯବେ ପିଲା ମ୍ଭାଂ ଚପ ଃବର ରଵ୍ଦୁଲା, ଜାଣୁ କ ବଉ୍ଜ୍‌ଳ, ଚମ୍ଭା ଶାଣୁ 
କି ଜ୍ଞନ କ ସ୍ତ, ଟୋଚଡ ପାଖନ୍ଛଡ଼ା କରୁ ଳ ଥିଲେ । ଶଣୁରକ୍ଭୁ ଦାଣ୍ତସରକୁ 
ପଠାଇ ବସମ୍ସ ସମ୍ରାଚେ ପାଖଚର ଶୁଆଉଥଲେ । 

ବସେ ଆଜ୍‌ ଶଶୁର ଜାଣି ସାରିଥିଲେ ଚସ ଭାଙ୍କର ଏବକାଇର୍‌ ଦୁଲ୍ବଲ ଚାଂ 
ପାଖବର ମୁଁ ନ ରହୁବାରୁ ଗ୍ଵଭ ଅଧରେ ବାଇଆବାଭୁଲଙ୍କ ପର୍‌ ଟଟରୁଛ୍ର । ଶଜ୍‌ସ୍ଵୀ- 
ରସ ପିଇ ମାଚାଲର୍ି ପର ୭ଲ ₹ଲ ହ୍ରେଉ୍ଭଚ୍ଥ । ଖିଆପିଆ ଠିକଣା ରହୁ ନାହି । 
ଚଣାଇ ପଡ଼ଛୁ ଏକା | ଚମାର ମଳଚର ସବ୍‌ଗ ନାହି କୁଝି, ଆଉ କଛୁ ବପଦ ନାହି 
ବବାଲ୍‌ ଅନୁମାନ କଲେ । କନ୍ଧ୍ୁଲେକ ପାଖରେ ଚଚଉ ନ ବଦସି ଚସ୍ପ ଘରଛଡ଼ା 
ବହୁଲ୍‌ର୍ଣି । ମଦ ଖାଇଲ୍ଵର୍ଣି । ଗ୍ଭଲ ଆର୍‌ ଘରକୁ । 


ଗଲ୍‌ । 
ଗୋଵିଏ ନଳ ବି ଶାନ୍ତରେ କହଲ୍‌ ନାହି। ମଦ୍ଦ ନଣାଟର ଚସ କଂଣ 


ଉଲମହ ବଗ୍ଟ୍‌ର କଲେ ¢ ସ୍ଵମ୍ମଦଳୁଆର ପାଖଟର ଚମ୍ମାର ବାଧା ପ୍ରଭବାଦର କ 
ଫଲ ଫଳନ୍ତା ୨ ଚଣଷକ୍କ୍‌ ବ୍ରଧାବ୍ବଗାଇଠା । 


କାଝ୍, ଚରଣ ୮୩ 


ମୁଁ ହ୍ୁଉଲ୍ଳାନ ଚହ୍ନଲାପର ପଡ଼ି ର୍ରଲ୍‌ । ବସ୍ସ ବଗାଵାଏ ପଶୁ ପାଲଵ଼ଥ୍ଵଲ୍ବ । 
ସାହା ଝଲ ଚହୁଲା ଜଣା । ଣାଶୂ ଜାଣିଲେ | ଶୃଶୁର ଵ ଜାଣିଥିବବେ । ଚସ ଜାଣିବ 
ବକମିଭ ? ବକଉଁ ସାହସଚରେ ମଦୁଆ, ଗଞ୍ଜଡ଼ଃାଲୁ କହ୍ଘ ପାରଞ୍ଜ ସେ ଚସସ ନଜର 
ଗ୍ଭରମାସର କସିଲୁ, ସୂଣିଅଚର ଚମା ଭ୍ଭଚର ଜାଣ କରିଛୁ ¢ 


ଘରେ ବସନ୍ତେଇ ଠାଲୁଗ୍‌ଣୀ ଵବଳେ କଲେ । ଡାକ୍କୁ ଅଇଁଠା କର ଗ୍ରୁଡ଼ି 
ଦେବଲ, କରୁ ଶାଶୁ ଶ୍ଣୁରଙକୁ ବନେଇ ଗଚଲ | ମାଡେ ଛୁଇିଲେ ନାହି | ଭାଂ ପରେ 
ସେମିଭ ମଦ ନଣାଚର ଚମା?ର ଚମ୍ଭଵଚର ଆଠ ମାମ୍ବର ଛୂଆଲୁ ବ ଚମ୍ମ ଅବବବଦମଳଷୀ 
ନାଶ କଲା । ଭବନାଵ ଗୀବଳ ସଂସାରକ୍ତ ନ ଆସୁଣୁ ୧ସ ଚଣ୍ଠତାଲ ନଣ୍ଟ କଣହ୍ଥ । 


ମୁନା କହ୍ଦ୍ଵଲ୍ଵ, ମଣିଷକୁ ଗ୍ବହ୍ଧ ଦଦେଚଝଲ ଶିବବାବା ଢାଂର ବାହ୍ରାର୍‌ ଭ୍‌ଡର 
ସବ୍ଧ୍‌ ବଦଖି ପାରନ୍ତ । ଭାଂ ମନର କଥା ଜାଣନ୍ତ । ଚମ୍ବ ବ୍ଭୁଝିଲେ ଚସ ତାଙ୍କର 
ଆଣ୍ରାରେ ଥବା ଉକ୍ତ ଝ୍ରବାରୁ ପିଲାଝିଏ “ମାଲ୍‌ ବ୍ଯାଲୁଲ । ଭୁଥଣ୍ତ ନ ଚଝଖାଲ୍‌ଲେ 
ନାହି । ଚଢା” ଭ୍ଡରେ ଗ୍ବମଣ୍ଡା ଲୁଚ ରଦ୍ଦ୍ରଥ୍ଭଦ୍ରା ସାଏ ବଞ୍ଚୁଲ୍ବ ପିଲ୍‌ ଜନ୍ମ ବହ୍ନବ 
ନାହି । ସଦ୍ଧ ଜନନ୍ନ୍ଵ, ଡାକୁ ଚମ୍ବ ରଖାଇ ଦଦବ ନାଦହି। ଏ ଦୁଃଖରୁ ଚସ ଦୁଃଖ 
ବଟଲେଇ ପଡ଼ିବ । ଆଗମଲ୍ବ, ବର୍‌ ବାକ୍ଧକ୍ସୁ ମଡେଇଥ୍ରଲ୍‌ ଚରା” ଗ୍ଭମଣ୍ଡା । ବା ବାଙ୍କଙ୍କୁ 
ପ୍ରଭକାର କଣା ବବାଲ୍‌ ଡମର୍‌ ଉଲ ପାଇ ଚମ୍ନ କହ୍ଧୁଟବଲ । ଆଉ କାହିକ ସସସକ୍ର୍‌ 
ପଛକଥାର୍‌ ବଵଗ୍ଟ୍‌ର୍‌ ? ଆଜ ଚଝସ ତାଂର୍‌ ପ୍ରଭକାର୍‌ କର୍ବବ । ଭୁ ବଶ୍ବାସ ରଖ । 

୭ଗ୍ଵ ଉଠିଲା। ମୁ ଣ୍ଡ ଝାର୍ଦ୍ଦମ୍‌ ପର୍‌ ଲଗୁଥାଏ । ଚସ୍ବଵକଟର ଚପ¥ ଗର୍ଜି 
ଉଠ୍ଥାଏ | ଚକ୍‌ ଅଜଣା ଆଶଂକାଚର୍‌ ପାଦ ୫ଲ¥ଲ ବହୁଜ୍ଥାଏ | ସୂନାବଦର୍ର 
ସେ ଅନୁସର୍‌ଣ କଲ୍‌ । କାହ୍ବାର୍‌ ରୁଣ୍ଡଚର୍‌ କଥା ନାହି । 


=... ଏ == 


ଚସମାଚନେ ମଠ ଭ୍ଉଚର ପଣିଚଲ । 


ସବ୍ରୁନ୍ଦନ ପର୍‌ ଗହନ ନାହି । ଆଲୁଅ ଵ ବବଣି ଶୁ ନାହି । ଚକତ୍ତି ପାଖ 
ଗ୍ରାମର, ଅବା ମଣିଲୁବର ଚକଉ୍ତି ସାହ୍ଵର ଗୁଞ୍ଜଏ ସ୍ଵ୍ଵୀଂଲଵକ କଥାପ୍ବଷା ବହ୍ବାଇ 
ଭ୍‌ଇର ଖଞ୍ଜାଆଡ଼୍‌ କାଲ୍କକାମ୍ାଣ୍‌ଙ୍କ ପୁଜା ସାର ବାହ୍ରାର ଆସୁଛନ୍ତି । ଚସମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ ଗୁଞ୍ଜଏ ଗିଲ୍ବରୂଆ ଅଛନ୍ତ । ଵଗ୍ବ ଓ ସୁନାକ୍କୁ କବଣଇ ଗ୍ୁଡ୍ଧ ବସମାନେ 
ଆବଟଗଇ ଗଣଲେ । 

ଭାଙ୍କ ପଚଛ ପଚଛ ଚମାଭାନାଳ । ଏମାନଙ୍କୁ ଦଦଖି ଅକ ଗଲେ । 
ହସହସ ବହ୍ଘାଇ କହ୍ଧୁଝଲେ, ଏବଉ ଉତଲୂର୍‌ କର ଆଇଲ ? ବାବ୍ରା ବାହ୍ରାର୍‌ ଆସ୍ଥାନରୁ 


୮୮୪ କ୍ଷିଣ ଞ୍ଚଣବକ ଆଁନ 


ଦର୍ଶନ ଦେଇ ତାଙ୍କ ବଣ୍ରାମଘରକୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ସିବେମ୍ମି ପଗ୍‌ । ସିବାଲୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ହେଉ 
ଥଚଲ 1 ଧଅସି ସାଆଗଲା |! 


ମୋଚାନାଳ ଦସ୍ପ୍ଵଗ ଥାଲ ଓ ପାଦୁକା ଗ୍ବଙ୍ଗ ଡ଼ ଧର୍‌ ଦୃଢ଼ିଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗ୍ୁହି 
ହସିବଦେଝଲେ । ଆଗେଇ ଗରଲ । କାହି ଲୁଆଡ଼ର ଚକଚଡେଜଣ ଚଲ୍ବକ, ଦେହରେ 
ଜାମା ଅଛୁ, ମୁ ଣ୍ରରେ ଲମ୍ପ ଲମ୍ପୂ ସିନ୍ଦର କଲ୍‌ ଲଗାଇ ଵସ୍ପ ଓ ସୁନାଙ୍କୁ କଣେଇ 
ଗୃହିଲେ | ଆଗେଇ ଗରଲେ | ମ୍ପେମ୍ଭାନେ ଚଜ୍ନଦ୍ଘାଠଆ ମମ୍ମୂଷ । ସିଧାସଲଖ ବଳୁଆ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ । ଏକ. ସ୍ବରରେ ଵସ୍‌ (8 ସୁଳା ମଛେଇ ଗୃହିଚଲେ | ଚସମାଚବନ ବ ଟଫେର୍‌ ଗୁଢି 
ଥଲେ । ଗ୍ଟରଵା ମିଜିପ। ଚାଘପର୍‌ ମ୍ୂହ୍ର । ଟଗାଗ୍ରଲଆ ଲମ୍ବ ଲମ୍ପ୍‌ ଜଣ ଥିଲ୍ବ ପର 
ଆଲୁଅର କ୍ଷୀଣ ଝଲକରେ ମବନ ବହଲ । ସସେମାଚନ ମୂହ କ୍ରୁଲଇ ଗ୍ଲଲ୍‌ଗଲେ ମଠ 
ବାହ୍ଲାରଲୁ । ଵପ୍ବ୍ନ ଓ ସୂନା ଦୃଷ୍ଣ ୧ଫେଗଲ୍ଲ୍‌ଇ ଆଗେଇ ଗ୍ଝଲଲେ। 


ବାହ୍ରାର ଆମ୍ରାନ ଉପରୁ ଶିବବାବା ଉଠ ସ୍ାରିଥ୍ରଲେ । ବର୍ରାମ୍ଭସରକ୍ତ 
ସାଇ ନ ଥ୍ବଲଲେ । ସୁନା ଦେର ଓ ବଵୃସ୍ତ୍ରଙ୍କୁ ଆସୁଥିବାର ବଦସି ଦସ୍ବାରେ ବଗଲଚ 
ହୋଇ ବସ ଅଗପକ୍ଷା କରିଲେ | 


ଆସ୍ଥାନର ଗ୍ଟର୍‌ କଡ଼ରେ ଆସୁ ନ ପାଖରୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଗ୍ରଞ୍ଜ ଦଦଢ଼ ହାଉ 
ଉଚ୍ଚ ପିଣ୍ଟର ମାନଙ୍କ ଉମରେ ଗ୍ଭରଗ୍ଵେଚ ବଡ଼ ନଲଵଣ ଉଳ୍ପଲ ହ୍ରୋଇ ଏବ ସାଏ 
ଜଳୁଥଲ୍ । ଆସ୍ଥାନ ପିର୍ଣ୍ଣ କାଝ଼ ଭୁମ୍ଭି ପଡନରୁ ମୁଠ୍ଣିଏ ଉଚ୍ଚା । ଗ୍ର ବକାଣର ଉଚ୍ଚ 
ଶାଲଖ୍ଣ୍ଟା ଉ୍ନପରେ ମଉଡ଼ ଘର । ବଦେଢ-ପୁରୁଷରୁ ଅଧ୍ଵକ ଉଫରେ କମ୍ଲୁଃ ସୁନ୍ଦର 
ପିପ୍ପିଲର୍‌ଦ୍‌,ଆ $ଣା ବହାଇଛୁ ! ଖିର୍ଣ) ଉପରେ ଚମା ଖ| ଦର | ଚଉଁଖ୍ର୍ଣ ଆ | ଦଶ 
ହ୍ରାଉ ଲମ୍ବ ଓ ଚଝମଭକ ଚଉଡ଼ା ପିର୍ଣ।ର ମଟିଆ ମଝି ଟଗାନ୍ପଏ କଡ଼ରେ ବାଦାମୀ 
ରଙ୍ଗର୍‌ ଚମାଃ ଆସନ । ଢା” ଉପବର ମହ୍ରାବଲ-ବାଘର ଗ୍ରଲ। ମୁ ଣ୍ଡା କଡଛ୍ଥ । 


ସେଇଠି ଶି ବବାବା ବସିଥ୍ଲେ । ଉଲ୍ତମ୍ମାନଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ ଦେଉଥିଲେ । ଅଭ 
ଅଲଟ କଥା ସେ କୁହ୍ରନ୍ତ । କେଵଲ ଉକ୍ତମାନଙ୍କର୍‌ ଟସ ଗୁମ୍ପାତ୍ତ ଷୁଣଞ୍ଚ । ଚକବଦ 
ବକ ଦସନ୍ନ । ମୁ ଣ୍ଡ ହଲନ୍ଭ । ହାଡ ଚକ ଆଣୀବାଦ କରନ୍ତ । ଆଗ୍ରସ୍ତ୍ୀ ଉଚ୍ତର୍‌ 
ହ୍ରାଢରେ ଗି ବକଲା ଉଗ୍ନ, ମନ୍ତ୍ରସିକ୍‌ ମନକାମନା ପୁ୍‌ରଣକାସ୍ବୀ ଚମ୍ପାର ଚଡତ୍ତର୍‌ଆଁ 
ବାଛି ଛଅନ୍ତ । । 


ଡାଙ୍କ ବସିଲ୍ଵ ଆମ୍ରରାନ ଆଗଚର ମିର୍ଣ୍ତଂ ପାଖରୁ ଅଲ, ଡ୍ରର ଗ୍ରଞ୍ଜ କାଳକା- 
ମାର୍ଙ୍କ କୋଠସ୍କ । ଯାଉିଲ କବା ଲଗିଛୁ । କକୋଠସବୀନର ପଛ କାନ୍ଥକୁ ଅଲପ 
ଗ୍ରଡ଼ ଉଚ୍ଚ ପିର୍ଣଣ" ଉପରେ ବେଦ୍ବୀ ଠିଆ ହ୍ଲୋଇଛନ୍ତ । ସେହ୍ଦୁ ପିର୍ଣ କା ଉଲେ ଘିଅ 
ଦୀପମ୍ରାନ ଜଳୁଛ୍ଛ । କେଚଉଗୁଞ୍ଜଏ ରଗ୍ରୁଃ ଓ ବଡ଼ ଡମ୍ବା ଏବଂ ପିଉଲର୍‌ ଥାଲ, 
କଂସା, ଲେ୍‌ଵା କାନୁକଡ଼ଚର୍‌ ରଖା ବହହ଼ାଇଛୁ । ଘରଭ୍‌ଇରକୁ ପଶିଗଚଲ୍‌ ଘିଅ, 


କାହ୍ଥ ଚରଣ ୮୫ 


ସଲ, ଧୂପ ଏବଂ ଦେସ୍ବୀର୍କ ପ୍ରିସ୍ତ ପାଚଲ୍ବ କଦଲୀ ଓ ଦେଣୀ ସୁଗ୍‌ବର ମିଶାମିଗି 
ମଦ୍ବକରେ ବକମିତ ନଦୁଆଥକା ଚଘାଝ ଆସେ । 


ବଦସବୀପ୍ରତିମାର୍‌ ବାମକଡ଼ରେ ପ୍ରାପ୍ତ ଛଅ ଦ୍ରାଉ ଗ୍ରଡ଼ ପଡ଼ିନ୍ଥ ପଲର୍କ୍କଛଏ । 
ଗନ୍ଦ ଉପରେ ବଛଣା । ମୁ ଣ୍ଣ ଏବ ଗୋଡ଼ ଢଲେ ଶରଷ୍ଟ୍ାର ଲମ୍ବ ଇକଆ । ନଶୂନ 
ଗ୍ବତରେ ମନ ବହବଲ ଦେବୀ ସ୍ବେଠାରର ବଣ୍ତାମ୍ଭ କରନ୍ତ । ଉକ୍ତମ୍ବାନେ ସେନ 
ପଲଙ୍କ ଉପରେ ବାସଳା ଫ୍ଲ ପକାଇ ଓଲଗ ହୁଅନ୍ତି । ଦେବୀ ବଣ୍ରାମ୍ମ ନ ବନଇ 
ସଂସାର ବ୍ରୁଲ୍‌ଗଲେ ୧ସ ଫ୍ଲ ଚକଚଉ ଳସାଏ ସେମିର ସଜ ଓ ସ୍ରଚତଳ 
ରଦ୍ଵଥ୍ଵବାର ଉକ୍ତମ୍ଭାଟନେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରନ୍ତ । ଦେବ୍ବୀ ଵଶ୍ରାମ୍ଭ ବନଇଥ୍ବଲେ ଫ୍ଲ ଉ ମଉ୍ତଳ 
ସାଏ, ବସଦ୍ଦ୍ ମଉଲା ଫୁଲକୁ ବାବ୍ାଜୀଙ୍କ ଚଚଲ୍ମ, ଅବା ସୂନା ବଦଇ ପର ବକରଉିି 
ଉକ୍ତ କାଢ଼ି ନଅନ୍ତ । ନୂଆ ଫ୍ଲ ଥଲେ ଵଛଣାରରେ ପକାନ୍ତି । 


¥ ଓ ସୁନାବଦର୍‌ ବଦସିବଲ, ଅଧ୍ବକ ଭକ୍ତ ନ ଥବାରୁ ଏବଣ ସବାର ଅଧ୍ବକ 
ହୋଇଥିବାରୁ ଶିବବାବୀାଙ୍କର ଅନୁଗଡ ସିଆଡ଼ର୍‌ ନୁଆ ଚେଲ୍ନ ଚଖାକାଃି ବେସୀର୍ବଦ 
ବୋଠସ୍ଵୀଲୁ ଭଉରୁ କିଲ୍‌ ବଦଇଛ୍ତି । 


ବସନ୍ଧ୍୍‌ କୋଠଟ୍ଟୀଲୁ ଲଗି ବାବାର୍ବ୍ଦର ରଦ୍ରର୍ଣିଘର । କୋଠସ୍ଵଃ ମଧ୍ଯଭଳଳଆ 
ଆକାରର । ବାବାଙ୍ଟୀଙ୍କୁ ଗ୍ଭରି, ନକେ ଡମ୍ବରୁ ମାଦ୍ରାରଣାର ଦହ୍ବାଭଭଆର ଚଉଡା ଓ 
ଲମ୍ବର ବଡ଼ ଉକ୍ତପୋଷ ଉପରେ କେବଲ ଖଣ୍ଡ ଏ ଶଉରଞ୍ଜ। ପଡ୍ିଛ୍ । ମୁଣ୍ଡ 
ପାଖରେ ଖାଲ୍‌ ଲମ୍ବ ଉକିଆଡ଼ଏ । ଶିବ-ବାବା ବସହ୍ନ କଠିଣ ଣସ୍ଯାରେ ମନ 
ବହବଲେ ବକେବବ ଵିକିଏ ବଣ୍ରାମ ନଅନ୍ତ । 


ତାଙ୍କ ମୁ ଣ୍ଡ ପାଖରେ କାନ୍ଥଚର ସାତ୍ତିର-ଂକବାଃ-ଲଗା ଦ୍ବାର ଗ୍ବଭଚର୍‌ 
ଵଝାଲ୍‌ ରହେ । ବଣ୍ରାମ ନ ଚଜ୍ଲେ ସେହୁ ବାବଃ ସାଇ ବଦସ୍ବୀଙ୍କ ଆଗବର ବସାଗ- 
ସ୍ପାଧନା କରନ୍ତ । ବଦବୀଙ୍କର ଆଗ୍‌ଧନା ବ କରନ୍ତ । ଅଭ ପାଖର୍‌ ଭକ୍ତ ବକ୍ସ 
କେନ୍ଦ୍ର, ସେମାନଙ୍କ ଭଡରୁ ସୂନା ଦେଶ୍‌ ବ ଜଣେ, ଗୁ ପ୍ରରେ କହ୍ନ୍ତ ଯେ ଗିଁ ବବାବା 
ଦେବ୍ବାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଲାପ ଆଣ୍ମ୍ଵେନଳା କରନ୍ତି । ସେମାନେ ଶୂଣିଛନ୍ତ । ଥ୍ଶଥ୍ରର୍‌ 
ବଦବଦ୍ଧାଷା । ଶବଦ କାନରେ ପଡ୍ଜିଛ୍ଥ । ବୁଝିବ କଏ ? ବାପା ଓ ମାଆଙ୍ଦ ସସ୍ପଦ୍- 
ଶର୍‌ଧାର ଆଳାପ ' କାନଚର୍‌ ଣଦଦର୍‌ ଆସଵସ ମିଲଲେ ଆଙ୍ଗ୍‌ଠି ବଗଞ୍ଜୀ ଖଣ୍ତେ 
ପାଖରୁ ଅନ୍ତର୍‌ ବହ'ଇ ଦୁରେଇ ସିବାର୍‌ ବଧ୍ବ । ପଦେ ଶୁ୍ମିଲେ ସାଚଜନ୍ମସାଏ 
ପାପ ଖଣ୍ଡନ ବହୁବନାହ୍ଧ । 

ସୁନାଦେଣ୍ଢ ପାଖକ୍ତ ସାଇ ଗିବବାବାର୍କ ଥାଗରେ ଆଣ୍ଟ ମାଡ଼ ବସି ଦୂଇ 
ଦ୍ରାଉରର ଦୁଇ ପାଦ ଚୁଲି ମୁ ଣ୍ଡ ନୁଆଁ ଇଲ୍ଵ । ପାଦପାଖରେ ଆସନ ଉ୍‌ପଟର୍‌ 
ବାରମ୍ବାର ମଥା ଲଗାଇ ପ୍ରଣ୍ୟାମ୍ କମ୍ବ । ଵଗ୍ସ୍ଵ ଦେଖିଲ୍ଵ, ଚସହ୍ର ବଗ୍ଵ୭, ଉପ୍ତର୍କର୍‌, 
ଅଥଚ ସୁନ୍ଦର, ଉରପୁର ଗୌର୍‌ ମୁହୁଁର ଉଜ୍ବଳ ଆସିବର କପର ମଳ ଗମ୍ାଦ୍ଦୁଲ୍ବ 


୮୬ ସିଣ ସଣିକେ ଆଁଳନ 


ଣୀଚଲ ଆଲୁଅ ଟ୍ଲସି ଉଠିଲ । ଗଖନାକ ଚଲର ଗୋଗ୍ରଳଆ କଲା ମିଚମବିଚ 
ନଣରେ ଅଧଚଘାଡା ଓଠଟର୍‌ ଦରହ୍ରାସ ପ୍ରକଚ଼ ଉ୍‌ଠିଲ୍। ଚସ ମ୍ରଣ୍ଡ ହ୍ରଲ୍ବଇଲେ । 
ଗ୍ର ଅଧାଯାଏ ଲର୍ମ୍ର' ଆନ୍ଧିଥ୍ଵବା ଘଞ୍ଚ ଗୋଗ୍ରନରେଆ ଦାଚ଼ି ସାମ୍ଭାନ୍ୟ ହଲ୍‌ ଉଠଲ୍‌ । 


ସେ ମୁହଁ ୧ଖାଲ୍ଲେ, ଉଠ୍‌-- 

ସୂନାଦେଣ ଉ୍ଠିଲା। ଦୂଇ ହରାଇ ଚସାଡୂ ଜଣାଣ କଲା, ବାବୀ, ଝ୍ର- 
ବାଗ୍ଗୁର୍କର ସ୍ଦ୍ୀ ୟ୍ଵଠୁଥ୍‌ ମୋ ବଉଳ ଵଗ୍ଵ ବଦେବକୁ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତୁ । ଚାଂର୍‌ ଦୁଖ 
ଆଘଣଙ୍କୁ ସବ୍ତୁ ଜଣା । ଚାଂର୍‌ ଜୀବନ ହ଼ଚଚାଣାରେ ସନ୍ତୁଲ ବହ଼ତ୍ତ୍‌ଛ୍ଥ । ଘର୍‌୍ସସାର 
ଉଚ୍ଛନ୍ନ ଦହ୍ବେବାଲୁ ବସିଛୁ । ୧ସ ଆପଣଙ୍କ ଘାଦଚର ଶରଣ ପଶିବାକୁ ଆସିଛ । ଚାଲୁ 
ବୟ୍ଢା କର ବାବୀ ! 


ଥିବବାବା ¥ଖସ୍ର ମୁହଁକୁ ଗ୍ବଦଧି ମୁଣ୍ଡ ହ଼ଲଲଲେ । 


¥ସ୍ବର ଗ୍ରତ ଥରୁଥ୍ଵଲ୍‌ । ପାଦ ବ ଅରୁଥଲ୍‌ । ବକତ୍ତି ଅଜଣା ଆଶରଙ୍କାଚର୍‌ 
ଉୟ୍ବ୍ଵସ୍ଵୂଭ ବହ୍ରାଇଥିଲ୍ପ । ଚସଇଥ୍ଵ ପାଲି ସନ୍ତ୍ରୁଥର ପର୍‌ ଅନ୍ଯମ୍ରାଳଙ୍କ ଅନ୍ୁକରଣଚରେ 
ସେ ସଟଟଂ ସଙ୍ଗେ ସାଇ ଶି ବବାବାଙ୍କର୍‌ ପାଦ ଧର୍‌ ଓଲଗ ବହ୍ଲାଇପାର ନ ଥ୍ବଲ୍ବ। 


୭ଘ୍ଦର ମୁହଁ କୁ ସୁନାଦଦେଛ କଃମବ କର ଅନାଝିଲ । ଵସ୍ବାର ଉ୍ତମିଲା ମୁଣ୍ଡ 
ସବତ୍ମୁ ବସ ବ୍ରୁଝିଲ୍୍‌ ସେ ଭା ବଜ୍ଢ୍‌ଲ ବାବାଙ୍କୁ ଓଲଗି ଦହ୍ବବାକୁ ଚାଂ କୁ ନଦ ଣ 
ଦେତ୍ତଛ୍ଛ । ଦାଉି ଦାଉି ଗ୍ରତରରେ ଚସ୍ ୫ଲହଲ ଆଚଗଇ ସାଉିଣୁ ବାବା ପଚଛଇ 
ଗଲେ । କହ୍ଦ୍ରବଲ, ରହ, ଦେଖ | 


¥ଗ୍ବ ଅଃଳ ଗଲ୍ବ । ଡର୍‌ ଡର ଆଡ୍ିରେ ଶି ବବାବାଙ୍କ ମୁହଁ କୁ ଗ୍ଛଛିଲା । 
ଚାଙ୍କର ଆଖି ଓହ ନା ପର ଜଳୁଥିଲା । ସେ ହ୍ରସହ୍ଵସ ବହ଼଼ଦ୍ତଥ୍ଲେ । ଲମ୍ଫ 
ବଲ୍ପ ହ୍ରାଚନ୍ ବଢ଼ାଇ ଵଗ୍ଵର ମୁଣ୍ଡରେ ଥାପନା କଲେ । ବକାମଲ କଣ୍ଠରେ 
ବରଖର୍ଣ ଆଁ ଦ଼ରମ୍ବିଶା-ଓଡ଼ଆରେ ସାହ୍ରା କହୁଲେ ଭାର ଅର୍ଥ ବହଉତ୍ଥ- ସେବ 
ଦୁଷ୍ଟ ଗୃମଣ୍ଡା ୍ାଁ ସିଏ ଚଢା” ଭ୍ଡରେ ଜନ୍ମରୁ ରକ୍ଧ୍ରଚ଼ୁଥ ମୈ ଭେ ୧ଦଖି ନଜେ ଡର- 
ଯାଉଚ । ବସ ଗ୍ୁଝୁସାରଲ୍‌ଣି ଚଯ ଚୋଚେ ଗ୍ରଡ଼ ଆଜଠାରୁ ସେ ଚର୍୍ଦନ ଲ୍ଵଗ 
ଗ୍ଲ୍ସିବ । ସେଇଥପାଉ ଚଭୋଡେ ୧ସ ଡ଼ଘ୍ଵଜ୍ତଚ୍ଥ । ରୁ ଉୟଟେ ପଲାଇଲେ ଚା'ର 
ଜସ୍ଟ୍‌ ହ୍ବେବ । ଦସ୍ବିଥ୍ଵବା ସାଏ ଉଠଭେ ସସ ଚାଂର ବାହ୍ରନକରି ରସିଦ । ବହ୍ଦ ଉପଦ୍ରବ 
ଘଶାଇବ | ରୁଝିଲ୍‌ ¢ 

୭ପ୍ପ ଚଯଭକ ରୁଝିଲ ସେଭକରେ ଶିବବାବାଙ୍କ ପାଦ ପାଖଟର ବସି 
ପଡ୍ଜଲ୍‌ | କାନରେ ବାଢଜିଥିବା ସୂନାର ହାରଜ୍ନ ପାଦ ଉପରେ ରଖିଲ୍ନ। ମୁଣ୍ଡ ଉଚଲ 
ଲଗାଇ ପୁଣି ଚ୫ଃକଳ୍‌ା ! ଆସିରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହୁ ଝ୍ର ପଡ଼୍ଥାଏ | ସେ ଦୂଇ ହାଉ 
ଚସୋଡ଼ କପାଳରେ ଲଗାଲଲ୍‌ । ବାଷ୍ପ ଗଦ୍‌ ଗଦ କଣ୍ଟରେ, ଥରଲା-ସୁର୍ବରେ କହ୍ୁଳା, 


କାହ୍ନ ଚରଣ ୮୭ 


ଏଇ ଗମ୍ର୍ରଃ ହ୍ରାରନ୍ଥ ମୋଂର ସମ୍ବଲ ଥଲ ଶି ବମ୍ରଦ୍ଧାଡମା୨ ଚମା? ଶାଶ୍ଚ ମୋଇ 
ଦେଇଥିଲେ । 
¥ ଦୁଇ ହ୍ରାଉ କପାଲ ଉପରୁ କାଢ଼ି ଦୂଇ କାନର ବଉ୍ଲରେ ଲଗାଇ 


କଦ୍ଦ୍ଲ୍‌, ଏଇ ସ୍ତ୍ର ଃ ଗ୍ରୁଃ ଫ୍ଲ @ଓଡ଼ ବା ଅଛୁ । କାନଚର ବସିସାଇଛ୍ୁ । ଖୋଲ 
ହ୍ବେଜ୍‌ ନାହି । ଜନେ ଝଖୋଲଥଲ୍‌ । ଆଜ ବହ଼ଉ୍‌ ନାହବି। ନଜ ହ଼୍ାଇରର୍‌ ଇମମେ 
ଖୋଲ ନିଅ ବାବା ! ଚମାର ମନଚରେ କଲନା ନାଦ । 

ଣିବବାବା ଚା'ର ହାଡ ଧର ଉଠାଇଲେ | ପିଲ୍‌ଝିଅନୁଏ ପର ଵଶ୍ରର 
ମାଂସଲ ମିଠିରେ ହ୍ବାଉ ଗ୍ୃପଡ଼ ଟମ୍ପେହ୍ନ-ଂପରବଣ ଦହାଇ କହ୍ବବଲେ, ଆଉ୍‌ ପ୍ର 
@ଓଡ଼, କାନକୁ ବେଣ୍‌ ମାନୁତହୁ | ଝର୍ଆା ମୋର ଉଗଇ | ରୁ ଭାର ସ୍ଵୀ ବ ମୋ'ର 
ଉଗଚ ଦେଲ୍‌ । 

¥ ୍ପଵର୍‌ ଉୟ୍ଠ ହ଼କଏ ଉଣା ବହ୍ଲୋଇଥଲା । ଗଦ୍ମଣାଝ ବାବା ବନତ୍ତନ୍ଦୁ ପଛକେ 
ଚାଙ୍କର ଦମ୍ଟ୍ରାଣୀଲ ବକାମଲ କଥା ଓ ବ୍ୟବଦ୍ଜାର ଡା?ର୍‌ ମନଚର୍‌ ଧାରଣା ଆଣିଥିଲା 
ଯେ ନ ଜାଣିଲ ଲ୍ଵେବକ, ସାହ୍ବାଙ୍କ ମନଚର ଉକ୍ତ ନଥାଏ, ଦସତ୍ତିମାବନ କୁଃଲ 
ଛନକମନଛ଼ଆ, ଲୁର୍ନମୀ, ବମମାବନ ପାଖ ପଶିବାକୁ ନ ଭର୍ସି ଅପବାଦ ରାନୁ | 


ବାବା ଭାଲୁ ଉଗଉ କରଛନ୍ତ । ଟସ ଚାଙ୍କର୍‌ ଝିଅଠାରୁ ଅଧ୍ଵକ । ବସଇ 
ସ୍ଲେହ୍ନରେ ଟସ ଭାଂର୍‌ ଫ୍ଙ୍କ ଳା ପିଠିରେ ହାଇ ଗ୍ବପଡ୍ଜ ଭା'ଲୁ ଆଦର କରଛନ୍ତି । 
ଆଶ୍ଵାସ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେଦ୍ଧ ବଲ, ବସନ୍ଧୁ ସାହ୍ରସଟରେ ଚସ ମାଗୁଣି କରବ କି, 
ଦାବା, ବମାର୍‌ ସସାର ସରସାଜହୁ | କାଵିକ ଆଳ ଗମା ଭଚରୁ ସୂମଣ୍ତାକୁ ଚଡ଼ବ ? 
କାହକଳ ସୋଚର ଶୁଛ୍ଞ, ନର୍ମଲ କରିବ ।। କାହ୍ରା ପାଇ ୧ ଚମା ଚଗରସ୍ତ ଝରିଆଁର୍‌ 
ଅଵସ୍ଥା ନନ୍ମୁ୍‌୍୍ବନ କ'ଣ ବହ୍ରଲ୍ବଣି ବଦେଖୁଥିବ © । ମଦ, ଗବଞ୍ଜଇଂ ଅଫିମ ଖାଇ 
ତାଂର ଅଜ୍ଜ ଣୁଣିଗଲ୍‌ଣି । ମନ୍ମିପପମ୍ବିଥା ପୁକୁ ସୁଲୁ ବହ୍ର୍ଭ୍‌ଛର । ସବ୍ଗ୍‌ ସମ୍ପର୍ଚି ସସ 
ଜ୍ର୍‌ କରୁଛୁ । ବସ କ'ଣ ବେଣୀ ଢଳ ଆଜ୍‌ ଥାଳିବ ଏ ଥାକିବଲେକ ଚସ କଂଣ ବାପ 
ହୋଇ ପାର୍୍‌ବ ? ବାମ ହେଲେ, ଖ୍ର୍ଣ'ଆ ବଣର ପିଲା କ'ଣ ଝାଇ ବଞ୍ଚିବ, ବଢ଼ିବ› 
ମଣିଷ ଚବହ୍ରବ ୨ ଉମ୍େ ଭାକୁ ଚ୍ଷାଳର, ଣି ବମହାଡମା ! ଢମେ ଆଗ ଭାଲୁ ଜଣା 
ଗ୍ବଷ୍ଷସର ଦାଉରୁ ବହ୍ପାଅ । 

ମନେ ମଳେ ସସ ମ୍ର୍ତୁ କଣାଣ କଲ। ମୂଦ୍ର ଝଖାଲ୍‌ ଗ୍ରକାଶ କରିବାକୁ 
ସାହ୍ରସ ଅର୍ଣ୍ଣଂନ୍ନ ନାଵ । କରନ୍ତୁ ଭାଂର ମନ କଥା ଜାଣିଲ ପର ଣିବବାବା ତାଙ୍କର 
ବିଶାଲ ମୁଣ୍ତ ହଲଇ ହସିଲେ । ସୁନାଦେଶ୍‌ ଵକିଏ ଗ୍ରଡ୍ଜ ୫ଦ୍ତର ପଛରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍ଵଲା । ଚାକୁ ମୁଣ୍ଡ ଵୁଇ୍ଲ।ାର ପାଖକୁ ତଡାଳିଲେ । ସେ ଘ୍ଞ୍ଚିଆସି ଵସ୍ତ୍ର ପାଖରେ 
ଠିଆ ହ୍ରେଲ୍ବରୁ ଶିବବାବା ଚାଂକୁ କନ୍ଦୁଲେ, ଏ ଦୌୀଲୁ ସମ୍ବାଇ ବଦ, ସେ ସାହ୍ବା 
ଶୋଚ୍ଛୁ, ସବ୍‌ ହ୍ରାମକୋ ମାଲୂମ ବହ୍ଳା । କାଳକାମାଣ୍‌କା କରୁଣାଚମ୍ଭ ସବ୍‌ କୁଛ୍‌ 


୮୮ ସିଣ ସ୍ଣିକେ ଆନ 


ଠିକ୍‌ ହୋଂ୨ସାଏଗା । କାଲକାମାର୍‌ ପାଣକୁ ଚଲମାଓ । ଅହର୍‌ ଟଝମ । ସବ୍‌ 
ବଢାଇ ବଦା । 


ଏଭିଳ କହ୍ବ ଶିବବାବା ଆଜ୍‌ ମୁହୁଝ୍ର ଅଫପେକ୍ଷା ନ କର ଚାଙ୍କର୍‌ ବଲଞ୍ତ 
ବସୁ ବୁଲାଇ ପର୍ଣ୍ଣ କାରୁ ଓତ୍ଲ୍ୟାଇଲେ । ସେ ତାଙ୍କର ବଶ୍ରାମ ଘରକୁ ` ଗଲେ ନାଵି । 
ବସନ୍ଧ୍‌ ଘରର ଚସ୍ରୁଃ ବାରଣ୍ଡାକ୍କ ଲ୍ଵଗ ଆଡ଼୍‌ଆ ଚଢାଲୀ ହୋଇଥିବା ଦୂଇ ବଖଗ୍ବ 
ଘରର୍‌ ପ୍ରଥମନ୍ପଚର ଚେଲା-ମହାଗ୍ଵଜ ରହନନ୍ତ । ସେଇବ ପୁଣି ଉଣ୍ଡାରଘର । ଚାଂ 
ପାଖ ବଖରଗ୍‌ଵ ଗଗ୍ରୁଵ । ବସଇ ଘରର ଆଲୁଅ ଜଳୁଥଲ୍‌ । 

ଶିବବାବା ମୁଣ୍ତ ନ୍ଲୁଆଇି ଝସନ୍ଦର ଘର୍‌ଲୁ ଗଲେ । କବା ବହ କଲେ । 
ସେ ଘରୁ ବାରକୁ ସିବାଲୁ ଦରଜା ଅନ୍ଥ । ବାର୍ଚର କୂଅ । ଗଗ୍ରୂଃ ଘରକୁ ଲଗ 
ଚସେଉ୍‌ ବଡ଼ ବଖାଲଳ୍‌ ଘର୍ଚ଼, ଚସଥିବର୍‌ ମଧ୍ୟ କବା₹ ଲ୍ଵଗିତଛୁ । ବସ ବାଚ୫ ମଧ୍ 
ବାର୍‌ଆଡ଼କୁ ସାଇ ହୁଏ, କରତ ସେହ୍ବ କବାଵରେ ସଞ୍ଜବବଳଲେ ଚଚେଲ୍‌ବାବା 
;କାଲପ ପକାନ | 

ଶିବବାବୀ ଅଦ୍ମୃଶ୍ୟ ଚହ୍ଧଲ୍ଵରୁ ସୁନାବଦଶ୍ଵ୍‌ ଵଙ୍ଵର୍‌ ହାଉଡିଏ ଧର କହ୍ବଲ୍ବ, 
ବାବା ବଡା ମନର ସବୁ କଥା ବ୍ରୁଝି ପାରଛନ୍ତ । ଚସଇଆ ଚସ କହ୍ଧୁଗଲେ । ଝସ 
ଇତେ ସାନ୍ଜ୍ୟନା ଦେଇ ପୁଣି କନ୍ଦୁଲେ ଚସ, ସବ୍ଧୁ ଠିକ୍‌ ହ୍ରାଇସିବ । ଚ୭ବେ 
କାଲକାମାଣ୍‌ଙ୍କର ବସ୍ଟ୍ା ନ ହ୍ରେଃଲେକ ଚଢା” ଭୁଜରୁ ଆଗ ଗ୍ବମଣ୍ଡା ଘର ସ୍ବର୍ଗ ସିବ 
କପର୍‌ ? ଚରଣ୍ତ, ଉଚ ଆଗ କାଲଳକାମାଣ୍୍ଙ୍କୁ ସନ୍ଲୋଷ କରବାଲୁ ହ୍ରେବ । ଆଂ 
ଚମା” ସବଙ | ମୁଁ ଉଂଭ ସବୁ ବଭାଇ ବଦବ । ଫ୍ଲ ଗଙ୍ଗ ୭ ହ୍ରାଇରେ ଧର । 

ଚଳେ ପଡ଼ୁଥିବା ସୁନା ଦ୍ରାରଡ଼଼ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଚଦଦଖାଇ ଵଵ କନ୍ଧୁଲ୍ବ, 
ସ୍ରେଵ ଆଃଏ ଚବାଲ୍‌ ଏଇଛ଼ କଂଣ ବାବାଙ୍କ ମଳକୁ ପାଇଲ ନାହି କ ବ୍ଲ, ସେ 
ଚନେଲଲେ ନାହି © ! ମୋର ଚସଭକ ସମ୍ବଲ ଥିଲ । କାନଫ୍‌ଲ ଦୁଇ୭ଵ ଥଚର 
କାଜ଼ିଥଲ, ସୂର୍ଣି ପିଛ ବଦେଲ, ଚଖାଲ୍‌ ପାରିଲ୍‌ ନାହି | କାନ ଦରଜ ଲାଗୁଛୁ । ରୁ 
ଏ ଓଃ ବୋଲ୍‌ ବଦ” ମ୍ବାଲୁ ଵ ବଦବ। ଏଗୁଡ଼ା ଚମାର୍‌ କ”ଣ ବହବ ୨ ବାବା 
ସନ୍ଦ ବସ୍ଟା କରିବେ, ସଦ୍ଦ ଚମା ଟଗେରସ୍ତଙ୍କୁ ଉଲ ବ୍ରୁଛି ବଦବବ,ଃ ବସ ସନ୍ଧ ନିଶା 
ଗ୍ରଡ଼ି ପୁଣି ଉଲ ମକ୍ମଷିଷ ବହବ, ସବ୍ଭ୍‌ ଭୁମ୍ନିବାଡ୍ଥୁ ଧନ ଦରବ, ଗହୁଣା-ରାର୍ଣ ମୁଁ 
ଫେର ପାଇବ । 

₹ତା ଲୁହ୍ଦ ଉଗ୍ବ ଆଖିଚର କାଳରେ ହାଉ ବଦଲ । ସୁନାବଦେଇ କନ୍ଧୁଲା, 
ସେ ସୁନାସ୍କଲ ହଲକ ଥାଉ । ଚଢା ମୁହଁ ଲୁ ଶୋଷ୍ଵ ପାଉଚ ବବାଲ୍‌ ବାବା କହ୍ମଲେ । 
ରୁ କୁଝିଲ୍‌ ନାହୁଁ କ ? ସରୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇସିବ ବୋଲ୍‌ ବାବା କଳାଣ କର ଗଲେ | 
ଆଲ ରୁ ଆଭୁଗ୍ଵୀ ଦହତ୍ତକୂ କାହିକ ? ବାବା ଜଜେ ଚକବେ ଵଙ୍କାପଇସା ସୂଜା- 
ଦ୍ମପା ହ୍ଵାଉରେ ଚୂଅନ୍ତ ନାଢ଼ି । ଚେଲ୍ଵବ୍ରାବା କାଲକାମ୍ଭାର୍‌ଙ୍ଘ ଘରେ ପୁଜା 


କାହ୍ନ,ଚରଣ ୮୪ 


କରୁଛନ୍ତି । ଚାଙ୍କୁ ଭ୍ବଞ୍ଜାଉଛନ୍ତ । ଦେଶ୍ଭକୁ ୧ସ ପହ୍ଡ଼ାଇବବ । ବସ ଅଇସ୍ଥ 
ଆସିଚବ । ହବାର ବନବବଦ । କିନ୍ଥ ନନ ୪ ବିକିଲାସପୁରରୁ ଆଉ୍‌ ଜଣେ ଚଚଲ୍ମା 
ଆସ୍ଥିବବ ଚସ, ସାହା ଭକ୍ଷା ମିଲଥବ ସେ ବକିଲାସସପୁରକୁ ଚଳଇସିବବ । 


ସୂନାଦେଣର କଥା ବଣିଷ ବହଲ୍‌ ବବଲକୁ, ସତକୁ ସତ ଚଚଲାମହ୍ନାଗ୍ଵଜ 
ବାବାଙ୍କର ବଶ୍ରାମଘର ଭଡରୁ ବାହାରିଲେ । ଚସ ମଧ ଦେଖିବାକୁ କୃଷ୍ଟରପୁଣ୍ଣ ବଡ଼ 
ମଣିଷ । ମୁହଁ ଝୁ ସୂହର । ଚାର୍କ୍ରର ଵ ବଡ଼ ବଡ଼ ନଣ-ଦାଚ଼ି ଅଛୁ, ବେଶୀ ଲର୍ମ୍ଂ 
ନାହି । ସେମିଭ ଗଖ ନାକ । ବସ୍ଟ୍ଵସ ଅଧ୍ଵକ ବହ୍ବବ ନାହ । ଦୂଇ ବର୍ଷ ଉଲେ ଚସ 
ଆସିଥ୍ବଚଲେ । ଅଵଣ୍ୟ ଥରରେ କେବବ କହ୍ଥ ନ ପାଇଁ ମଝିରେ ଚକିଲାସସୁରକୁ 
ସାଇଥ୍ବଲେ । 


ବସ ଉକ୍ତମ୍ବାନଙ୍କ ସଙ୍କେ ଅଧ୍ବକ ମିଣନ୍ତ । ବକବବ ବକବବ ଚାଙ୍କର ହଁ ଶ୍ଲ, 
ଡମ୍ବରୁ ଓ କମଣ୍ଡଳୁ ଧର୍‌ ଉଲ୍ତମ୍ଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ମଣିଲୁଦ ଓ ାଂର୍‌ ଆଖପାଖ ଗ୍ରାମ- 
ମାନଙ୍କରେ ବ୍ଲଲନ୍ତ । ଧର୍ମପ୍ରାଣ ଚଲ୍ପକଙ୍କର ଭଷା ଗ୍ରହ୍ମଣ କରନ୍ତ । ଦର୍ତର ଭ୍‌ଵାସ୍ଵୀଙ୍କୁ 
ବ ବାଣ୍ଢାନ୍ତ । ବଲ୍ବକଙ୍କ ସବଙ୍ଗ ଆଲାପ ଆଚଲ୍ବଚନା କରନ୍ତି । ଶିବବାବାଙ୍କର୍‌ 
ଦଦୈବାଣନ୍ତର ଗୁଣ ବଖାଣନ୍ତ । ଅଲ୍‌ ନ୍ଦ୍ନ ମଧ୍ଯବର ସେ ଓଞ୍ଜଆଚରେ ନଜର ସ୍ବ 
ପ୍ରକାଶ କରବାଲୁ ସକ୍ଷମ ବହ୍୍ାଇଛନ୍ତ । ସଗ୍ମୁବେଳେ ହସ ହସ । ଚାର୍କର କଥା ବ 
କୋମଲ ଓ ଧୀର | 


ବସ ପାଖକୁ ଆସିଚଲ | 


ସୁନା ବଦ ଭଲେ ମୁ ଣ୍ଡ ଲଗାଇ ଓଲଗ ବହ୍ରଲ୍୍‌ । ଢାଂ ବଦଖାବଦସି 
ଵଵ । ଚେଲ୍ଵ ବାବା ଦ୍ବସ୍ର ହରସ୍ବ ଦହ୍ଧାଇ ହ୍ବାଇ ଚ୫କରଲ । କହ୍ନଲେ, ବହୁଭ୍ତ୍‌ 
ବଡରଗମେ ରୁମଲୋକ୍‌ ଆସ୍ରଲ । ଭଗତ୍ତମାନେ ବାବାର୍ଜାକା ଆଉ୍‌ର୍‌ କାଲକାମାଣ୍‌କା 
ଦରୂଶନ୍‌ କର୍‌ ବଫର୍ଗଲ୍‌ | ଆଜ୍‌ ମେଲାକା ଉଗତ୍ୁ ଚଲାକ ଭ୍‌ ଆସିଲେ, ଆଜ୍‌ର୍‌ 
ଜଲ୍୍ସେ ଗ୍ବଲ୍‌ଗଲଳ । କ୍ୟା ମତ୍ଜଲବ୍‌ ଚକାନ୍‌ ଜାବନ ! 

ସୁନା କନ୍ଦରଲ୍ଵ, ୟ୍ରାଲ୍ମ୍‌ ଚର୍ହ୍ପଛ ୧ ସ୍ହ ଝରିବାର୍ଛଙ୍କ ଦ୍ବରିସା । କାଲକା- 
ମାଣଙ୍କୁ ଦୁଃଖ ଜଣାଇବାକୁ ଆସିହ୍ଦୁ । 


ମୁ ଣ୍ଡ ହ୍ବଲ୍‌ଇ ଚଚଲ୍ଵବାବା କନ୍ଧୂଛଲ, ହରୀ, ହାଁ, ହ୍ରାମ ବଢା ବଗ୍ବସ୍ଵୂର୍‌ ସବ୍‌ 
ଦୁଃଖ୍‌ ଜାଣିର୍ଥ । ଉଗତ୍ତ ଝଣବାକ୍ତୁ ଶିଚ୍‌ ବାବାବକା କଦ୍ରଚ୍ଥ । ରୁମ୍‌ ଏହ୍ର୍‌ ବାହ୍‌ ଚମ 
ଚିଲ ସାଓ । ଆଚ୍ଛା, ଚଥାଡ଼ା ଠହ୍ରଚଗ୍ନଵ, ଶିବ୍‌ବାବାକା ପ୍ରସାଦ ଚଡା'” ଆବଚଗ 
ଖା-ଲଅ | 


ବଚଲ୍ନବାବା ଭଲକୁ ଗୁହ୍ଦିଲେ । ଦ୍ରାରଃ ଉପରେ ଚାଙ୍କର ବୃଦସ୍ଗମ ପଡ଼ଲ୍ବ । 
ଚଳୁ ଉଠାଇ ସେ ଭା'ଲୁ ମୁ ଣ୍ରରେ ଲଗାଇଲେ । ପଗ୍ଟୃଶ୍୍‌ଲେ, ଜମ୍ଟ୍ବ ବକିଲାସବାସୀ 


୯୧ ଣିଣ ଶ୍ରଣକେ ଆନ 


ଶିବଶଙ୍କରୂ, ଜ୍ଟ୍ଵ ଗ୍ପେଳନାଥ୍‌ । ୭” ପରେ ସେ ଖିର୍ଣକାରୁ ଓତ୍ତାଇ ଜକର ରହର୍ଣୀ- 
ଘରକୁ ଗରଲେ | ଆଲୁଅ ଚେଜଟଲ । କବା¥₹ ଆଉ୍‌ଜାଇଲେ । ଦୂଇ କଡ଼ର ଗଗ୍ରୁଵ 
ସ୍ଥ୍ଃ ଝରକା ଓଡ଼ି ଆଗରୁ ବହ ଥଲ୍‌ । 


ସୁନା ବଦେଇ କବଲ, ଚବଦଖିଲୁ ବ୍ଲ, ଚଚଲା ମହାଗ୍ବଵଜ ଚକଚଡ ଉଲ 
ବାବାଜ୍ଜୀ। ସରେ ଵ ଶିବକଳା ଚଳଇ ନଣ୍ତୟ୍ତ ଜନମ୍ମିଛନ୍ତ । ସାଧକ ବରହ୍ମଗ୍ଲସୀ । 
ସୋଗ କରୁଛନ୍ତ । ମନ୍ନ୍ର-ସନ୍ତ୍ର ଣିଖୁଛନ୍ତ । ଗୁରୁଦେବ ଶି ବବାବାଙ୍କ ସେବା କରୁଛନ୍ତି । 
ଯେବବ ଚାଙ୍କର ସାଧନା ସରବ? ସେ ବ ଣିବବାବା ପର୍‌ ସିକ-ପ୍ପନ୍ନ୍ୟାସ୍ମୀ ହବେ । 
ବସେଇଠ୍‌ ଉଲ୍ତର ଉପକାର ପାଇଁ ଚମ ଡାକଲେ ପ୍ରସ୍ଟ୍‌ଂ ଶିବଣଙ୍ଦର ଆସି ଚାର୍କ 
ଆଗରେ ଠିଆ ବହ୍ରବେ । ଗ୍ବ ହବେ ସଦ୍ଧ ତାଙ୍କ ଦେହ୍ଵରେ ଅବଡରବବ । 


କାଲକାମାଣ୍ଢଙଙ୍କୁ ସେ ସଯମତ୍ତି ରୁପରରେ ଡ଼ାକବବେକ ସସ ଉ ନମ୍ତସ୍ଟ ସେଦହଵ 
ରୂମଚରେ ଆଗକୁ ଆମବବେ । ସେ ସିଲ ହ୍ବେଲେ ଆଉ୍‌ ଶିବବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ରହ୍ର- 
ପାରବବ ନାହି । ରଲ୍ବକଙ୍କର ମଙ୍ଗଲ ପାଇଁ ଅନ୍ଯ କେତଉି ଆଡ଼କୁ, ଅବା ଚକିଲାସ- 
ପୁରକୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ସିବେ । ଣିବଣଙ୍କର ମହ୍ରାଦେବ ସାହ୍ରା ଆଜ୍ଞା କରବବେ, ଚସ୍ସ ଚବସଇଆ 
କରବେ | ବୁଝିଲୁ ? 


₹ପ୍ବ ସୁନା ଦେ୍୍ଧର ମୁହଁ କୁ କାବା ବହ୍ବାଇ ଗ୍ୁଚ୍ଛି ରହ୍ଦୁଥ୍ଲ । ଡାଂର କଥା 
ଶୁଣୁଥିଲ୍ଵ । ବସ୍ପୟବହ୍ଲ ହ୍ଲୋଇ ସ୍ତାର୍ରୁଥିଲନ ଭା ବଜଲ ଅବଶ୍ଯ ପାଠ ପର଼ିଛୁ, 
କୁଆଡ଼େ ଗଵମ୍ାସ୍ଵଣ, ମହ୍ରାଗ୍ଵରଭ, ସ୍ାଗବଉ, ଆଉସବ୍ତ୍‌ କ”ଣ ପଢ଼ି ସାରଲମି । ଦନେ 
କହୁଥ୍ଲ୍୍‌ ଯେ ସସ ଶି ବପୁଗ୍୍‌ଣ ଵ ପଢ଼ି ସାରମଲ୍ବଣି । କେଚଚବଷ ଇଲେ ଡ଼ମ୍ଫରୁ 
ମହାରଣା ଟୋଵାଏ ନଥାଣ୍ରୀ ଦ୍ରାଡ଼ମାଲୁଆ ଝିଅକୁ ଡାଙ୍କ କାମ୍ କରିବାକୁ ଓ ଘର 
ଜଗିବାକୁ ଏ ଗ୍ରାଲୁ ଆଣିବଲ । ବଦିଜ୍ଞହ଼ା ଷ୍ଟ ୟ୍ମକ୍ବବଦବଳ୍ର ଆଣ୍ଠବର ଆଣ୍ଠ, ବାଜ୍ଵ- 
ଥିଲ୍ର। ନରଞ୍ଜଆ ଚବଦହ୍ଘ ଶେଥାଲଆ ନ୍ଶୁଥରଲ୍‌ । ଆଞ୍ଚି କ୍ରଓଛି ପେଜ୍‌ଆ । ମୂଣ୍ତର 
କହ୍ରରିଆ ଜଷାଲଆ ବାଲରେ ଜ୍କ୍ୁଣି ଭ୍କରୁ ଭ୍ଲରୁ । ଦେଖ ଏବବ ସେଇଆକୁ, ଚସଇ 
ସୁନା ଦେଣ, ଢାଂର ବଜ୍‌ଲକୁ । କଏ ଏବବ ନଲଠାପଣରେ ବହୁପ କର ପଗ୍ଛର 
ପାରିବ, ଆଲେ ଭୁ ସେଇଚ 


ଶିବବାବାଜ୍ଜାଙ୍କ ମାମ୍ବା । ଣିବଣଙ୍କର ମହ୍ରାଦେଦଙ୍ଗର ବୟ୍ବା ।! ଶିବବାବା 
ଦସ୍କାଳଲେ ୭୧ଗ୍ଵ ବ ସେପିର ହ୍ନୋଇ ପାରବ । ଝରଆ ନଣାପାଣ୍ଜି, ଗବଞ୍ଜଇ, ଅଫିମ 
ସ୍ର ପୂର୍ମମ ଉଲ ମର୍ଣିଷ ହେବ । ଆଗକା ବଦଦ୍ଧ ଫେର ପାଇବ । ବଗ୍ଟରବନ୍ତ ବହ୍ବୋଇ 
ଘରଫସଂସାର କର୍‌ବ । ସୁଣି ସେ ଚାଂର ବକଲ୍ବ କମ୍ମି ଫେଗ୍ଵଇ ଆଣିବ । ଧନ- 
ସମ୍ପଦ ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧ୍ଵକ ବହ୍ଦବ । ଚାଂର ଦ୍ମଇ ଜଙ୍ଘରେ ବସାଇ ମନ- ଖୁସିରେ ଝର୍‌ଆ 
ଝ୍ଲାଉଥିବ ଭାଂର ପିଲା @6ବଙକୁ¬ସୂଅ ଗିବକଳା, ଆଜ ଝିଅବୁ, ଢା” ନାଁ କ”ଣ 
ଦେବ ୨୧ 


କୀସ୍ତଚରଣ ୯୧ 


ବଜ୍ଲ ସୁନାଦେଣ କହୁଥ୍ବଲ୍ନ ଗୁପ୍ତରେ, ଭାଂ କାନରେ ¬ଆଟିଲଳ, ବମାର 
ଚସେବବ ଝିଅଡ଼ଏ ବହ୍ନବ ଡାଂ ନାଁ ବଦବ ଶଙ୍କସ୍ବ, ମାନେ ପାଟଟଗ-¬ଶି ବଙ୍କର 
ଘରଣୀ । ଛବ ବଦସିଛୂ ବଉ୍ଲ, ବସ ବକଡ଼େ ସୁହସ୍ୀ ୨ ଲଞମ୍ଷ୍ମୀ ସର୍‌ମ୍ପଖର୍କଠାରେ 
ବାଛ୍ଛୁବାର କଚ୍ଛ ଅଛ୍ଥି, ହେଲେ ଶଙ୍କ ସ୍ଵଙ୍କ ଠେଲି ଖୁଣିବାର କହ ( ନାଝି । ଣର୍କସ୍‌ ସିଏ 
ଦୁର୍ଗା ସିଏ, କାଲକାମାର ସିଏ 1 ଚସଇ ସୁଣି ପାବଖ, ଗୌସା ! 


ତୀ ଖୁସି ହ୍ରୋଇ ପଚ୍ଛର୍ଥ୍ବଲ୍ଵ, ସଡ ବହବ କ ବଜ୍ଜ୍ଳକ ଚଢାଡେ ଗମ୍ବା 
ଗ୍ବଣ, ଲୁଗ୍ଲ ନା, କହ୍ର । ଆସି ଛୂତିଛୁ ମୁଁ କାହାଲୁ କନ୍ଦ୍ରବ ନାଥ୍ି । ସୂନାଦେଣ ଉଦ୍ଧ୍‌ର 
ଦେଇଥିଲ, ନାଭିମ । ନାଆଁ ଚ଼ ସୂନର୍‌ ବବାଲ୍‌ ମୁଁ ଚସମିଭ କହୁଥିଲ । ବେ 
ଶିବବାବା ଚଗଲଟଚ ର୍‌ ମେ କହୁଥ୍ବବେ, ଢୋ?ର ଝିଅନ୍ତୁଏ ବଦ୍ଧଲେ ଭା ନାଁ ଶର୍ଦ୍ଦସ୍ଵ 
ଦେବୁ, ନୋହୁବଲେ ବଦକୁ ଶିବାଳ । ମୁଁ ଡରଗଲ୍‌ ବଉ୍ଲ ' ପ୍ଵବଲ୍‌, ବାବା କାହିକ 
ଏମିତ କହ୍ଧୁଲେ, ବହବ କ ଆଉ୍‌ ୨? 

୭ଗ୍ଵ ଗ୍ରର୍ଛୁଥିଲା, ସନ୍ଦ ଶି ବବାବାଙ୍କ କରୁଣାରୁ ଆଗ ଡାଂର୍‌ ଝିଅନୁଏ ହୁଏ, 
ସେ ଡା ନାଁ ଶବ୍ଦସ୍ବ ଦେବ । ମୁନାଠଦଣରର ଆଗ ଚହ଼ଲେ, ୫ସ୍ବ ଶିବାମ ନାମନ୍ନ 
ବାତ୍ଛବ । ସୁଅର ନାଁ”କୁ ଝିଅର ନ ଖାସା ମାନବ । 


₹ଘ୍କ୍ଵ୍‌ଲୁ ଡାଂ ନଜ ଦ୍ଵାବନାରେ ବ୍ଭୁଡ଼ି ରଣ୍ଧଥ୍ବବାର୍‌ ଦେସି ସୂନାଦେଶ୍‌ ବଚଲ୍ା- 
ମଦ୍ଦାଗ୍ଵଜଙ୍କ ଘର୍‌ ଭ୍ଡର୍‌କୁ ଗ୍ବଲ୍‌ ସାଇଥିଲ୍ଵ । ଚମ୍ବ ହାଉଚର ଚଗାଵିଏ ମାଞିର 
ଗଲ୍ବସ ଧର୍‌ ଵଗ୍ସ୍ଵ ପାଖଲୁ ଫେରି ଆସିଲବ । ଢା” ହ୍ରାଉଲୁ ବଢାଇ ଦଦଇ କହ୍ଧୁଲର, 
ସ୍ତ୍ରେକରେ ତୁ ହ୍ରାଲ୍‌ଆ ବଦହ୍ଘାଇ ପଡ୍ଜଲୁଣି ! ଚନ, ବାନାର୍କର ଏ ପ୍ରସ୍ବାଦ ଖାଇଦେ । 
ଏଥ୍ଵରେ ପାଞ୍ଞୋଃି ନୁହ୍ନ ଯେ, ନ୍ଥଅ୭ ଅମୃତ ମିଛ । ସ୍୍ରେକ୍‌ ଣୋଷ ଛୂ କରିବ । 
ମନରୁ ଦୂଗ୍ମମ ବନା ଦୁର ହ୍ବେବ । ଦେହ୍ଵରରେ ଣଣ୍ତ ଖୁନ୍ନ ହ୍ରୋଇସିବ । ଚଚମ୍ବବାକା 
ନଚଜେ ଭାଆର୍‌ କରିଛନ୍ତ । ୭କଏ ଚସମିଭ ନ ଗ୍ରଡ଼, | ପାଇ ବେ । ମୁଁ ପାଣ୍ଜି ଆର୍ଣେେ । 


ସୁନା ଦେଣ ହଲ୍‌ ବଦାହଲ୍‌ ପିର୍ଣ୍ଣ କା ଜ୍ଵମରୁ ଉଲକୁ ଓହ୍କ୍ୟାଇ ଗ୍ବଲଘର୍‌କୁ 
ଗଲ୍ବ । ସସଦ୍ଦ୍ର ଘରର୍‌ ଗୋନ୍ପମ ଏ କାଖରେ, ନାଲକଡ଼ରେ ଦୁଇ ମାଠିଆ ପାଣି 
ରଖାହୋଇୟ୍ଲ୍ବ । ଡା' ନକ୭ରେ ଚଗା୭ଏ ବାତି୍‌ଣ ଚଖାବକଇବର୍‌ ଥିଲ୍‌ ଗୁଡ୍ରଏ 
ମାଛର୍‌ ଗିମ୍ଵମ୍ବ । ସ୍ର ଃ ନା ଲର୍‌ ଅନ୍ୟ । ପାଖ୍ପରେ ଅଧା ବହାଇଥିବା ଜାଲ୍‌ କାଲ୍‌ଆ 
ଝଡ଼ରେ ଅସ୍ଠ! ପରର ଓ ମାର୍‌ ଖ୍ରଗିଲବସ । ଉଲ୍ଲମାନନ ପ୍ରନ୍ର୍ୂନ ସକାଳଲେ 
ଉାଲୁ ପରିଷ୍ଟ୍ଲାର୍‌ କରନ୍ତ । ସୂୁନାଦେଶ୍‌ ୧ସଇଠି ମିଳଲ୍‌ । ଡାକିଲ, ଅଚଲ ବଉଳ, 
ପ୍ରସାଦ ପାଇ, ଗଲ୍୍‌ସ ବନଇ ଏଇଠିକେ ଆ | ପାରି ଏଇଠି ଅଛୁ | 

୭ଢ୍ଵ୍‌ ସସେଇଆ କଲ । 


ମପୂନା ପଗ୍ଟରଲ୍‌, କେମିଭ ଲଗଲ୍‌ ? 


୪୬ କ୍ଷଣ କ୍ଷଣରକଆଁନ 


ଵଗ୍ଵ କନ୍ଧବଲୁନ ସରେ ଲୋ ବତ୍ତଲ । ଏମିଭକା ଚଜ ମୁଁ ଆଗରୁ ବକଚବ 
ଗ୍ଭଖି ନ ଥଲ୍‌ । ଯେମିର ମହ୍ରକ ସସମ୍ଭିର ସୁଆଦ । ପେଵ ପୁଣଲ୍ବ ନାହି, କ ଵକ 
ଗ୍ପର୍ଗ ଲଵ ନାହି । ଦେଇଥ୍ବଲେ ବପ₹ଉଗ୍ନ ପାଇଥାଆନ୍ତି । 

ସୁନା ଆକନ୍ନଲ୍ଵ, ଚଝସମ୍ଭିର କହନା । ୭ଜ ନ କନ୍ଧ କଦ୍ଵ୍‌ ପ୍ରସାଦ । ନର୍ମାଳା 
ପର୍‌ ପବନ୍ଧ | କଣିକାଏ ପାଇଚଲ ସାହା, ୧ବପଚଃ ଖାଇଚିଲ ବମସଇଆ । ହୁଉ୍ନ, ରୁ 
ଏଥର ଚଗାଡ ହ୍ରାଉ ବଧାଇପକା । ଉଚଉଭ ସଙ୍ଗଚର ଚଳଇ କାଲକାମାଣ୍‌ର୍କ 
ପାଖକୁ ସିବ । କେମିତ ପୂଜା କରିଗୁ ବଡାଇ ବଦବ । ବସ ଚ ସମସ୍ତଙ୍କର ମା ' 
ଚାଲୁ ହ୍ରାଇ ଚଯାଡ଼ି ସୁମ୍ବରଣା କରୁଥବ୍ଛୁ । ଏକା ଏକା । ଡ଼ର କାହ୍ରାଲୁ ଆଉ 
ଉୟ୍ଟ୍ର କାହାକୁ ୨ 

ଵତ୍ଵ ପଗ୍ଭରିଲ୍‌ଵ, ରୁ ଚମାଂ ପାଖଟରେ ରହ୍ଵବ୍ରୁ ନାଦ ୧ ଚମାଂର ମୁଣ୍ଡ ୭ 
କେମିତ ଦ୍ଲଲେଇ ବଦଲନା ପର୍‌ ଲାଗୁଛ । 

ପୁନା ଦେର ଵସ୍ପ୍ଵର ହାଉ ଧର୍‌ କନ୍ଦୁଲ୍‌, ହେଲା ଏବବ, ଆ ଚମମା” ସଙ୍ଗରେ । 
ଫ୍ଲ, ଚହନ, ସିଛ୍‌,ର ଚସଉଁ ଗୂଙ୍କ,ଡ଼ରେ ଥଲା ବକଉିଠି ରଖିଛୁ ? ଦେଖିଲ, 
ଦେଖିଲ, ପିର୍ଣ'କା ଜ୍ପରେ ଅଠୁ | ଆ, ଧଅସି | ଗୋ ପିଲାଚ଼ ଚଉଣେ ଉଠି ବଣି | 
ମଠଭେ ନ ଦଦସି ଅପାଙ୍କୁ ବ୍ଯସ୍ତ କରୁଥିବ । କାହୁଛ୍ଥ କ କଂଣ । ଭା ବକଲ 
କାହଣା ୧ଝଘମିର ଚମା? କାନରର୍‌ ବାଜସାଉ୍‌ଚ୍ ଲୋ । 

ପୁନାଦ୍ଦେ୍ର ହ୍ରାଭ ଧର ଵସ୍ତ୍ର ଆର ହ୍ବାଉରର ଗ୍ଡଙ୍କ,ଡ୨ ଉଠାଇ ଵଲବଲ 
ଦ୍ବୋଇ ଗ୍ତଲ୍‌ଲ୍ପ। ମୁଣ୍ଡ ଅଧ୍ଵକ ଭ୍ଭମ୍ିବାଲୁ ଲଗଗିଲ୍ଵ । ଆଖି ଆଗରେ ଜ, ଳୁଜ୍‌ଲଆ 
ପୋକ ପଣ କ'ଣ ଆଉସାଉ ବହବାକୁ ଲବଗିଲାଣି । କଉ ଅଠାଅଠା ହ୍ଲୋଇ 
ଆସୁନ । 

¥ଦ୍ବ କହଲା, ୭ଜ୍‌ାଜ୍‌ ଗ୍ଭଲ ନା ବଜ୍ଳ । ପୁଣ୍ତ ଅଧ୍ବକ ଭ୍ମ୍ବଚ୍ । 
ପ୍ରସାଦବର୍‌ ଆଉ୍‌ କଂଣ ମିଶିଥ୍ଲ୍‌ କ ୨ 


ସୁନାଦେଣ ଵସଦ୍ଵର ହ୍ରାଇଧରି ଚାଂଲୁ ଶିବବାବାର୍ଦ୍ର ବଶ୍ରାମଘର ଭଇରକୁ 
ଚଲାଇ ଚଳଲ୍ବନ । ଶିବବାବା ୭ ନ ଥଲେ, ଆଲୁଅନ୍ରଏ ଅଧା-କମୀ ଚହ୍ଲାଇ 
ଜଳୂଥଲା । ଚକାଠସ୍ଵର କଡ଼ କାନ୍ଥର୍‌ ସମତ୍ତ ଦ୍ବାର୍‌ବାବଃ କାଲକାମାଣ୍‌ଙ୍କ 
ବଜେଞ୍ଚିଲୀ ଓ ପୂରଜୀକୋଠସ୍ଵରୁ ବାଃ, ସେନ୍ଦ୍ର ଦ୍ଧାରର କବାଃ ” ଝାଲ 
ଅଧା-ଆଉଜଳା ଦୋଇଥଲା | ସୂନାବଦେର ଚଢା'କୁ ମୁଲୁଲା କଲା । ¥ସ୍ଵର ଦ୍ରାଉ 
ଧରି ଚଦର୍ଵୀପ୍ରଭମା ର ଆଗରେ ଘ୍ରୁଞ଼୍ଲ୍‌ । 

କଦ୍ଧୁଲ୍ଵ, ମୁ ଣ୍ର ନୋକି ପ୍ରଣାମ କର“ । ପାଦରେ ଚନ, ପାଦଇଚିଲ 
ସିନ୍ଦର ଙ୍ଲମ୍ଭାଳ ଦେ । ସଟର ଓଡ଼ ଘିଅଦ୍ବୀପ ଜଳୁତ୍ୁ । ଅନାର ବହ୍ରବ 
ନାଢ଼ି । ମୁଁ କବାଃ ଆଉ୍‌ଜାଇ ୍ଦଏ । 


କାଳ,ଡ୨ଭଣ \# 


ସୂନା ବଦର୍‌ଂମୁକୁଲା-କବାଵ ଆଉ୍‌ଜାଇ ପାଖକୁ ଆସିଲ । ଵସ୍ତ୍ର ପାଖଟରେ 
ସେ ଦଦସ୍କାଙ୍କୁ ସାଣ୍ଟୀଙ୍କ ପ୍ରଣାମ କଳା । ମଳକାମ୍ଭନା ଜଣାଇଲି ଜ୍‌ଠି ବସ୍ପିଲ୍ବ । 
ଚେକାପକାଇ ଦୁଇ ହ୍ରାଇ ୧ସାଡ଼୍ କପାଳରେ ଲଗାଇଲ୍‌ । ଭୁଝ୍ଵଭ୍କହ୍‌ ବହ୍ରାଇ ସୁଣି 
କଂଣ ଜଣାଣ କଲ୍ବ। ଵଶସ୍ପ୍ବ ଭାଲୁ ସନ୍ତବଗ୍ଭଲଭ ମୀଅନ୍ତୟାକବଣ୍ଟଇ ପର ଅନ୍ଧୁକରଣ 
କରୁଥାଏ । କହଲା, ବମା ଗ୍ରଦଉଡଳେ କଅଣ ଚକମିର ବହୁଜ୍‌ଛ୍ଛ ଟଲ୍ ବଜ୍ଜ୍‌ଲ ! ଜଉ 
ଚର୍ଣ୍ଣ” କେମିଭ ଣ୍ତଷି ଶୁଖି ସାଉ୍ତଚ୍ଥ। ମୋଂ ଭଉରର୍‌ ଗ୍ଟମ୍ପୁ ଣ୍ଡାଃା କଂଣ କଲବଲ 
ହେଉଛୁ କ ? 

ସେଇଆ, ସେଇଆ ଚଲା ନଜ୍‌ଲ ! ଆଳ ଚସ ଚଢା” ଭଡରୁ ସିବ, ଶରକ୍ଞନ 
ପାଇଁ ସିବ । ଭୁ କର୍ପନ୍ଧ ଯୋଡ଼ କାଲକାମାଣ୍ଚଙ୍କୁ ଡାଲୁଥା । ଚଚଲ୍ନା ମହ୍ଲାଗ୍ବକ 
ଉୋ ” ପାଇଁ ବଦସ୍ଵୀଙ୍କ ପ୍ରସ୍ନାଦ ଅମ୍ଭୃଭ ପଣାରୁ ଅଲ, ଆସ୍ଥାଳ କଡ଼ଚରେ କେଉଁଠି ରସଥି- 
ଛନ୍ତ କହ୍ଦଚଲ । ମୁଁ ଆଗରୁ ଚକଦଭେଥର ପାଇଛୁ ଟଲ୍ଵ । ରୁ ପାଇଦେସ୍ସ୍‌ । ଝଡାଂର 
ଚତ୍ପକଣୋଷ ଉଡ୍ତସିବ । 

ଏଭକ କହ୍ଵ ସୂନା ଆମ୍ରରାନ କଡ଼ର ଝାପ୍‌ସାଆଲୁଅ ଯ୍ରାନରୁ ମାଚ଼ ଗିଲ୍ବସହଏ 
ଆଣି ଵ୫ଘସ୍ତ୍ବର ହ୍ରାଉରେ ଧଗ୍ବଇ ଦେଲ । ଦୂଇ ଭନ ଚଢାକରେ ଵସ୍ବ ବସ୍ପଭକ 
ଉ୍ଦଦରସ୍ଥ କଲ୍ଵ । କନ୍ଦ୍ରଲ୍ଵ୍‌, ଚବବଶ୍‌ ମିଠା । ସପୁରି ବାସନା ବହୁତଉ୍‌ଛ୍ଛ । ଖାଲ୍‌ ଚର୍ଣ୍ଟ, 
ଆଜ୍‌ ଗ୍ରତ ଉଇଲ ଚକଏ ଜଲତ୍ତଠିଲ୍‌ ବଉଳ । 

ସୁନା ଦେଇ କହ୍ମଲ୍ଵ, ରୁ ଏବେ ଏକ ଲଯ୍ଟ୍୍‌ରେ ବଦସୀଙ୍କୁ ଗ୍ଭଢ଼ି କରସୋଡ଼ 
ଜଣାଣ କରୁଥା-¬°ମା, ଚମା” ବଦହବରେ ଉଚମ ଅବକଚର୍‌ |? 

-- ବାବା ମଭେ ଚସଇଆ କରିବାକୁ କଦ୍ଧଥ୍ବଲେ । କାଲକାମାଣ ଚମା 
ଦେହରେ ଅବଉରଲଲ | ମୁଁ ବହଲ୍‌ ଦୂର୍ଗା, ପାବଗ, ଣଙ୍ଦସ୍‌ | ବକର ଚଣ୍ଡୀ, ଗ୍ରମୁଣ୍। 
କି ଆଜ୍‌ ବକହ୍ଧ ଦୁଣ୍ଟ ଠାକୁବ୍‌ଣୀ, ସିଏ ଶଙ୍କସ୍‌ଳ କଙ୍କସ୍‌ ବମା ” ବଦହ୍ରରେ ଆଣ୍ଠା 
ବନଇ ପାରନ୍ଜା କିପର ? ଚରା” ବଦହ୍‌ ଗ୍ରଡ଼଼ି ଗ୍ବମୁଣ୍ଡା ଗ୍ଭଲ୍‌ସିବ । ଚୋ” ବ୍ର 
ଆଉ୍‌ ଚଢା? ବଦହ୍ଵ ବହାଇ ରନ୍ଧ୍୍‌ ନ ଥ୍ଵବ । ବସଇ ଶିବର୍ଦ ଘରଣୀ ଶଙ୍କସ୍ଵୀଙ୍କର୍‌ । 
ରୁ ବହ୍ବାଇଥକ୍ସ୍‌ ଶଙ୍କଗ୍‌ । 

¥ ର୍ନ ବକବଲ ଶୁଣୁଥିଲ୍‌ । ଢା'ର ସ୍ବବବାର୍‌ ଶନ୍ତି, ମନଚର ବଘ ନବାର ଶକ୍ତ 
ଚହ୍ନଲୁଥ୍ଵଲ୍ଵ । ସେ କନ୍ଦୁବାକୁ ଲ୍ଵଗଲ୍, ମୁଁ ବହବ ଶଙ୍କସ୍ବୀ, ଶିବଙ୍କ ଘରଣୀ ଶଙ୍କସ୍ଵ୍‌ ! 

ସୁନା ଦେଲ କନ୍ଦଳ, ମୁଁ ବ ଦଳେ ହୋଇଥଲ୍‌ । ଭୁ ବ ଅଜ ଚସଇଆଁ 
ହ୍ରଗ୍ଗୁ । ଭୁଣ୍ଡ ଖୋଲନା ବଜ୍ଜ୍‌ଳ । ଶୁଣ ସାହା କହ୍ଦଚ୍ଥ । ଶିବବାବା ଆସ୍ସିବବ । ଚସ 
ଶି ଵଣଙ୍କରବ୍ଵ ଅବଚାର । ସେ ସାକ୍ଷାତ୍ରର ମହାଦେବ । ସେ ଶଙ୍କର, ଭୁ ହେଗ୍ଗ୍‌ 
ଶଙ୍କସ୍, ଭାଙ୍କ ଘରଣୀ । 5 | 

₹ସ ଘୋଷା ଧରିବାକୁ ଲ୍ଗଲ୍‌, ବସ ଶର୍ଦ୍ଦର, ମୁଁ ଭା ଘର୍ଣୀ ଣଙ୍ଦସ୍‌ | 
ସମେ ଣଙ୍କର, ମୁଁ ଣର୍ଦ୍ଦସ୍‌ ବସ ଶଙ୍କର -- 


୯୪ କ୍ଷିଖ ୩ଖିକେ ଆନ 


ମୁନାଦେଣ୍ଢ ଵସ୍ତ୍ଵର ଦେହ୍ନରେ ହାଇ ଦେଇ ଧୀରେ ଦ୍ବଲ୍ବାଲଇ ବଦଲା । ସୁଣି 
କହୁନ, ହୁଁ, ସେ ଶଙ୍ଦର, ଭୁ ଶଙ୍କସା | ଆଜ୍‌ ଭୁ ଭୁଣ୍ ଖୋଲ୍ରୁ ନାହି | ଭୁଳ ବହାଇ 
ଏକ ଲକ୍କ୍ଲରେ କାଲକାମ୍ାଣଙକ୍କୁ ଗ୍ଲହି ଚାଙ୍କୁ ଧାନ କରୁଥା । ସେ ଆସିବେ । ଚସ 
ସାହା କହ୍ଧବେ ଭୁ ଚସଇଆ କରିଗ୍ଛୁ । ସେ ତୋ'ର କାସ୍ଟ୍ଵା ଶୁକ କରବବେ । 


ଆସି ଆଗରେ, ଅମୁଞ୍ତ ଆଲୁଅରେ ଦେସ୍ବା ପ୍ରଗମାତ ହ୍ଲହଲ ବହ୍ମଜ୍‌ଥଲ୍‌ । 
ଶୂନ୍ୟେ ଣୁନନ୍ୟେ ଜ୍ଵପରକୁ ଉଠି ଅଦ୍ୁଣ୍ୟ ହ୍ମୋଇ ସାଉଥଲ୍ନ । ଚସହ୍ନ ମହ୍ରାଣୁନ୍ଯରେ 
ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର୍‌ ସବ୍ଗୁ ଜ୍କ୍କ୍ଳ ଭାଗ୍୍‌ ଏପାଖ ଚସପାଖ ଚହ଼ଉଥିଲେ । ହୂଃ ପଲାଉଥରଲେ । 
ଖସିଲ୍‌ ଜ୍ଲ୍କାର୍ଣିର ନଆ ଝ୍ଲକ ପର ନଗେଷଟଚର ଲଭମଯାଉଥିଲେ । ନଦ୍ରମାକରେ 
ଝଲସି ଉଠ ପୁଣି ସେହୁ ଣୁନ୍ଯରେ ବଳୀନ ବହଉ୍‌ଥଲେ । ଭୁଦ୍ଧାକ୍ତ ଘୁଢ୍ବା । 


ଆଚପ ଆପେ ଆପ୍ତିପଭା ବ୍ରୁଜ ହହ୍ୋଇ ପଡୁଥିଲା | ମୂଦଳା ଆସିଚରେ ମଧ୍ 
ସେଦ୍ଧ ଦୃଶ୍ୟ ଚସ ଦେଖୁଥିଲ । ସସ ଅନୁଉବ କରୁଥଲା, ଚଯପର ସସ ଣୁନ୍ଯକୁ ଉଠି 
ସାଜ୍‌ତୁ । ଷ୍ଣକରେ ଓକ୍କ୍ାଇ ଆପୁଠୁ ମର୍ତ୍ରରୁ । ଥରକୁ ଅର । ଆସି ଝଝାଲ୍‌ଲେ 
ଆଗରେ ନଣୁତ୍ୁ କାଲକାମାଲ୍ଭଙ୍କ ଚଭୁଦ୍ଲ୍‌ ଜା ମୂର୍‌ । ସେ ହ୍ବଲ-ଦୋହ୍ନଲ୍‌ ସୁଣି 
ଶୂନ୍ୟକୁ ଉଠି ଯାଜ୍ଜଛନ୍ତ । ଚସ ନଜେ ବ । ଚସ ଶଙ୍କର ଘରଣୀ । ସେ ଶଙ୍କଗର ! 


ସେ ଶର୍କସ୍ର, ଓଠ୍କ୍ାଇ ଆସିଛୁ ମଣ୍ଚ୍ଯିମଣ୍ଡଲକୁ । ବସ ଚକଉଁଠି ଅଛୁ, ବବେଲ 
ବକେଚେ, ଘର କ ଦନ, ବସ ବୋର ସାଇଛୁ । ବକଃଉ ନ ଥୁଲ୍ବ ନାସ୍ବୀଙ୍କର୍‌ 
ଅଟମାକ୍ଷ ଆତ୍ସାର୍‌ ଦୁଃଅ୪-ଜର୍‌ଜର କାହ,ଗ୍ଵ ରୁପ ଆଖିଆଗରେ ଧୂଆଁ ଲଆ ଅଞ୍ପଷ୍ଣ 
ବହ୍ଲୋଇ ଢ୍ଵସିସାଉଛ୍ଛ। ˆ 


କିଏ ? ଶଙ୍କସ୍୍‌ ଜାଣିପାରଛୁ । ଵସ୍ବ୍ର ଜନ୍ମକଲା ବୋଉ୍‌ ! କଏ ଚସ ? 
ଣାଶ୍ର, ସ୍ପେଦ୍ରମୟ୍ଟ୍ର ଓ କଏ ସମାନେ ୨ ଅଜଣା ଅଶୂଣା ସବ୍ରୁ ବୟସର, ଝିଅ, 
ବବାହ ? ସଧବା, ବଧବା ! ସମଘେ ବରସବଦଳ | ଲୁହୁ ଛଲ ଛଲ ଆସି ! ¥ସ୍ବ 
ଭଚରର ଗ୍ଫମମଣ୍ଟା ଅକାଲରରେ, ଵଘ୍ବଵର୍‌ ଅଜ୍ଞଇରେ ଚସମାନର୍କର ରକ୍ତ ଗଶାଷି, 
ମାଂମ୍ର ଖାଇ ଗୀବନ ନେଇଛି । 
୮ ସେହଢ଼଼ ଅଭ ନମର ଗ୍ଭମ୍ମଣ୍ତା ବରୂକ୍ତରେ ଝସମାନେ ଗୁହ୍ଘନାର୍‌ କରୁଛନ୍ତ । 
ଆତୁଛନ୍ତ ପୁର୍ଣ ଦଳେ ପୁରୁଷଙ୍କର ଅମ୍ରୋକ୍ଷ ଆତ୍ସା ! ଆଗରର୍‌ ଵ₹ସ୍ପ୍ଵର୍‌ ଶଶୁର, 
ବନୋଧଚର ଚାଙ୍କର ମୁହଁ ଫଣଫଣ । ଡାଂପରେ ଗୁଡ୍ଜିଏ ଶିଶୁର୍ବ୍ଦର୍‌ ଆତ୍ସା । ଗଣି 
ବହୁଜ୍‌ ନାହି | ଆହା, ଜମୀୟା, ନକେ।ଷ, ନସାହ, ଣିଶ୍‌-କଲକାଗୁଡ଼କ ! ନଦାରୁଏ 
ଗ୍ହମୁ ଣ୍ଡ  ଁ ଚସମାନଙ୍କୁ ବ ଖାଇଦେଲ । କେଉି ଵତ୍ତ୍ଵର୍‌ ସାବ ମାଆର ପୁଅ ¢ 


କାହ୍ତ୍‌ଚରଣ ଏ ଏ 


ବକେ୍ଭିଃ ଜାଂର୍‌ ଚପ ¥ ଭଉରେ ମଳ ଖୁସିବରେ ଓଲଵ ପାଲ ବହ୍ରଉ୍ତଣୁ ଜୀବନ 
ହାଶ୍ଵଲ୍ବ ? କକ ଓଡ଼ ବଦଦହ୍ଘଧରେ ଜୀବନ ସ୍ମ୍ପର୍‌ ଆସୁଣୁ ବସହ୍ଘ ଜୀବନକୁ କଗ୍‌ଵଲ 
ଗ୍ମ୍ବଲୁ ଣ୍ଡା ଉଡ଼ାଇ ଦେଲ ୨ 

ସେମାନେ ଉଚଉଇ ଗଲେ । 


₹ତ୍ନା-ଶର୍କସୀ ଆଖି ରୁକଲ୍‌ା | ସେ ଅର୍ଖଥଂର ବେଲା | ବସ ୭୫ଲ ଖଲ ବହାଇ 
ଉଠିଲା | ଦୀପ ଦୁଇଝ଼ର୍‌ ଆଲୁଅ ଆହୁର କ୍ଷୀଣ ବହୁଲ୍ବର୍ଣି । କୋଠସ୍‌ ଅଧ୍ଵକ ଅନାର୍‌ଆ 
କ୍ଦଶିଲ୍ମଣି । ସେ ଆଷି ଖୋଲ୍‌ଲ । ଚମ୍ବ ହ୍ରାଇ ବଵକିଳା । ଦହ୍ରାଇ ଲମ୍ବାଇ, ଦେହ 
ଦୋଲାଇ ଗ୍ବର୍‌ ଅଡ଼ର୍‌ ଶୂନ୍ଯଡାକୁ ଅଣ୍ଡାଳଲ୍‌ । ସେ କଚ୍ଥ ପାଇଲ୍ବ ନାହ୍ରି । ଭାଂର 
ମୁଣ୍ଡଭ୍‌ଡରେ ସୂର୍ଫାର୍‌ ଡାପ । ବହ୍ବରରେ ଜଲନ୍ଥା ଜଆଁ ର ଧାପ । 


ବମ୍ପହ୍ଧୁ ଭାପର ଦହ୍ରନଭୂକ ସେହ୍ର ଧାପର ପୀଡନରୁ ନଷ୍ଟ୍‌ ଭ ଲଭ୍‌ବାର 
ଖ୍ବବନା -ବସ୍୍ରୀନ ଢାଡ଼ନାଚର ଶଙ୍କସ୍ବା- ଵଷ୍ଵର , ହାଇ ନ୍ଦଓଚି ଅସନୁବର ବଳା ମୁଣ୍ଡର 
ଗଷ୍ସ୍ଵ ମୂକାଲଲ୍‌ । ଝଖାଲ୍ବ କବସ୍ପୀ ପିଠିରେ ଝୁଲ୍‌ଲ୍ବ । ମୁଣ୍ଡ ହ୍ବଲ୍ବଇ ବକଣ ଟ୍ାଡ଼଼ଲ୍‌ । 
ସେ କେଶ ନଡମ୍ବ ଉଳକୁ ଲରମ୍ମିଂ ଆସିଲ୍‌ । ବମ୍ବ ଭାଂର୍‌ ସୃଥ୍ଲ ଦେହରେ ହ୍ାଇ 
ସମ୍ପାଲଲ୍‌ । ଭାଂର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଉରସୁର୍‌ ଚବଦହ୍ଧ ପାର୍ଥବ ଆବରଣରୁ ମୁକ୍ତ ବହ୍ଲାଇଛଛ । 
ବସ ମଣିଷ ବଦହୁ ଗ୍ରଡ୍ଜ କାଳକାମ୍ାର୍‌ଙ୍କର ଫୁଙ୍ଗ ଳା ରୁପ ଧର୍‌ଚ୍ଥ, ଏହା ସସ ଗ୍ରହ୍ମଣ 
କଲ୍ପ । ସେ କାଲକା, ବମ୍ପ ଶଙ୍କସ୍‌, ବମ ଦେବୀ ଦୂର୍ଗା ! 

ଭ୍ତମ୍ମଭିଲ୍‌ ତ୍ପବନାରରେ ଉରପୁର ମଳ । ବବବକହୁଗ୍‌ ଖ୍ର୍ଣ୍ଣ ଆ ଘରର ଅଭ୍ୟାଗ୍ଟର୍‌ _ 
ସହ୍ରା କୁୁଲର ବୋହୃହ । ନଣା-ଚଗ୍‌ ୫ଲ ୫ଳ ବଦହ୍ର ଘୋଷାର ଘୋଷାର, ହାଇ 
ବିଂକିଲ୍ନ । ହାଉ ଝ୍ଲ୍‌ଇ, କାଲ୍ଞକାମାର୍‌ଙ୍କର ଅଭ ସ୍ପୀଣ ଆଲ୍ତଅଟେ, ଅନାର୍‌ଆ 


କୋଠସ୍‌ ଭ୍ଡରେ, ବାହ୍ଧୁଖୀଲଗା ବାଇବଛ ପର୍‌ ଭ୍ଲହଭ୍ଲ୍‌ ହୁ ହ୍ରୋଇ ବ୍ରଚଶ୍ବାକୁ 
ଲ୍ବଗଲ୍ବ । 


କଵଖୀର ଵସନ ମ୍ବ ସାଉଚ୍ଛ । କାହ୍ରାଭୁ କଂଣ ଚସ କହ୍ୁଛ୍ଥ । କାହ୍ରାଲୁ ଦୁଇ 
ହାଡରେ ବେଚ଼ାଇ ଧଭୁଣୁ ଶୂନ୍ଯକୁ ଆଲ୍‌ଙ୍ଗ ମ୍ବ ହ୍ଵାଉ ନକର୍‌ ଉ୍ନଚ୍ଭ ଫୁଙ୍ଗଲୀ 
ବକ୍ଷରେ ଗ୍ଭପି ହୋଇ ଚଲକୁ ଝସୁହ୍ଥ । ଵସ୍ତ୍ଵ ଦ୍ରସିଜ୍ନଠୁଛ୍ଥ । ସେ ହସ ଦୁରମ୍ଜ । ସେ 
ହ଼ରସ ଅ୍ଧୁଣ୍ଡା । ଦୁଦ୍ଦ ମର । ଵସ୍ତ୍ର ସାଗ ଣସ୍ଵୀର ନାଚ ଉଠୁଛୁ । ବକାଠସ୍‌ର୍‌ ପର୍‌ବେଣ 
ସଙ୍ଗେ କାଲକାମୂଝ୍ଲି୍‌ଲୁ ବସ ହ୍ରସ ନଗ୍ନଜ୍୍ଛ୍ଥ । 


୭ ଘ୍ଵ ହ୍ରସୁଛ୍ଥ । ଵସ୍ତ୍ଵ ଦୋହ୍ଲ୍‌ ଦୋହ୍ମଲ ନାଚ୍ଛଚ୍ଥ । ବସ ଶଙ୍କସ୍‌ ବହ୍ବାଇଛୁ । 
ଵୋଜୁକୁ ପଟା ଧିବଣଙ୍କରକ୍କୁ ! ଗକ୍ଷଣ ଆଗଲ୍ବାକର ଉ୍ଜ୍ୟଲ-ଝ୍‌ଲକ ମୁହଁରେ 
ପଡ୍ଜିଲ୍‌ । ଵଗ୍ଵ ଜଳକା ହେଲ୍‌ । ହସ ଥମିଲା । ସେ ମୁହ୍‌ ଶୈ ଜଞ୍ଚୂଲ ପଥରମୂଲ୍ଲି 
ପର୍‌ ଠିଆ ହୋଇ ରହୁଲ୍‌ । କଲକା ଆସି ଆଗର ସହୁ ସ୍ର ଚଗଲା-ଚ୍ଞ୍ପଲ ମ୍ଝୁଲ୍‌ଙ୍ଗର୍‌ 


୯୭ ସିଣି ଖିଣଚିକ ଆନ 


ଆବଣି ମଝିଚର ୧ସ ବଦସିଲା ସ୍ପମ୍ଠଂ ଣିବଶବ୍ଦର । ପାଖ ଘରର କବା₹ ଚଖାଣ 
ଧୀର ମନୁର ଗଭଚରେ ଏ ଘରକୁ ଆଗେଇ ଆସୁଛନ୍ତ । 

୬ପ୍ ଚମକ ଉଠିଲ । ଲାଂର ଆଭି ପଡା ମୁଦ୍ଦ ଦହହ୍ଘାଇଗଲ । 

୧ସ ଆସି ଚଖୋଲଲା ! ଆଲୁଅର ଝୃଃକ ପଲକପାଇଚରେ ଉଭେଇ ସାଇଛୁ | 

ଘିଅ ଦୀପର ଅଚେଜା-ସଲଢାର ବଗ ୪ ଗିଖାର ଅମୁଞ୍ଜ ଆଲୋକରେ ଝଲକ 
ଝିଲସା ଆଖିକୁ ଝାପ୍ଵସା ଦଣୁଠୁ । ଆଗରେ ଠିଆ ପ୍ର ପ୍ରକାଣ୍ଡ ମୃୂଟଝ୍ର୍‌ ! ଣିବବାବା 
ନୁହନନ୍ତ, ଣିବ ଣଙ୍କର ! ବକେଉି ବକିଳାସସୂରରୁ ଉଦ୍ସା ବହ୍ନାଇଛନ୍ତ । ସେ ହ୍ଲାଉ 
ବେଲୁଛନ୍ତ । ହାଇଚ଼ ଜାଂର ମଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଛୁ । ଚମ ହ୍ରାଉ ଇାଂର 
ମୁ ଣ୍ଡ ଗ୍ହପଡ଼ାଉନ୍ଥ ଧୀରେ ଧୀରେ । ଚମ୍ପ ହ୍ରାଉ ଭା'ର ବକଣ ସାଉଁଳୁଛ୍ । 

ସେଦ୍ଧ ମଧ୍ର, ମୁଗ୍ଧ, ବକୋମଳ ମୁର୍ଶରରେ ଭା?ର ଥରିଲା ବଦହୁବର ନୁଆ 
ଜାଗରଣ, ନୁଆ ଶିହରଣ, ନୁଆ ଜୀବନ ସମ୍ଚର ସାଉ୍ଚ୍ଥ । ସେଦ୍ନ ଶିବଣବ୍କର୍‌ 
ମହାଦେବଙ୍କର ବକଣଚର ଆବୁ ମୁହ୍ରରୁ ଗୁରୁଗୟ୍ତୀର ଶବ୍ଦ “ରୁମ୍‌ ଦି ଶଙ୍କସ୍ରୀ” 
ଭା?ର କାଳରେ ବାଳୁଛଛ । ସେହ୍ନ ଶବ୍ଦ ଭାଂର ମନରେ ଲଞହୁଡ଼ ସ୍ଵଙ୍ଗଛ୍ର । ଭାଂର 
ଚଚେଉନା ବୁଡ଼ାଇ ଅବଚେଉନଲୁ ୧ସଦ୍ଦୁ ଣକ ଆସାଉ କରୁଛୁ । ମୂହରୁ ଧୀର, 
ଅମୁଣ୍ ସ୍ତଧୃନ ବାହାରୂହ, 'ମୁଁ ହି ଶ୍କସା” | 

ରୁ ହରି ଣଙ୍ଦ୍ସୀଂ ଶବ୍ଦ ଷୀଣରୁ କ୍ଷୀଣଢର ବହ୍ଧଜ୍ତତ୍ଥ । ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ 
ମାଉ୍ତ୍‌ଚ୍ଥ, ଆଜ୍‌ ଚାର ପ୍ରଭଧ୍ଧନ ମୁଦି ଶଙ୍କସ୍ଵ” ¥ପ୍ବର ନଜଭ୍ଳଲ୍ା ବଘ୍ବ୍ଵେର ରୁଣ୍ଡରେ 
ଧୀବର ଧୀଚର ଓଠ ପାର କମକ୍ଷନରର ମିଳାଇ ଯାଉଛ । 

ଣିବବାବାଙ୍କର ବଲସ୍ତ ହ୍ରାଢହୁଏ ଧର୍‌ ମଭଦ୍ହ୍ଗ୍ବ ୫ଙ୍ବ୍‌ ଆଚଗଇ ସାଉହ୍ଥ 
ଅମ୍ପୃଣ୍ଣ ଆଲୁଅଚୁ ଝାପସ୍ସା ଅହାର୍‌ଆ ବକତ୍ତ୍‌ ଅଜଣା ଗ୍ବଇଜକୁ, ସଯେଦଭିଠି ସୂରା ଓ 
ଚନ୍ଦ ର୍ଦର ଉଦସ୍କ ଅସ୍ତ ନାହି, ଯେଉଁଠି ବାୟୁର ଆଢସାଇ ନାହି, ସେଉିଠି ଅନ୍ୟ 
ଜୀବନର ହିଁ ଭ ନାହି । ଟମ୍ପେଠି ଆସ୍ତିକ୍ତୁ ନ୍ରଣେ ଆକାଶ-ଉଗ୍୍‌ ଅଗଣନ ଇଗ୍୍‌, ବଜ୍ଲ- 
ସ୍ତଗର ଗତ, ଝଲକ ଝଲସି ସଲକରେ ଲଭ୍‌ ପଲକରେ ଜଳ ଜଉ୍‌ଠନ୍ତ, ବଗ୍ଵମ 
ନାହି ! 

ନ୍ଦଓଚ଼ ବଲଞ୍ଟ ମାଂସଲ ହାଉ ଵପ୍ଵଵ-ଶଙ୍କସ୍‌ଲୁ ଚବଢ଼ାଇ ଧରମ୍ବ । ସାଗ୍ଵ- 
ଶିସ୍୍‌ରରେ ଜ୍‌ବଦ୍ଧ୍‌ଜନାର ଉର୍‌ଙ୍ଗ ଛୁ ଶାଇ ଗୋଃଏ ବଗ୍ଵଵ ବକ୍ଷରରେ ସସନ୍ଦ୍ର ମୋଦ୍ଵଵକା 
ମୂଝ୍ର୍‌ର ପୃଥ୍‌ଲ ଚକାମଲ ବଦହ୍ରଛି ଗ୍ଟପି ବହନ ।ଇଗଲା । ଉପାସ ଅଙ୍ଗରେ ଉକ୍କଃ 
କାମ୍ଭନାର ଅନଲ ଜଳାଇ ସ୍ରେଦ୍ଧ ସବଲ ବାହୁ ଦଓ୭ ଅଳ -ମୂଛ୍ଛଗଭା ଉନ୍ଲୁଝଲୁ 
ଦେବୀଙ୍କର ପଲଙ୍କ ଜ୍ପରେ ଶୁଆଇ ଦେଲ୍ଵ । ଅଭଜ୍ଞଭା-ଜରଜର ଆଗ୍ରସ୍ତ୍ର-ଇନ୍ଲୁଡ 
ଆସନ୍ତ।-ମିଲନର ବର୍‌ମା-ସୂ୍ଲକର ବଵବେଲ-ସରତମାବେ ନିଶୂଲ ବଚହଲା । ଆସି 
ଭଓଡ଼ ମୁ ଠି ୭ ବହ୍ଧଲ୍‌ । ଗ୍ରର ଦୋହ୍ରଲାାଇ ରୂଚ଼ଲ୍ଵ ଖରଶ୍ବାସ । 


କାହ୍ନ ଚରଣ ୯୬ 


ଆସିପଭା ଉଚଳେ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ । ଘନ ଅଛାର ଭ୍ଉରେ ଜୃୂଳୁୂଳ୍ୁଲଆ 
ପୋକ ପର ଅଗଣନ ଚଳନ୍ତି ନକ୍ଷନ୍ଧ । ସବୁ କାହି ଉବଉଇ ସାଉଛ୍ଥ । ଘୋଝ ଆତୁଛ୍ଛ 
ସୂର୍ଦା ବୁଡ୍ଜଲା ପରର ମ୍ବେଦ୍ଦଭ ଆସନ । ଗ୍ଟଲ୍‌ ସାଉ । ମାଡ଼ ଆସୁଛ୍ଛ ପରଲୁ ପର, 
ଏପାଖୁ ଚମ୍ବପାଖୁ, ବକ ରଙ୍ଗର ବଉଦ ନୁହେଁ, ଖାଲ ବସମ୍ଟୁଭ । କାସ୍ଟା ବଦଲାଇ 
ଗ୍ଚ୍‌ଲ୍‌ ସାଜ୍ଵଠୁ । ଡାଆର ଫାଙ୍କରେ ଦ୍ାଚଲ୍ବଲମସ୍ତ ବସ୍ତର । ବକବେ ପବର, 
ଅରଣ୍ୟ, କାନା[ର,ନସୀ, ଅଚଦଖା ଅଜଣା ବକବଉ ଜୀବକନୁ | ଜବଭଇ ଯାଇଉଛନ୍ତ 
ସେହ୍ନ ଦ୍ରାଚଲାଲମସ୍କ ବ୍ୟାର୍ପଂ ମଝିବରେ ଉତ୍ସ ହେଉଛନ୍ତ ନଁ ଶୂଳଧାସ୍‌ୀ ଶଙ୍କର ¬ 
ଶିବବାବା ! ପାଖରେ ଣର୍କସ୍‌-¬କାହାର ଅନୁରୂପ ? 


ଭାଭଳା କପାଲ ଜ୍‌ପଚର ଣୀଇଲ ହ୍ରାଉର ମୃଦୂ ପରଶରର୍‌ ଵ ଷ୍ଵର୍‌ ମୁନଦ୍ଦଳା 
ଆପସିଡଲର ଉଜ୍ମଲ ଆକାଣ ଅପସଭ୍‌ ସାଉ୍ଚ୍ଛ । ଘଘୋଵ ଆସୁଛୁ ସୁଣି ଦୁଃସହ୍ନ, ଦୂରମ୍ଭ? 
ଖର, ଅଛାର | 


୭ ୍ନ ଆଖି ଚଖାଲୁଛୁ । ପାଉଲ ଅନ୍ଧାର୍‌ ଣ୍ଉଚର୍‌ ସାହାର୍ଦ୍ଦର୍‌ ଆହ୍ଜ୍ୟାଦନ 
ଉଭାଂର୍‌ ଉନ ମୁକ୍ତ ଅଙ୍ଗରର୍‌ ମୂଚ୍ଛ।ନ୍ଳିଆ ଉନ୍ନାଦଦନାର ପ୍ରବଲ ଆବେଗ ମ୍ଣ୍ଗୁ କରୁଚୁ 
ସେଦ୍ଗ ଶି ବଶର୍କର୍‌ ଭାଆର୍‌ ପାଖରେ ବସ୍ସିଛନ୍ତୁ । ସେ ଡ ଶବ୍ଦରଘରଣା ଶଙ୍କସ୍‌୍‌ ! 
ଦୁଇ ହାଉ ବଵ୭କ ଭାଙ୍କର୍‌ ଦେହ୍ରକୁ ବବଷ୍ଟଟନ କରବାଲୁ ସେ ଉଠି ବସୁଣୁ ଢାଙ୍କର୍‌ 
ବଣାଲ ବକ୍ଷରେ ଚମ୍ବଶିପତ୍ଜଲ୍‌ । ଦୁଇଡ଼ ବାହ୍ଦୁର ନବଡ଼ ଆଣଣ୍ଲେଷରର୍‌ ସର୍କନା-କାମିମ 
ଶଙ୍କର-ଦ୍ଵମିନା ଵଫ୍ରଣର୍ଦ୍ସୀ ଧୃ ଭହ୍ନଗ୍‌, ମଭହ୍ସର୍‌ା ବହ୍ନଲ୍ନ୍‌ । ଆପେ ଆପେ ନଯ୍କୁନ 
ହେଲ ନମୀଲତ । କାନରେ ବାଜିଲ୍ଵ ଅଣାକାରପୁର ଶୂନ୍ଯଶବ୍ରଦ, ଅନାହୁଭଧୃନ-¬ 
ଅବସ୍ବମ' ' ' 


୭ସ୍ବା-ଶଙ୍କସ୍‌ ନଜକୁ ଭ୍ହଲ୍‌ଲ୍‌ । ସ୍ଲକର ଶ,ନ୍ଯୀ ଉର୍‌ଙ୍ଗଚର୍‌ ବଦାଲ ଦଖଲ 
ଖେଲ୍‌ ବସ ଆସ୍ଵଦ୍ରଗ୍ଵ ହ୍ଵୋଇ କାଚନଇ ରହ୍ଵଲ୍ଵ ସେହୁ ଧନକୁ? ସାହ୍ଵା ଦ୍ଵାସି ଆସୁଥ୍ଵଲା 
ଆଖି ଚଲର ଗହ୍ନନ-ଉମ୍ଭସାର ଅନନ୍ତ -ବ୍ୟାସୃଭ ଭଇରୁ › ଗୃର୍‌ଆଡ଼,, ବଯଉଁଠି ସେହୁ 
ଅଗଣଭ ଭାରକା ଜନମ୍ମି, ବଜୁ୍‌ଲ୍‌ ଚବଗରେ ଛୁଝଵିଥ୍ୁଲେ, ଵବଲ୍ୟ୍ଟ ଭଜ ସୁଣି ଜନମ 
ଲ୍ଭ୍‌ ଛୁଃ୍‌ଥଧିଲେ ଅନନ୍ତ ମୂଖରେ-¬ 


ବଜଲ, ବଉଲ, ଜ୍ଠ୍‌ ଜଠ୍‌ | 


୬ଗ୍ଵ ଆସି ଖୌଲ୍୍‌ଲ୍ବ । ଜ୍ଜ୍ଚୁଲ ଆଲୁଅରେ ଚ଼ସ ଚହଁ ମଧ ଚର୍ହ୍ନ'ବାଲୁ କ୍ଷମ 
ବହାଇ ପାର୍‌ଲା ନାହି । ଇତ୍ଥାଜୁଡ୍ନ ଉଡ, ଆଖିକୁ ସୁଣି ଭାଂର୍‌ କ୍ଳାନ୍ତ ଆସିପଚା 


୧୮ ଭଘିଣ ସିଣକେ ଆନ 


ଘୋଡାଇ ଦେଲ୍ବ । ସସ ଆଜି କ୍ଲୁଜଲ୍୍‌ । କଡ଼ ଲେଜ୍ଵଵାଇଲ୍‌ । ହ୍ବାଡ ଲମ୍ବାଇ କାହାକ୍ତ 
ଯେପରି ଝୌଜ ବାକୁ ଲଗଲ୍‌ | 

ସୂନା ବୁଝିଲ । ଗ୍ରଆଁ କୁ ହରନ୍ଥଥ ସୂଣି ସେ ଗୟ୍ଦରୀର ବହ୍ଵେଲ୍ । 

ଗ୍ବର ଅଧ ଚଡ଼ଇଗଲାଣି । ବାବାଜ୍ଜୀ ବାହାରକୁ ସାଇ ପ୍ରମ୍ଣି ଏବେ ଜଜ 
କୋଠସ୍୍‌ଲକୁ ଫେର ଆସିଲେଣି । ବାର କବାଃ ଝୋଲ୍ବର ଣଦ ଶୁଥଣି ଚମ୍ବ ଚଚଲାଚ 
ବାବାଙ୍କ କୋଠସ୍ବରୂ ବାହ୍ରାର୍‌ ଆସିଲ । ଚେଳବ୍ରାଦା ମଧ ଭାଂ ପନ୍ଥେ ପଛ 
ଆସିଲେ । ଟଗାଃଏ ଆଲୁଅ ଧର୍‌ ବାବାଜୀଙ୍କ ପବଛ ପଛେ ଗଚଲ । ଏହ୍ଲ ଅବ୍ରସରଚର 
ଆଲୂଅନ଼ ଧର ବାବାଜୀଙ୍କ ବକାଠସୀ ବାଝ଼ ଏ ଘଟର ଟସ ପ୍ରବେଣ କରିଛୁ । ମନି 
କବା₹ ବନ୍ଦକର୍‌ କାଲକାମାଣଙ୍କ ସରର ଆର-କବାଝ ମୁକୁଲା କରହୁ । ବାବାମୀ 
ବଲେ କୁଝିବେ । 

¥ପ୍ପ୍ୁଲୁ ଏକୁହୁଆ ଗ୍ରୁଡ୍ଜ ବସ ଏକା ଘର୍‌କୁ ଚଫରବା ଇଚ୍ଛାକୁ ଚଚେଲଵ- 
ବାବା ଝଣ୍ଡଳ କରଥଣଲ୍‌ । ତାଙ୍କର ଅବଦଣ ଲର୍ଦ ବାକୁ ଚସ ସାହସ କର ନ ଥଲ୍‌ । 
ସେ ବ ଶିଦକଲା ନେଇ ଜନ୍ମ । ସାଧକ । ଅଗଉଭଉବିଷ୍ୟ କର୍‌ ଓ କପାଲ ଦେସି 
କନ୍ଧ ଦଅନ୍ତ । କଏ ଜାଣ କ ଅଜଣା ଵପଘଦଦ କେଉଁଠି ଦବାଵ ଓଗାଲନ୍ତା ¢ ଚସ 
ବାଧ୍ଯ ହ୍ଲାଇ ତାଙ୍କର୍‌ ପାଖରେ ଅଵଂକିଗଲ୍‌ । 

ବକେଡେଚବଲରୁ ଜତ୍ତ ଉଠିଲ୍‌ଣରି । ଗ୍ଭ 9 ଜଜନ । ଭଥାପି, ଚଚଲ୍ବ 
ବାବା ଢା'ର ମିଳତ ମାନ ଜବାବ୍‌ ବେଇଛନ୍ତ ସେ, ସେ ଦୁହିଙ୍କ ଗାମୁଣରେ ଗ୍ରଡ଼ 
ବଦଇ ଆସିବେ । 

ବଉ୍ଲ ୫| ବେଶୀ ପ୍ରମାଦ ଖାଇ ଅଚଲ ବହ୍ରାଇଛ । ଦୋଷ ଡାଂର ନୁହ; 
ଢାଂର ଅଦ୍ଭ୍ୟାସ ନ ଥିବା ଜାଣି ନ ପାର ଝଟଲ୍ବାମଦହ୍ରାଗ୍ଵଜ ଭାଂକୁ ଅଧ୍ଵକ ବଦଦଇ- 
ଦେଲେ । ବସ ଛନଚଜ ବ କାଳକାମାର୍‌ଙ୍କ କଦବଲୀମିଣା ଅମ୍ଟ୍ରଇ-ସ୍ତସ୍ବାଦ ହଳିଏ 
ବେଶି ବଦଇଦେଲ୍‌ । ଡାକୁ ଢା'ର ଘଟର ପହୁଞ୍ପାଇବା କାଠିକର୍‌ ପାଠ ବହୁବ । 

ବଡ ଝି କରିଲା ପ୍ରମନାଦନ୍ଦ । ସମ୍ବଯାବନ କଂଣ ଚାଙ୍କର ବକଉି ବ୍ଵାରଆ ଅଭ୍‌ଯାନନ୍ତ 
ଫେରିଥିବବ ¢ ବଫେରିଥୁିବଲେ, ଚସସମାଚନେ କ”ଣ ସ୍ତରୂର ଗଞ୍ଜେଇ ଵାଣି ନ ଥ୍ବେ ? 
ଚପଭସ୍‌ ମଦ ପଇ ଦୁଢଞ୍ଞାନ ବହାଇ ପଡ ନ ଥ୍ରବେ ୨ 

ଗ୍ରାମରଲ୍‌କଙ୍କର୍‌ ହ୍ରାକ୍ତୁଡ଼ରେ ଵ6 ଝସ ଦହେ ମଞ୍ଜିପାରନ୍ତ । ଚସ୍ମାଚନ ଚାଂର୍‌ 
ଦୂର୍ନାମ ରଵାନ୍ତ । ଭାଂକୁ ଗୋଡ଼େ ବଗାବଡ଼ କଗଛନ୍ତ । ବଉଲ ଵପ୍ଵଚଦଦର ଭାଂର 
ସଙ୍କଟର ଥିବ । କାହାର କଉଚର୍‌ ହାଡ଼ ଅଛୁ ଚସ, ଦସ ଡାଂଲକୁ ନଭିପାରବ ୨ 

ଦୁନିଆ ସାଘ୍ନ ସେମ୍ଭାଚନ ପ୍ରଗ୍ଭର କର ବ୍ୁଲ୍‌ଲେ ରୁଲନ୍ତୁ । ଢାଂର ସ୍ତରାମୀ 
ଜାଣନ୍ତ ବମ୍ବ ଶବବାବା୍କ୍ରର ଉକ୍ତ । ଝରବ୍ଧାରୁ ସେ ଆହୁର୍‌ ବଡ ଉକ୍ତ । ଶିବ- 
ଶଙ୍କର୍‌ଙ୍କର୍‌ ନିହା ବସ ଦବ କାଳକୁ ବଳବବ ନାହି । 


କାହ୍ନଥଚରଣ୍ଠ ଏ ୯ 


ଯେଉଁ ସ୍ବଗ୍ଯବଗମାଚନେ ବଦଦବଢାମାନଙ୍କର ଆଣୀବ୍ବାନ୍ଦ ଲଭ୍‌ ପୁନ୍ନଦଗ 
ହ୍ଲୋଇଥ୍ବ ଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ କେହ୍ନ ଦୋଗ୍ବରୁଣୀ କହ୍ଦୁନଥ୍ିଲେ । ୭ସମ୍ଭାନେ ସଖ, 
ମଦ୍ଘାସତ, ସମ୍ମାନର ଅଧ୍ବକା ରଣୀ । 

ଲେକେ ଭ୍ବଲ୍‌ଲେ ଭ୍ଲଲନ୍ତୁ । 


ମସୂନା ଵଭର ହାଉ ଧର ଓ ଵାର୍‌ ଉଠାଇଲ୍ଵ । ନଦ ମଲମଳ ଆସି ଓ ଉଣା 
ଦହ୍ବୋଇଆସିଥିବା ଜଣା ୫ଲ୫ଃଳ ପାଦରେ ସମ୍ଭବ ପଲଙ୍କକୁ ଧର ଠଆହ୍ଲେଲ୍ବ । 


ପୁଜା କନ୍ଦଲ୍ଵ, ଭୋ”ର ଭପସ୍ୟା ଫଲର୍ର । ଶିବ-ଣଙ୍ଦର ବଢାଭେ ଦସ୍ତା 
କରିଛନ୍ତ । ଆଜ୍‌, ଢୋ” ଭଇଜରକୁ ଗ୍ସମଣ୍ଡା ଆସିବ ନାହି । ଗ୍ର ଦଲେଇଲ୍ବଣି । ଗ୍ଭଲ 
ଘରକୁ ଫେରିସିବା । 


କ୍ଳାନ୍ତ ଆଖିପଢା ଗଜ ବଦହ୍ଧାଇ ଆସୁଥାଏ । ଵସ୍ବ୍ଵ ବଦଝୁଥାଏ, ଡାଂର୍‌ 
ବଉଳ ମୁଲୁୁଳା କେଣରେ ଅଇଲ ଚଳାଇ ସେ କେଣବରର ଗର୍ଣ୍ଠ' ପକାଇ ମୁଣ୍ଡଚର 
ଜୁଡ଼ା ବାନ୍ଧୁଛୁ । ଜଳ ହ୍ରାଭରେ ଭା”ର ଶାଚୁଖଣ୍ଡ ରେ ଫ୍ଙ୍କ ଳା ବଦେହଲୁ ବେଦ଼ାଇ 
₹।ଣିକର୍‌ ଖୋଷଣି ବଖୀମ୍ୁଛୁ | 

୭ଗ୍ଵା ଲ୍ଳ୍ଗଜ,କ କର ଗ୍ଭରଆଡକୁ ଗ୍ବଦ୍ରିଲ୍ଵ । 

ମୁନା ଣବ୍ବସ୍ବଙ୍କର ପଲଙ୍କଲୁ ସ୍ରଜାଡ୍ର ଚଦଲ୍ବ । ବଵଞ୍ଚା ହହ୍ଲାଇ ଦଲଦାଲ 
ହୋଇଥିବା ଫ୍ଲଗୁଞ୍ଜଲୁ ଏକାଠି କର ମୁଣ୍ଡ ପାଖର ଢଳିଆ କଡ଼ରେ ଜମ୍ଭାଇ ଦେଲ । 
ଇହ୍ମିରୁ ଓଡ଼ି ନାଲ୍‌ ମହାର ଆଣି ନଜ ମୁଣ୍ଡରେ ଓ ଵସ୍ତ୍ର ମୁଣ୍ଡବର ଲଗାଇଲ୍‌ । 
ଗୋଝଏ ନଜର ଜ ଡ଼ାନଚର୍‌ ଓ ଆରଡି ଵସ୍୍ଵର୍‌ ଅଯନୂଚର ବଛା ଜୁଡ଼ାରେ ଝୌଷିଲ୍ବ । 
କହ୍ଦୁଲ୍ଵ, ବଜ୍ଲ, ଏବେ ମାଆର୍ଦ୍ଦର ଏଇ ପବନ ଆସ୍ଥାନକୁ ଓଲଗ ହ | 

ସୁନା ଭଲେ ମୁଣ୍ତ ଲଗାଇଲ୍ବ । ଭା' ବଦଖାବଦସଖି ଵସ୍ବ । ସୁନା ସୁଣି 
କଦ୍ଞଲଵ, ମା' ଢୋ ମଳ କାମଳା ପୁରଣ କରିବେ | ବଦସିରୁ ରହୁ | ଶିବକଲାରେ 
ଜଳମ ପୁଚନ୍‌ ଜହ୍ନ ପର ଦ୍ବ୍ୟ ସମୂହର ପୁଅଵୁଏ ଚଢା? କୋଲରେ ଝ୍ଲ୍ବ । 

ରା ରୁଝିଲା | ଭା? ଆସିରୁ ଥପ୍‌ ଥପ ଚହାଇ ବକେଇ ବହ, ଲୁହୁ ଝରପଡ଼ଲା | 
ସେ କନ୍ଧୁଲ୍ଵ, ସେ କ ବଉ୍ଜଲ ! ଚସଇ ସଯତ ପିଲ୍ବଵା ମୋଂ ବପଵରେ ଓଲଛି 
ଓଲଳ଼ ପୁର୍ଣ୍ଣ ଆ ମାରୁଥିଲା, ଆଜ୍‌ ଢା'? ମଦୁଆ ବାପର ଧାପ ସ୍ରକ୍ଧୁ ନ ପାର୍‌ ଚପ ୫ରେ 
ମର୍‌ ଜନମିଲ୍‌ ? ଣିବକଲା ଚେଇ ସସ ସୁର୍ଣି ଚମା' ଚପ₹ରୁ ଜନମିବ ? 

¥ ଗ୍ବର୍‌ ମୂହ୍ନଲୁ କଃମବ କର କ୍ଷଣେ ଗ୍ୁହି ସୁନା ବଦର ବଗ୍ଛରିଲ୍, ଢାଂର୍‌ 
ନଣା ଗ୍ରୁଡ଼ ଆସିଲ୍‌ଣି । ଯାହା ମ୍ବେ ଅଧା-ଚେଢା ଅବସ୍ଥାରରେ ଅଙ୍କ ନଗ୍ଵଇହ୍, ସକ୍ସ୍‌ଲୁ 
ସମ୍ଭେ ସସଳ ଅନ୍ନୁଉବ୍ର ଦୋଲି ଘେନକ୍ଥ ପଗ୍‌ ଓ ଆଗଲ୍ବଚନାର ସମ୍ଭସ୍ତ୍‌ ଓ ସ୍ଥାନ ଏ 
ନୁହେଁ । ସୂନା ମୁଡ୍କେଇ ହସିଲା | କହୁଲା, ଆ ଚମା ପଛରେ | ଝିଅଚ଼ ଫେର୍‌ ବା । 


ଦତ କ୍ଷଣଃ କ୍ଷଣିକେ ଆଳ 


ସୁନା ଆଲୁଅ ଧରି କାଲକାମାଣରଙ୍କ ଆଗକୁ ଗଲ୍ବା । ଓଃ ଦୀପରେ 
ପାଖରରେ ଧବା ପାନ୍ନରୁ ଆଣି ଘିଅ ଢାଳ ଲଭ ଆସୁଥିବା ବଗ ଚଉଜଲା । ଆସ୍ଥାନ - 
ଉଚିଲ ବହ୍ରଲ ବହାଇ ବାଳା ବହ୍ଲାଇଥ୍ବବା ସିହ,ରଚରେ ଡାହ୍ରାଣ ହାଇର ମଝିଆଙ୍କ ‹ ଠି 
ଲଗାଇ ଅଦ୍ଦବଅ-ସିହ୍‌ର “ବାପା ଉପରେ, ନଜ କପାଲର ଚଝକଶଣଇଟିଲ ବଡ଼ 
ବଠାପାଚଏ ଲଗାଇଲ୍‌ । ଉଥାପି, ₹ଘ୍ଵ ପାଖକୁ ଆସି ନ ଥିଲ୍‌ । ଅଲପ ଦୂରରେ 
ଧ୍ରୀଚର୍‌ ଧୀଚର ପାଦ ପକାଉଥିଲ୍‌। 

ଅପେକ୍ଷା କଲ୍‌ । 

୪ତଦ୍ବା ପାଖଟେ ପଦର୍ଚି ମସୁନାବଦ୍ଦରର୍‌ କାଳକୁ ଧର୍‌ଲା । କନ୍ଦରୂଲ୍‌କ ମେ 
ଉଠାଇଲୁ କାଦ୍ରିକ ? ମୋ ମୁଁ ଣ୍ଡଖା ଝାର୍ବ୍ଦଂ ଦଦର୍ତକ୍ଥ । କାଳ ଉ।-ଉ। ହେଉଛି । 
ଆସିରେ ଜୁ ଳୃଳ୍ଲ୍‌ଳଆ ୧ପାକଘୁଡ଼ାକ ସାଲୁବାଲୁ ବହ଼ଜ୍ତଛନ୍ତ । ଗୋଡ଼ ଚ ଉଠାଇ 
ପାରୁ ନାହି । 

¥ ଭର କପାଲଚରେ ଚସମିଭ ବଡ଼ ସିହ୍‌ର୍‌ ଠୋପା ଲଗାଇ ପୁଜା କନ୍୍‌ଲା, 
ଚରା” ଦେହ୍ରରେ ମା” ଶରଙ୍କସ୍ଵ ଅବଚର୍‌ ଥଲେ । ଶଙ୍କର୍‌ ଉ ଆସ୍ସିଥୁଲେ । ସେ ଦହହେଁ 
ମାଲାଚଝଳା ସାର ଗ୍ବଲ୍‌ଗଟଲେ । ମାଆଙ୍କ ବଛଣାରରେ ଆଉ ଚଶାଇବାକୁ ରୁ କଏ ୨? 
ପାପ ବହବ ନାହି ୨ କାଳକାମାଣଙଙ୍କ ପ୍ରଭାପ କଂଣ ଜାଣୁ ଜାଵି ୨ ଓଲଗ ହୁ । 
ସହ୍ନଲ ନ ଗଲ ଚଲ୍ନକହ୍ରସା ବହବା । ବାର୍‌ ବା୧୭ ସିବା ବଉ୍ଭଲ, ବାଵ ଅଛୁ । 
ଆଲୁଅ ଉ ଅନଟ୍ଥୁ । ଚଚଲ୍ବମଦହ୍ନାଗ୍ଵଜ ଅପେକ୍ଷା କରିନ୍ଛନ୍ଥତ । ଆମକୁ ଚସ୍ସ ବଲେଇ 
ଦେବେ । କୁଅ ମୂଲରେ ମୁହଁରେ ପାଣି ଗ୍ରଃକ୍କୁ । ଗୋଡ଼, ହାଢ, ଚନଦ୍ଦହ୍ର ପଖାଲ 
ନେକ୍ସୁ । ଚନ । ଗ୍ରଡ଼ସିଦ । 

ସୁନା କାଳକାମା୍ଙ୍କୁ ଓଲଗ ହେଲ । ଭା' ବଦଖାଦଦଖି ୫ସ୍ନ । ସସ 
ଝଵତଭ ଉଠଲା ନାହି । ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା, ପୁଣି ଚସପର୍‌ ବସ ଚଚକା-ବଚେକା- 
ଉତିର୍‌ ଝଖେଳ? ଘୁଞି ବାଇ୍ୟାରେ ଲୁ), କାଠି, ପନ୍ନ ପରଜ୍‌ପଷରଲୁ ଉପରକୁ ଉଠିସାଜଛି 

ସୁନା ଚା'ର୍‌ ହାଉ ଧର ଚଳୁ ଉଠାଇଲ୍ବ । ଢା'ର ଚଗାଵଏ ହ଼ାଡରେ୍‌ 
ବଦସ୍ଦୀଙ୍କର୍‌ ଛଡ଼ା ଫୂଲ ଏବ ସିହର ଲଗା ବେଲପନ୍ଧ ଥୁବା ଗ୍ଡଙ୍ଗ ଡର୍‌ ବଦଣ୍ଟା 
ଧର୍ଇଲା । ଆର ହ୍ରାଉ୫ ନଜେ ମ୍ରଠାଇ ଲଣ୍ଠନ ଧର୍‌ ବମ୍ସ ଆଟଗଇ ଗଲ୍ଵ । ବଦସ୍ବୀବ୍ଦ 
ବକାଠସୀରୁ ପଦାକୁ ବାହାରଲ୍‌ । କବା₹ ଦୁଇଫାଲ ଆଉ୍ଢ୍ଜାଇଲ୍ଵ । 

ପିର୍ଟ୍ତ କା ଉପର ଚଗାଵ଼ଏ ମାନ୍ନ୍ର ଆଲୁଅ କମ୍ବା ହ୍ଲୋଇ ଜଳ୍ୁଥ୍ଲ୍ଵ । ଅଗଣା 
ଅଲ୍‌ ଆଲେକଉଭ ବହାଇଥିଲା । ଗିବବାବା ଓ ଚଚଲ୍ନାମହ୍ରାଗ୍ଵଜଙ୍କର ଚକାଠସ୍ବ 
ଛ୍ରଓନ ବଦ୍ଦ ହୋଇଥଲା । 

ମୂନା କଦ୍ବଲ୍‌, ସ୍ତର ନଗ୍ରଚିଆ ଲାଗୁଚୁ । ନା ¢ ଏମିତ ଚକବବ ହୁଏ ନାହି । 
ଆମ୍ଭର ବ ଏଚେ ଡେର ହୁଏ ନାହ । ଚଭବବ, ଡର କାହିକ ¢ ଡାକିଲେ ଚଚଲା- 
ମହୁାଗ୍ଜ ଉଠିବବ | ଚାଲ୍‌ ଆଗ କୂଅ ମୂଳକୁ | ଆ- | 


କାହ ,ଚରଣ ୧୦୧ 


ସୂନା ୭ଖ୍ର ହାଉ ଧରି ବାରିଆଡ଼କୁ ବାଃ କଢ଼ାଇ ବଳଲ୍ । ବ ଜ୍ୟସ୍ତ୍ର ମାସ 
କୃଷ୍ଣ ପକ୍ଷ ଅଣ୍ଟମ୍ଭୀର ଖର୍ଣଂ ଆ ଜଦ୍ମ ଅହ୍ଧାରିଆ ଗଚ୍ଛଗହ୍ନଳର ମଥାନ ଵପି ବାମ୍ଫଆ 
ଆକାଶ ଉପରକୁ ମୁହଁ ଚ୫କିଲ୍ବଣି । ଚସ ଜଦ୍ଥ ଧୂଆଁ ଲଆ ମଦ୍ବଲନ ଣୁ ଢ୍ଛ । 
ଚଗାଠଛଡ଼ା ଚଗାରୁଙ୍କ ପର୍‌ ଚକେରେଖଣ୍ଡ ପାଡଲଆ କଲା ବ୍ଦ ଆକାଣ ଗ୍ରଭରେ 
ଧୀରେ ଧୀଚର ଗ୍ବସି ସାଉଛନ୍ତ । ଫିକାଲଆ ମଦ୍କଲ ଜୋଛନାଚର ଗଦ୍ଧନ ଅନାର୍‌ 
ଅପସରିଲ୍ବଣି । ଭାଭଲ୍ବ ଦେହକୁ ମୁଲୁଲା ଚତ୍ଭ୍୍ଗ ଓ ଦ୍ବାଲୁକା ମନ୍ର୍‌ ପବଳ ନୁଆଁ 
ସୁଲକରେ ଆଉିସି ବଦେଉଛୁ । 

ମୂନାର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । କୁଅରୁ ଉଠାଉଥବା ପାଣି ବାଲ୍‌ହ ¥ଭ୍ଵ ଆଗରର୍‌ 
ଚିଥାଇ ୧ କନ୍ଦୁଲ୍ଵୂକ ଆବଲ୍ ବ୍ଲ, ଆଜି ସ୍ବର୍‌ି ଉଲ ନିଏ । ଜାଣୁ ? ସକାବଲ› 
ଳଣ୍ଢକତୁଲରେ ଗମ୍ଭମ୍ଭାନେ କୁଦ୍ଧାଲୁଦ୍ଦ୍‌ ବହ୍ରଉଥ୍ବରଲେ୨ ଆଜ ଜଗନ୍ନାଥ ମହା ପ୍ରଭ୍ଳର୍କର 
ଉତ୍ତିସ୍‌ମାଉ । 

₹ସ୍ ଉତ୍ତ୍୍‌ର ବଦଲା ନାହି | ବସ ଚଲ ଚଲ କର୍‌ ପାଣି ମୁହଁ ଲୁ ଗ୍ରଞୁଥଲ୍‌ । 

ସୁନା କହ୍ଧମ୍ନ, ରୁ ଥଣ୍ଡା ବହ୍ମର୍ତଥା, ମୁଁ ଚଚଲ୍ପମ୍ରହ୍ନାଗ୍‌ଜଙ୍କୁ ଜଠାଏ । 


₹ତସବ ଉତ୍ତର ବଦେଲ୍‌, ଲୋଡ଼ା ନାହି ବଜ୍ଲ ! ଅଵାର ଆଜ୍‌ ନାହ | ଆମର୍‌ 
ଜଣାବାଃ । ଦବହିଁ ଗା ଭଡରେ ପଣି ଗ୍ଭଲ୍‌ ସିବା । ମୁ ଣ୍ଡ ଵକିଏ ଉମ୍ବ ଚର | ଗାଧୋଇ 
ପଡିଲେ ଭଲ ବହ୍ାଇସିବ । 


ସୁନାଦେଣ ଶ୍ଵଳ ହେଲ୍‌ । 
୧ . ଗକ 


ଖୂର୍ଣ୍ଣ ଆଙ୍ଦ୍ଦ ଘର ଆଗଚର୍‌ ପଢ୍ରମ୍ଣଲ୍‌ ବଦଲକୁ ଅଞ୍ଜୁମ୍ଭୀ ଗ୍ଭ ନ ଆକାଣର ଗ୍ରୁଢି 
ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଥ୍ଵଲ୍ଵନ । ମଥାନ ପାଖରୁ ଦୂଇ ପୁରୁପ ଭଲେ, ଚକବବ ସସ୍‌ ପୁଥଜ 
ଆଦ୍ଵା ପ୍ରକାଣି ସବ୍ତୁ ଉଜ୍ଜଳ କରୁଛି, କେବେ ପାଉଳ ଧୂଆଁ ଲଆ ଓଜଢ଼ଣି ଉ୍ବଦ୍ଘାଡ଼ରେ 
ମୁହଁ ଲୁଗ୍ଵ୍‌ଲ ସବୁ କରୁଛୁ ଫିକାଳିଆ । ଗ୍ଵଭର ଣେଷ ପହର ଣୀଭଲ ଦହୂମ୍ବଣି । 
ପିଭଥଆବା ଚପୁଡ଼ା '“ୋଣାଚ଼ା ଦେହର ଢାଭ ଓ ଶିରଣିରଆ ଥିରବାଆରେ ଆମ୍ଲ୍‌ଆ 
ହେଲଣି । ଲୋମ ଵାଙୁର ଉଠିଲାଣି | 


ମନବ୍ସ୍ରଝା ବହ୍ଵ ପ ବୁଡ଼ାଇ ସ୍‌ଭର୍‌ ନିକାମ୍ଚନ ଛଳକାରେ ଓଡ଼ ଉରୁଣୀଙ୍କର 
ବିଚଲର ପାଦ ଅବ୍ରାଵବିର ପଡ୍ୁଥିଲ୍‌ । ଵସ୍ବର ପ୍ପାସ୍ବବିକ ଅବସ୍ଥା ଫଫେର ଆସି ନ 
ଥିଲେ ବ ସୁନାଦେଶ୍ର ହାଉର ପର୍ଣ ଚାଂର୍‌ ଅବସନ୍କ୍‌ ଦେଦ୍କ୍ତୁ ବଲ ସୋଗାଇ 
ଥ୍ଵଲ୍‌ । ମନ ଚଥାଗି ସଲ୍‌ ଘଵଣାର୍‌ କାଗିଲ୍‌ ସପଳର କୁହୁ ଡରେ କ୍ଲୁଡ୍ରଣ୍ଧୁଥିଲ୍‌ । 


୧୦୫ କ୍ଷଣ କ୍ଷଣବକ ଆଁନ 


କ୍ପ୍ନର ସାର୍ନ୍ବଧକ ଡାଂ ହାର ପରଣ, ବୟ୍ବସରେ ଚମ୍ରୁଝ ବହାଇ ମଧ୍ଯ ଵଜୟ୍ବର୍‌ 
ବଞ୍ମା ମୁନାକୁ ମୁଝର କରିଥ୍ରଲ୍ନ । ନଜ କଣ୍ଠପ୍ପରରେ ଭରଚ୍ଛ ବ୍ରୁଡ଼ାଇ ସସ ବା 
କଢ଼ାଇଥ୍ବଲ୍‌ । ଖ୍ର୍ଣ୍ଣ ଆଙ୍କ ଘର ଆଗଚର ଭାଂର ମୁହ ଷାଣପଣ ଚଫରିଆପିଲ୍ବ । 

କନ୍ଦୁଲ୍‌, ହେଇଛି, କବା₹ ଫାଙ୍କ ବାଚଵ ଆଲୁଅ ଆସୁଛୁ । ମାଂ ସୁଅଙ୍କର 
କଥାସ୍ବ୍‌ଷା ଶୁଭ୍କ୍‌ଛ୍ର । ଝର୍‌ବାରୁ ୧ଫର୍‌ ନାହାନ୍ତ । ଉଲ ହ୍ରେଲ୍ର। ସସ ବ ଫେର ନ 
ଥିଚବ ସେ ! ଆମ୍ଭ ଘରକୁ ମୁଁ ଏକୁହ଼ଆ ଗ୍ବଲ୍ସିବ । ମେ ଡରଉୟ୍ଠଢ ନ ଥାଏ। ରୁ 
ଯା, ଲୁଗା ପାଲ ନଣ୍ତ ନରେ ଣୋଇ ପଡ଼ୁ | 

ଵଗ୍ଵ କନ୍ଦ, ରୁ ରଗ୍ରୁପସ୍ ହଂନା ବ୍ଲ । ଉଅଁ ଗ୍ବ ଭଡେ ଗ୍ରଡ଼ ଦଦଇ 
ଆପ୍ସିବ । ରହ୍ଵ । ଠୁସ୍ବୂଅପା ମୁହ୍ନ ଟର କନ୍ଥ ଳ କନ୍ଦ୍ଧଲେ ନାହି, ମଳେ ମନେ ମରେ 
ଗାଲ ବଦେବବ । 

ଦାଣ୍ଡ କବାଵକୁ ଅଲପ ଚ୦ଲ ଭଥ ଗ୍ବଲୁ ଡ଼ାକୁଣୁ କବାଵ ମୁକ୍ତଲା ହେଲ । 
ମାଆ ପୁଅ ବହ ମୁହାଁମୁଣି ବସି କଂଣ ଆଲଚନା କରୁଥିବଲ । ନଲଵଣଳ୍କ କମ୍ମା 
ହୋଇ ଜଳୁଥଲା | ଗୋଶାଏ ଚପଭମୀ ବଦସିଲା ପର୍‌ ଵସକୁ ଦେଖି ଗନଆ ହୋଇ 
ଉଅଁ ଗ୍ଵ ଧଡ଼ପଡ଼ ବହାଇ ଉଠି ଠି ଆହନେଲ୍‌ । 


₹ ସାର ଓଦାଳଆ ବକଣ ମୁକୁଳା ବହାଇ ବକର ବକରିକା ଝ୍ଲୂତୁ | କେଭେ 
କେଗ୍ଵ ଦୁଇ କାଛ ଦାବ ଗ୍ରୁତ ଉପରେ ଓହଳ୍ଥ । ଶୁଖିବ ଚଚବାଲ ଓଦାକେଣକୁ 
ହାଚରେ ଚପୁଡ୍ଜ ଆଙ୍କଠି ଗଳାଇ ଚଝଲାଇ ଦଦେଇଥ୍ବଲ୍ । ଶୁଖି ନାହି । ଆସି ଓ 
ମୂହ୍ର କପର୍‌ ଆଜ୍‌ ପ୍ରକାରେ ବଣୁହୁ । କପାଳ ଉପଦାର ଦଡ଼ ସିହ୍‌ର ଚଠାପାଵି 
ଗ୍ଝିର ଆଡେ ଚଲେସି ଦହ୍ରୋଇ ସାଇଛୁ । ଚ୧ସ୍ବମିଭ ଆଭିର ବହଲ କଜଲ । 


₹୍ନ କଦ୍ଦୁଲ୍ଵ, ଆଚର ଉଅ ଗ୍ବ ! ବଉ୍ଭଳକୁ ଭା ଘରର୍‌ ଗ୍ରୁଞଜ ବଦଇ ଆ । 

ଉଅଁ ଗବ ଜାଣିସାରଥଲ୍ଵ ସେ, ଚମ ଢା”ର ନୂଆ ଖାଉିଦାଣୀ ନୁଆମା ! କନ୍ତୁ 
ସ୍ପରଃା ଆନ୍ଢ୍‌ କାହ୍ନାର ପର, ସଚେ କ ଦୂରରୁ ଶୁଢ୍କ୍ଵର୍ର । କେଢେ ଡ଼ର୍‌ଲ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନ ଚାର 
ମନଜେ୍‌ ୧ଚଳୁଚ୍ଛ । କାହାକୁ? ବକେ୍ତ୍ଵ ବହ୍ରପରେ ସେ ପଗ୍ବର ପାରନ୍ତା ୧ ସାଆନ୍ତର୍ଦର 
ଉଲମନ୍ନ ଖବରଅନ୍ତର୍‌ ଚସବେ ଚମ ନଚଜ ପଗ୍ଟ୍ରରୁ ନାହ୍ବାନ୍ତଓ ଚମ କାଣିକ ଉପରେ 
ପଡ଼ି କନଳ୍ଛୁବ ୧ସ, ଆହା, ସେ କେଚଡ଼ ସ୍ରୀନା ବସ୍ଥା ହୋଇ ବଫରିଛନ୍ଭ ୧ 

ହବ ପୂମ୍ମି କହ୍ଧଲ୍‌, ଠିଆ ହୋଇ ରନ୍ଧ୍ବଲୁ କାହିଳ ? ଜଲଦ୍ଧ ସା ! 

ଉଅଁ ଗବ ଘରକୋଣରୁ ଚାଂ”ର ଣନ୍ଧ .ଶିବ୍ଦା, ପାଆ ହାାଭଥା, ବଇଲପଚା ଜଦା- 
ବାଞ୍ଢଣର ୧୦୩୭ ଉଠାଇ ପଦାକୁ ବାହାରଗଳା । 

ଉ ଅ ଗମା ରୁଢ଼ୀ ବ ଆବାକାବା ବହ୍ଲାଇ ଵସ୍ତ୍ରଲୁ ଗୃହ ଥଲ । ଡା'ର ରୁପ, 
ବେଶ, ଠାଣି ଦେଖି, କଥା କୁହ୍ଲାର୍‌ ଢଙ୍ଗ ଚହ୍ପଜ ଓ ୭ଲଃଲଆ ପାଦ ପକାଇବ୍ରା 


କାହା, ଚରଣ ୧୭୬ 


ଉଟ୍ଟୀ ମନ ଭ୍‌ଡରେ ପରସତି, ଉଅଁ ଗବ ମୀ ବ୍ଦୁଝି ପାଶ୍ଥଲ୍ଲ, ଖୁର୍ଣ ଆଘରର ମଦ୍ନଇ 
ସରନ୍ଥ । ଅବଣାକବନଚରେ ଏବଇ ଦୁଃଖ କଣ୍ଟ ସହ୍ନସନ୍ଧ୍ୂକା ସୀତା ଠାକୁଗ୍‌ଣୀ 
ବଣଷିଲକୁ ବଗୋଡ ଖସାଇବଲ ! ଏ ଘର ନଅ ଣୀ ବହବ । ଭ଼ହରେ ବଲୁଆ ୧ଡଥିବଦ । 
ଆତ୍ମ, ନଭ୭ିଆ, ଯଣସ, ଓଜ୍‌, କରମଗ, ଵତା, ଚାରୀ, ବାରରେ ଜାଭଜାଭକା 
ଚସେବଭ କସମର ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଚ୍ଛସର୍ତୁ ଅକୁ, ଚସଥରେ ଭୁ, ଦପ୍ରଭ, ବପଭଳ,କ 
୭ରୁଗୁଣୀ ନ୍ତ ଆଣ୍ରା ବନବବ ! 

ଵଗ୍ଫ ଏକା ନହ୍ର ସରରେ ଅଗଣାକୁ ଓଠ୍କ୍ା ଲଲ୍ଵ । ଜହ୍ଥ୍‌ ଆଲୁଅରେ ସକ୍ଗୁ୍‌ ବାପ୍‌ ସା 
ନ୍ଦଶ୍ଥାଏ | ଚସ ମୁହଁ ରୁଲାଇ ଉଥ ଗ୍‌ ମା'କୁ ଡ଼ାକି କହୁଲା, ଆଚଲା, ଆଲୁଅ ଆଣ୍ଜିଲୁ, 
ବମା ଆଲୁଅକୁ ଉଅଁ ଗ୍‌ ଚନମଲ୍ମ କ କଂଣ । 

ଆଲୁଅ ଚଡକ, ହାଡରରେ ଧର୍‌ ବୁଢ଼ୀ ପାଖକୁ ଆସିଲା | ଵଢା ପଚାରିଲ୍‌, ଭମ 
ସାଆନ୍ଥ ଏଭେଚଲେଲ ସାଏ ବକଉିଠି ରନ୍ଦ୍ରବଲେ ଚମ୍ବ । ଶିବରବ୍ରାବାଙ୍କ ମଠବର୍‌ ଉ 
ନାହ୍ନାନ୍ତ । ଗଲଲ ଲୁଆଚଡ଼ ୨୧ 

ରୁଢ଼ୀ ଉଦ୍ଧର ବଦଲ, ଆବଗା ନୁଆସାନ୍ାଣୀ ! ଗ୍ଭ ଅଧରେ ସସହୁ ମଠରେ 
ବିହାଇଥଦ ଡ, ବାର୍ଜାଡ଼ର୍‌ କୁ ଏ ମୂଲବର, ବନାହୁଚଲେ ଆଉ୍‌ ବକଉିଠି ବସ, ଳଭଧାର 
ଉ ଗଦାଏ ବାଵ, ସେଇଠି ମୁଣ୍ତରେ ପାଣି ଭୁ ଭଲ ଚାଲ କାହ୍ରକ ଗାଂଧୋଇ କର 
ଆସିନ୍ଥ ବସ ୧ ଓଦା ଲୁଗା, ଓଦା ବାଲ ଶୁଣି ଳାହି । ଆଣ୍ଟ ଯାଏ ଧୂଲ ଲେଖି 
ବହୋଇଛୁ । ଯାଇ ଆଗ ଳଲା ପାଖରର୍‌ ବଗାଡ଼, ହରାଇ, ମୁହଁ ପଝାଲ ନଅ । ଲୁଗା 
1ଲଵ | ସୁଣୁର ଚଳଣ ପାନିଆ ଚର କୁ ଣାଇ ଗର୍ଣ' ପକାଅ | ସ୍ର ପାହୁବାକୁ ବେଣୀ 
ବଡ଼ର ନ ଥିବ । 

ବ୍ରଢ଼ୀର କଥାଚର ଅନ୍ଜୁନସ୍ଟ୍‌ ସବଙ୍ଗ ଆବଶ ମି ଶିଧ୍ଵଳ । ବସଥ୍ପରରେ ଉପଦ୍ବାସର 
ଗଛ ଥ୍ରଲ୍‌ । ସବ୍ସ୍‌ ଦେଖିଲ ପର, ଜାଣିଲ ପଭ ବସ କହ୍ପବାରୁ ଭା' କଥାବର ବଗୋଡିଏ 
ଅଜଣା ଶାଣୁଆ ଛୂର ଲୁଚ ରଵ୍ଧ୍ଥିଲବ । କହ୍ଛ ଓଲନ୍ନ ପଗ୍ତର୍‌ବାଲୁ ଉରସା ନ କର 
୭ର୍ବ ଆଚଗଇ ଗଲ୍ନ । ଉଅଁ ଠ୍ଵମା ମୁଣ୍ଡବର୍‌ ହାଉ ଚଦଇ ଅଗଣା ମଚିରରେ ବସି 
ରହୁଲ୍‌ । ଵଭସାଇଥ୍ବବା ଚବଲ ରେ ଏ ଘରର ଶିଗସ୍ବୀ ସମ୍ପଦ କଥା ମଚଳେ ପକାଇ 
ଅଳଥିକ ଭୁଲେଇ ବଦ୍ଧର୍ଦ୍ଦ, ଜଳେଇ ବନ୍ଦୂର୍କ ଥକା ସ୍ଵାଙ୍ଗ ଥଲ୍‌ । 

ର ର ଡାକବରେ ସେ ମୂ ଣ୍ରବିଳ ଗ୍ହିଲା । ଜ୍ଠି ଠିଆବହୁଲ୍‌ | ଵପ ଏବବ 
ଘରର ଘର୍‌ଣୀ ମଣ ଣ୍ୁ୍‌ରୁ। କଜ୍ଞଲ୍, ଉଚମେ ଗଲ୍ଵର ବକଚଉ ଚବଲକେ ସାନ 
ସାଆଚନ୍ତ ଆସିବଲ୍‌ । ଚସଇସବର ଜାଣ ବବ ବାଲା ବହ୍ାଲ ବଣାଇଛନ୍ତ । 

ଚବ-ବିଚଭା | କାହକ ୨ 

ଵର ଭାଂର ୧ଣାଇନା ଘରଆବଡ଼ ବମାହ୍ଣୁ ଉଅ ଗମା କନ୍ଧୁଲ୍ଵ, ରହବ । 
ଆଗ ଚମା କଥା ଣୁଣିଯପାର | ସେ କଂଣ ନଜ ଆସିଥିବଲ କ ୨ ଗାଆ ଚଲ୍ବକେ 


୧୦୪ ସିଣ କିଣିଂକେ ଅନ 


ଡାଙ୍କର ଲହ୍ୁଲୁଦ୍ଧାଣ ବଦେଦ୍ଧକୁ ଗୋଲୁୁଲଳ ମଳିକ ଚଉକନ୍ଦାରର ଘରପାଖ ଚଢାଵାରୁ 
ଚଳ ଆଣିଥ୍ବବିଲେ । ଚସ ଏଣ୍ତ୍ର ଚତଣୁ କଂଣ ସ୍ରବ୍ଛ କହ୍ଦ୍ଧ ବଡ଼ବଡ଼ ବହ୍ପଉ୍ତଥିଲେ। 
ରୁଦ୍ଦାକୁ ରୁହା ଉକ୍‌ ଉକ୍‌ ବାନ୍ତ କରୁଥ୍ଚିଲେ । ପେଚଃ ମଦ ବସ ପିଇ ବଦଇଥିଲେ 
ବଗୋ ବାହ୍ନ, ସାଆନ୍ତାଣୀ । ଘଡ଼ିକ ଘଞ୍ଜ ସେ ମୂଚ୍ଛ । ଯାଉଥିଲେ । 

ଇଲ୍ରୋ, ମୁଁ କଂଣ କରବଡ଼ କନ୍ଧ ଵସ୍ଵ ସୁ ସୂ ବହାଇ କାହବାକୁ 
ଲ୍ଵଗଲ୍‌ । 

ଭୁଢ଼ୀ କନ୍ଧ, ବ୍ୟସ୍ତ ହୂଅ ନା । ସେ ଉଲ ଅଛନ୍ତ । ସେମାବନ ଚାଙ୍କୁ ଆଣି 
ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଶୁଆଇ ବଦଲେ । ମନ୍ତଳସୁଅ ଚଗାକୁଲା କହ୍ବଲ, ସାଆନ୍ତେ କଂଣ 
ଜାଣନ୍ତ ନାହିକ ସେ ମିଆଁ ଘର ଚଡାଵାରେ ପଠାଣଭୁଉ୍ଭ ଅତୁ ୨ ସଠିକ କୋଉ 
ଗ୍ବମ୍ବଣ୍ଡଣୀଝା ବ ସା ଆସ କରେ ? 

¥ଗ୍ବ ଚମକ ଉଠି କନ୍ଦ୍ବଲ, ଗ୍ବମୁଣ୍ଡା । 

ଉଅଁ ଗ୍ଵମା କହ୍ୁଲ୍ନ, ମିଛ୍ଛ କଥା ଗୋ, ଗ୍ୁମ୍ଭଣ୍ତା ସନ୍ଧ ଥ୍ରବ © ସସ ଆଜ୍‌ 
ବକେଉିଠି ଥିବ । ମିଆଁ କଁ ଚଭାଵାବର ସେ କେବେ ନାଵି | ହଲପ ଦେଇ ମୁଁ କହବ | 
ବକେଚ ଗ୍ଭରୁ ଉଠି ଆମ୍ବ ଗୋଵାଇବାକ୍କ ମୁଁ ସେଠିକ ବୋହ୍ବକାଲରୁ ବଗ୍ବବର 
ସାଇତ୍ଛ । କେବବ ଦେଖି ନାହି । ପଠାଣଭୁଚ ବି ଦଦଖି ନାହି । ମାର୍ଦ୍ଡ଼ ପଲ, 
ବିଲୁଆ, କେଭେଥର ସଧ୍ ଆ ଦେସଖିହୁ | ଚଗାକୁଲାଵ₹ | ବାହାାପିଥ । ଡାହାମିଛ କଥା 
ଜଜେ ବଦଧି ଥଲ୍ଵ ପର୍‌ ସଇ୍ଭ ଫଟଲଇ ଗଚପ । ପିଲ୍ବନ୍ଦନରୁ ଚ୧ସ ସେଇଆ । ନଳ 
ସ୍ଟେର୍‌ କର୍‌ ଆମ୍ଭ ବାଉ୍ତସ୍ବୀ ସାହ୍ଦ୍ୁଆଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଅଠା ବୋଲ । 

୭ଘ୍ପ୍ଵ ଡାଂର ଏସବୁ କଥା ଶୂଣ୍ଣି ମଧ ଶୁଣିପାରୁ ନ ଥଲ୍‌ । ସେ ସ୍ବକୁଥଲା, 
ଟସଦ୍ଧ ଗ୍ଭମଣ୍ଡୀ କଥା, ସିଏ ଭା? ଭଇରୁ ବାହାରି ଚଲର୍ରୁଲା କରବାକ୍ତ ଗ୍ଲଲ୍‌ଯାଏ । 
ସା ଦ୍ୁଥବ ସେ ବସଠିକ । କେକାଣି ପଠାଣଭୁଇ ସଙ୍ଗ ଚାଂର୍‌ ଖ୍ଵବନାବ ଥ୍ରବ । 
ସ୍ତଁସ୍ଵୀ ଜନମ ୭ । ଆଜଠ୍‌ ସସ ଗ୍ବମଣ୍ଡା ଭାଂ ପାଖ ଘଣିବ ନାଛି । ସେଇଠି 
ରନ୍ଦବ ସେ ଡ଼ାଙ୍କିଣୀ । 

ଉଅଁ ଟ୍ଵମଭା ଅନର୍ଗଲ ଗଘିବାକୁ ଲଗିଲା । ଟଗୋକୁଲା କହୁଥଲ୍ବା, ସେନ 
ଭୋଵାରେ ସାଆନ୍ଦ ମାନେ ଆଜ ମେଲା କଲେ । ଗଞ୍ଜେଇ ଧୂଆଁ ର ଧୂମ୍ଭ ଉଡ୍ଜିଲ୍ବ । 
ମେଇଠ୍‌ ମନଇଚ୍ଛା ମଦ୍ଧ ପିଇଲେ । ମେଲା ସାର ସିଏ ଯୁଆବଡ଼ ଗଲେ । ଗଦେଇ- 
ନନା, ନାରଣ ପରିଡ଼ା, ଡମ୍ବରୁ ମହାରଣା, ଆଜ ବଝରସାଚନୁ ଫଛଟଚର ଆସୁଥିଲେ | 
ଗଛ ଉପରୁ ଚଡ଼ଲ୍‌ଲେ ଚସମାଚନେ, ବସହ୍ନ ପଠାଣ-ଭୁ୍‌ର, ଗ୍ବମୁଣ୍ଡା କଏ ସକ 
ପେରଭମ୍ଭାନେ । ସମସ୍ତଙ୍କର ବିକଵାଲ ୧ଚହ୍ଵେଗ୍୍‌ । 


ମନ୍ତର ପଦ ପଚ୍ଛି ଗବଦେଇନନା ଛୂ କଲେ । ଡାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ନାରଣ 
ନବର୍ସି୍ଧା । ପ୍ରାଣବ୍ରକଳଆ ଦଉ୍‌ଡ଼ । ଡ଼ମ୍ଵଭ୍ଧୁ ଓ ଝର୍‌ସାଚନ୍ତ ଚର୍ଣ୍ଟଂଯାକେ ଢେର୍ଣ୍ 


କାଦ୍ଥଚରଣ ୧୦୫ 


ଦେଇଥିଲେ । ଅଛ୍ାରରେ ୫ଲ ¥୭ଲ ବହ୍ଲାଇ ଧାଉଁ ୩ ଡଲେ ପଞ୍ଜଲେ । ଚମସମାନଙ୍କର 
ବନ୍ଛେଚୀ ଖାଇଚଲ । ଡମ୍ପଫରୁ ଖର୍ଣ୍ରଂଆ ଖାବଗ୍ଵ ବହ୍ରଲେ ସିନା, ଚାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଫାଡ଼ି 
ନାହି । ଢାଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ଥଲ୍‌ । ଝରିସାଆଚନ୍ତ ଜ୍ଞଳ ଦ୍ରାରିଥ୍ବଲେ । ମଲକ ସାୟହୁମୁଆଙ୍କ- 
ଠାରୁ ଖବର୍‌ ପାଇ, ବକବେ ପାଖରଲେବକେ ଆଲୁଅ ଧର ସାଇ ସମସମାନଳଙ୍କୁ ବାହ୍ଧ 
ଆଣିଲେ । 


ଉଅ ଗ୍ବମା ସୁଣି କନ୍ଦ୍ବଲୁନ ଏ ସବୁ କଥା ମନକୁ ପାଜ୍‌ ନାହି ବଚଗା ନୁଆ- 
ସାନ୍ଥାଣି ! ସ୍ଝା ଭ୍ଜଚର ଆଜ୍‌ କ ଘଵଣା ଲୁଚ ର୍ଦ୍ରଠ୍ର। ବଲେ ବନ ପଦାକୁ 
ସହ ବାହାରିବ । ସିବ ଲୁଆଚଡ଼ ¢ କେଉି ଘଵଣା ଛମି ରଵ୍ଧରଚ୍ଥ, ନା ଛପି ରହଵବ ¢ 

ଗପୁ ଡ୍ଜ ଚ୍ତୁୂଢ଼ୀର ଗପ ଵତ୍ବର କାଳଚର ପଶୁଥାଏ, ମନରେ ଚଉଦୂୁ ଳ ଥାଏ; 
ଭା” ମୁ ଣ୍ଣ ବାର୍ଦ୍ଦ ୧ଦେଉଥାଏ । ସେ ବଦାହଲୁ ଥାଏ । ମନେ ହେଉଥାଏ, ଚମମିର 
ଚସ ୭ଲପଞ୍ଜବ । ବସ ଳଲଵଣ ଧରି ବ” ଗୃର ୭ଲଲ୍ବ ଖେପାଚର ଭାଂର୍‌ ଶଣାଇଲ୍ବ 
ଘଟଚର ପଶି କବା₹ କଲଲ । ଡବଡବ କର୍‌ ଚ୍ଡହନ୍ିଲା । 


ପଲଙ୍ବ ଉପରରେ ବଝରଆ ଚଭ୍ଜ ଦହ୍ବୋଇ ଣୋଇଛୁ । କପାଲ ଜ୍ପଚର ଚମ୍ୟାଏ 
ପୋଡ଼ା କଳାର କାଲଆ ପାଉଁଶ ଲ୍ଵଗନ୍ଥ । ରକ୍ତରେ ଭୁଜ ଓଦାଲଆ ନ୍ଶୁହଛ । 
ଉ୍ତୂଲଡା ଉପରେ, ଆଜ୍‌ ଜାକ ସଳଖ ଗାଲ ଉପରେ ଆଚୁଡ଼ା ଦାଗ । ସସେଥ୍ବ୍ରେ 
କିଏ ଚକଣିଆ କ'ଣ, ଚଇଲ କ ଘିଅ ବୋଲ୍‌ ବଦଇହ୍ଥ ୮ ହାଉ ଦୁଇଚ଼ ନଜ ବ 
ପର କହୁଣି ପାଖରୁ ଭ୍ଵାର୍କଂ ଚଦ୍ଧାଇ ବଛଣା ଉପରେ ପଡଢ଼୍ିଛ୍ । ଗୋଡ଼ ଦୂଇହ଼ 
ଲର୍ମୂଚ୍ଥ। ଶନ୍କା ଚପ କର୍ବ୍ଦାଲଲୁ ଲବମକ୍ଥ । ହୁଡ଼ାବଲଦ୍ଦର ଷଞ୍ଜଟ୍‌ ପର ଗ୍ରଭର 
ଦ୍ରାଡ଼ ଗଣିବଦ୍ଧଉ୍‌ଠ୍ଥ। ଖର ନଶ୍ବାସଚର ଚସ ଗ୍ରତ ଉଠୁଛୁ ପତ୍ନଛ୍ଛ । 

¥୍କର୍‌ ମନ ବାହୁନ ଉଠିଲ । ସଯଉଁ ଶିବଣଙ୍କର ଢାଂର ଅଗଲ୍ବଡା ବଦହ୍ରରୁ 
ଗ୍ଟମଣ୍ଡା ଡଡ଼ଲେ, ଭାଂଠାରେ ମା'ଶଙ୍କସ୍ଵଙ୍କୁ ଅବଉଦ୍‌ଇ, ପିଣ୍ଡଲୁ ଆହ୍ଲାଦ ବଦଇ 
ଭାର କାୟ୍ବାଲୁ ପବ୍ଛନ୍ନ କଲେ, ଡାଙର୍କର ଉଗଉ୍ଭ ଏଇ ଧଞ୍ଜଆ ଚଓଡ଼ାସଂ ଚଲ୍ଵକଚକୁ ସେ 
ଉଲ ଗ୍ଗୁର୍କ ବଦ୍‌ ନାହାନ୍ତ କାହିକି ୨ 

₹ଘ୍ବର ଆଖିରୁ ଲୁହ୍ଧ ନଂଧାର୍‌ ଝରଆସିଲ୍ବ । ଚସ ଭଲେ ବସ୍ତି ଟ୍‌ରିଆର୍‌ 
ନର୍ଦ୍ଵ ୭ ପାବଡ଼ଲୁ ହ୍ରାଉରେ ଧରିଲ୍୍‌ । କପାଲକୁ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ମାଡ଼ ବବଲ୍ବ । 
ସୁ -ସୂଂ ହୋଇ ଣବକଇ କାଭଲା । ସେହ୍ନ ଅବସ୍ଥାର ଚକଚଡବେବଲ ଭାଂର 
ବଣାକ ଅମିଳା, ଚଳବଢବବରଳେ ଭାଂର୍‌ ଅକଲ ଆସିଲୁ ଜଦ ଘୋଢ଼ଲା ବସ କାଣି 
ପାରିଲା ନାଢି | 


ପନ୍ଦର ନନ କାଲ ଝରିଆ ବଛଣାମ୍ଗୀ ଦହ୍ମଲ୍ନ । ଵଗ୍ଵ ବହ୍ରଲବ ଭାଂର 
ଏକମାନ୍ଧ ସାହା ଉରସା । ଝରଆକୁ ଉଠାଏ ବସାଏ । ପଞ୍ଜିଆକ୍ପ ନଏ । ଗାବଧାଇ 
ନ୍ଦଏ । ହ୍ରାଡରେ ଭ୍ଲଞ୍ଧାଏ । ବଛଣାଚରେ ଣୁଆଇ ବଦହ୍ନରେ ଚଗାଡ଼ଟର କବଗ୍ଵକ 
ଚଉେଲ୍‌ ମାଲ୍‌ସ୍‌ କରେ । ଶୁସଖି ଆତ୍ୁଥ୍ବବୀ ଘାଂଗୁଞ୍ଜକରର୍‌ ମଲମ୍ଭ ଚବବାଚଲ । ଝରିଆର୍‌ 
ଆସିକୁ ଜଦ ଘୋଡରଲେ ଚସ ଘର କାମଚର ଲାଟିସାଏ | 

ଝର୍ଆ ଗ୍ବଲ୍‌ବ୍ଲୁଲ କରବାକୁ ସକ୍ଷମ୍ଭ ହ୍ବେମ୍ବ । ଢାଂର ପୁଟ୍ଟଂ ଅଦ୍ଭ୍ୟାସ ଡାକୁ 
ଛଃପଃ କରିବାକୁ ଲ୍ବଗିଲ୍ଵ । ଅଜ୍ପମ୍ଭ ଅପାରଗ ଥିଲ୍ଵଟବବେଲେ ବକେଭେଥର ଵସ୍ଵ 
ପାଖରେ ଚସ ବଳହୁଗ୍ନ କରିଥଲା, ଆଲୋ, ଚମା ଘର୍ଣ୍ଟଂ।କା ଶୁଖିସାଉଛୁ, ଜଉ ଅଠା 
ଅଠା ଚହତ୍ତତଚୁ, ବମ୍ଭା” ଚଲମ୍ଭଚା ଦେ । ମନା କର ନା, ଗମା” ପ୍ରାଣ ଗ୍ରୁଞ୍ଜସିବ । 
ଥରଚ୍ୁଏ ଚଣାଷି ବଦବ । ଚଗାଶାଏ ଦମ୍‌, । ଚଢା”? ବଦହଧ ଛୁଇ୍‌ କହୁଛ। ବହ୍ନଇ 
ଦେଖ୍‌ କେମିଭ ମୋ ଗୋଡ଼ ହ୍ରାଡ ଅରୁହଛ୍ଛ । 

₹ଦ୍ବ ଚଗାଡ ଆଡ୍ଡସି କବହ୍ଘ ଘର୍‌ ସାକ ଚ ଦଝଖାଜିଲ୍‌, ଚଲମ୍ଭ ପାଇଲ୍‌ 
ନାହି । ଗଞ୍ଜେଇ 6 ପାଇଲ୍‌ ନାଵ । ଛଅ, ଏ ଗରମ ସମାର ଚିଲ୍ବସକ ପିଇକ୍ଅ । 

ଝରିଆ ରୁଷେ । ଚଗୋଡ଼ ସାଚକ । ଵସ୍ଵ ଭା'ର ଗ୍ରଦଚର, ଉର୍ଣଂରେ ହାଉ 
ବୁଲବଏ । କଅଁ ଲେଇ କବହ୍ନେକ ସତ୍ଭେ କ ବସ ଉଦଆଣି ପିଲ, ଏଉକ ପିଇଦ୍ଦଅ । 
ମୋ ସୁଜା ଵୀ; ସେ ବଷ ଧୂଆଁ ଚଢ଼ାକ ନାହି । ରକଉ ମାଭିସ ବଦହ୍ବରୁ ଶୁଖାଇ 
ଦେଲାଣି । ନଣ୍ଚାସ ସଂ ସଁ ଢ୍ବେଜ୍ଜଛ୍ଥ । ବେବଲ ବେଲେ ଖୁ ଝୁଁ କାଣୁଛ୍ର । ସେ ଵଷ- 
ବାମ୍ପ ମୁଣ୍ଡକ୍ମ ହନ୍ଜୁଛ୍ଥ । ଦ୍ରୁଉ ଅଦ୍ୁଇ ରୁଝ ପାରୁ ନାହଁ । ପିଇନ୍ତଅ । 

ନବ୍କାର ଥବା ବେଳେ ସମ୍ବ ବାଧ ଚଢ୍ରାଇ ଜୀର ପିଉ ଥ୍ବଲ୍‌ । ଚଥାପି, ଛଃ 
ପ¥ଷ ବହ୍ମଉ୍ଲ୍ନ । ଅଭ୍ଣାପ ଦେଉଥିଲା, ମରେ. ସ୍ତ୍ରେଲାନାଥଙ୍କ ପ୍ରସାଦ-ଧୂଆଁ ମନା 
କରିଦେଲୁ | ରୁ ଭାର୍କର କୋପରୁ ଗ୍ବଣ୍ତ ହେଗୁ । ଦେଖିଗ୍ଲ ରହ୍ନ । 


ଵଵ ଭାଂର ଣୁଝିଲ୍‌ ମୁହୁଁ ରରେ ୧ଗଲବସରିଆ ଭ଼ଙ୍ଗଟର୍‌ ଆପଣାର କଅଁ ଲ 
ମାଂସଲ ଗାଲର ପରଣ ଲଗାଏ | ଆର୍ଚିସି @ଦଏ । ମୁହଁ ଚ୭କ କହେ? ଶଙ୍କରଙ୍କୁ ମୁଁ 
ଆସି ଖେ ଦେଷିଲ୍‌ । ଦସ୍କାଳ୍ୁ ଠାଲୁର ମୂଢେ ଦସ୍ଟ୍ରା କଲେ । ଭାଙ୍କର କଲାାଣରୁ ମୁଁ 
ଭଚନ ଅଦ୍ଧଅ ଦହ୍ବୋଇ, ଅକ୍ରୁଅଡେଙ୍ଗ ଗର୍ବ ପିଃା।[ଇ ଭାଙ୍ଗ ପାଖକୁ ଗ୍ଭଲ୍‌ସିବ । ଚମେ 
ଥାଇ ଝଇକଉ୍୍‌ © ବଞ୍ଚିବଞ୍ଚିକା ମଦଭେ ମଣାଣିଲୁ ନେବ । ବଦସିବ ରହୁ । ଚମା” 
ଚଯପଂଃରୁ ଉମ୍ଭର ଚସତ୍ତି ପୁଅ ଏ ଖୁର୍ଣ୍ରଆଆକୁଲ ଉଳ୍ବଲ କରି ଜନମିବ, ଟସ ମତେ 
ମୂଖାଗ୍‌, ଦେବ | ଜାଣିଛ ¢ 

ଝରିଥା ପଗ୍ଟଟର, ଖୁର୍ଣ୍ଣ ଆଲୁଲ ଭ୍ଜ୍‌ଲ କଣ୍‌ ଜନମିବ ସୋଂର ପୁଅ ! 
ବକେମିଭକ ଡି ଏ ? 


କାହ୍ଲ,ଚରଣ ୧°୭ 


¥ ତ୍ନ କନ୍ଦ୍ରଲ୍ଵ, ଣି ବଶଙ୍କରଙ୍କର କଲା ଚନଇ ଚମସ୍ସ ଜନସମ୍ମିବ । ଶରିବବାବା 
ଆଶୀବାଦ କରିଛନ୍ତ । ଅନ୍ଧକଲ ବମ୍ମା' ବଉଲର ପୁଅ ଶ୍ରିବ୍ରଚର୍‌ଣ ପର । ଉମେ 
ଗଚଞ୍ଜଇ ଵଣା ନ ସ୍ଥଞଜବଲଲ ଢମର ଆଗର ବଲ ଚଫସଂର ନ ଆସିଚଲ, 
ଣିଁବକଲାର୍‌ ମୁହଁ ଏ ଘରେ ବଦପଖିବ କେମବିଭ କହ୍ଵ ୨ ପିଇଦ୍ଦଅ ଏ ଖ୍ରୀରଇକ । 
ମୋ” ସୁନାଶା ! 


ଝରିଆ ସର୍‌ ପିଏ ! 


ଢାକୁ ଚଦଦହିବାକୁ ଢା'ର ସାଙ୍ଗମାଚନ ଚବଲ ଅବବେଲ ନ ଗ୍ର ଆସନ୍ତ । 
ଗ୍ରାମର୍‌ ଅନ୍ୟମାବନ ବ ଆସନ୍ତ । ସହ୍ରାନ୍ଲଭୁଭ ୧ଦଖାଇ କିଏ କଂଣ କହନ୍ତ । 
ବେବଉ କଂ ଣ ପର୍ନରମ୍ତ । ଝ୍ରଆ କଂଣ ସବ୍ତୁ କହରେ । 


ମଣି ଚଉ୍ଭଧ୍‌ସୟ ବକଲ ନହ, ଅଳୁନ ଦ୍‌ ଓ ବଵ ଦଣ୍ତପୀ¥ ବ ଆସିଥିଲେ | 
ଏକା ସବସ ଲୁହ, ଆଜ୍ମାନର୍କ ସଙ୍ଗଟର କଏ ବକବେ । ବ୍ରଃ ବଣ୍ଡପାଚିଵ ଅନେକ 
ଥର ଆସିଥବଲ । ଫୁସ୍‌ ଫସ୍‌ କଥା । ହ୍ାଂଡ ଓଢଣା ପକାଇ ଝଘ୍ପଵ ଏକଡ଼ ୧ସକଡ଼ 
ହୁଏ କାମ୍ପର ବାହ୍ରାନାବର । କାନଥାଏ ସେମାନଙ୍କ ଆଲ୍େଚନାରେ । 


କୁ ଶୁଣି ପାଚର ନାହି । କହୁ ଗ୍ରୁଝି ପାରେ ନାହି । ମଳକୁ ମନ ରଚବଇ 
ଖବେଇ ହୁଏ । ମନ ଭଡରରେ ବସମାଳଙ୍କୁ କାଃସମ୍ବଂ ନରମ୍ବ ହୁଏ । ଝ୍ରିଆଲୁ 
ପଗ ରିଲ ବସ କବହଦ୍ର,କ ଗହ୍ନନ କଥା । ବସଥରୁ ଘୂ କଂଣ ପାଇବ୍ଛୁ ୧ ସେମାବନ 
ପଚଚରରେ ପଡରେ ଗଚଲ, ଆଚମ ଶିସ୍‌ଏ ଜିର୍‌ଏ ସିବ ଲେ ' 


¥ ସବନହବରେ ସଚଡ଼ । ଚମ ଜାବଣ, ମଣିକ୍ଦ ଲୋକଙ୍କ ଭୁଜରେ ବହୁଇ 
ଫାଙ୍କ । ବହ୍ମଭ ଦଲ । ଚକ୍‌ ଆପଣାସାର୍ଥିକାପଣ ପୀଲ୍‌ କଏ ଚକଚେବବରଲେ 
ବିକିଉା ଦଲ ଗଚଢ଼ । କେଚଉ ରଲ୍ମକ ବସ ଆଡ଼କୁ ଜଲନ୍ତ । ଜଜର :ଫାଇଦା ନବକ 
ଉଠାଇ, ଅବ୍ରା ନଫାର୍‌ ବାଗ ନ ପାଇ କଏ ସୁଣି ଆଉ ଚକତଉି ଦଲ ଆଡ଼କୁ 
ବବାଲଝାର୍ଞ। ପର ଆଉଜ ସାଏ । ପେଝନା କାଚ଼ିବାକୁ ଗା ମାଝ଼ରୁ ଆଗ୍ନଃଏ, ମନକୁ 
ଚଘନଲ୍ଵ ପରି ଘଣା ସାଉଁିର୍ଣ୍ଣଂ ବନବା କଞ୍ଜ କାମ୍ଭ ନୁହେଁ । ସହ୍ରସ୍ର ଆଗ୍ଵ୍‌ ଗତ୍ରଛ୍ୁ । 
ନୁଆ ନୁଆ ଅନେକ ଜଳମି କାଯ୍ଟ୍ରା ବସ୍ତାରୁଛ୍ଛ । 


ଝରିଆ ବକର ଦଲରେ ମିଧିହତୁ, ₹ସ ଜାବଣ ନାଵି | ଉଅ ଗ୍‌ ମା କହୁଥିଲା, 
ମସି ଚଉଧ୍‌ସ୍୍‌ ଡାକ ବଜାଇ ଅନ୍ଧୁନ ଦଶ୍ଵରୁ କହ୍ଦୁଥିଲେ ବସ, ବସ ବକ୍ତ୍‌ ଲଫଙ୍ଗା 
ଦଲରରେ ମିଶଣିଛୁ । ଡାଙ୍କମାନଙ୍କର୍‌ କାମ ଦହ୍ଦେଲ୍ବ ଧରମ ନାମବର୍‌ ମନ୍ଦ ପିଇବା, 
ଅଡିମ ଖାଇବା, ଗଚଞଇ ଵାଣି ମେଳା କରିବା | ବକଲ ନବନହ କହୁଥିଲେ, ଖାଲ୍‌ 
ସେଭିକ ନୁହେଁ ଚଜ୍ଧ୍‌ର୍ରୀଏ, ଠାକୁଗ୍ନଣୀମ୍ଭାନଙ୍କ ଦାଉରୁ ରମ୍ଜା ପାଇବାକୁ, ସେମାନଙ୍କ 
ନାଁରେ ଜନମ୍ଜାଲ କରନା ବ ଚସମାନର୍କ କାମ୍ଭ । ଉଲ, କରନ । ଜଜ ଘର୍‌ ଜ୍‌କାଡି, 


୧୦୮ କ୍ପମିଣ ମମଣଣକେ ଆନ 


ବାପ ଅଜାଙ୍କ ସମ୍ପନ୍ତି ଶାଗ ମାଛ ମୂଲରେ ବଛା ପକାଇ, ନୋଦ୍ଦୁଲେ ବକି ଗରିବ 
ଗୁରୁବାଙ୍କ ଚପଡଲୁ ଦାମିକା ଖାଦୀଚର ଉରଣା କରଗ୍ଛୁ । ତାଙ୍କର ନୁଗ୍ଗ୍‌ ଚୁଣ୍ଡକୁ 
ଚଉଲ୍‌ଆ କରବା ଜ୍ଦ୍ଧ୍‌ମ କାମ । 

୭ଦ୍ବା ଭଆରି କନ୍ଧଲ୍ଵ, ରୁମ ରୁମ କହ୍ର ଚଲ୍ଵ ଉଅଁ ଗ୍‌ ମା । ଚସ କିଏ 
ଜଠିବସି ପାରଚଲଣି | ଚମା କାଛରର ଦଇ ଥାଜି, ବଦହୁର ଆଣ୍ରା ଚଳଇ ଧୀବର 
ଧୀରେ ପାଦ ପକାଇଚଲଣି । ଜଦ ସ୍ତାର୍କଥ୍ବବ © ଶୁଣିବେ । ଉଠି ପଡ଼ିବେ, ସେ 
ଏକବାଗିଆ ଭଖ ମଣିଷଚ, କ”ଣ ନା କ”ଣ କର୍ବବ | 


ଉଅଁ ଗମା କନ୍ଧଲ୍୍‌, ଶୁଣ ସେ ଅଜ୍‌' ନାର ବହ୍ରରପ କଥା । କହ୍ୁଚ୍ଥ, ଜମ୍ଜାଲ 
ସେଚ ମନ ଚସଚେ କରଗୁ, ସେଥକ ଆବମ ଖୁରସ୍ସଥି। ଭମ୍ଭ ନଜର ଜମିବାଡ଼ି, ଘର 
ସମ୍ପତି ବକ, ବସଇଥଚର ଧ୍ମ୍‌ ଉଡ଼ାଅ | ପର ଚପାଖସ୍‌ରେ, ରାଭ ଅବାରରେ ଜୀଲ 
₹|ଣିବ ୨ ନଞ୍ଜଆଗଛରୁ ନଡିଆ କାଚୁବ ୨ ଚଛଲଚମଣ୍ଡା ଓର ଶିକାର କରିବ ୨ 
ଏଗୁଡ଼ାକ କି କା ମ ୧ ପାଚନ ପାଚନ ପାଇଛନ୍ତି । ପଠାଣ ଭୁଉମାନେ, ଆଉ ଚସ 
ଗ୍ଦଫମମଣ୍ଡା ଓ ଢାଂର ଚର୍ଣ୍ଣ"କାମ୍ଭାନେ ଚଗାରୁ ହ୍ରାଡ଼ର ¥ଵାବ୍ଦେ ଛାର୍କେ ପବ ପବ କରି 
ଚହଣିଛନ୍ତ । 


¥ଭ୍ନ ଥକ୍କୀ ହ୍ରୋଇ ବସିଥାଏ । କାବୀ ବହ୍ଘାଇ ଶୁଣୁଥାଏ । ଉଅ ଗ୍ଵମ୍ବା 
ନଲଃଣର ଆଲୁଅ ଅଲପ ଚତଜଲ୍ବ । ପିଣ୍ତାକଡ଼ର ଖୁଣ୍ଟା ଆଡ଼ଲୁ ଚ୦ଲ୍ଦେଲା । 
ପୁଣି ସେ କହ୍ଦ୍ବାକୁ ଲ୍ବଗଲା, ଚବାହ୍ନୁ ସାଆନ୍ଥରାଣି ଗୋ, ଚସମ୍ବାବନ ଡାକିବଜାଇ 
କହୁଥାନ୍ତ । କେଚଡ ଚଲ୍ନକ ରୁଣ୍ଡ ଚହ୍ଛାଇଥାନ୍ତ । ଆମ ଉଳଆ ବଅସର ମାଣ୍ଚପ ବ । 
ଶୂଣିବ ବୋଲ୍‌ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପନ୍ଥର ଅଣଆଡ୍ଜଆ ଦହ୍ରାଇ ଧଳ ଦାଣ୍ତରେ 
ବସିଥାଏ | 


ବିକଲ ନଚନକ ଚକଚଡ଼ ଭଲ ଚଲ୍ବକ । ଜାଣିଉଭ ବଡ଼ ଚଲ୍ବକ । ଆମ 
ସାନ୍ଦ୍ରଆବଙ୍ଦର ଖାର୍ତ୍‌ଦ । ଡାକର ବ ପାଛୁ ଖଲଖଲ ଚହୁଉଥଲା । କଦ୍ଦୁଲେ, ଛୁ, 
ମଦ ଖାଇ, ଗଚଞ୍ଜଇ ଶଶାଷି ଶିବବାବାଙ୍ଚ୍ଚ ନାଚର ଅବେଇଜଗୁଡ଼ା ଅଳଭ 
କରୁଛନ୍ତ ହ୍ରୋ ! ଣୁଣାଶୁଣିରେ, କୁଳଭ୍କ୍‌ଆଂସୂଣୀଙ୍କ ଚବକରୁ ପଘା ହ୍ୁଗାଳୁଛନ୍ତ । 
“କାହ୍ନାର ଆମ୍ଭ, ନା ଶି ବଶଙ୍ର୍‌ଙ୍କ ଆଜ୍ଞା” ! ଲୁଙ୍ଗ ର୍‌ ଲମ୍ପଡ୍ୁ ଆ ଦଳ | ଘରର ସଗଙ୍କୁ 
ମଦଟୋଲା ପ୍ରସାଦ ଖୁଆଇ ଚସ୍ପ୍ଵରଲ କଟବ୍‌ଇ ପରପଭ କପ୍‌ଇବବ । ନଚଜ 
ମଦନଣାଚର ଅନାର ବଚଜ କରି ଅଗମ୍ଯା ଗମିଚବ । 


୭ତପ୍ପର ମଳ ଚହ୍ମର୍ଦଦାଇ, ଗ୍ରତ ଛନକାଇ ଗୁଢ଼ୀ ଭୁଖ ହେଲା । ନ୍ଥମରି 
ଘଵଣାଶ ସସ ବଦହ୍ଦାଇ ଚାକୁ ସପନ ପର୍‌ ଲ୍ବଗୁଥଲ୍ଵ, ବେଜାଣି ସପନ ବହାଇ ମୂଳ 
ରୁଚଘ ପର୍ଚଚ ବହୁଉଥଲ୍‌, ଅସଂ ଥଗ୍ଜ୍‌ଥଲ, ସେଇଆକୁ ବୁଢ଼ୀ ଚଦାହଲାଇ ବଦଲ | 


କାହ୍ହଚରଣ ୧୧୯ 


କାଚଳ ସେ ଭାଂର୍‌ ଶୁଣିଲ୍ଵ କଥା ଆଉ୍‌ କ'ଣ ଝସ କହ୍ବ୍ରବ, ଣୁଣିବାକୁ ଵଦ୍‌ କାନ 
ଡଡେର୍‌ଲ୍‌ା । 

ରୃଢ଼ୀ ଭା'ର ଆଗ୍ରହ୍ନ ଅନୁମାନ କର ସୁଣି ଗପିଲା, ବକଳ ସାଆଁନ୍ତେ ସୁଣି 
କନ୍ଦୁ୍‌ବଲ, ଅଣମର୍ଣିଷଗୁଡ଼ା ! ନଜର ପାରଲ୍ବପଣ ଦଦଖାଇବାକୁ ଚସମିତ ଖାସୀ- 
ପରଗ୍ଵନ୍ତମ ଦେଵାନ୍ତ । ପରର ପିଲ୍ବଲୁ ଥେଇ ଚଥଇ ନଗ୍ନଲଇ କୁଦହ୍ଘାଃ ଗ୍ରୁଡ଼ନ୍ତ ! ବଦଖ 
ଆମ୍ଭର ଦେବଅଂଶୀ ପିଲ୍ଵ । ବଦ୍ଦଖ ଆମର ବବା ଦାପଣିଆ । ସେଦ୍ଦ୍ ଛଡଗ୍ଵ› ବାଳା, 
କର୍ମ-ଚକାଢ଼ିଆକୁ ଆଗ ବାଚଡ଼ଇ ସାଧ କରିବାକୁ ହ୍ଵେବ । ବସଇଠୁ ଉଡ୍ନ ସସଦ୍ଵ 
ଧଘ୍ପାବାଳ୍ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ | ଏ ଗାଆ “କୁ ଆସି ଉଣ୍ଡାତମ୍ମି କଚଲ, ଧଳ, ମାନ ଚଳଇ ଉଲ 
ମଣିଷଙ୍କୁ ଖର୍ପ କଚଲ | 

ଡର ଥରଥର ବିକଳ ସ୍ପରଚର ଘରଭ୍‌ଉଚର ଝଣିଆ ବନ୍ଷବବଳାଇ ଉଠିଲା । 
ସେ ସ୍ଵର ଉଚ୍ଚାଛଁଆ । ଝରିଆ ବାଉ୍‌ଲ ବହ଼ଜ୍‌ଛ୍ଛ । ଵସ୍ବର ଗ୍ଥତରେ ଛନକା ପରଶିଲ୍‌ । 
କଲ୍‌ଜା ବଦାହଲ୍‌ ଉଠିଲ । ସହ୍ରସା କଏ ଭାକ୍ସ୍‌ ଆଘାଚ କଲ୍‌ ପର ଚମକ ଜ୍ଠି 
ଘରର୍‌ ଆଉ୍‌ଜା କବାଃ ଚଠ୦ଲ୍‌ ମୁକୁଳା କଲ୍ବ। ନଲଵଣ ମିଞ୍ଞ ମିର୍ଜ” ବହାଇ 
ଜଳୁଥାଏ । 

ଘର ଭଚରକୁ ସାଇ ଆଲୁଅ ଚଉଜଲ୍ବ, ବଦସିଲ୍ବ ଝରିଆ ଚତ୍ଭୂ ବହାଇ 
ଣୋଇଛୁ । ଗ୍ରଭ ଜ୍ଵପରେ ହ୍ରାଇ ଦୂଇଚ଼ ଚଥାଇଛୁ, ମୁହଁ | ବକ୍ତୁଭଆ କର ଓଠ 
ଥଗ୍‌ଇ ଆହୁର ସବ୍ଗ୍‌ କ'ଣ ସସ କହୁଛୁ । ବ୍ରୁଝି ବହ୍ତ୍‌ ନାହି । ପାନ୍ଧ ଖନ୍ଞ ବାଜ 


ସାଉଛ୍ । 
¥ ଢା ଭାଂର ଗ୍ରଭ ଉପରୁ ହାଉ ଖସାଇ ବଦ୍ଦଲ । ଡାକୁ ହ୍ରଲ୍ବଇ ଉଠା ଇଲ୍‌ । 


ଝର୍ଆ ଆସି ବଚଖାଲ୍‌ଲ୍‌ । ମୁଣ୍ଡ ଏ କଡ଼ ବସ କଡ କର୍‌ ଉମ୍କ୍ଵଭଗ୍‌ ଆଖିରେ 
ଏପାଖ ଚସପାଖ ଗ୍ଭହିଲବ । ଦୃଷ୍ଣ ଲମ୍ବାଇଲ୍‌ ବଝଖୋଲ୍‌କବାଵ ଆଚଡ଼ । 

¥ ତ୍ନ ପଲଙ୍କ ଉପବର ଭାଲୁ ଲ୍ବଗ ବସି, ଡାଂର୍‌ କପାଳ ଆଉ୍ତିସି ପର୍ଛଣ୍‌ଲ୍‌, 
କ ସପଳ ବଦଗୁଥ୍ଲ କି, ଏମିଭ ବଲବଲଉଥଲ ? 

ହରାଇ ଲମ୍ବାଇ ଵଦତ୍ବର କାହ ଧର ଚସ ଉଠି ବସିିଲ୍ବ । କନ୍ଧଲ୍ଵ, ସସଦ୍ସ 
ବକାଲଆ ଚଣ୍ଡୀଃ। ଚମୋଚଉ ଚଗାରୁହ୍ଘାଡ଼ଟର ପିଡ଼ଥ୍ବଲ୍‌ । ଚମ୍ଭାଂ ଗ୍ରତ ଉପବର 
ମାଡ଼ ବସିଥୁଲ୍‌ । ଚମା ଚ୍ଣ୍ଟ' ଚପୁଥୁଲ୍‌ । କେଜାଣି, ଝମା' ରକୁ ପିଇଥାନା କ କ”ଣ ! 
ଝଖୋଲ୍୍‌ କବାଃ ବାଣ ପଳାଇଲା ପର୍ବ ! ଆଗ, ଭୁ କବା କଲଲୁ । ସ୍୍ଵର୍‌ ଡର୍‌ 
ମାଡ଼ ଛ । 

ହ୍ନ କବାଃ ବନ୍ଦ କର୍‌ ପୁଣି ଆସି ଝର୍‌ ଆର୍‌ ପାଖଚର ବହିଲା । କନ୍ଦଳ, 
ଉମ ଗ୍ରଭ ଜ୍ପରେ ହାଉ ପଡ଼ି ସାଇଥ୍ବଲ୍ନ । ସେଇଥ୍ରପାଇ୍‌ କିଏ ମାଡ଼ି ବସିଲ ପର୍‌ 
ଲାଗୁଥିଲା । ମନରେ ଡ଼ର ପଣିଛୁ । ଚଚମ୍ଭ ସପନ ଦଦସି ଗ୍ରୁନନଆଁ ଚହ୍ରାଇ ପାଡ଼ 
କରୁଥିଲ । ଣିବଦାବାଙ୍କ ଦୟାରୁ ଚଣ୍ଡୀ ଗ୍ଲମଣ୍ଡା ଏ ଘରେ ପଣି ପାର୍ଚବବ ନାହୁଁ । 


୯୧୭ କ୍ଷିଣ କ୍ଷଣକେ ଆନ 


ଆମ୍ଭର ବଦହ୍ନ ସେମାବନ ଛୁଇଁ ପାରିବେ ନାହି । ସେନ ନ ଇମଲୁ ଚଣ୍ଡୀ ମ୍ରାର ନ 
ଥିଲ୍ବ ମ›ଃ ଆଉ କଏ ଦହ୍ବୋଇଥ୍ବ । 

_-ଆଉ୍‌ କଏ ? 

-¬ମଢେ କ ଜଣା ? ଉମ ହାଭବଚର ଶିବବାବାର୍ଦ୍ଦ ଶିବକଳା ଚଡ଼ତ୍ରଆ 
ବଜ୍ଧା ବହା ଇଛ । ଦ୍ଳଲ୍‌ଗଲ କ ୨ ସେଗୁଡ଼ା ଚକମ୍ବିର ଉମ୍ଭ ପାଖ ପଣନ୍ତେ ? ବହଲେ 
ହ୍ରୋଇଥିବ ପଠାଣଭୁଇ ! 

-¬ମଠାଣଭୁଉଭ ! 

-¬ବସ ବ ଭା' ରହୁବଦା ଥାଳର୍‌ ଆଖପାଖ ଗ୍ରଡ଼ି ଆମର ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ 
ଉର ସିବ ନାଵି । ନବଣ୍ଗେ ସସନ ବଦଷିଲ । ଏବବ ନର୍ତ୍ତ ନ୍ଥ ରେ ଶୂଅ । ମୁଁ ଚମ୍ଭ ପାଦ 
ଆଉି୍‌ସି ବଦେନ୍ତ କ୍ତ । ନଲଵଣ କମାଇ ନ୍ଧ । ଉମ୍ଭ ପାଖେ ପାଖେ ଅନ୍ତୁ ଡ, ଉମର 
ଆଉ୍‌ କ ଡର ? 

ପାଦ ମଞ୍ଚାଳୁଣୁ ୪ଗ୍ଵରୁ ନଦ ଘୋଡ଼ ଆସିଲ୍ଵ । ସସ ଭାଂର ଦୁବବଲିଆ ବଚଗ୍‌ଗଣା 
ଗେରସ୍ତର ପାଝ୍ଚର ବଶାଇ ତାଂର ବଦଦ୍ବକ୍ଲ ଗୁଡ଼ାଇ ଧରଲା । ଆସିପଡା ଯୁଦକ୍ଦ 
ହୋଇଗଲ । ବେ ଉାହ୍ନଜା ସୁଥୁର୍ପଂ କକୋଲରେ ସେ ବ ବେଞିଲ୍ବ ସପନ । ଜୀବନର୍‌ 
ସ୍ରଥମ ଅଭ୍‌ଯାନର ମ୍ବାୟୁଅଗ୍‌ ଅନ୍ଧୁଭୁଭର ମୂଚ୍ଥ।ଲଆ ଆଳନଦର ଅଭ୍ନୟ୍ବ । 

ଢା'ର ରକ୍ମାଂସର ମଣିଷ ଦେହରେ ଶଙ୍କସ୍‌ୀ ଅବଭରଛନ୍ତ । ସେ ହୋଇଛୁ 
ଶର୍କସ୍‌ ¦ ଶିବବାବା ନଜେ ଗିବଙ୍କର ନୂଟ୍ନି ଧରଛନ୍ତ । ଦୂଇଝ଼ ଦେହ୍ରର ସୁଲକ 
ଓ ଆଳନ୍ଦର ନ୍ଦଆନଆ । ଚଯପର ଭାଂର ଅନ୍ତ ନାହି । ଗିବକଲା ସେଦ୍ଦ୍ଧ ନଜଭ୍ଲଲ୍ବ 
ଶଙ୍କସ୍ବୀ ଭ୍ଉରେ ଅଙ୍ଗୁର ଉଠନ୍ଥ । ଅଡନ୍ତୁର ଅମମ୍ଭୋସ ଚଡାରରେ ବଜା ଦୁଇଛ଼ 
ଦେହ୍ର ଏକାକାର ବହାଇଛୁ । ନବ୍ଡ଼ ଆବଣ୍ଣୁଷ ଆହୁର ନବିଡ଼ ବହ଼ଉହ୍ଥ । 


ଝରିଆ ପାନ କର ଉଠିଲ, ଓ ହୋ ବହା-¬ ! 

¥ଘ୍ଵର୍‌ ସୁମ୍‌ ସ୍ତ ସ୍ପାର୍ବଂଲ୍‌ । ସସ ଭା”ର୍‌ ହାଇ ହୁଗାଲଲ । ଶଙ୍କସ୍ଵ ଭା” 
ବଦହ୍ଵ ଓ ମନରୁ ଉଜ୍ଝୁର ସାଇଛନ୍ତ । ସେ ଉଚଉଇ ଗଲେଣି । ଉ୍ତ୍ଭେଇ ଗଲେଣି 
ଣ୍ଣିବଶର୍କର । ଚସ ଉ ସନ୍ଥତାଳଲ୍ବଳସୀ, ଆଶାବଟ, ଉଚବଶ୍ଵଜନାବର୍‌ ଜରଜର 
ପୁବଦ୫ < | ଦୁଲଆ, ରୋଗଣା, ଡରକୁଳଲା ବଗରସତରକୁ ଭୟୁଯମୂ ଲୁ କର ଣାନାରେ୍‌ 
ଶା ଇବାକୁ ବବଢ଼ାଇ ଗୁଡ଼ାଇ ଧରିଥିଲା | ସୂଣି ଚୀ୍ଦର୍‌ କ”ଣ ହଲ୍‌ ? 

ପଗୃରଲ, ଡରିଲ କ ¢ ସପନ ଦେଧଖିଲ ¢ 

¬ -ସେ ଚଣ] ପୁଣି ଆସିଥଲ | 

_-ଏ -- | 

¬-ବମ ମବତ ଜାକୁଞ ଧର୍‌ ଅଣନଶ୍୍‌ାସୀ କର୍ଥଲା | 

¬-ଳାଇ୍‌ ମ | 


କାହ,ଚରଣ ୯୯୧ 


-- ହଁ, ହଁ | ଚସ ଚମା'ର ପାଣ ନେଇଥାନା। | 

---ମପନ ବଦେଖିଲ | ଇତମେ ଜାଣ ଚସ ଆମର ପାଖ ପସିବ ନାହି । ମୁଁ, 
ଚରମ କଭରେ ଅଛୁ । ଶିବଦାବାଙ୍କୁ ସୁମ ରଣା କର୍‌ ନର୍ତ୍ଣ ମ୍ତରେ ବଣାଇପଡ଼ । 

ଵତ୍ପ୍ର ମ୍୍ାଙ୍ଗ ଅରୁଥଲ୍‌ । ବ୍ୟଣି ବାସନାର ନର୍ମମ୍ ଚାଡ଼ନାର ଗୁଡ଼ିଏ ଦୀର୍ଘ - 
ଶ୍ଵାସ ନାସାରୁ ଛୂଜଲ । ଆଖିବର ଚଲଚଲ ଲୁହର । ସେ ଘୃମ୍ଣୁଆସିଲ । କଡ଼ ବ୍ରୁଲ୍‌ଇଲ୍ । 


ବନା ସାହ୍ରାଯ୍ୟରେ ଝଣ୍‌ଆ ରୁଲ୍‌ଚଲା କଲଣି, କ୍ତ ଅଣ୍ଟା ଓ ଆଣ୍ଟ୍‌ରୂ ଦର୍‌କ 
ଗ୍ରଞ୍ଜ ନାହି । ୪ଦ୍ବ୍‌ ଚବଉଲ ମାଲସ୍‌ କରୁଛୁ। ବାହ୍ରାରକୁ ସିଦାଲୁ ଝରଆର୍‌ ବଗାଡ଼ 
ଗଖଲବଲ ହେଉ୍ତ୍‌ ଚ୍ଥ । ଵଗ୍ଵ୍‌ ଗ୍ରୁଝଵାଇ ଶୁବ୍ଯାଇ ଭାଲୁ ଦାରଣ କରୁଛ । ହାଇ ଧର 
ଅଵକାଇ ରଖୁଛୁ । 

ଅତ୍ଦ୍ଵବରେ ଟସ ସମ୍ତୁଲ ହେଲାଣି | ଧାନ, ମୂଗ ବକ ଥିଷଧ ଓ ପଥ ପାଇ 
ମନ ବଲଲ୍‌ ନାହ । ବର୍ଷକ ଚଲବ କପର୍‌ ୧ ବହ୍ଧନ ଓଲଧାଗୁଡ଼କରେ ହାଇ 
ଦେଲେ ସୁଣି ମିଲ୍ଲବ ବା ବକତ୍ତିଠୁ ୧ ସବ୍ତୁ ବକା ସରଇ୍ଥ । କେଇଖର୍ଣ୍ରଂ ସୁରୁଣା 
ରୁପାଗହ୍ରଣା, ସୂନାର କାନ ଫ୍ଲ ହ୍ଲକ ବ ନାକୁ ଧନରେ ବା ବାଙ୍କ ଵଶ୍ବାସୀ 
ଉକଉ ନାରଣ ପରିଡ଼ାଙ୍କ ସ୍ବରିଯା ସୁନେଇ୍ୁଁ ପାଖରେ ଢା? ବଦ୍ଜଲ ସୁନା ହ୍ରାଉରେ 
ବଳା ପକାଇଛୁ । 

ଏ ମଝ୍ରିରେ ଭା' ବତ୍ତଳ ଭନଥର୍‌ ଆସିଲ୍‌ଣି । ବବନେ କନକ୍ଧୂଲ୍ଵଃ ସୁନେଇି 
ଜିଉ କାମୁଡ଼ି ପକାଇଲ୍ଵ ଚଲ, ବସ ଭ ଉଲ ମର୍ଣିଷ । ଭନୋହ ସିଲ୍ବର ମାଆ । 
ପରର ଦୁଃଖରେ କାଭପକାଏ । ପଲ୍‌ଙ୍କ କଞ୍ଜାଲ । ଘର୍‌ ଵାଯାକର ପାଇଛ | ପୁଣି, 
ନଭ ବାବାଙ୍କର ଦର୍ଣନ ନ କଲେ ନ ଚଲେ । ଝର୍‌ବାକ୍ଛୁକ୍କୂ ଦେଖି ସିବାକୁ ଚାଂ 
ମନ ଛଃପ₹ କଲବଲ ବହ଼ଉକ୍ର । ଆସିବାରୁ ଚଗାଡ଼ ବ୭କୁତ୍ଥ । କ୍ତଆଡ୍ହ୍‌ କୁଆଡ୍୍‌ 
ଆର୍ସି ବପ୍ନ ମହ୍ରମ୍ଚ୍‌ ହର ଂଯ ଅନ୍ୟ କାମ୍ମଆଡ଼କୁ ଭାଂକୁ ଅଡାଇ ବନତ୍ତତ୍ଥ । ସେ କହୁନ ¬ 

ସୁନା ଭୁମ୍ମ ରନ୍ଧ୍ଵଲ୍‌ । 

୭ସ ପରାରଲା, କ”ଂଣ ? 

କହ୍ଧୁଲ୍ଵ, ବଛାଛହା କଂ? କଥା ? ଵଢ୍ଵ ମୋ ସାନ ଭଜ୍‌ଣୀ ପର । ବାବାଙ୍କ 
ଉଗଉ । ଭାଙ୍କର କଲ୍‌ାଣ ପାଇହଚ୍ଛ । ଭା? ଦରବ ବନଛ୍ଛା ରଖିବ ୨ ନାଇ, ନାଲ୍‌ | 
ଜାଣ, ଭା? ଦଗ୍ବ ଭା” ପାଖଟର ଥାନା, ମୋ? ପାଖରେ ରହୁବ | ଚମା” ହାଉ 
ମେ ଶୁନ । ମାହ୍ବାଠୁ ହ୍ଵେଲେ ଆଣି ଦେବ । ଵଘ୍ଵ୍‌ ଵଙ୍କା ଫେଗ୍ବଲ ଦେଲେ ୧ସ ଗରବ ଶା 
ବନବ । ଵସ୍ଵର ଚଳ ଭା” ପାଣିରେ ଚିଥାଇବଦଇ ଆସିବ । ୧ପ୫ବର୍‌ ଓଦାକନା 


୧୧୬ ସିଣ କ୍ଷିିଂକ ଆନ 


ଦେଇ ଵଚଗ୍ବ ସଞ୍ଚିଛୁ । ଵଙ୍କାଟର ମାସଲୁ ନଦଅଣା ପଇସା ନ ବଦଲେ ନାହି । ଧାଳ,{ 
ମୁଗ, ବରି, ବକୋଳଥ, ମାର୍ଣିଆ ସାହୁ ଚମାଂ ସର୍‌ଲୁ ପଠାଇବ ଚସ ଆସି ଚଳଇ 
ସିବ । ଵଙ୍କା ଦେଇ-ବକାଡ଼ର ଶୁଝାଣି । ଝରବାରରୁଙ୍କ ଘରଣୀଙ୍କୁ ସମ୍ବଠ୍ରଲୁ ଶଟଙ୍ଗ 
ପରିକା । ଧାଳବହ ସରୁ କାଜ୍‌ ଖୁଥାରେ ଖୁମ୍ଷାଏ ! 


¥ ପ୍ବ ଣ୍ରଣିଲା । ଢା'ର୍‌ ଧଳ ଚଲ୍‌ଡ଼ା । ଝରି ଆ ଵାଣ ବହାଇ ଉଠ୍ଡ୍‌ । ସେଇ 
ବହବ ଭାଂର୍‌ ଗହ୍ରଣା । 

କପୁର୍‌ ଉ୍ଡ଼ଜ ଯାଇଛୁ । ବାପ ଅଜାଙ୍କ ଅଜ୍ଜଲ୍ଵ ସମ୍ପୃ୍ଚିରୁ ଯି କନା ଖର୍ଣ୍ରଂ 
ପଡ଼ିହୁ, ଉଲରୁକି କଚେ, ଜଣାପାଣି ନଳ ଖାଇବଲ, ଗଚଞ୍ଜଇ ନ ଵାଣିବଲ, ସେଇ 
କଳାକୁ ଧୂଆ ଶୁଖାକର ସନ କଲେ, ଡାକିଲେ ସସ ଚଣ୍ୟା କରିବ । ସବୁ ଦୁଃଖ 
ହରବ। 


ଆଖିରେ ଲୁହ ଉର୍‌ ଵଶଷ୍ଵ୍‌ ବଶ୍ବାସରେ ଭା'ର ମନକଥା ସୁନାଦଦଣକୁ 
ବୁଝାଇ ବଦଲା | 

ସୂରା ବୁଞ୍ଜ ସାଉଥାନ୍ତ । ସଞ୍ଜ ଦହାଇ ନ ଥାଏ । ଝର୍‌ଆର ବଶ୍ରାମ ଘରେ 
ଡମ୍ବରୁ ବର୍ସି ହସ ଖୁସ଼ିରର୍‌ ଗପ କରୁଥାନ୍ତ । ପା ଶୁଭ୍ର୍ରଆାଏ । ୫ସ୍ବ୍‌ର୍‌ ମନ ଛକପକ 
ହେଉଥାଏ । ଗଝଞ୍ଜଇ ଧୂଆଁ ଦମ୍େ ଶଶା ତ୍ରି ନେବାକୁ, ମଦ ଚଲେ ବଢ଼ାକ ବଦବାକୁ 
ଝରିଆ ଆଉୁର ଚହଉଛୁ | ଚକଳାଣି ମାହାରଣା ଚାଙ୍କ ଚଲମଚର ଅଟିମରସଟଚର୍‌ 
ଜଗ୍‌ ଗଞ୍ଜେଇ ଉର୍‌ ଆଣିଥ୍ବବବ । ଝ୍ର୍‌ଆ ଜୀବନମୂଚୁ। ଶଶାତିବ । ଧାଇି ସାଇ ବାଧା 
ଦେବାକ୍ଲୁ ଵଘ୍ଵଵର ମନ ଉଜ୍ଛନ୍ନ ବହ୍ରତ୍ତ୍‌ଥାଏ । ସୁନାର ରହଣି ଢା ପାଦ ଅଵକାତ୍‌ 
ଥାଏ | 

7୍ଵ୍ଵ ପଗ୍ଟର୍‌ଲ୍ୟ ମାହାରଣାଏ ଏଚଇ ଜଲ୍‌ ବାଡ଼ଝ୍‌୍ଡ଼ ବହାଇ ବସିଲେ 
କେମିଭ ବ୍ଲ ? କ ଓଷନ୍ଦ ଦଦଲୁ ୨ କ ଦସବା ରୁ କଲୁ ୨ 

ସୁନା କହ୍ନଲ୍‌, ଟସ ବକବଠାରୁ ଝାଡ଼ଝୁ ଡ଼ ଚହ୍ରାଇ ବସିଲେଣି । ଦ୍ୁୁର୍‌ 

ଗାଆ ରେ ବକଉିଠି ଠିକାରର୍‌ କାମ୍ଭ ଚନଇଛନ୍ତ । ସକାଚଲ ଚବେଲ ପଦ୍ଲ୍‌ରକ ସର୍‌ 
ଗାଧୋଇ ଖାଇ ସାଉଛନ୍ତ । ଆସୁଛନ୍ତ ଗ୍ର ଅଧରେ । ଢାଙ୍କର୍‌ ହ'” ଜଣ ସାଙ୍ଗ 
ଚଲ୍‌କ ବ ଅଛନ୍ତି । ବାକ୍ୁଘର୍‌ ସିଦାଚର୍‌ ସେଇଠି ଗାଧ୍‌ ଆଚବଳର୍‌ ଚଗ୍ଵଦଷିଇ । ଭଲ୍‌ 
ବିଗ୍ଵଜଗୀର, ନଭ ମଜ୍ରଠାରୁ ଅଧୁକ ନଫା | ଚସବଳ ଝଛିବ ଦସଚଭଳେ ପାଇବ । 
ସେଇଥ୍ଵପାଇ୍‌ ଚଡରଚର ଦଫରନ୍ତ । 

ପର୍ଟରୁଞଲୁ ପଗ୍୍‌ଚ¬ 

- ହୁଁ, କହୁଛୁ | ସେଭକ ଶିବବାବାର୍କ୍ଦର ମଣୁମା | ମୁଁ ଜର ସାଏ | ଚୋ 
ଦୁଃଖ ଜଣାଏ । ଚସଚଉ ଚଡ଼ର ଦବେର, ଡାଙ୍କର ପାଦସ୍ପେବା କରେ । ଚସ 


କାଡ୍ଥୟଚରଣ ୧୯୩ 


ମତ୍ଘାଦେବଙ୍ଗ ପ୍ରସାଦ, କାଲକାମାଣ୍‌ଙ୍କ ବଦ୍ବାଗ ମଦ୍ଧାରଣୀଙ୍କ ପାଇ୍‌ ପଠାଇଦଅନ୍ତ । 
ଶଙ୍କସ୍ବଠାକୁଗ୍ଵଣୀଙ୍କ ପଲଙ୍କ ଉପରୁ ଦଲାଫୁଲ ବ ଇଧଅନ୍ତି । ମହ୍ରାରଣା ପ୍ରସାଦ 
ପାଆନ୍ତି । ଦଲାଫ୍ଲଲୁ ଚାଙର୍କ କପାଲରେ ଲଗାଇ ବଦଲେ ଚସ ଛୃଞୁ କର୍‌ ଶଣୋାଇ 
ପଡ଼ନ୍ତ । ସେଭକ ରାଙ୍କର୍‌ ଏଷ୍ଦ୍ଦ । 

--ମା ଶବ୍ଦସୀ କଂଣ ଜଭ ଆସି ଶର୍ଦ୍ଦରଙ୍ବଚ ସଂଟେ ଚଖଲନ୍ତ କ ବଉଲ ୨୧ 

¬-ନାଇ ଚଲା ଦଉଲ ! ଶିବଣଙ୍କର ଶୁଜ୍ଯଦେସୀ | ମା-ଶର୍କସୀ ବ ଶୂଳ୍ଯ- 
ବଦହ୍ହୀ । ଚମ୍ବମାବନ ଚିଳିଲାମ୍ରପୁରବରେ ରହନନ୍ତ ।` ପୁ୍‌ବସବ୍‌ଭ୍ନଭମାବନେ ମନ୍ତ୍ରମରି ପୂଜା - 
ଆବ୍ଵ୍‌ଧନା କଲେ ଦବବବଦଦେଦୀମାନେ ମାହି ପଥରର୍‌ ପ୍ରଭମା ଦେହରେ ଅବଉର୍‌ନ୍ତ | 
ଭକ୍ତର୍‌ ମନକାମ୍ଭନା ପୂରଣ କରନ୍ତ । ଚସମ୍ଭିଭ ଲେ, ତାଙ୍କରି କଳୀରେ ଜନମ 
ଭାଙ୍କର୍‌ ଉକର ଶିବବାବା ଡାଙ୍କୁ ଡ଼ାକଲେ ବସ ଆସି ଚସହ୍ନ ଉକର ବଦଦ୍ବରେ 
ଅବରରନ୍ତ । 

ବମ୍ବ ସମାଂର୍‌ ଚସବା ଚଘିନରେ । ମନ ଇଡିଲ୍‌। ଣର୍ବର ଭାଙ୍କ ଚଦହ୍‌ରରେ 
ଅବଇରଚଲ୍‌ । ଚସ ଚହଟଲେ ଚଲଲ୍ତ ଶିବଣଙ୍କର । ଚାଙ୍ଦର୍‌ କରୁଣା, ଆଉ୍‌ 
ଆବଝଦଶରେ ମହଦ୍ବାସ୍ରତା ଣଙ୍କସ୍୍‌ ଅବତରଚଲେ ଚମ୍ମା' ବଦଦ୍ରେ । ମୁଁ ବହ୍ଧଲ୍‌ ଣବ୍ଦସ୍୍‌ ! 

¬-ଭୁ ନବଳ ବହରୁ କର ବଉଳ ! 

¬¬ମଚେ ସପନ ପର୍‌ ଲାଗୁଛୁ | 

--ସପଜଳ ନୁହେଁ ଚଲା ନର୍‌ ସର | ନୁଆନୁଆ କାଲକାମାଣଙ୍ଦ ପ୍ରସାଦ 
ପାଇଚଲ୍‌ ସବୁ ସପନ ପରି ଲ୍‌ଟଗେ । ଅଭ୍ୟାସ ବହ୍ଲଲେ ଆଚରଇସାଏ । ସପନର 
ଜଣା କଵଯାଏ । 


-¬ଆଚମେ ଚଇବିବ କୁଲ ରୁଡାଇ ବଦୋଗୂରୁଣୀ ବହାଇଛୁ ! ଆମର୍‌ ଏ କାସ୍ୟା 
ନଞ୍ଝ୍‌ ହ୍ଲୋଇଛୁ ଚଲ୍ଵ ବତ୍ତ୍‌ଲ ! ଚସତ୍ତି ପାପ ଆଚପ କରିଛୁ ଭାଂର୍‌ ସିମା ନାହି । 
କାହ୍ବନା ଆଗରେ କନ୍ଦ୍ରବଦହ୍ନବ ନାହି । ସାହ୍ରାର୍କରୁ ହରାଇ ଧର କୁଲର ବବାହୁ ହୋଇ 
ଆଟମଭ ଆସିଚୁ, ଭାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗ୍ବହ୍ରି ୧ହ୍ଵବ ନାହି । ମନର ପାପ ସାପ ହୋଇ 
ଆତ୍ସାକୁ ଦଂଶୁଥିବ । ଅର୍‌ଠା ବଦ୍ଦହ଼୍ ଵା ଚସଇ ବଷର କଳୁଥ୍ବବ । କେର ଭାଂଲୁ 
ଯ଼ାମୀବଦବଭା ଅ ଗଚର ବାଚଢ଼ିବ ୨ ମରଣ ଉଲ ଝଲ୍ବ, ମରଣ ଚଝଲ୍ବଡ଼ା । ଚ୧ସ ଇ 
ଆଚପ ରଲଞ୍ଜଲା ମାବନ ଆସିବ ନାହ ? ଭା”କୁ ମୁଁ ଖୋଜ ଆଣିବ । ହୁଁ ବଜ୍‌ଲ, 
ମୁଁ ବସଇଆ କର୍ବ । 


ସୁନା ଝଦଣ୍‌କୁ କାକୁସ୍ଥ କରି, ବଚଲଚ କରି ଵଵ କର୍‌ କଇଁ ହୋଇ କାର 
ଉଠିଲା । 
ଝରିଆର୍‌ ର୍‌ହ୍ମଣୀ ଘରର୍‌ ଝରକା ଠିଆ ଚମଲ୍ବ ବହ୍ଧାଇଛ୍ଛ । ସେହ୍ଵ ବାଚିଶ 
ବାରିଥଆଡ଼ର ଚଗାଵିଏ ଅଂଶ ଓ କୂଅ ପାଖର ଚସ୍ରୁଵ ବଉ୍ଲଗଛର ମୂଲ 
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ଦେ ଖାଯାଏ । ଵର ଅଖି ସେହ୍ନ ୧ରକା ଜରେ ୧ଝ୫ଲ । କେତ୍ଚି ଅହ୍ନେରୁକ 
ଉସରେ ସେ ଚାଳକ ର୍ଣ ଳ | € ଘୂ ହୁ ଦିଲ | ଛୁରି ୧ € | ସେ ଅରଥର 
ପାଦଚର ଝରକା ନ-ଦଶିଲା ଥାନକୁ ଘପୃକ୍ଷି ଆସି ପଣଡଢଚର ମୁହଁ ୧ଫଛୁଲ । 

ସୁନା ଭାଂ ମଛେ ପଛେ ସାଇ ଗଜା ଅମ୍ପୃଟଛ ଡଚଳ. ଵସ୍ତ୍ଵର ହାଏ 
ଧରି କନ୍ଧୁଲ, ଅବଲ ବଉଳ, ସୂ ଅନ୍ଛୁଦା। ହୁଅ ନା । କାନ୍‌, ହନ କାଣିକ ୨ ବସିଳ୍‌ 
ଏଇଠି ଅଗ | ମାଂ କଥା ଘୁ ବୁଣ | ସେଇଠୁ ବଗୁରକୁ, ଆଜ୍‌ କବୁକୁ | 

ହଇଲେ, ମେଉ ଅନୁକୁ କ< ନୁଠିଲେ ମଗ୍ନ ହ୍ପଣକ ବହନେ ଅନ୍କ୍‌ ବଡ଼ 
ଠାକୁରଙ୍କ ଦ୍ଵେଗ ହେଲେ ଅଉଡ଼ା ହୁଏ । ଢା ଠାରୂ ବଳ ଅଧକ ପବମ୍ମ କର୍‌ବ 
ଏ ଦୁନିଆ ରର ନାହି । ମେ ଅଣ୍ଞଠା ହୁଏ ନାହି । ବ୍ରାହ୍ମଣ ହାଉରୁ ଚଣ୍ଡାଳ, ଚଣ୍ତାଲ 
ହ୍ାଡରୁ ବାହ୍ମୁଣ ସସ ମାହାଦ ଖାଇଲେ ଦୋପ ଲୋଖେ ନାହି । ଦେବା ବେସାଙ୍କ 
ପାଖରେ ସ୍ତ୍ରେଚଲଗା ପ୍ରମ୍ବାଦ ମନ୍ଦୁବେଲେ ପବଛନ୍ଧ ନୁହ୍ନେ କ+, ପୁ କହ୍ନଲୁ ୧ 

?ଘ୍୍୍ଵ ଦଘାଶ୍ବାମ୍ଭ ନଜ ନୂଣ୍ଡ ୧ଃକିଲା । ଡବ ଡଦ କର ମୁନାଦଦଶିର ମୁହୂ କୁ 
ଗୁହିଲ୍‌ । ସେ ହସ ହସ ବହତ୍ତଛୁ । ଅଚିରେ ଝାଂର ସ୍ଳେହ, ସହ୍ରାନୁଭୁଭ ଓ 
ଉତ୍ସାହର ଅଲ୍ୁଅ । ସଡକ ଚଯନ୍ଦ୍ର କଅଁ ଲା ଉଦ୍କଲ ଆଲୁଅ ଗୋଧୂଲ ଚଦଳର 
ମ୍ରହ୍ମଳ ଧ୍ମଲ ପରବେଣକୁ ଡେଙ୍ଟସ୍ହାନ କରୁଛୁ । 

ମେ ଆସି ମିଁଚ଼ମ୍ବିଡ଼ କଲ । ଭାଂ ଦଜ୍‌ଲ ଆଉ କଂଣ କହ୍ଧବ ଶୁଣିବାକୁ 
ଆଗ୍ରହ୍ନରେ କାଳ ଡେଣିଲା! _ 

ସୂନା ପଚାରିଲ, ବୁଝଲୁୂଃ ୧ 

¥ ର ଭୁଣରୁ ବାହାରଲ, ହୁ ? ରୁ କହୁ | 

ସୁନା କନ୍ଦ୍ର୍, ତୁ ଚଝମ୍ଭାର ସୁନା ବଉଲହ । ସେତଉି ପିଣ୍ତରକୁ ବଦଦେବଦେବ 
ମଦ୍ଘାଦଦେବ ପାଖରେ୍‌ ଆଦୁରିଆ ଦହ୍ଲୋଇ, ଆମ୍ଭେ ସ୍ନ୍ରେଗ ବାଘଲୁ୍‌ ,› ଚାକୁ ସେ ଆବର୍‌ରେ 
ଗ୍ରହଣ କଲେ । ଵଳେଡେ ଯୁଗ ଭପସ୍ୟା କରି, ବହୁ କଷ୍ଟ ସନ୍ଦ୍‌ ପାଦ ଖ ଚସ ଦୁଗା, 
ସ୍େହ୍ଧ ଇ ଶଙ୍କସବୀ, ସେ ଯାହ୍ରା ପାଇଥିଲେ, ଅନାୟାସରେ ଆମେ ସେଇକ ପାଇଲୁ | 

ଆମ୍ବେ ପାଗଳ ! ଶିବ ଉଗଦାନ କଂଣ ପରନାସ୍‌, ସେ ପୁଣି ମଣିଷ ଜନମ 
ପାଇଛି, ଚା'ର୍‌ ଦେହ ଛୂଅନେ ? ସେ ଶୂନ୍ଯ-ଦେହୀ । ସେ ବଦବଭା । ସେମିଭ 
ମା ପାବଂତା ! ସସମାଚବିନ ଉଲ୍‌ୁର୍‌ ଅଧୀନ | ସସଇଥିପାଳ୍‌ ଜଜେ ଶ୍ର ଶି ବରଦା ବାଙ୍କ 
ଦେହ୍ନରେ ଅବଇରରଣଲେ । ନଜେ ମା ପାଦରୀ ଶଙ୍କଟସ୍ବ ଅଦ୍ରଭରିତିଲ ଆତ୍ର୍‌ 
ଦେହ୍ରରେ । ଡାଙ୍କର୍‌ ଆଦେଶରେ । କେଲଚକୀରୁକ ୧ଖଳ ପରେ ଚସମାନେ 
ଉତ୍ତେଇ ଗଲେ | ସ୍ତରେଗକଲ୍ଵ ପିଣ୍ତ ଅପବନ୍ଧ ହୁଏ ନାହି । ପବନ୍ଧ ହୁଏ । ସଗ 
କେବେ ଅସଟ ହୁଏ ନାହି । 

ସ୍ତ୍ର ବଲବଲ କରୈ ସୁଜାର ମୁହକୁ ଗ୍ଛଚ୍ଛିଥଲ୍୍‌ । ଧୀର ପଦ୍ରନବର ବଜ୍ଜଲ 
ଫଲର୍‌ ବାସ ଚହୁ ଥିଲ । ସୁନାର ଜଥାରେ ବାହୁଲ ବାଜ୍‌ ଳ ଥୁଲା । ଚଢଜୟ୍ବାନ 
ମ୍ବହୁ, ଝଲସିଲ୍‌ ଆଡି । ଭ୍‌ ¦ ଲିଡା ଜଠୁଥିଲ୍‌, ପଡ୍ଥିଲ୍‌ | 


କାହ୍ନ ଚରଣ ୧୯୧୨ 


¥ ଝାଲ୍‌ ଏଭକି କ୍କୁଝିଲ୍‌ । ସେହ୍ର ଗ୍‌ଭର ଘଵଣା ସମନ ନୁବଦ୍ନେ । ସକ 
ବହେଲେ ବ ସେ ଅମ୍ବଗ ଦୋଗ୍ଟରୁଣୀ ନୁହେ । ଡା କାୟ୍ଠା ଅପବ୍ରନ୍ଧ ବଦ୍ଘାଇ ନାଢ଼ି । 
ଦେବଡା୍ଦ ପ୍ବେଗରେ ଲଗି ପଵନ୍ନ ହୋଇଛୁ । ଖାଲ୍‌ ଗୋଡ଼ଏ କଥା ଭା”? ମନରେ 
ଘାଣ୍ଟ” ଚକ ହ୍ରେଲ, ସଦ୍ଧ ଚମହ୍ନ ଦଦେବଭାଙ୍କର ଅଂଶନ୍ ପଣ ଭରେ ମଣିଷର 
ଅବସାର ନଜଏ ? 

ମନ କଥା ଜାଣିଲ୍ଵ ପର ସୁନା ଦେଣ କହ୍ଧଲ୍ବ, ଶାସ୍ତ୍‌ ପୁଗ୍‌ଣ ପଢ଼ିଥିଲେ 
ଚୋ” ମନରେ ଫଂଶସ୍ଟର ରହ୍ନନ୍ଲ। ନାଦ୍ରି । ବଶରକ୍ଷା କରବା ପାକ୍‌ ନଜେ ପାଣ୍ଡ ଘ୍ଵଜା 
ତାଙ୍କର ବଡ଼ଦ୍‌ଣୀ କୁଲ୍ଫପୀ ଓ ସାନ ଟ୍ଣୀ ମାଦ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ ମିନଭ କରିଥଲେ । 
କ୍ତନ୍ତୀ ଭନୋଃ ଚଦବଢା--ଧର୍ମି ପବନ, ଆଜ୍‌ ଇହର୍ଦ ଅଂଶରର ଓ ମାଦ୍ରୀ 
ଅର୍ଶ୍‌ ମମକ୍ମୁମାର ଦୁଦ୍ଧଙ୍କ ଅଂଶରେ ଦାଞ୍ଚ ପୁଅ ସସେହ୍ନ ବଂଣଲୁ ଆଣିଲେ । ମାଦ୍ରୀ 
ପାଣ୍ତ ଙ୍କ ଚଭାଚର ଝାମ୍ ବଦଲେ, କୁନ୍ତୀ ମହ୍ରାସଗ ଚହ୍ରାଇ ରହୁୁଗଚଲ । 

ନଜେ ପଣ୍ତ, ଭାଙ୍କସ୍ତ୍ଵଇ ଅନ୍ଧ ଧୂଡଗ୍ବଷ୍ଟ, ଆଜ ବେବହ୍ଘଟ୍‌ଣିପା ପୁଅ ବଢ଼ୂର 
କ'ଣ ଅଣବାବୁଆ ନୁଦନାକ ? ଭାଙ୍କର୍‌ ମାଥାମାନେ ଶାଶୁଙ୍କ ଚବାଲବର ଦଂଶରଜ୍ଷା 
ପାଇଁ ଦଦୋଗ୍ଟରୁଣୀ ବହାଇଥିଲେ । ବାପ ଚସ ଗି ବବାବାଙ୍କ ପର୍‌ ଜଚଣ ମହାସଭ, 
ବ୍ୟାସଦେବ । 

୭ ସ୍ବ କହ୍ଧଲଵ, ରୁ ମଚ କେଭେଥର୍‌ ଏ ଗପସବ୍ଗୁ କହ୍ଧଛୂ । ଚମ ।['ର୍‌ ମନେ 
ଅଛୁ । ଏବକା ସଂସାର୍‌ ଅଲଗା । 


ସୂନା କହ୍ୁଲ୍ୟ, ସଭ ଚଲନା ବଜ୍ଜ୍‌ଲ । ଗପ ନ୍ୁଚହ୍ର ମ, ପୁଗ୍ବଣ କଥା । ସମ୍ଭସ୍ତେ 
ଜାଣିଥିଲେ । ସେହ୍ଦ ସୁଅମାବନ ଜାଣିଥିଲେ ଚସମାଚନ କାହ୍ରାର ସୁଅ । ବାପପୁଅ 
ପରମ୍ଦରଲୁ ଚଖାଜାଚଲାଡ଼ା କରୁଥ୍ବଲ । ଚବବଲ ଅବେଲରର୍‌ ସାହ୍ରାସ୍ୟ କରୁଥିଲ । 
କିଏ କାହ୍ରାର ପୁଅ ଚହବିଲ ବ ଚଗାଵିଏ ବାପର୍‌ କୁଲଚର୍‌ ଜନମ । ସମଚପ୍ତ 
କହ୍ମନ୍ତ, ବସମ୍ଭାଚନ ପାଣ୍ଡ ଙ୍କ ପୁଅ? ପଞ୍ଚପାଣ୍ଡବ । 

ତାଙ୍କ କୁଲ ର୍‌ଷ୍ପିର୍ଦ୍ଦ ସାପଟର ଗ୍ଗୁଡ୍ଜଥାନ୍ଛ। । କୁଲ ରନ୍ଦ୍ବମଲ୍ବ । କୁଲ ରହ୍ୁଲେ 
ବଂଶ ନଅଂଣୀ ହେବ ନାହି । ବଡ଼ବଡ଼ୁଆଙ୍କୁ ପାଣି ଚ୫କବ ଚସନ୍ଦ୍ ଲୁଲର ସୁଅ । 
ପୁବ ସୂରୁବଷ ସୂର୍ଗରେ ଥାଇ କଲାଣ କର୍ବବ | ରୁଝଲୁ ? 

¥ ତବ ମୁହଁ ଖୋଲଲ୍‌ ନାହି । ମୁତ୍ରୁକ ହ୍ଵସି ମୁ ଣ୍ଡ ହ୍ଲ୍ଲଲ ସମ୍ପଭ୍ର ଜଣାଇଲ୍ବ । 
ଭୁଠି 6 ଆ ହେଲ୍‌ । 

ସୂନାବଦର ବ ଉଠିଲା | ଆସିରେ ଜଦେଶ୍ୟ ଉର୍‌ ସେ ବ ଦହୁସିଲ୍‌ | କହ୍ୁଲ୍‌ 
ବ୍ଲ ରିଲ୍ଵ, ବସ୍ବରସଚର ମୁଁ ଚଭାଂଠାରୁ ସାନ ବହ୍ରରଲେ ଵ ଚରାଂଠୁ ଦପ୍କ୍ରସର୍‌ 
ହ୍ରୋଇଗଲ୍‌ । ଝମୋ ଶି ବଚରଣ ପର୍‌ ସୁଅଃିଏ ସେବବ ବକାଲରର୍‌ ଧର୍ମ, ଭୁ 
ମୋ ସମ୍ଭସର ଦହ୍ନକ୍ଲ୍‌ । 


\ ୧୬ ଜ୍ମିଣ ଷ୍ଯଣବଦିକ ଆନ 


¥ଗ୍ବ କନ୍ଧ୍ବଲୂ ଟସ ଚ କପାଲ କଥା । ସଞ୍ଜବଡୀ ସଜ କରଶବି । ଆଲୁଅ 
ସଜାଡିବ । ଆ ବଦଲ, ଝଞ୍ଜା ଭଡରକୁ ସିବା [| ବଢା? ପର ସାଙ୍କ ଜୀବନଚର ,ମରେ 


ମିନଦଦ ନାଢ଼ି । 
¥ ବା ପଛେ ପଛେ ଝଞ୍ଜା ଭତରକୁ ପଶୁଣୁ ସୂନା କହଲା, କ ଉପକାର ମୁଁ 


ଚୋର କର ପକାଇଲ୍‌ କ ୧ ହ୍ର, କହ୍ବବାକୁ ମୁଁ ଭ୍ଲଲ୍‌ ସାଇଛ୍ଥ । ଣିବବାବା 
ସବଂଜ୍ଞ । ଭାଙ୍କ ଆଷିକ ସବ୍ତ୍‌ ଦଦଖାସାଏ । ଝରିବାସ୍ରୁଥ ଆଉ ଏମାନଙ୍କୁ ଚଣ୍ଡୀ, 
ପଠାଣଭୁଡ ଗୋରୁ ହାଡ଼ରେ ପିହଝକୁ ଏକଥା କାର୍ଥି ଘେ ଦ୍ରମବି ଚ୧ଦଲେ । କାହ୍ରକ 
ସେ ହୃତ୍ସିଲେ କହ୍ୁଲେ ନାହ । ବହୁ ବମବା କରି ପର୍ଟ୍‌ଲିବ୍ର ମଗ୍ବ୍‌ରଦ୍ର ଗ୍ବବ ଉରମ୍ବୁ 
ନ ଥଲ୍‌ । ନନେ ଡାକର ପଦଚଯମବା କରୁଣୁ ନଚଗ୍ବିଲା ଚବଟଲକ ଭାବ ପାଦଚର 
ମୁଣ୍ଡ ୧ଥାଉଣୁ ଟସ ଗମ୍ପହ୍ନରେ ଚମା ବାନ୍ଧୁ ଧର ଉଠାଇଲେ । ପାଖରେ ବସମ୍ବାଇଲେ । 
ମୋର ସାହ୍ବସ ବଢ଼ିଲ୍ନ । ପଗ୍ଟରଦେଲ୍‌ ଡ । 

ବସ କ'ଣ କହୁରଲେ ୨? 

ସଞ୍ଜକନା ଆଣ । ମୁଁ ଣଲଭା ବଲନ । ଭୁ ଆଲୁଅ ଆଣି ସଫା କରୁଥା । 
ସେମାନେ ଗପୁଛନ୍ତ ଇ ଗପନ୍ତୁ । ଦୁନଆଯାକର ଅଲଣା ଗମ । କଏ ବାଧା ଦେବ ୨ 
କେଜାଣି ଚଲମ ଧରିଥ୍ବବଦ । ସଙ୍ଗରେ ଆଣ୍ଠିଥଲେ । 

ଏଚେମ୍ବପରି ଚହ୍ରଲଠର୍ତି ବ ଚମ୍ଭ ସୁନ୍ମି ଗଃଞ୍ଜଇ ଧୂଆ ହାଣିଲେ ୧ କେଚର 
ନେହ୍ଗ୍ଵ ଦହ୍ବାଇ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ସସେଭକ ଛଡ଼ାଇଥିଲ୍‌ । ମଦଦ ପାଣି ଢୁଆଇ ଝଦଇ ନ ଥଲ୍‌ । 
ହ, ସେ ଡହୁଲବକଲ ବହୁଜଥଲେ | ଗଣ ନସ୍ତମ୍ଭ ବଦଦ୍ତଥିଲେ । ଚମ୍ଭା ଗୋଡ଼ 
ଧରି କାହ ଥିଲେ । ପିଲ୍ଵର୍ଦ ପରି ମୋ ଚ୍ରଭରରେ ମୁର୍ଦ୍ଧ ଗୁର୍ଜଂ ଅଲ କରୁଥିଲେ ଲେ । 
ଢଥାପି, ମୁଁ ଗଳ ହୋଇ ନ ଥିଲ୍‌ | ସମିଭ ଚାର୍୍ଦର ହାଇ ୧ଗାଡ଼ ଝଳିଏ ଚଲଳଲା, 
ମୁଁ ମଳା କଲଳାରୁ ୧ସ ରମୋଚଭ ବଧା, ଗଚାପ୍ଡ଼ା, ଗୋଇଠା ପ୍ରହାରଲେ | 

ମୂନା ହ୍ରସ୍ସିଲ୍‌ । ପାଵରେ କାନରୁ ପ୍ଲାଏ ମାଡ଼ ଦୋହଲ ଦୋହ୍ରଲ୍‌ ନଣବଦ 
ହ୍ରମ ହ୍ରସିଲ୍ । କାହ୍ରାର୍‌ ସିନା ଦୁଃଖରେ କାଭଲ୍ବ ଲୁହ୍ଧ ଆଖିରୁ ଝ୍ରେ । କେଉଁ ଅବ୍ଧୁଝ୍‌ା 
ଆନହର ପାଣି ଢା” ଦୁଇ ଆଖିଚର୍‌ ଛଲଚ୍ଛଲ ଦହ୍ଲଲ୍‌ । 

ସେ ପ୍ରକୃଭସ୍ଥ ଦହ଼ଲ୍‌ । ଆସି ଚପାନୁଲ । ପଗ୍ଭରଲା, ସେଇଠ୍‌ ? 

ତା'ର ର୍ୃଘିଲ୍‌ ହର୍‌ କାରଣ ଅନ୍ଲୁମାନ କର୍‌ ନ ପାର୍‌ ୪ସ୍ବ ଭୁମ ହ୍ଲୋଇ- 
ଥିଲ । ବଲ ବଲ କର୍‌ ସୁଜାର୍‌ ମୁହୁଁକୁ ଗ୍ବଦି ରହ୍ମଥ୍ଲନ । ବଗ୍ଟର୍ଭୁଅଲ, ଧାଇଁ ସାଇ 
ଝୁର୍‌ଆ ହ୍ରାଚରୁ ଚଲମ୍ଭଃା ଓାରି ଆଣିଦର । ଇଟା କଗ୍ୁଞ୍ଜ ଦ୍ବର୍ଗନ ଦେବ । ଭା” 
ଭଡରୁ ଗୁମଣ୍ଡାଃା[ ଗୁଲ୍ଯାଇଛୁ ସଭ, ବସ ଆଜ ନବଜଳ ଚଣି]]ମୂରି ଧରବ | 


ଵଗ୍ଵାର ରୁକ୍ଷ ମ୍ୂହ୍ନକୁ ଗ୍ଭହି ମୁନା ଶର୍ଚ୍ଚଡ ହ୍ରେଲ୍ଵ । ୧ସନେନ୍ଦ୍ଧ କନ୍ଦଳ, ରୁ 
ଅଵଗୁଣ ପାଇଲୁ କ ବଉ୍ତଳ ? ରୁ ବରଦାବ୍ଛୁଙ୍କଠତ୍ତ ଏବଡ ମାଡ଼ ଖାଇ ସହୁଲୁଃ 
ବସଥ୍ରପାଇି ମଚଉ ହ୍ରସ ମାଞ୍ଜଲ୍‌ ନାହି । ବଡାଂର ଓଲୁପଣିଆଁ ଶୁଣି ହ୍ରସି ବଦହ୍ଘାଇ- 
ଗଲ । ନଣାର ଓଷଦ ଉଡ ଜଣା ନାହି । ବଚଳ ଢବଉ ବଢାଇ ବଦବ । ଚସଇଠୁ 
କ'ଣ ବହଢ୍ରଲ୍ନ କହ୍ନ । 

କ”ଣ ଆଉ କହୁବ ? ଚସଭେବବଚଲ ଚସ ସ୍‌ବମପର ନଳୁଆ ଥୁଲେ, ଗ୍ବଜାସୁଅ 
ପର ଡାଙ୍କର ରୁପ ଥ୍ରଲ୍ବ । ନୁଆ ନୁଆ ନଣାପାଣି ଅମଲ ଧରୁଥ୍ବବଲ, ମୁଁ 
କର୍ଵି ପରନା ବିଅହ୍ନଏ । ଭାଇଙ୍କର ଅବବଲଚବଲର ଜଲଜା ଅଲକୁ ଉହୁଁ କର୍‌- 
ବଦଟଲ ବସ ମଳ ଇଚ୍ଛା ଆଗ ଚକାରମ୍ତ । ବସଇଠୁ୍‌ ନଜେ କାହ ଗ୍ରଭଟର ଧରନ୍ତି । 
ଆହ୍ଜ'ଦର ସୀମା ରବହ୍ରେ ନାହି । ସବ୍ତୁ ଦୁଃଖକଷଣ ଏ ବଦହ୍ରରେ ଚଉବଦ । କାହି 
ମିଂଲେଇ ସାଏ | ଭାଙ୍କ ଜଲଜ ପଞ୍ଚିଆ ଚମା? ଧଉ଼ଆ ୧ଦହକୁ ଡ 4 ଚଲା ! 


ଏବବ ବଦମ୍‌ ଡାଙ୍କ ରୁପକୁ, ଆଉ ଟମ୍ଭା ଗର୍ଣ୍ରଂକ୍ସ । ଭାଙ୍କ ମାଡ ଚମା” 
ବଦହ୍ଧରେ ଫ୍ଲ ପର ପଡ଼ ଛୁ । ଆଗ୍ରହ୍ନରେ ସେଦ୍ଦ୍ର ଦ୍ରାଡ଼ଆ-ଧଡ଼ଆ ମଣିଷକୁ ଗ୍ରଭରେ 
ଜାକଟଲ ଦସ ନଣାବସ୍ତ୍ରଲରେ ପିଲ୍ବଳ୍କ ପର୍‌ ବଦହ୍ର ଅଣ୍ଡାଳକ ରକଇଚର ନଆ 
ଜଲାଇ ରୂପ୍‌ କର୍‌ ଣଣ୍ଠାଇ ପଡ଼ଛୁ । 

--ଚସଇଆ ରଯମ୍ଡ଼ା | 

-¬-ଚସଇଆ ଚଲଡା ¶ ସର-ସଂସାର୍‌ ଏଇ ସୁରୁଷରେ ସରିଦ ? କୁଲରେ୍‌ 
ଦୀପ ଜାଲବାକୁ ବହୁ ରହୁବେ ନାଢ୍ର ? ବସ ବଳବବ୍‌ ପାଣ୍ଡ,ରାଜା ପରି ମଚ କନ୍ଦୁବ 
ନାହି, ସା ଭଲ ସୂରୁଷଠୂ ପ୍ଅ ମାଗି ବପଵବର୍‌ ରଖ, ବସଇ ଚମା'!ର ପୂଅ ବହିବ | 
ମୁଁ ବ ୟ୍ଟାର୍‌ ଘରଣୀ ଥ୍ବବା ସାଏ, ବଦାଗ୍ବରୁଣୀ ଦହ୍ଵୋଇ ପାଣ୍ବ ନାହି । 

ଦୀପ ସଜଡ଼ା ସରଲ । ନଲଵଣ ନ୍ଧଓଡିର୍‌ କାଚ ଵପ୍ଵାା ନର୍ମିଲ କଣବଦଲ୍ବ । 
ଓଡ଼ ସର୍ବ ବଘାଵ ଆସୁଥିବା ସଞ୍ଜ ଆ ଉମ୍ବସାର ଫିକାଲଆ ବବଶକୁ ଗ୍ବଢ୍ି 
ର୍ଦ୍ଧଥ୍ଲେ । 

ସୁନାଚଦର ଵଗ୍ବର୍‌ ଜଙ୍ଘଚର ହ୍ରାଚ ପକାଇ ଝିକିଏ ଦ୍ରଲ୍ବଇ ବଦଲ । 
କହୁଲ୍ଵ, ଵଉଲ ଚଲ, ଏ ଗାଆ ରେ ଏଚଉ ମାଇଘପ ଥାଜଉ୍‌ଣୁ କାହିଳ ରୁ ମେ 
ଏବଭ ଉଲ ପାଉ୍‌ ୧ କାକ ମୁଁ ଚଢେ ଏଚଉ ସଖ ପାଏ ୨ ଚପଗନ୍ଧ୍ର କଥା 
ବଗାରୂଥଲ୍‌ | ଆମେ ଏକା ଜାଭର ନୁହୁ । ବତୁ ବାଛବ ଭ ନୁହୁ | ଏକା କଂସାବର 
ହ୍ରାଇ ବୁଡ଼ାଇ ପଖାଲ ବ ଖାଇ ପା ଵଦା ନାହ୍ନ । ଇଥାପି, ମଳ ଉଲର୍‌ ଛପିଲା କଥା, 
ସାହା ଗେର୍‌ସ୍ତ ଇ ଚଗରମପ୍ତ ଚନ ଚବଦବଦଦସ୍ଧୀଙ୍କ ଆଗଚର୍‌ ନକାଞ୍ପଳରେ ମ୍ରହ୍ନ 
ଝୋଲ୍‌ କହ ତୂଅନ୍ତା ନାହଥି, ଆମ୍ଭେ ଦବ ଦୁହିଙ୍କୁ କନ୍ଧ ପାରୁଛୁ । 


୯୧୪୮ ସିଣ କ୍ଷଣତକ ଆଁନ 


¥ ଘ୍ବ କନ୍ଦଳ, * ବସ କଥା ମୁଁ ସ୍ତବ୍ଧ ନ ଥଲ୍‌ । ଭୁ ପଗ୍ଟରଲରୁ୨ ଚମା ମଳକୁ 
ସାହା ଆସୁଛୁ ଭୁଣ୍ଡ ୧ଵାଲଲେ ଭୁ ମନଦୁଃଖ କରିବୁ । ମୁଁ ଏବବ ଗୁଝି ସାରଲ୍‌ଣି, 
ସାହ୍ରାକୁ ଦୁନିଆ ନମିଲ ଅଝଲ ମଣିଷ ବବାଲ୍‌ ଜାଣନ୍ତୁ, ଚାଂ ଟପୈଃଵରେ ବ ବହୁଚ 
କୁଃକପ୫ ଲୁଚ ରହ୍ରଥାଏ । ସେଥ୍ଵରେ ଆପଣାସ୍ପାଥକାପଣ ଥାଇପାଚର, 
ନୋହ୍ମଲେ ପରର ଦ୍ରବର ଚଦସ୍ଳିବାର ମତଉ୍ତଜ ! କଏ ଜାବଣ, ରୁ କ'ଣ ଆଉ୍‌ 
ମୂଁ କ'ଣ ? 

ସୁନା ୧ଦ କନ୍ଦ୍ଲ୍ୁକ ଚା ପାଖରୁ କଂଣ ମୁଁ ଲୂସ୍ଟଇ ରଖିଛୁ ଜାଣି ପାରୁ 
ନାହି । ଘରୁଆ ସରେ ବଡା?ର ଜନମ । ସମାଂର ବ । ଗିଲଝ ଦଳରୁ ଚଭୋଂର ମାଂ 
ମବିଲ୍‌ । ଚଭା ଧ୍ରହ୍ର ବାଷ ଥାଉ୍ଭଣୁ ସାବ ମାଂଠାରୁ ସବ୍ଧ୍‌ ଚାଡ଼ନା ସଦ୍ବ 
ଶାଶୂଘରକ୍ତ ଆସିଲୁ , ଜା-ଡାକ ଖ୍ର୍ଣ୍ଆ ସର | ଏବୋଇର ବଲା, ରାଜା ସୂଅ ପରି 
ପୂନ୍ଦର, ଛଳନ୍ଛନଆ ଯୁଆନ । ° 

ଆଜ୍‌ ମୁଁ ? ବାପ ଓ ମାଆଙ୍କର ଆଖିର ପିରୁଳା । ଗେସ୍ତ୍ଥାରେ ବଢ଼ିଲ୍‌ । 
ପାଠ ପଢ଼ିଲ୍‌ ଯେ ମୋ କୁଳି, ଚମୋ ସୁରଣଣକି ପାଇ ଗାଁ ବଲାକଙ୍କର ବସୁହ; ଆଦର, 
ପ୍ରଣଂସା ପାଇଲ୍‌ । ବାପ-ମା ସସେପୁରକୁ ଗଲାରୁ ଚର ବରଷର ଆରି ଦୁରୁଣିଆ 
ଝିଅକୁ ଅତ ସ୍ଵେହ୍ନଟର ମାମ୍ଭୁ ଭାଙ୍କ ଘରକୁ ଆଣିଚଲ୍‌ । ଘେଝଉ ଦୁଃଖ ମୁ. ସଦ୍ଧର୍› 
ଏକା ଗୁରୁ ଣିବଣର୍କର ଜାଣିଚବ, ବସ ଦୁଃଖ ଚଭୋ” ଦୁଃଖରୁ ବବଣୀ, କ କମ୍‌ | 

ମଜ଼଼ିଆ ଝିଅଵାର ଦାସ୍ଟିଚ୍ଧରୁ ଉଚ୍ାର ପାଇବାକୁ ମାମ୍ବୁ ମହ୍ରାରଣାଙ୍କ ହ୍ରାଡକୁ 
ମଭେ ଚଂକବଦରଲେ । ଜାଣୁ କ, କାହ୍ରାଲୁ କହ୍ବଚ୍ଛୁ ନାହି, ଡେ ମୋ” ବବାଣ । 
ମଦ୍ଘାରଣା, ସିଏ ଝମ୍ଭାଂର ବାପବ୍ରମ୍ବସ୍ବର/ ବସ ମୋ ମାଣ ଙ୍କୁ ଶହେ ଵର୍ଦ୍ା 
ଦେଇଥ୍ବବଲ । 

-- ଭଭେ ବସ କଣି ଆଣିଥିଲେ ? 

¬-ବସେଇଆ ନୁହେଁ ଡ ଆଉ କ'ଣ ? ମୁଁ ଚାହଁଁର ଗ୍ଭକଗ୍ବଣୀ ପର୍‌ ରନ୍ଧୁଲ୍‌ । 
ବମା”ର ଚଗା ଵାଏ ୫[ଣପଣ କାହୁ ଆସିବ ? କଣାଖର୍ଦା ଦାସୀ-ବପାଇଲୀଵା। | 
ସମସ୍ତେ ଜାଣିନ୍ଥ, ଭାଙ୍କର ସବ୍ଗୁ ପାଇଡ଼ ମୁଁ କରେ । ଡିହ଼କୁଗ ପର୍‌ ଘର୍‌ ଜଗି 
ପଡ଼ିଥାଏ । ମହାରଣାଙ୍କର ଶିଶୁ କାଠର ଚଗାଵାଏ ବଡ଼ ସିନ୍‌,କରେ ଚାଙ୍କ ବାପ- 
ଅଳା ଅମଲର କେଭେ କାଭର କାଳପନ୍ ପୋଧି ଅଛି | ତାକୁ ବାଡ଼ିଝ,ଡ ରଖେ | 
ପଢିବାକୁ ମନ ବେଲା । ବଚଣ୍ଟା କର ଖର୍ଣ୍ଂ ଖର୍ଣଣ କର ପଚ଼ିଲ୍‌ । ଏବେ ଵନ ପଭୁଛ୍ଛ । 

--ବପାଥ ! 

--ହଁ, ରାମାସୃଣ, ମହାସରତଇ, ସ୍ଗବଢ | ଏବବ ଭ ବହୁ କଣି ରଖିଲି | 
ପଢ଼ିବେ ଜ୍ଞଳ ବଚଢ଼ । ମଣ୍ରିଷ ଶାସ୍କ୍ରପୁର୍ଵଣର୍‌ ଘହଣା ଜାବଣ । ବକର୍ିଵା ମତ 
କେତ୍ଵଵଵା ଅଳର, ଉଲ୍‌ ମନ୍ଦର ଏମିତ୍ର ବକବେ କଥା ଶିଦଖ । ସମଥରୁ କ ଲ୍ବଉ 


କାହ୍ତଚର୍‌ଣ ୧୧୯ 


ମଲେ ମିଲଦ ? ମଦ, ଗଚଞଡ଼ାଲ ଖାଇ ଜ୍ଞାନହ୍ଗ୍‌ ବହାଇ ମହାାରଣାଏଁ ମୋର 
ପାଖକୁ ଵ¥ାଣିଲେ ମୁଁ କଣାଦାସୀ₹, ମନା କର୍‌ ପାରନୁ କପର ? 


ସେ ଅଣପୁରୁଷା ବବାଲ୍‌ କାଦ୍ଧିକି ଡାଙ୍କର ଦୁର୍ନା।ମ ରଡ଼ଥୁଲ୍‌ କଏ ଜାଣେ ? 
ମୋଡେ ମରେ ନାହ୍ବାବଦ୍ନଟଲ । ଣି ବବାବାଙ୍କର ଉକ୍ତ ମୁଁ ବହବଲ । ବସ କଗ୍‌ଵଇବଲ । 
ଦୂନଆ ର୍‌ ମଣିଷ ସାଦ୍ବା କହ୍ଧବାର କହ୍ଦୁଥାମ୍ରୁ, ବାବାଙ୍କ କଲ୍ାଣରୁ ଶିବଚରଣ ବମା 
ପେ¥ରୁ ଳନମିନ୍ଥ । ମହ୍ରାରଣାଳର ଗମ୍ପେଦ୍ସର ଣଙ୍କାଲ । ତାଙ୍କ କୁଲର ପ୍ରଦୀପ । ରୁ 
ଏବବ କହ୍ର ଗମାର ସ୍ଟ୍ୀ-ଜନ୍ମ ସାର୍ଥକ ବହ୍୍ାଇଚୁ କ ନାହି । 

¬-ବୋଇଛୁ ବଦଳ | 

¬-ଭରୁ କହ, ମୋ ମାଆ ପଣର୍‌ ବକ ରହୁଛୁ କ ନାହି ? 

-- ରହିଛୁ | 

--ଡାଙ୍କ ନାମ୍ଭରେ ରହ୍ମଲ୍ବ ଦୂର୍ନାମ୍ବ ମିବଲେଇ ସାଇକ୍ଥ। ଶିବଦାବାଙ୍କ 
ବସ୍ବା । ହ୍ରଇଟଲ୍ ବଉ୍‌ଲ । ବଖାଲବଖାଲ୍‌ ଉଡ କହୁଛୁ । ସମ୍ବ ବମ୍ମାଂ ବାପ ବସ୍ଟ୍ଵସର୍‌ 
କେଜାଣି ବଡ଼ ନ ବଦ୍ବୋଇଥ୍ବବେ । ବଦିସ୍ବା-ଦୁର୍ସଃଣାରରେ ବକବେ ଚମ୍ଭାଂର ଜୀବନ 
ଯାଏ ଉ ମୁଁ ଅଦ୍ନ୍ୟଣ୍୍‌ଣୀ ବହ୍ ବାର୍‌ ବର୍ପାତ୍ଵଗ୍ୟ ପାଇବ । ବନାହ୍ଦଲେ ବକମିଭ ଆଣା 
କଣବ ? 

-¬୦ାକୁରେ ଡାଙ୍କୁ ବଣାଣହେ ବର୍ଷ ପରମାୟୁ ଦଅନୁ ' 

--ଡାର୍କର ଗବଞ୍ଣେଇ, ଅଫିମ, ମଦ୍ଦ ଧିଆରର ମୁଁ ବାଧା ଏ ଜାହି । 
ଜାଣେ, ବାଧା ବେବଲ ମେ ମାନଳବେ ନାହି । ଓଲଚ ମୁଁ ଭାଙକ୍କୁ ଚିଲମ୍ଭ ବଢ଼ାଇ 
ବ୍ଏ । ଚମ୍ନ ବହୁସିଆର । ସିଲ ଧଳ ମୋ ହ୍ରାଇରେ । ବଳବବଦ ସସ ମାଗନ୍ତ 
ନାଵି । ଜମ ଦାଉ ପ୍ରଭ ଲ୍ଵେଭ ଅନୁ । ଚଉଣୁ, ଚାଙ୍କ ଜଭକା ବସ୍ଵଜଗାରରୁ ସାହ୍ଵା 
କିଛୁ ନେଇ କାମ୍ର ଚଲାନ୍ତ । ବକବେ ବକମ୍ପିଭ କଖାଲ କରନ୍ତ । ମୁଁ ବବଢ଼ ନାଢ୍ରି । 
ମାହ୍ନା ମାଗନ୍ତ ବଢ଼ାଇ ଦଏ । 

୭୍୍ଵ ଖର-ଶ୍ବାସ ଗ୍ରୁଥଜ କନ୍ଦ୍ରଲ୍ରଥ ବୟ୍ଟ୍‌ୃଭ ବକାଉଙ୍କା କରିବାରେ ଲ୍ବଗଛନ୍ତ । 
ଦନାବକଠେ ପରେ ସବଚ୍ଗ୍‌ ଣଣୈଷ କରବଦବବ । 

ସ୍ନା ଦେଣ କହ୍ନଲ୍ନ, ରୁ ଝର୍ନାକ୍ସଙ୍କୁ ବାଧୀ ବଦଦଏ ନା । ବଭାଂ କୋଲବର୍‌ 
ପୁଅ ଚକଚ୫ ଦଧିରଲେ ଭାଜି ମର ବଦକଳରନ । ମନ ଘର ଧରିବ । ବସଭଳ 
ବିଲାଡ଼ା । ଏଳଥଂଶୀ ପୁଅ । ପିବଦାଦା ଦସ୍ତା କବଲ ବର୍ସସକ ବହୁବ । ଝ୍‌ର୍‌ବାକ୍ଲ୍‌ଙ୍କୁ 
ପାଖଛଡ଼ା କରକୁ ନାହ ବଲା ! ସେମିଭ ଭୋ ବଦହର ଉଷ୍ମ ବଦଦଉଥିକୁ | 

ସୂନା ଚଦର ରୁଳି ଚହଲା । ସଞ୍ଜ ଅଛାର ମାଉ୍ଜ ଆସୁଥାଏ । ୪ସଗ୍ଵା ଚଉଗ୍‌ 


ମୂଲବର ସଞ୍ଥଦୀଯ ବଦିଇ ଓଲଗି ବହୁଲା । ସୂନା ବଦର୍‌ ଆଲୁଅ ଜଲାଇଲ୍‌ । ଵସ୍ଵ 
ବଫର ଆସିମ୍ବ । 


୧୨୧ ଭ୍ମିଣ କ୍ଷଟଣକ ଆନ 


ଆର ଘରୁ ଝରଆ ଡ଼ାକ ଗ୍ରଡ଼ଲ, ମଣାଗୁଡାକ ସ୍ତର ସ୍ବର ଦ୍ରୋଇ ବଫାଡ଼ 
ଘକାଜ୍‌ ଛନ୍ତ, ଆବଲ୍‌ ବହ? ଆଲୁଅ ଆଣ୍‌ | 

୭ ନଲ୫ଣ ଧରି ଘରେ ପଣିଲ୍ବ । ଚଲମ୍ର-ଂଧୂଆଁ ର ବାସନା ଘରୁ ଉବଉଇ 
ନ ଥାଏ । ମହାରଣା ଝରିଆ ପାଖବର ଖ¥ ଉ୍‌ପଚର ବସିଥୁବଲ । ଗୋଡ଼ ଦୁଇ 
ତଳକୁ ଲର୍ମିଥଲ । ଟଗୋଵଏ ହ୍ରାଇରରେ କଳା ମି ଚର୍ମିଚ ଚଲମ୍ଭଡ ସେ ଧରିଧ୍ଵରଲେ । 
ଜଆଁ ଲ୍‌ଭ୍‌ଥଲ୍‌ । 


¥୍ଦ୍୍‌ଲୁ ବଦେଭି ସେ ପଲଙ୍କରୁ ଜ୍ଠି ୭ବଲ ଠିଆ ବହ଼ଲେ। ଲର୍ମ୍ଵଲ ହାଉ 
ଜଠାଇ ଜାମ୍ଭାର ପଟକଵରେ ୭ଲମ୍ଭ ଉରିଲେ । ଶଵ ଘାଖରୁ କହି ଦୂର ଘୃଞ୍ପୁଗବଲ । 
ଆଗରେ ଖୁର୍ଣ୍ଣ ଆ ଘରର୍‌ ବିବାହ, । ବସବଭ ଅଚଉକା ବବଣରେ ଠିଆ ବହ୍ଵଲେ କ 
ବହ୍ନବ, ଲଷ୍ୀଠାକୁଗ୍ଣୀ ରୂପ ! ସରଣୀ 'ସ୍ନାବଦଣ ଡାଙ୍କୁ ବଉଳ କଲେ ବ ସେ 
ସାଆନ୍ତ ଘରର ବବାହ୍ଠ । ଚସ୍ସ ନବକ, ଚାଙ୍କ ବାପ ଅଜାଏ, ନଦନେ ଏହ ସାଆନ୍ଥାଣୀ- 
ମାଳଙ୍କ ଆଗଚର ବଚଗାଡ଼ ସ୍ଵାର୍" ଠିଆ ବହ୍ଜ୍ତଥିଲେ । ଆଜ୍ଞକ୍କୁ ଅବଧାଳ । ରୁଣ୍ତରେ 
ମାଆଁ ପଦ । 

ଝାସି ପଡ଼ିଥିବା ଓଢ଼ଣାଲୁ ସ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଚ୧କିଲା | ନଜଲଵଣହ଼ ସିନ୍ଦ,କ 
ଉପବରେ୍‌ ଚଥାଇଲ୍‌ | ଝରିଆ ପାଖକୁ ସାଇ ଉଭା! ମୁଣ୍ତଚର୍‌ ଦାଇ ସାତ୍ିଲଲ୍‌ । ପଗ୍ୁରଲଳ୍‌ 
ଜଖମ୍ଭ ଚଗାଡ଼ ଥଠିଶ ଲମ୍ବାଇ ଚଳଚଉବେଲରୁ ବସ୍ବିବଣି । ଦରକ ଗ୍ରଞଜ ନାହି । 
ଅଣ୍ଟା, ହାଡ, ଆଉ ଦୂଇ କାନର ଦରଜ ଭଉଚର ରହୁଛୁ । କାଚଲ ବଢ଼ିବ; ଉମେ 
ଣୋଇ ରହୁ । କଥାଦ୍ଵ୍‌୍ଷା ହୂଅ । 

?ପ୍ନ ଝରୀଆକୁ ଧର ଧୀଚର୍‌ ଧୀବର ଶୂଆାଇଲ୍ବ। ମଦ୍ରାରଣାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ 
ବ୍ରଲ୍ଲଇ ହ୍ରମ ହମ ବହ୍ଲାଇ ସେ କବହ୍ଧଲ୍ଵ, ମୋଂ ବଉଲ ଭ ଗପର ଚପଡ୍ଜ । ସେଇ 
ଚଯଡ଼୍ବର୍‌ ସକ୍ଗୁ ଶାମ୍ଫ୍‌ ପ୍ଗ୍୍‌ଣ ଉରଭ କରି ରଖିଛୁ । ୧ସତେ କାଢ଼ିବଲ ସେ ଉଣା 
ଳ ହୃଏ । ଣିବଚରଣକୁ ବ ଚସ ଭ୍ଳଲ୍‌ସାଏ । ମୋ'ର ସବ୍ତୁ ପାଇହ଼୍ ପଡ୍ିଛୁ । ଉମେ 
ତାଙ୍କ ପାଖଟର୍‌ ଆଉ୍‌ ୫କଏ ବସ ମ୍ରହାରଣା ! ଗପ କରୁଥା । ଭା? ଗପ ଯେତ୍ଜ 
ମୁଁ ବହ କରିବ | ବହେଇଛ, ସେ ଚୂଲ୍‌ ଫ୍ର୍କଲ୍ଣି-- 


ଝରିଥଆଁ କହୁଲନ, ମହାରଣା କଣ କହୁଛନ୍ତ ଣୁଣ୍‌ | 


ମହ୍ଘାରଣା କହିଟିଲ, ଝରିବାର୍ନଙ୍କୁ ଜ ବଦସି ବାବା ଚସାଗ ବଲରେ ସର୍ତ 
ଘଵଣା ଜାଣିଲେ | ମଚେ କହୁଥିଲେ, ମେ ମୋ” ମଲ ବକବଠାରୁ ଝାଡ଼ଝ,@ ହୋଇ 
ଆଁଗପରି ହୁ ଅଚନ୍ତ ଣି । ଥିଷଧ ସାହା ଦଆ ବହୁଉ୍‌ଠୁ ହେଉ୍‌ । କଲୁ, ଶିବଣଙ୍କରଙ୍କର 
ଷ୍ଟେଟ, କାଲକାମାଣ୍ଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ଭମେ ନଚନ ଶୁକ୍ତଶୁଚ ଢ଼ରୋଇ ଆଣିବ । ଜଜ 
ହାଚରେ ଖୁ ଥାଇ ବଦବ । ଜନେ ସୁଣି ଶବ୍କସ୍ବାର୍କ ଛଡ଼ାଫ୍‌ଲ ଭାବ୍ଦ ପଲଙ୍କରୁ ଆଣି 
ବସ୍ବସ୍୍‌ରେ ଝ୍ର୍‌ବାବ୍ଛୁଙ୍କ ଦେହ ସାଗ୍‌ ଝାଡ଼ ଚବଦବ । ଦୁଇ ଗ୍ଭର୍‌ ଥର ଏପର୍‌ କଟଲ ଚସ 


କାହ୍ନୁଚରଣ ୧୨୯ 


ଅ୍ତ ଶୀଘ୍ର ଭଲ ବହ୍ବାଇସିବେ । ସୁନା ତାଙ୍କର୍‌ ଆଜ୍ଞା ମାନଥିଲ୍‌ । ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ଭଲ 
ବଦହ୍ରୋଇଗଲ୍‌ । 
? ତ୍ବ ପଗ୍ଟରିଲ୍‌, ଅନ୍ଯ ବକଦ୍ଦ୍ର ଆଣିଲ ୧ 


ମଦ୍ବାରଣା ଉତ୍ଧ୍‌ର ବଦଲେ, ଶିବଦାବାଙ୍କୁ ମୁଁ ପଗ୍ହୁରିଥିଲ୍‌ । ସ୍ୂନା ସେବା 
କରିବାକୁ ଆସୁ, ବହୁଡ ଗ୍ରରେ ୧ଫରୁଚୁ । କାଢିକ ଳା, ମା ଶଙ୍କସ୍ଵ ଚଫଝର ନ 
ଗରଲ ଡାଙ୍କ ଛଡ଼ାଫ୍‌ଲ ମିଲବ ନାହି । ପଗ୍ଚରିଲ, ଚସ ଝରିବାକ୍ଫୁଙ୍କ ପାସ୍‌ ଚଳେଇ 
ଗଲେ ଚଲବ ନାହି ? ସୁଣି କହ୍ଧୁଲ୍‌, ବଵଛଣା ଲଗୀ ଚଗ୍ଵଗଣା ସ୍ବାମୀକୁ ଏକୁଝ଼ଆ ଗ୍ରୁଡ଼ି 
¥ଗ୍ବ ବଦଲ୍‌ ଆସି ପାର୍‌ବବ କପର ୨ ବାବା ମୁ ଣ୍ଡ ହ୍ବଲ୍ବଇ ବଦଲେ । ଆଖିଗ୍ଛୁଜ ଧାନ 
କଚଲ | 

ଏଭଳି କନ୍ଦ ମଦ୍ଘାରଣା ଆସି ବ୍ଲୁଜିଲେ । ସେ ଝ୍‌ଙ୍କୁଥ୍ଧିଲେ । ମୁଣ୍ଡ ନଇ 
ଆଦୁଥ୍ଵଲ୍ଵ । ଵପ୍ଵ୍‌ ଅନୁମାନ କଲର, ଢାଙ୍କୁ ନଣା ଆନ୍ନାନ୍ତ କଲ୍ଵଣି । 


ସେ ବଚଲଉ ବହ୍ଵଲ୍ବ । ଝରିଥାଲୁ ଗ୍ଟଢ୍ଧଲ୍ବ । ବସ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଢ୍ଛ । 
ମ୍ଦୁ ଣ୍ଡ ଓହ୍ନନ ପଡ଼ୁଛୁ । ସୁମି ସେ ମୁ ଣ୍ତ ମାଡ଼ ଣଣୋଜ୍ତ୍ର । ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଷିକର ଗୃହ ଚର । 

¥ଲ୍ନ ପଗ୍ଚରିଲ୍ଵ, ଶିବବାବା କଣ କହ୍ଧଲେ, ମଢ୍ରାରଣାଏ ୧ ମା” ପାରି 
ବମା? ବଜ୍ଲ ଆଣିଲେ ଚଲବ ନାହି ? 


ମହାରଣା ଚମକ ଉଠିରଲ । ମୁ ଣ୍ଡ ୧ବ୭କିଲେ । ନଜ ଖଵ ଉପରର ବସି 
ମୁଣ୍ଡ ହ୍ରଲବଇ କନ୍ଦ୍ବଲେ, ନା, ନା। ଯାହ୍ରୀର୍‌ ସନ୍ଜ ନାସୀ, ଢାଂ ଟଗରମ୍ଟ୍‌ ପାର୍‌ 
ଏକୀ ସେଇ ଶଙ୍କସ୍କଙ୍ଗୁ ପୁଳବ । ସେହ୍ନ ଏକା ଆଣିବ । 

ଵ¥ଘ୍ଵ କନ୍ଧ _ଉଠିଲ୍, ସଙ୍ଗ ନାସ ! 

ଝ୍ରିଆ ଗ 7 ଭ୍ଠିଲ୍‌, ହଁ ବବ ହା ' ଭୁଇ ଏକା ୧ମୋଂର ସଗ- ନାସ୍ଵ । ରୁଇ 
ସଙ୍ର-ସାବନ୍ଧୀ ଏକା ସିକ୍ଦୁ, ଭୁଇ ଆଣ୍ଢିଗ୍ଧୁ । ମୁଁ ଏକା ରନ୍ଦ୍ରବ ନାହି । ଉଅଁ ଗ୍ବ ୭ 
ଥ୍ଵ ବ । ଫେବର୍‌ ଚକବଉଚବଚଲ ଚଫରୁଭୂ । ଭଅଂ ଗ୍ଵମାକୁ ସଙ୍ଗରେ ଚଳଇସିକ୍ଲୁ, 
ନ-ଲୁଆଣୀ | ବଲ୍ଆ କୁକୁର ଡର | 

୪ପ୍ବ କହ୍ଦୁଲ୍ଵ, ସିଵ, ଛବଣ୍ଠୋ ସିବ । ଉଚମ ଚନ୍ଦୁର୍ଦ୍ଦଂ ତ୍‌ଠ ନାହି । ଷୀର 
ଗ ଲ୍ବସେ ଆସି ବନ୍ଦରର ଛୁ ପିଅ । ଉମ୍ଭେ ଵ ଗିଲ୍ବମେ ପିଅ, ମଦ୍ରାରଣାଏଂ । 


ଵଗପ୍ଵ ରୁଲ୍‌ଷଡ୍ଜ ଚବଦସିଲା, ଚକଉବବଳୁ ଆସି ଢା ବଉ୍ଲ ବାହ୍ରାରେ 
ଚ ଡ଼୍ିକାଠ ପାଖେ ଠିଆ ଚଢ୍ରାଇ ସବୁ ଶୁଣୁତ୍ଥ । ସରୁ ବଦଖୁଛୁ । ଓଠ ଲସତ୍ର୍ତୁ । 
” ଆଖିରେ ବ ହ୍ରସ । 
ବସ ଵସ୍‌ର୍‌ ହାଉ ଧଛ୍ଞ ବସ୍‌ଷସର ବାରଣ୍ଡାଲୁ ଗଲ । କହ୍ଦୁଳ୍, ରୂଲ୍‌ ଜଲାଇ 
ଅଧ ଚଡକ୍୭ ପାସ୍ଠି ବସାଇ ବଦଇଛି । ବଦଧିଲୁ ଉ ଢାଙ୍କ ଚ ¬ ୧ ସଦ୍ଵଲ ଳ 
ବାହୁଡ଼ିଚଲ ଜଗନ୍ନାଥ ପହୁଣ୍ଣଡ“ ଵଚଳ କଲା ଧର ବାଵସାକ ସସ ବସିବସି ସିବେ 


(\ ?? ମ୍ମିଣ ଜ୍ମଚିଣକେ ଆଁନ 


ଗଲ୍ମବବବଲେ ପବନ ପହଁ ଣ୍‌ ଦୁଲ୍‌ ଦୋହ୍ରଲ ଗ୍ବଲୁଥିବବେ । ଇଳ ମବକେଃରେ ଅସଲ୍‌ 
ମଦ ବବାଉଲ ଆଣିଥିଲେ କ କଅଣ । ଦୁଇ ଜଣଯାକ ଅଧା ଅଧା ଚଢୋକଛନ୍ତ । 


-¬ଭୁ ଦେସିଲୁ ? 

--ନା | ବଦଧିଥିବଲ ଵ ମୂ. ବାଧା ଦଅନୁ ନାହି | 

_-କାହିକ ? 

--ଭ୍ବ୍‌ଲଗଲୁ କ, ମୁଁ ଭାଙ୍କର କଣାଦାସୀ ୧ ଭାଙ୍କର ରସ୍ିଡା ପୋଇନ୍ୀ 
ବହ୍ଘାଇ ରହ୍ରଥାନ୍ତ । ମୋ? ଚପ ଃରୁ କାଲେ ସୁଅ କ ଝିଅ ଜନମନ୍ନାଥୟ ୭ସ ନଜକୁ 
କ”ଣ ବବାଲ୍‌ ସଂସାରରେ ପରଚେ ଛନଅନ୍ତା ?୧ ଲେକେ ଭା” ଆଡ଼କୁ ଆଇଂ ଠି 
ଦେଖାଇ କଅଣ କହ୍ନଚନ୍ତ ୨ ଆଗରୁ ସାବଧାନ ବଦ୍ରୋଇ ମଚେ ବାହ୍ବା ଦହ୍ବବାକୁ ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ବାଧ କଲ୍‌ । କାଛଲ୍‌ । କୁଆଡ଼େ ପଲାଇବ୍, ଅବା ଜୀଦଳ ହ୍ରାରବ ବୋଲ୍‌ 
ଡ଼ଗ୍ବଲଲ । ସେଇଥପାଇ୍‌ ବାହାଘର । 


ମୋ ପିବଚରଣ ଜାରଜ ବଦୁୂର ବବାଲ୍‌ କକନ୍ଦ କହ୍ର ପାରିବେ ନାହି । 
ସେ ମଦ୍ରାରଣା ଘର ପୁଅ । 


ସୂନା ହସୂଥାଏ | ଶାଢ଼ିକାନଚର ଆସି ୧ଘୋଛରୁଥାଏ | ୫ଘସା ଅକ୍କା ବହାଇ 
ଶୁଣୁଥାଏ । ସୂନା ଧୀର ପ୍ପରଟେ ଢା'ର କାନ ପାଖରେ କନ୍ଧଲ୍ଵ, ଚଗରସ୍ତଠ୍‌ ସୂଖ 
ଚସେଭକ ମିଲଲ୍ବ ସେରକ । ଆଜ୍‌ ନ ମିଲେ ମ୍ବ ସଜଖି ! ଖ୍ରସ୍ରିରର ୭ଯେଉଁ ନଣାଲୁ 
ଆଗ ଚସମାନେ ଧରଥବଲ, କଅଁ ଲଆୱ ନ୍ଥଳଛନଥା, ସୂୁନରଆକ ହୃନ୍ଦରଆ ପିଲ୍ବତଏ 
ମଣି କାଖେଇ କୁଣ୍ଠାଇ ଚଗଲ କରଥ୍ବଲେ, ବଡ଼ ବହଲରୁ ସସ ପିଲ ଭ୍ବର ଉପ୍ତଙ୍କର 
ଅସର ହ୍ବେଲ୍‌ଣି । ଭାଂ ବଳୁଆ ହ୍ରାଡରେ ଗୂଡ଼ାଇ ଧଶ୍ବଲ୍ବଣି । ଜୋକ ପର୍‌ ଲ୍ବଗି 
ରକ୍ତମ୍ରାଂସ୍ର ସଚ ଜୀବନ ଶାପ ଚନତ୍ତନ୍ଥ । ମୂଲୁଲଳବାକ୍କ ହ୍ରାଇଚୋଡ଼ ଚେଟଇ 
ବାଃଡ଼େଇଚଲ କ ହେବ ? ପରନ୍ବାଣ ନାହି । 

_-ମୁଁ କଂଣ ଉବେ କରବ ୨? 

--ଣିବବାବା ମତେ କହ୍ୁଥ୍ବଲେ, ଚୋ” ବଦହ୍ରରୁ ବସ୍ଭା ଦ୍ଵର୍ଚ୍ଚ ସେଭ 
ଗୃମିଣ୍ଡା ଉରଛଟର ଛୂହି ପଲାଇଲ୍ଵ, ବସ ଭୋ” ପାଖ ସିନା ପଶିବ ନାହି, ଏ ଡ଼ହର 
ମୀୀମା ସିନା ମାଉବ ନାଡି, କାମୁଡ଼ା କୁକୁର୍‌ ପର ଝରିଆର୍‌ ଘନଃଛ ଘବଛୁ ଲ୍‌ଗିଥବ | 
ହରାଉଚଖେ ଭାଂର ଶିବଡ଼େତ୍ତିରଆ ଅନ୍ଧ । ଭାକ୍ସ ଚସ ଳ ଛୂଜରଲେ ନାହି, ବଧର୍ମ 
ଯଠାଣଭୁଭ ଲଗାଇ ଢା” ହାଉରେ ଵାର୍ଦେ ବଛଗ୍ଟଇବ । ସମସମିର ବସମ୍ବ କଲ୍‌ ମ 
ବଉଲ ' ଝ୍ରିବାରୁଙ୍ବ ଉପରେ ଦାଉ ସାଧବ ବୋଲ ଚଘଯଉି ଅଲଖଣୀ ଗ୍ରମଣ୍ତା ହା 
ଯଠାଣଭୁଇଲୁ କବର ଭଳୁ ଉଠାଇ ଆଣିଲ, ଢା? ମାଡ଼ରେ ମହାରଣା @ ଖର୍ଣଆ- 
ଖାବରଗ୍‌ ଚହ୍ୁଲେ | 


କାହ୍ନୁ ଚରଣ ` 7୩ 


---କଂଣ ମୁଁ କରନ 

-- ବାବା କ'ଣ ଢାଂର ପଭକାର ମଭେ ବଢାଇ ଅରୁ ୨ ରୁ ନଜେ 
ସାଇ ଢାଙ୍କର ମ୍ବେବା କର । ଡାଙ୍କର୍‌ ମନ ଚନଏ । ତାଙ୍କୁ ଢୋ”ର ଉକ୍ତରେ କଣି 
ପକା । ଉପାସ୍ଟ 'ସେ ବଲେ ବଭାଇ ଦେବେ । ଢଭାଙ୍କର ଦସ୍କା ବହ୍ଵେଲେ ଖୁର୍ଣ୍ଟଂ ଆଙ୍କ 
ବଂଶବରେ ଚଢା” ପେଃରୁ ଶି ବଅଂଶଟଚର ପୁଅ ଜର୍ନ୍ନ ବ । 

ଚା? ମୁହଁ ଦେଖିଲେ, କେଜାଣି ବଝରବାରୁଙ୍କର ମଦତ୍ର ବଦଦଳବ ମେ ବଜ୍୍ଲ ! 

ଏ କ୍ଲବରେ ଚଢା 'ର୍‌ ଚେର ଲ୍ଵମିବ । ଚମା ସାନକୁଦ୍ଧା ମାଳ । ସ୍ଟାଙ୍କୁ ଏବେ ଘରେ 

ଗ୍ର, ସ୍କାନ କର ମ୍ବ ପବନ୍ଧ ହେବ । ପୂଜାର ଜୁପକର୍‌ଣ ନେଇ ବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ସିବ। ଚୋଂ ଦୁଖ କଣାଲି ଦେବ ଚଲନ । ଆଜ ନ ଗଲେ ନାହି । କାଲ୍‌ ସିବ୍ର୍‌ । 
ବଡ଼ର କର ସିଚ୍ଗ୍‌ । ମୁଁ ସେଇଠି ଥବଳ । 


? ତ୍ଵ ମ୍ରଣ୍ଡ ଵଙ୍ଗାର ସ୍ପୀଚ୍ମୃଭ ଜଣାଣ୍ଲା ! 


ରୂଲ ଉପରେ ପାଣି ଗରଜ, ଥାଏ | ବାମ ଉଠ୍ଥାଏ, ଜଲ ଜଳକା ନଅ 
ଚ୍ଲ୍‌ ବାହାରକୁ ମାଡ ଆସିଆ ଏ । ଆଗ କଂଣ ବ୍ଜଛିବ ବଗ୍ଠର ଳରୁଣୁ ଚମ୍ନ ଗ୍ଵନେ୍ଘର 
ଭ୍‌ଭରକୁ ପଶିଲ୍ଵ । ଚକ୍ତି ଅଜଣା ଆଣଂକାରରେ ଗ୍ରନ ଭ୍ଡର କ,୮ ଉଠ୍ଥଲ୍ବ । ପାଦ 
ଥରଶଲ ପର ଲ୍ବାଗୁଥ୍ଲ୍‌ । 

ଆଖିଚର ଲୁହ୍ର ୫ଲ ଵଲ । ଚମ୍ପଘୁଆ ଆସିଲୁ ଦିଲ ମର ମନେହେଲା 
ଯେପର ଢାଂର ଶାଣୁଠାକୁଗ୍‌ଣୀ ଚଲ ମୁ ଣ୍ରବର ଆଗପଣ ବସିଛନ୍ତି । ଢା? ଆଡ଼କୁ 
ପଛ କରଛନ୍ତ । କଅଁ ଲେଇ ବଗଦ୍ଦ୍ନୋଇ କହ୍ୁୁଛନ୍ତକ ଆଣଲ୍ରେ ମା, ଅଜାଣଡରେ ବହ୍ରତ୍ତ୍‌ 
ପନ୍ଥଦକ, ଦୋଗ୍ବରୁଣୀ ବହଲୁ । ଖୁଣ୍ଟାଂଆ ଲୁଳବରେ କାଲମା ଚଲପିଲ୍‌ । ସାଇ 
ପୂରୁଷର ସମ୍ଭସ୍ତ ଙ୍କୁ ଅଦ୍ଧନରକକୁ ଠେଲ୍‌ଲୁ । 

ଝରିଆର ଡାକ କାଳରରେ ବାକଲା, ଏ, ₹- ଅଭ | 

୭ ସେଇଠି ଆଇ ଜବାବ ବଦଲା, ସାଜ୍ହଛ-¬ | 

ଗମ୍ନ ଆସି ଚପାନ୍ଥଲ୍‌ । ରୁ୍‌ଲ୍‌ ପାଖରେ ରଖାହୋଇଥ୍ଚବା କ୍ଷୀର୍‌ ଡେକ୍‌ ଚର୍ମ 
ଦୁଇଚ୍ଜ ଗିଲ୍ନସ୍ଵରେ ଅଧେ ଅଧେ ଢ଼ାଳ ଡରଡର ବହାଇ ଝରିଆ ପାଖକୁ ଗଲ । 
ଦେସ୍ଜିଲ୍ଵ, ମହାରଣା ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେଣି । ହ୍ରାଭ ଖଵ ଜମରେ ଉଟ୍ବ୍‌ ଦେଇ ଅଧାଣୁଆ 
ଠାଣିରେ ଝରିଆ ଚଗାଡ଼ ଲମ୍ବାଇ ବସିତ୍ଛ । ଆଡି କୁରୁ । ମୂଣ୍ଠଃ ପନ୍ଥ ଆଡ଼କୁ 
ଭୂଲାଇଡ୍ଥ । ପାଝ୍ ଅଲ୍ପ ଖୋଲିହୁ । 

କେମିଭ ଦ୍ଧଶୁଛ୍ଥ ସେ ମୁହଁ । 


(୧ ୨¥ କ୍ଷିଣ କ୍ମଣବଳକ ଆଳ 


ଵ୍୍୍‌ର ମ୍ରତ ଥର ଉଠିଲା । ଜ୍ଷୀର ଗ୍ନାମ୍ବ ଦୁଇଡ଼ ସିହ୍ୟକ ଉପରେ ରଖି ସେ 
୭ ପାଖକୁ ଆସିଲ । ଝରିଆର୍‌ ମୁ ଣ୍ତଲୁ ସିଧା କରୁଣୁ ସେ ଆଖି ଚଖାଲଲ୍ବ । ମଳକ୍ତୁ 
ମନ କହ୍ନବଦ୍ଧେଲ୍‌, ଣଲା ଚଗାକ୍ତୁଲ ମନ୍କକ ! ରହ୍ର ଇଚଉ ସାଧ କରୁଛୁ । ଆଉ ଚସ 
ଅଛୁନା । ଚାକୁ ହାଣିବ | ହୁ, ହ-¬ 

ନସ କାହିକ ଚମମାନଙ୍କର ନାଁ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲ୍ବ, ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ ମୁଣ୍ଡ 
ହ଼ଲ୍ବଇଲ୍ନ, ପଗ୍ରବାକୁ ଵଗ୍ବ୍ଵର ଆଗ୍ରଦ୍ଧ ନ ଥିଲ୍‌ । 

ମୂନା ବଦ୍‌ ସଙ୍ଗେ ବହୁ ସମ୍ଭସ୍ ଆଲାପ କର, ବାର କଥା ଶୁଣି, କାଣି, 
ଉଚଣ୍ଵଳନାରରେ ଛଵଯଵ ବହ୍ରାଇ ଚାଂର ମୁଣ୍ତ ଚଗାଲମାଲଆ ବହ୍ରାଇସା ଇଥ୍ବଲ୍‌ । 
ସେ ବଗ୍ଟ୍‌ରବ୍ଗୁକ୍ରି ହ୍ଗ୍‌ଇ ବସିଥ୍ବଲ୍‌ । ସବ୍ଧୁ ଭ୍ଲନ୍ନ କାର ନଭଦ୍ଦନ ଆଁ ସ୍ବାସ୍୍ରବକ 
ଚଲଣ- ଭ୍ଚଚର ଜଜକୁ ବୁଡ଼ାଇ ରଖିବାକୁ ସେ ର୍ରୁଵପିଃ ବହ୍ରଉଥ୍ଲ । 

ଚ୍ଲ୍‌ ଉପରେ ପାଣି ଗଜ୍୍‌'ତୁ | ସରର ଚକଡେ କାମ ବାକ ପଡ଼ଛୁ । 'ଝରିଆ 
ଚଦହ୍ରରେ ଚଉଲ ମାଲସ କର୍‌ବାକୁ ହ୍ରେବ । ଟସ ୭ ଏକାଲୁ ଏକା । ଏ ଘର୍‌ର 
ଗ୍ଭକଗ୍ଵଣୀ । ଏ ଘରର ମାଲକାଣୀ । ଏଇ ଲୁଃୁମ୍ଭର ସବବସର୍ବ। । ପୁଣି ଏଇ 
ଲୁ୍ମ୍ଭର ବଦ୍ଧ ନୁଂହ଼ଁ । ସେ ଚଗାଶଏ ଚଲନ୍ତି ପ୍ରଭମ୍ଭା । ଏଇ ଝରିଆ ଜାଂଲୁ 
ନା₹ କରାଉଛି ' 


ବହେ, ବସଇଆ ଦହ୍ବତ୍ତ୍‌ । 

¥ଗ୍ଵ ସିଦ୍ଥ୍‌କ ଉପରୁ ଦୁଧ ଗିଲାସ ଉଠାଇ ଝରିଆ ମୁହ୍ର ରେ ଲଗାଇଲ୍ବ । 
କନ୍ଦୁଲ୍ଵ, ନିଅ, ପିଇଦ୍ଦଅ । 

ଝରିଆ ଇକ ଚକ କର ଚଢାକିଲ୍୍‌ । ଗଲ୍ବାସକ ଦୁଧ ଣେଷ କରିଦେଲା । ସଲସି 
ବସି ବସ କହ୍ମୁଲ୍ଵନ ମଠକୁ ରୁ ସିର ନାହିକ ? ପ୍ରସାଦ ଆଣିବ୍ଛ । ମୁଁ ଖାଇବ । 
ଚଚ ¬ । ହୋଇ ଉଠିବ । ବଦସ୍ବୀଙ୍କ ଫ୍ଲ ବ ଆଣିବ୍ଛୁ ବଢ୍ପ । ଶଳା ଗୋଲୁଳାର ଅଣ୍ଟା 
ଆଗ ଗ୍ତାର୍ଲ' ବ । ସେଇଠୁ ୧ମ ଅଳୁନାର । 

-¬-ଇ୭ମେ ଚଣାଇପଡ଼ | ଚମ କାମ ସାରି, ଭଅଁ ର୍‌ ମା ଆସିଚଲ, ଭାକୁ 
ସଙ୍କଟର ଚନଇସିବ । 

୬ଗ୍ଵ ଗଲ ନାହ । 


¬_-2୬-- 


ଜ୍ଦଳ ପଟର ଜନ ବଲଵା । ଉଥାଗି ଵଵ ଅବଳ । 

ଝରଆର ଝସ ପରାଣପଣ ଚସବା କରେ | ଚଳାଵଣୀ ପାର୍‌ ପରି ଘରକାମଚର 
ରଲ୍ଵୈଃଯାଏ । ଉଅ ଗ୍ବଲୁ କାମ୍ବର ବଗ୍‌ଦ ଦଏ । ଉଥ ଗବ ମାଆଠାରୁ ଗାଆଁ ର ସବ୍ଗ୍‌ 
ହାଲ୍ଗ୍ଲ୍‌ ବୁଝଝେ | ଜଳେ ଭୁଳ ବହାଇ ରହେ | 


କାଖି,ଚରଣ ୧ + 


ଝରିଆଁଲୁ ଚ୧ସ ଇବନ ମୁହେଁ ମୁହ୍ରେ ଶୃଣାଇ ବଦଲା, ବସଭିଥପାରି ମୁଁ 
ମଠକୁ ସାଉଥ୍ବନ, ବାବାଙ୍କ ଦସ୍କାରୁ ସେଇକ ବହ୍ବାଇସାରହ୍ର । ମୋ ଭ୍ଚରୁ ସ୍ବମଣ୍ତା 
ଗୃଲ୍ସାଇଛୁ । କଏ ଜାଵଣ, ମୁଁ ପୁଣି କସି ଧରିଲ୍ଣି କ ନାହି ? 

4--? 

ମେ, କିଏ ଜାଣେ ¢? ବାବାଙ୍କର ମନୁମାରୁ ସବୁ ସମ୍ଭବ ବହାଇପାଚର । 
ସଟର ଥାଇ ମ୍ବ ଡାଙ୍କୁ ଏଇଠି, ବୃଦାବଖଙ୍କ ଆଗରରେ ଜ୍ଵଦ୍ଘାର ବହଉତ୍ଥ । ତମ୍ବକୁ 
ମୁହ୍‌ଲେ ଏକୁହଆ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଭରେ ମୁ ଯସାଇପାରବ ନାହି । ଚସଯତ୍ତିମାନେ ତମ୍ଭକୁ 
ମାଡ଼ ଦଆଇଥିବଲ, ଗାମଣା ଆଉ୍‌ ପଠାଣ ଭୁ ସିହଲ୍‌ା ବୋଲଂପରଗ୍‌ର କରାଇବଲ, 
ବମ୍ବମାବନ ସନ୍ଦ ଘରେ ପଶି ଭମ୍ଭକୁ୍‌ ବନ୍ଥନନ୍ତ, ଉମ୍ଭ ଘରେ କଳାକନା ବ୍ଭମ୍ବଇ ସବ୍ଛ୍‌ 
ବରଚୋାର୍‌ କରି ଅନା, ଢମେ କଅଣ ` କରିପାରିବ ୨? 

ଏଡେ କଥା ଭୁ କାହୁଁ ଜାଣିଲୁ ଵଷ ? 


ମତେ କାଉ୍‌ କନ୍ଦ୍ରଲ୍‌ । ବସଥିରୁ ୭ଚବମ କ'ଣ ପାଇବ ଏ ଚଟଚମ ଇ ବାଉଧର 
ବବଣ୍‌ ସା ଆସ କର୍‌ ପାରଲଣି । ଝକଏ ଵାଣ ବହାଇଯାଅ; ବଲେ ଗାଁରୁ ବୁଝିବ | 
ସବବଜ୍ଞ ପୁରୁଷ ପଗ୍ଵ ଶିିବବାବା ସେ କାହିକି ଗ୍ବମଣ୍ଡାର୍‌ ଚବଦା୍ଷ ଛଅରନ୍ତ ୧ ଚାଙ୍କ 
ନାମ୍ଭରେ ଅନ୍ୟମାବନ ମିଛବରର ପ୍ରଗ୍ନର କରନ୍ନ୍ତ । 

ଝର୍ଆ କଜ୍ଧୁଲ, ଚସଇଆ ବହାଇଥିବ | 

ମହାରଣା ଚକଚଉଥର ଆସିଥ୍ବଚଲ । ଆଉ୍‌ ବଚିକତ୍ତ୍‌ ସାଙ୍ଗମାବିନ ବି 
ଆଫିଥ୍ବବଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପାଇ ଵସ୍ବ୍ଵ ବାଣ୍ତଡପିଣ୍ଡାରରେ ସପ ପାରନ୍ଧଏ । ଝର୍‌ମ୍ୀଲୁ 
କଵ୍୍ନେ, ସାଅ ଚମ୍ପଠିକ । ସସ୍ବ ବାଣ୍ଡପିଣ୍ଣାଟର କଅଣ କରୁଛ କରୁଥା । ଗଞଞ୍ଜଇ 
ଥଡିମ ଖାଇ, ଉଅ ବ୍‌ ହାଉଇରେ ମଦପାଣି, ଖଳ୍ର-ଭା|ଡ଼ ମଗେଇ ପିଇ, ଉମେ କ 
ସର ବହୁଲଣି ? 

--ବଲା” ବୋପାର କି ଗଳା ? 

--କିଚୁ ନାହି ୧ ଚମା? ବାପୀ ଭମ ବାପାଙ୍କ ହ୍ରାଇକୁ ମଚ ବକ 
ଵଦଇଥ୍ରଲ୍ବ । ତାଙ୍କର ଝିଅନ଼ ସୁଖିବର୍‌ ଦସ୍ପ୍ରଗତ୍ତ୍ପଗ୍ୟରେ ର୍ଦୁବ, ବସଇଥ୍ରପାଇଁ । 

ଦାଣ୍ତପିଣ୍ଡାରୁ ବକତ୍ତ୍‌ମାଚନ ଡାକ ଗ୍ରଡନ୍ତ । 

ନ୍ମୁଙ୍କଗ୍‌ ବଃ ଦଣ୍ଡପାଃ ଭାଂର ବଗାଗ୍ରଳଆ ଲମ୍ବନନଣରେ ଚାଉବଦଇ-ସର୍‌- 
ଭ୍ଇରକୁ ଧବସଇ ପଟଣ । ଭା'ର ସୁରମାଗିନ୍ଧା ଆସି ଦୁଇଶା ଚନ୍ନପର ଉମ । 
କଂଣ ଉ୍ଣ୍ଡଥାଏ । ଢା' ରୁଣ୍ଡରୁ ସେଭ କଥା ବାହ୍ବାରେ, ଚା” ଆଖିରୁ ବାହ୍ବାରେ 
ଡାଂର୍‌ ଦଂଗୁଣ ଖ୍ଵଷ୍ା । କବଦ୍ରୱ କ”ଣ ସ୍ବଉ୍ଭଳ । ଝରିଆସ୍ବ୍ବଇଲକୁ ସୀନରେ ବାଛି 
ରଖିଥିବ ? ଚ୭ଣଣେ ଗୁଡ଼ଘର ଗିମି,୨9 ଖାଇଗଲଲେଣି | 

୭ ର ସଵବିଲା, ସେ ଠିକଣା ଜବାବ ବଦବ ବସକୁ ସିଆଣା ଇବଡଗ୍‌କୁ । 


୧\ 7୬ ସମ୍ମିଣ ୩ିଣ୧କ ଆଳ 


ଶାଶୁ ଥ୍ବଲଚବଦଲେ ବଯ୍ବସ୍ ଦ୍ରସାଦ କରି କଦ୍ଧଥ୍ବଲେ, ଝଣିଆର ସାଙ୍ଗ ବି 
ପିଲଵଝନ୍ଦଳନରୁ ମାଆକୁ ଖାଇଛ୍ଛ । ଏ ଘରେ ଚସ୍ପ ସୁଅପରି କାରବାର । ଘିଲ୍‌ନ୍ଦନୁ 
ତା” ବାପା ବଦ.ହୂ . ଆଶିଲଵ ଚସେ ଝିଅଡ଼ ବହ ମାଙ୍ଗର୍‌ । ମାସେ ଦଂମାସ ସ୍ଥରଃ 
ବହ଼ୋଇପାରରେ । ବର୍ଷ ନ ପୁରୁୟ୍ପୁ ସୁଅ ବ୍ଲ । ପ୍ରଭ ବର୍ଷ ଭାଂର୍‌ ପିଲ୍ବା ଦହ୍ବେଉ୍‌ଢଛ । 
ଭେବେ ବ ସେ ବାହୁ, ମୁଖଦାରୂଝ୍‌ୀ, ଚେପ୍ହନାକୀର ଗର୍ଣ୍ଣ ଝଡ୍ଭ୍‌ ନାଦ । ବଃ 
ଝରିଆଠାରୁ ବଡ଼ | ଗା-ପିଲା ©› ଭୋର ବଦଢ଼ଶୁର ଚଲଖା ବହବ | 


ଣାଣୁ ମରବାରୁ, ଗେରସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଦୁମ୍ମାବଟର, ସଗୀରୁଣୀ ଲେଖାଚର 
¥ ପ୍୍୍ୁଲୁ ସେ ପଦ ଅଚଧ ନଦକ୍ଆ ପ୍ବଷାଚର ଥକା କରୁଥିଲା । ୫ଶ୍ଵ ଚକେବେ ଓଲଵଷ 
ଜବାବ ଦେଇ ନାହି । ଆଜ ସେ ସ୍ତ୍ଉ୍ଜ ସମ୍ପର୍କ ପାରଲାର୍ଥ । 

କି” ଜବାବ୍‌ ଚସ ଦେବ ୨ ଢା” ଖୁଣ୍ଡା ଉ ଵାଣ ନୁବହ, ନଡ଼ବଞ୍ଜଆ । ନକ 
ବନ୍ଦାଧକୁ ନକଜେ ଚତୋକ, ଅଭେକା ରୁଅୁ ଡ଼ ୭; କଏ ଅସାବଧାନ ପଣରେ ଚବମହରଭ ଆ 
କର, ₹ସ୍େ ମୂହ ଫଣ ଫଣ କଲ । ମନର ସବ୍ରୁଉକ ଘୃଣାସ୍ନଦ, ଚତଢଜଲା ଆଖି, 
ଫ୍ଲଲ୍ବ ନାଳ ଓ ଚପିଲ୍ବ ଓଠରେ ପ୍ରକାଣି ଚସ୍ପ ମୁହ ଚ୍ରୁଲାଇ ଘର ଭଡରେ 
ପଥି ଲା 

ବିଆ ଝର୍ଆର ହାଉ ଧର୍‌ ଅଗଣାରୁ ଦାଣ୍-ଘର୍ବାଚଃ ଘିଣାକୁ ଚାଲ୍ଗଲ | 

୭ ଚସମାନଙ୍କର ଆମଲ୍ବେଚନା ଶୁଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହ୍ନ ପ୍ରକାଣ କରେ ନାହି । 
ଝରଆର ଚକାଣସ୍ସ କାମରେ ବାଧା ଏନାହି । ବାଧା ଦଦବାକ୍ଧ ସାହ୍ରମ କଟର 
ନାହି । ସେ ନ୍ଦନେ ଦଚନ ପଦାକୁ ଦ୍ାହ୍ଵାର ମାଏ । ପୁମ୍ମି ନଣଶାପାଣିରେ ଆନ୍ନାନ୍ତ 
ହ୍ରୋଇ ଚକଡଢେ ଗ୍ବଭରେ ଚସଚର । ଚଲ ୭ଲ । 

କେବବ ବାନ୍ତ ଉମ୍ଥ୍ଲ କର ବା ୭ରରେ ପଡ଼େ । ଡାଙ୍କର୍‌ ବକତ୍ତି ସାଙ୍ଗ, ଅବା 
ଗା ଟଲ୍ବକ, ହାଉ ଧର ଆଣି ଘରେ ଗ୍ରଡ଼ଦଦେଇ ସାଆନ୍ତ । ଆରମ୍ଭ ହୃଏ ୫ପ୍ଵର 
ସେବା । ଡାଂର୍‌ କାହ । ଦେଖିବାକୁ, ଶୁଣିବାକୁ? ଵକଏ ସାହ୍ରାସ୍ୟ କରବାଲୁ ଏକା 
ସେନ୍ଧ ଚମ୍ର୍ରହୀ ଉଅ ଗ୍‌ମ୍ଭା । ଆଦେଶ ମାନବାକୁ ଉଅ ଟ୍‌ । 


ଦସଦ୍ଧ ନ୍ଧଓଡ଼ ବ୍ୟନ୍ତ ଘର୍‌ର୍‌ ଅବସ୍ଥା ବଦସି ସ୍ଥନଆଁ ହୁଅନ୍ତି । ଆହ୍ବା ଆହା 
କରନ୍ତ । ଝର୍‌ଆର ଦୁର୍‌ବସ୍ଥା ବଦଷି ଆଖିରୁ ଲୁଦ୍ର ଗଡାନ୍ତ । ଆକଃ କର୍‌ ପଦେ 
କଦ୍ଦୁଦାଲ୍ୁ ଚସମାନଙ୍କର୍‌ ସାହ୍ରସ କୁଲାଏ ନାହି । ମଦୁଆ, ଗୃଞ୍ଜଡ ବଲେକ ଡ ଖାଉ୍ତିଦ, 
ମିଏ ହାଭଧର ଆଣିଲବ ମାଇପକୁ ପାତ୍ସଙ୍ଗଚର ପକାଏ ନାହି, ଚକାଠିଆ ନୂଲ୍‌ଆ 


କାହ ,ଚରଣ ୧୬୬ 


ଟିଲକ ଭା” ବନାଧର ଚଢୋଡ଼ ଆଗରେ କୁଵୀାସିଅ ସବ ସ୍ରମାନ । ସା” କଦ୍ଧଲେ 
ତାର୍କର୍‌ ନାବ ସ୍ତ୍ରତ୍ସସିଦ । 

ବ୍ଦୁଢ଼ୀ ଗୁପଉରେ କବଦ୍ରେ। ଆଗୋ ବବାଦ୍ଵ ମାଆନ୍ଥାର୍ଣି ' ସସଦବ ଶି ବବାବାର୍ଜୀ 
ନଜେ, ଆଜ୍‌ ଭାର୍କର ମରନ-ମାଇପି ଚେଲ୍ମାଚନେ ଏଣୁସେଣୁ ମନରୁ ଫାଇ କହ 
ଆତ୍ମ ମ୍ବାନବାକ୍ସୁଙ୍ଧୁ କାଠରେ ନଗ୍ଟଜ୍ଚଛନ୍ତ । ସେମିଭ ବକଭେ ଗାଆ ର ଚକରେ ମ ! 
ସେମାନଙ୍ଦଠଠତ୍ତ ସୁନା ଗହ୍ରଣା ଚନେଇ, ଵଙ୍କା ନେଇ ବାବା ଡତ୍ତରିଆଁ ଦଦଇ ଧ୍ବଅ 
ବକଜ୍ଛ । ବାଞ୍ଚିଙ୍ଗୁ କାଲକାମ୍ଭାଣଙ୍କ ପାଖରେ ଅଧ୍ଵଆ ପକାଜ୍ଜଛନ୍ତ । କଂଣ କ, 
ଚାଙ୍କ ବାମ୍ଚ୍‌ ଦୋଷ କହବ । ରମ୍ଟ୍ର କହବ । ତାଙ୍କର ପିଲ୍ବପିଲ୍‌ ହେବ । 


୭ ପ୍ର ଗ୍ରଭ ଥରଜ୍‌ଠିଲ୍୍‌ । ମନରେ ସାହ୍ରସ ଦାଛ ଚସ କଦ୍ଧଲ୍ଵ, ଚମସାଗୀ 
ମଦ୍ବାତ୍ସା, ସିକ ପୂରୁଷ । ମ୍ବେ ଦସ୍ଟା କର ଶଙ୍କରଙ୍ଗୁ ଡ଼ାକଲେ ଦେଵା ଆଗକୁ ଆସନ୍ତ । 
ଦର ବଦଇ ସାଆନ୍ତ । ମୁଁ © ନଜେ ଦେଖିଛୁ । 


--ହ ସେ, ବିଲବକେ ନିହା କରୁଛନ୍ତ । ସେ ବାବାଜୀ କୁଆଡେ ଲମ୍ହଆ- 
¥ < | ସେ ପ୍ଣି କୁଆଡ଼ର ଖୁଣୀ ଡକେଇଡ ଚସ, ଡା” ପଛରେ ସୁଲ୍‌ସି ଲଗହ୍ଥ । 
ଏଠକି ଆତ୍ସି ମହ୍ରତମା ହ୍ଲୋଇଛୁ । ଫନୀ କର୍‌ ଵର୍କା ସୁନା ଗୋଵାଏ ଚଚଲ୍ପ ହ୍ରାଡରେ 
ପଠାଇ ଦେଉଛୁ ଉ ଆଦ୍ଭ୍‌ ଗୋ ଵାଏ ଚେଲ୍ବ ଆସୁଛୁ । 

୭ଗ୍ବ କହ୍ଦୁଲ୍ଵୁନ ଅଧର୍ମୀ ଚଲ୍ବନକେ ଏମିଭ ମିଛରେ ପ୍ରଗ୍ସର କରନ୍ତ । ଏ 
ଗାଆ ରେ ଦୁଇ ବଲ ବଢ୍ଲାଇଚନ୍ତ । ଆରଦଳଆ ଏମିଭ ପ୍ରଗ୍ଭର ଚ ଳେଇଥ୍ବବେ । 

ବ୍ଦଢ଼ୀ କହ୍ଧୂଲା, ହ୍ରୋଇଥ୍ବିବ ଗୋ ବବାହ୍ର -ସାନ୍ତ|[ଣଵୀ | ୧ସହୁମାନେ ଆଉ୍‌ 
ତାର୍ଦ ମାଇପିନ୍ମମାବନ, ଜଜନଜ ଭଉଚରେ ଏଇକଥା ବହ୍ବେତ୍୍‌ଛ ନ୍ତ । ସଭଲୁ ସଚ୍ଚ, ବସ 
ବଚୈଲ୍ବବାବା କୁଆଚଡ଼ ଗ୍ବଲ୍‌ଗବଲଣି । ଆଉ୍‌ ଜଣଣ ପିଲ୍ବବଅମସର ଚାକା 
ଆସିଲେଣି । 

ସଭେ ୨ 

ମୁଁ ନଜେ ଉ ଦଦଖି ଆତ୍ସମ୍ଲ୍‌ । ମଠ ବାହ୍ରାଚର ବସ ଆମକୁ ସବୁ ଗଷ୍ତ୍ପଗ 
ବାଣ୍ଟ ଥଲେ | 

୭ କହୁଲ୍ଵ, ଅନେକ ଦନ ଚହିଲ୍‌ ବଜଲ ସଚି ଦଦେଖା ଦହାଇ ନାହି । 
ବଦ୍ଵେଖା ହ୍ରୋଇଥୁଲେ ଚସ ନୂଆଚେଲ୍ବଙ୍କ କଥା କବ୍ଥାନ୍ତା। । ସ୍ବବହ୍ଥ, ମୁଁ ଦ୍ଳେ 
ଉଭେ ସଙ୍ଗରେ ଜେଇ ସିବ । 

ଵତ୍ଵକ୍ତୁ ଭାଂ କଥା ବଶଷ କରିବାକୁ ନ ଦେଇ ଗୁଢ଼ୀ ପାଢ଼ କର ଉଠିଲ୍ଵ, 
ନା, ନା | ସେବଢ ବହୁଚଲ ଇ ଢମେ ମୋ ସାଲା।ଏଣୀ | ମୁଁ ଭମକୁ ଓଲଗି ବହାଇ 
ନେହୁଗ୍ନ କରୁଛୁ । ଏ ଗ୍ଭୁତରୀ ମଣିଷର ସାନ-କୁହ୍ରା ମାନ । ସେ ଗଗ୍ର୍ରପସ୍ଵ୍‌ ସୂନାବଦଦଣ 
ବଚ଼ଜ୍ୁଣୀ ସାଚଗ ମିଣ ନାହି । ଭା” ଘାଲଚର ପଡ଼ ନାହି। କୁଆଡ଼ର କଏ, 


୧୯୬୮ କ୍ଷିଣ ଜ୍ମିବକେ ଆନ 


ଭଖାରୁଣୀ ଛଚରୁଣୀ ଵା । ଚା ବବକଗ୍ଟରିକଭ ରୁଛ୍ଦି । ବାପ ବଅପ୍ରର ଗଞ୍ଜଡ଼, 
ମଦୁଆଁ, ଅଣସୁରୂଷାକୁ ବାହ୍ଵା ଦହ୍ନଲ୍ନ । ଚଲ୍ମକେ କୁହ୍ବାକୁକ୍ଧ ହ୍ଵେ୍ଜଛନ୍ତଃ ସେ 
ଦୋଗ୍ଟ୍‌ରୁଣୀ; ବାବାଙ୍ଗୀ- ମଦ୍ଘାତମ୍ଭାଙ୍କ ଘିଲ୍‌ଲୁ ବପଃରେ ଧରଲ । ଡ଼ମ୍ବରଭୂଆର ସୁରୂଷ- 
ପଣିଆର ଚକ ରଖିଲ୍ବ । ଫ୍ଲେଇପଣକୁ ମ୍ରରିଛ୍ୁ । ଚସ କୁଆଡ଼େ ପୁସ୍ମି ମା ହେବାକୁ 
ବସିିଲ୍ଵଣି । 

ସ୍ଵ କାଠପିଭୁଲା ପରି ନିର୍ବାକ ନମ୍ପନ୍ଦ ହ୍ବୋଇ ଶୁଣୁଥୁଲ୍ବ । ଚାଂ ପେଛ 
ଭଉରୁ କୋହ୍ର ଉଠୁଥିଲ୍ବ। ଡତ୍ତତର କ୍ରୁୂଢ଼ୀର କାଳ ପାଖକୁ ମୁହ ଚନେଇ ଧୀର 
ସ୍ପରରେ ପଗ୍ଟୁର୍‌ଲା, କଏ କହ୍ଦୁଳ ୨ 

ବ୍ରୁଢ଼ୀ କନ୍ଧ୍ର୍,/ ଡମ୍ବରଭୁର ଅଧା ଠୁସ୍ରୀ କହ୍ଦୃଥଲ ! ସେ କେଡ଼େ ଖୁସି ହ୍ବୋଇ 
ଗସୁଚ୍ଛ । 

୭ଗ୍ବା କନ୍ଦ୍ଵଲ୍‌, କାହ୍ିକ ମେ ଖସି ନ ହେବ ୨ ଣିବବାବାଙ୍କ କଳ୍ୟାଣରୁ ଢା” 
ସୁତୁଗ୍୍‌ର ଦୁଇ ସନ୍ହାନ ହ୍ବେବବ । ଚସତ୍୍‌ ଝ୍ରସରିଆମାନନେ ଡମ୍ବରୁ ମହାରଣାଙ୍କର 
ଅପଘଣ ଗାଡ୍ର ନ୍ଛନ୍ଥ, ସେମାନଙ୍କ ଗାଲରେ ଜାଣ ଚ୍ଛନକଲା ବବାଳାବହ୍ନବ । 

--ହ ଯେ, ବାଘ ଘଟର ବକଗ୍‌ ଗିଲା ଳାବବେ | 

--ଓଲଵ଼ା କହ୍ଧଲୁ ଉଅଁ ଗ୍‌ ମା ! ବକଗ୍ବ ଘରେ ବାଘ ବାପୁଣୀଙ୍କ ପିଲ 
ନାଶ କରବବ | 

-- .ହୁ , ସେଇଆ | ସୁନା ବାଘ୍ଣୀ ସଝକ ସମାନ, | ସିଜଇମିଲକା ହାଡ଼- 
ଦୋହ୍ବଲ ଛେଲ ଛୁଆଡ଼ଏ ହୋଇ ଆସିଥିଲ । ଏବେ ବାଘ୍ଣୀ ହେଲ୍ବଣି । ଡମ୍ବରୁ 
ଢା”'ଆଗଚର ବକଗ୍ବ । ସୁନା ସାହା କହ୍ୁହୁ ଡାଂର ଚସଇଆ । ନବସିଛା 
ନାରଣ ପରିଡ଼ା ମାଇମ ପୁଜ କନ୍ଧ ରୁଲୁହୁ । ଡମ୍ବରୁ ଭାଂ ନାମରେ ଭନମାଣ ଜମି 
ରେଜିଣ୍ଡୁସ୍ଵ କର୍ର ଦେଲାଣି । ଅ୍ଜଲ ଜମି । ସେଉଁ ନ୍ଦ୍ର ମାଣ ବିଆଲ କମ୍ପି ଅନ୍ଥୁଥୁ ଆଉ୍‌ 
ଢା” ସର୍ବାର, ଚସେଭକ ବ କୁଆଁଚଡ଼ ଚଲଖେଇ ଜବାକୁ ମସୁଧା କଲ୍ବଣି । ଚାଲୁ 
ଫ୍‌ପୂଲଉଚ୍ଛ । 

--ସର କି ? 

_-ମୁଁ କ ଜାଣେ † ମୋ ବଡ଼ବବାହୁ, ଡାଙ୍କ ଘର ଲପୁଥଲ | ପରଡ଼ାଏ 
ଚାଙ୍କ ସ୍ପରିଯାକୁ କହ୍ଦୁ ଥିଲେ, ସେ ଶୁଣିଛ୍ । ଚସ ଲୂଆବଡ଼େ ସୁଣି କହ୍ଧୁଥୂଲେ, ମୋ 
ବୋହୂ ଶୁଣିହୁ, ଝରବାର୍ଛ୍‌ ସୁନାନଦ୍ଦେର ନାମରେ ନଂମାଚଣେ ଅ୍ଜଲ୍‌ ଜମି କବଲ୍ବା 
କରିବାକୁ କେଇ ଵଙ୍କା ଡମ୍ପରୁଠାରୁ ନେଇ ସାରଲେଣରି । ଉଅ ଗ୍ଵ ସବ୍ଧ୍‌ ଜାଣିଛୁ । 
ଚା'ଲୁ ପଗ୍ଚରିଲେ ସେ କନ୍ଦରବ । 

୭ଘ୍ଵର ମୁ ଣ୍ଡ ଭୂଇରେ ନଆଁ କୁହୂଳୂଧ୍ବଲ । ଚସ ନିଆଁ ଜୁକୁ-ଜୁକେଇ 
ଉଠିଲା । ଉଅଁ ଗଲୁ ସେ ଜଳର ସାଳ ଦ୍ବାଇ ପର ଉଲପାଏ । ଚଯଭେବେଳେ ସପ 


କାତ୍ଥ,ଚରଣ ୧୬୯ 


ସାହା ମାଚଗ, ପାଖରେ ଥିବଲେ ସଚଙଂ ସବସେ କାଢ଼ିୟଏ | ଜଳେ ଜଳ ଖାଇ ଉଅଁ ଗବ 
ପଉର୍‌ରରେ ଅଜାଚଡ଼ । 


ଉଅ ଗ୍ଵ ଚଗ୍ଟ୍‌ର କରେ ଏହ୍ବା ଅନ୍ୟ ବକଦ୍ଧ ଜାଣନ୍ତୁ ବା ନାହ ଚମନ ଜାଣେ । 
ଧଗ୍ଵ ପଚଡ଼ । ପଗ୍ଚର୍‌ଲେ ନର୍ଲ କ୍ସ ଵା ମୁଣ୍ଡ ନୋଏ । ଵସ୍ତ୍ଵ କଅ ବଲଇ ଭଆର କବହ୍ନ, 
ହଇରେ ଚଗଲା, ଭୁ ମାରିଥ୍ବବଲ ମୁଁ କଂଣ ବଦବାଲୁ ମୂଳା କଭଥାନ୍ତ ୨ ଏମିଭଆଁ 
ବୁର୍କଂ ଆଜ୍‌ ନ୍ଦଦନ ବକଦେ କରକ୍ଗ୍‌ ନାହ । 


ବସଇ ଉଅ ଗବ କପ $ କରନ୍ତୁ । ସକ୍ଗ୍‌ ଜାଣି ଲ୍ୂଗ୍ଟଇ ରଖିଛ । କାହ୍ଥା ଜ୍ପରେ 
ବଶ୍ବାସ୍ କରବ ¢ ଝରଆର୍‌ ସକ୍ଗୁ୍‌ ଅଭ୍ୟାଗ୍ଟର୍‌ ସହ୍ନ ବକଉଁ ଆଶାରେ ମାଃ କାମ୍ବୁଙ୍ଜି ସେ 
ଏ ଭଢ୍ଦଚର୍‌ ପଡ୍ଜି ରକ୍ଧ୍ରବ ¢ ଗ୍ରୁର୍‌ ଉଅ ଗ୍ବଵା୨ ସିଏ ବର୍ଚିନ ବଳଉଚ୍ଛ, ନଦଂଓଲ ମଳ 
ଖୁସିରେ ୧ପବଃ ପବେ ଠୁ ଙ୍କୁକ୍ଥକ ଗୁଣ୍ଡକଚଯୂଷା ପର ବକତ୍ତ୍‌ ଛଁ ଵଃକରେ କଂଣ ସକ୍ଛ୍‌ 
ବବାହ୍ଧୁ ଵନଜ୍‌ ହୁ, ଝରିଆର୍‌ ବସ ବଶ୍ବାମ୍ର ଅରଜତ୍ଥ । ଆଜ୍‌ ସେ ନାଂଲୁ ମାନ୍ନ ଚସ ମାଲ୍‌. 
କାଣୀ, ସେ ମୂଲ୍ଅଣୀଠାରୁ ସ୍ବମମାମା । ପାହ୍ଲାନ୍ତ। ପହ୍ନରୂ ଉଠି ଗ୍ଭ ଅଧଯାଏ ଶଝ୍‌- 
ଥ୍ଵବ । ସବ୍ମୁ କହ୍ବବ ମୋ'ର, କର୍ଛୁ କାହ୍ନରେ ହ୍ରାଇ ଦଦବାକୁ ଅଧ୍ଵକାର୍‌ ଳ ଥବ 5 । 
ମାଡ଼ଗାଳ ସହନ, ମୂହ ମାଡ଼ ପଡ଼ଥିବ, ସତାପଣିଆ କୁ ଜଗ ରହୁଥିବ | ଆଉ୍‌ ବାରକ୍ୁଲ୍ବ 
ବକେଉିଠି ଅଜ୍ଠା-ପଡର-ଚ ଵ| କୁକୁରର ପାଦବର ମୁଣ୍ତ ମାଡ଼ି ସକଉ୍ଥିବ | 


¥ ଘ୍ବ ପୂଣି ସ୍ବବବାକୁ ଲ୍ଵଗଲ୍, ଡା? ବଉଲ ଠିକ୍‌ କରହୁ | ଲୁହା ଜାଣି ପାଣି 
ବଦଦଉ୍ଭନୁ । ମନ ଓରମାନ ଚମଣ୍ତାଇ ଚଳଜ୍‌ସୁ । ମହାରଣା ବଂଣଚର ଚମ୍ସ ନଜର୍‌ 
ଚେର ଲଗାଇ ସାଣନ୍ଧୁ । ଜମିର୍‌ ମାଲ୍‌କାଣୀ ବସ୍ପ ବହ୍୍ାଇ ସାରଲ୍ବଣି । 


ଝର୍‌ଆର. ନକୁ ରକ ପଣିଆ ପାଲି, ଖୁର୍ଣଆଘର୍‌ର ସମ୍ପି ଚା? ଅଜାଣତରେ 
ଜୂର ବହ ଜ୍‌ତ୍ଥ । ସୁନା ବଉଣିକ ହ୍ରାଉ ବଢ଼ାଇଲ୍‌ଣି । ଭାଂର୍‌ କ ବଦାଷ ¢ ଶୁଖ୍ିଲ୍ବ 
ଚପାଖଗସ୍୍‌ୀର୍‌ ଆଣ୍ଠ ଆଣି ପାର୍ଣ୍ର ଗୋଳେଇ ମାଛ୍ଥ ଧର୍‌ଚଲ୍‌ ସିଏ ମନ ସିଏ ଘଙ୍କୁଆ- 
ପାଣିରେ ମାଛ ଅଣ୍ତାଳୃଣୁ , ସାହା କପାଳକୁ ଯାହା ଦହାରୁଦଡ଼େ | ବସମିଭ ବହାଇଛୁ | 
ସୁନା କାହ୍ିକ ପନ୍ଛେଇବ ¢ 


¥ପ୍ବ୍ଵ ଜଳ ଭ୍ରରେ ଆମ୍ପ ୨ କାମ୍ୁଡ଼ ବହ୍ମଜ୍୍‌ଚ୍ଥ । ସୁନା ଦଦଣ୍‌କ୍ତ ଶ୍‌ର୍ଷା 
କରୁଛି । ଗ୍ରର ବଢ଼େଇ ଘର୍‌ର ନଧଅର୍କ୍ବଆ ଝିଅହା । ଆଇଲ୍‌ବବଟଲ ମୁକୁଂଚ଼ଆ 
ବଦହବରୁ ଲେଙ୍ଗଡ଼ା ବ୍ଲୁଥୁଲ୍୍‌ । ମାଇପେ ନାମ ୫ । ବଦହ୍ରରେ କଡ଼ାକର 
ପିଇଲ ଗହଣା ବକଉିଠି ନ ଥଲ । ଏବେ ବଦଖ ।! ନ ଗୁଢ଼ିଲ୍‌ ଲ୍‌କେ ଢା? ଆଡ଼କୁ 
ଅନାଉଁଛନ୍ତ । ଦେହର, ମୁହଁ ପୂର ଜଠିକ୍ଛ। ର୍‌ଙ୍ଗ ବଡାଗ୍ଵ ବହ୍ରଲ୍‌ଣି । ଉଲ୍ଲଭଲକା 
ଶାଢୀ ଘିଛ ତୁ | କାନଚର ସୂନାର କାପ । ବେକରେ ଠକ୍‌ ହ୍ବାର୍‌ । ଉଦ୍ଦିରେ ପଦକ 
ଝ୍ଲୁହୁ | ଦ୍ାଚରେ ରୁପାକାଚ ଗ୍ଭରଗୁର ପଵ ! କାହୁଁ" ସେ ପାଇଲା ? 


୧୩୭ କ୍ଷିଣ କ୍ଜିଶବକ ଆନ 


ସେ ଵସ୍ଵ । କାଂର ଦୁଇଖର୍ଣରୁ ଭନ ଖର୍ଣ୍ଠ` ନାହି । ଖର୍ଣ ଏ ବାଦାମିର୍‌ଙ୍ଗର, 
ଆର୍‌ ଖଣ୍ତ ଂକ ପାଣିଚିଆ ନାଲ, ଦିକା ଚନଲଆ ରଙ୍ଗର କମ୍ତା ଝର୍ଣଏଏ ବ ଅଛ । 
ଅଳପ ଓସାର | ଓଦାଲୁଗା ପାଲଡ଼ବାକୁ ଚମଇଛ ଚଲାଡ଼ା | ଚପଡ଼ିଲ୍ଗା ଖଣ୍ତ ` ନେ 
ଦ୍ଧଲନ୍ଦାଆ ଥଲ । ବିବଣୀ ପୁରୁଣା ହ୍ରେଲ୍ଵରୁ ରଙ୍ଗ ପାଚଲ ବହ୍ଲଣି । ଏଭକ ଚାଂର 
ସମ୍ବଲ । କାନଚର ରସମ୍ର୍ର ଫୁଲ @ଓଵ ଚସମିର ଅଛ । ହ୍ରାଚରେ ଗ୍ବର୍‌ ଗର୍‌ ପ୫ 
ଚେଲୀ-କାଚ । ଭାଂର ଚ ମୂଲଆଣି ଚବଶ, ସସ ପୁଯି ଖୁୂର୍ଣ୍ଣ'ଆ ଘରର ବବାହୁ, | 

ଝରିଆର ଆସିକୁ କ'ଣ ଦଣୁ ନାହ ? ନଣା ପାଣି ଗ୍ରଡ୍‌ ହୁ ° ମ୍ପଣ୍ଡଲୁ ବଗ୍୍‌ର୍‌- 
ର୍କ ଫେର ଆପୁଛୁ ୧ ଗହ୍ରଣା ପାଞ୍ଜି ସେ ଭା' ପାଖରେ ଚକଚବେ ଅଳ କର ନାହି । 
ଆଜ୍‌ ଖର୍ଟ ଏ ନୂଆ ଶାଚ଼ି ପାଲି ସେ ସେବିରଥର୍‌ କହୁ, ଉଦ୍ଧର ଶୁଣିହୁ, ହ୍ଜ୍‌ 
ଆଣିବା । କବେ ଆଣିବ ପଗ୍ଭରଚଲ, ଚଡି ଉଠିଛୁ । ଵଫ୍ଵର୍‌ ଝମୋ ଶାଲିଆ ବଦଦହ୍ଵର 
ଅଚଉକା ପଣ ଢା” ଆସିରରେ କଣ୍ଟା ୧ଫୋଡ଼୍‌ଳାହ ? 

¥ ପବ ପ୍ବବଲା, ବସ ଏବଇ ଅଣବହ୍ନଲା, ଏବଇ କଷିଣ ସହବ ନାହି । ଢା” 
ବଉ୍ଲ ସନା ବଦ ସାହ୍ରା କରୁଛୁ, ଚସ୍ସ ଚସଇଆଁ କରବ । ଚଲ୍ମବକେ ସାହ୍ରା 
କଦ୍ଧ୍ବବାର କହନ୍ତୁ, ସେ ଗିଁ ବବାବାଙ୍କ ଆଣ୍ରା ଚନବ । ଡାହ୍ନା ମିଛ କହ୍ଧୁ, ପଭଆଗ୍ନ 
ଦଖାଇ, ଝରଆଲୁ ଆହୁର ଜଣା ଖାଇ ସି ବ-¬ 

କଂଣ ହେବ ? କଂ”ଣ କରିବ ? 

ଦ୍ତ୍ବ ପାରିଲ୍‌ ନାହି । ବଯ ସଦ ଏକାଥରେ ବାଇଆବାରୁଳ ହୁଏ ୨୧ ଚସ 
ସନ୍ଦ ଜୀବନ ହାଚର ୧ ନାକ, ଚମ ସଦ୍ଦ ଝରିଆକୁ ଗ୍ରୂଡ଼ପନ୍ତ ଚଦବାକୁ ଧମକାଏ ୨୧ 
ଝ୍ରିଆ କ'ଣ ବାଵକୁ ସେରିବ ? 

ସନ୍ଧ ସେ ଗ୍ବଜ ବହବାଇଯାଏ, ସେ ବକର୍ତିଠି ସୁଣି ଆଣ୍ରା ଚଲ୍ମଡଜବ ୨ ବାଷ 
ଘରେ ? 


କେହ୍ଦ କାହ୍ଦାର ଵବର ଅନ୍ତର୍‌ ଗ୍ଭୁଝି ନାଦ୍ରାନ୍ତ। କେଚ କାଲ ପାଣି ପର୍‌ 
ବାହୁ ଗଲଣି ସାବର ମାଆ ନାଵ୍ସୀର ଅଭ୍ଯାଗ୍ଟର୍‌ ସହୁ ଆହା, ରୁଢ଼ୀଃ କଂଣ 
ଏବଯାଏ ବଥ୍ରୁଥବ ? ଭାର୍‌ ବାପା ଦ୍କ୍‌ଲ୍‌ଗଲେଣି ଯେ ଝିଅଚପଏ କେବବ ଚାଙ୍କର 
ଜନ୍ମ ଲଭ୍‌ ପରଘରକୁ ଯାଇଛୁ । ମଚନ ଥ୍ବବଲ ସେ ସବାବଥତବ, ଚସ ଝିଅଖା 
ନସାରରେ ନାଡି । 

¥ ଦ୍ଵ୍‌ର ଆଖିରେ ଲୁହ୍ର । ମବନ ମନେ ସମ ଡା'ର ବାପାଙ୍କୁ କହ୍ଧୂଲ୍‌ା, ମେ 
ମା ଦୁଃଖ କାହୂ କୁଝିବ ବହ୍ଧ ବାପା । ଚମ୍ଭ ନାମ ସ୍ମରଣା କରିବାକୁ ମୁଁ 
୨ରୁଞ୍‌ଲ୍‌ । କାଲେ ଚକବେ ଚମା” ଭ୍ଇରର ଗ୍ବମଣ୍ଡା ଉମ୍ଭକ୍ତୁ ହୁରକଉ କର୍ବ | 


କାହ୍ତ,ଚରଣ ୯୩୧ 


ଶିବବାବାଙ୍କ ଦସ୍କାାରୁ ସେଦ୍ଧ ଗ୍ବମ୍ଲୁଣ୍ଡାହା ମୋରେ ଗ୍ରଞ୍ଜ ଗ୍ବଲ୍‌ ସା ଇନ୍ଥ 
ବାପା ! ଚସ ଚମା'? ଭରଉରର ଶିବଣଙ୍କର୍‌ଙ୍କ କଳାରୁ ଧାଚପ ସମ୍ମ୍୍‌ ଦଦଇଛନ୍ତ । 
କେମ୍ବିଭ ଝର ଆକ୍ତ ମଗ୍ରୁଞ୍ଜ ଗ୍ଭଲ୍‌ସାଇ ପାର୍‌ବ ୨ ଦୂନିଆଁର ଚଲ୍ନକେ ଚମା ଆଡ଼କ୍ତ 
ଆଙ୍ଗ ଠି ବଦଦେଖାଇ କଣ କନ୍ଦୁବେ ? 

¥୍୍ଵ ଜଳ ଭ୍ଉରେ ରା” ମନକୁ ଘାଣ୍ଟ ଚକଡ଼ ପ୍ରାଣଲୁ ଛଛଛପଵ କର ଚବଲ 
କାଡ଼ଲ୍‌୍‌ । ଘରର୍‌ କାମ୍ରେ ଭାଂର୍‌ ମଳ ଲ୍ବଗଲ୍‌ ନାହି । ବହ୍ସି ବସି, ଅବା ଭା” 
ବୋହୁ ଅମ୍ଭଲର ଶୋଇଲ୍‌ଘରେ ଖଣ୍ଡେ ସୁରୁଣା ସପ ପକାଇ ବଣାଇ ଶଣୋଇ ବବଲ 
କାଛ଼ଲ୍‌ । | ହାାଣକୁ ନେଲ୍ଵପରି ୭୫ଣି ବହ୍ଲାଇ ଚଗ୍ଵପ-ଘର୍‌ଲୁ ସାଏ । ସକାଲ ବବେଲା 
ସ୍୍ବଭ ଗର୍ଣ ଏ ଫୂଃଵାଇ ଦଏ। ମୂଗ ଡାଲ୍‌ରେ୍‌ ପରବା-ପନ୍ନ ପକାଇ ସିଦ୍‌ାଏ ଓ 
ବଘାରେ । ସେଭଳି | ପଡ୍ଜଆ ଗାର ଖୀର, ଅଧସସେର ବହୁବ ଚୂଲ୍‌ରରେ ବସାଏ। 
ଦୁଇଵି ଜ୍ଭୁଗ୍‌ ପରେ ଓଭଦ୍କ୍ାଏ । ସୀରଦ୍ବାଣ୍ଡ ` ଶିକାବର ଥୁ୍ଏ । ସକାଲ ଓଲର କାମ 
ସାଚର୍‌ । 

ଝ୍ରିଆ ଚସରେବବଚଲ ଆସିବାର ଆସୁ । କି କାମ ଭଇାଂର୍‌ ବାହ୍ଲାରେ 
ବଚଲଇ ପଡଛୁ ଢାଂଲୁ ଢ ଜଣା ! ଗୃଷ ଭାର ଂଳ୍‌ | ଜମି କୁଆଡ଼େ ସାଗରେ ଲାଗିଲ୍‌ | 
ଅକାର୍‌ଣ ବଲଦ ଦୁଇଵା କାହିକ ପୋଷା ବହ୍ରବବ ୧ ଚସମାନଳେ ହୁଡ଼ା ପାଲ 
ବଲଣି । କଂସେଇ ଛଡ଼ା କେନ୍ଦ୍ ତାଙ୍କୁ ଚୂଲିବେ ନାହି । ଗାଣ, ମାଣ୍୍‌ବାହୁସ୍୍‌ୀ ଆଉ୍‌ 
ବଗାଵାଏ ଛଡା ସେ ସେଇ ଵା କୁଆଡ଼େ ବଏ ଗଲ୍ବଣି । ଚସପଗୁଞ୍ଜକ ଉଲ ଅଛନ୍ତ । 
ଛଡ଼ାଝ ଚଗ୍ରୁ । ଉଅଁ ଗ୍ବ କହ୍ଦୁଥଲା, ମହାଦେବଙ୍କ ବ୍ରୁଢ଼ା-ଷଣ୍୍‌) ଦାଗ ପର୍କା, 
ସାହ୍ବାର ରୁଲରୁ ଗ୍ରରଃ ଗୋଡ଼ଝଏ ବାହ୍ବାରଚ୍ଥକ ଭାଆର ଅଂଶଚର୍‌ ବଉ୍ଲାଛଡ଼ାର 
ବାଛୁସ୍‌ୀ ହ୍ନେବ । ଛଡ଼ାଝ଼ ଏକା ବଞ୍ଚ୍‌୍ଲେ ବହ୍ଵଲ୍‌ । 

¥ତ୍ବ ଗୋରୁଗୁଞ୍ଜକର ବସବା କଟର । ବଉ୍ଲାକୁ ଆଉଁସି ଦଏ । କଅଁ ଲ 
ଦୁବ ଘାସ କେଣିଏ ପାଵକୁ ବଢ଼ାଇନ୍ଦଏ । ବବକରଲର୍‌ ଗଲ-କମ୍ଭଲରର୍‌ ହାଇ 
ସମ୍ପାଚଲ । ସମ୍ପୃଦ୍ବବୋଲା ତ୍ଵଷାଚରେ କବ୍୍ଵେ୨ ବଚଡାଂର୍‌ ମୋର ସ୍ବାଙ୍ଗ-ସର୍‌ସା ବଲବ 

ବଉ୍ଜ୍‌ଲା ! ଚୋ ପାର୍ଥ୍‌ ଵ ମହ୍ଲାବଦ ବଙ୍କର୍‌ ମନ ଇଡ଼ଲ୍ବ । ଗାର୍କର୍‌ ସେର ବାହ୍ରନଡ଼ 

ପାହାଡ଼ ପରି ବାଵ ଚିଛିକି ପଡ଼ିଥାଏ, ବବାଲ ଶୁଣେ ନାହ୍ରି, କାନ ପାଖରେ ବାଇଦ 
ବଜାଇବଲ ଵ ଚଚଲ ନାଢ୍ରି, କାହ୍ରା ଆଜ୍ଞଠର୍‌ ଭାଂର୍‌ ମତ୍ତ ଝଲଲ୍ବ ୧ସଯ, ଚଢା 
ଘରିକା କୁଜି -ବଲେଇକୁ ସସ ଆଦର୍‌ କଳା । 

ବଉ୍ଲା ମୁଣ୍ଡ ୧୫କ ଢୁସ ହସ ହୁଏ | 


ବସମିଭ ଦନେ ହସ ହସ ବହାଇ ବଜ୍୍ଳ ସୁନା ଦେଣ୍‌ ସଞ୍ଜବେଳେ ଖଞ୍ଜା- 
ଭଡରକ୍ତୁ ପଣି ଆସିଲ । ଆଷାଢ଼ ଶୁକ୍ଳ ଚରୁଦ୍ଦଂଶୀର ପୁଞ୍ଜିଜମ୍ଘ ଆକାଣ ବକାଣରେ 
ଜ୍‌ଠି ସାରିଥାଏ । ଖଣ୍ତ ଖଣ୍ତ ଭ୍ବସିଲ୍‌ ବଜ୍‌ଦ ସବଳ ଚୟ ଲୁଚକାଳ ଚଝଝଳୁଥାଏ । 
କ୍ତ ପ୍ସର୍‌ ଅଗଣାଚରେ ଆଲ୍ତୁଅ ଗ୍ରୁଇର ଝଝଲ । ଦାଣ୍ତ ଘର୍‌ ବାରଣ୍ତା ଉପଚରେ ଗଣ୍ଡେ 
ସ୍ରୁଣା ମସିଣା ଉପଚର୍‌ ବସି ଵସଗ୍ପା ଥକା ମାରୁଥାଏ । ବାଣ୍ତସବର୍‌ ନଲଵଣ 
କଳୁଥାଏ | 
ମୁନାକୁ ଦେଖି ମଧ୍ଯ ସେ ଉଠିଲ୍ଵ ନାଵି। ଝାଲ୍‌ ମୁହ ବ୍ରଲଇ ସ୍ବହିଲ । 
ମୂନାଦେଣ ଶୂଆକର୍ଣ୍ଠଥା ଣାଢ଼ି ପିତ୍ଧ ଗୋଗ୍‌ ବଶ୍ରଥାଏ । ମୁହଁତେ ହସ ଲାସି 
ରକ୍ଦଥାଏ । 
ଗ୍ତରର ମୂର୍ଦ୍ଧ ଲୁ ଗୃହ ଣୁ ଢା ହ୍ବସ ମିଲେଇଗଲ୍ । ଅନାବଶ୍ୟକ ପ୍ରଣ୍ଧ ପଗ୍ଟ୍ଲ, 
କ'ଣ କରୁଛୁ କ ବଜ୍ଳ ? 
¥୍ପର ଉ୍ଶ୍୍‌ରକୁ ଅଚପସ୍ପା ନ କର୍‌ ଚସ ଭା' ଆଗରରେ ବସିଲ । ଗ୍ଭର- 
ଆଡ଼କୁ ଗ୍ବହି ପୁର୍ଣି କନ୍ଧଲ୍ର ଦ୍ର ଜଗ୍ରଵଆ ଲାଗୁଥିବ । ଚକମିର ଏକା ବସି, ପାହି 
ବ୍ରୁଜ ଭୁ ରଦ୍ଚଧୂ ? ଦଣ୍ଡକରର ମୁଁ ବାଇଆଣୀ ବହ୍ଲୋଇ ସାଆନ୍ତ । ଡର ମାଡ୍‌ ନାଵି ? 
¥ଗ୍ପ ମୁହଁ ଚଖାଲ୍‌ଲ୍‌, ହାଲିଆ ବହାଇ ବସିଥ୍ବଲ୍‌ । ଘରସାକର କାମ 
କରିବାକୁ ହେବ । ଗ୍ବଭ ଅଧଯାଏ ଏମିିଭ ବମ । କିଏ ଆସିଲେ ଆସିବବ, ନ 
ଆସିଲେ ନାହି । ସେଇଠ୍‌ ସକ୍ଗୁ କବାଵ କିଲ୍‌ ଶଶାଇବାକ୍ତୁ ସିବ । ଗ୍ବଷ ସ୍ତ୍ରର୍ଗଂଲ, 
ଅଧ ଜମ୍ମି ବର୍ନ ବହ୍ଧଲଣିକ କ ବନ୍ଧା ପଜିଲ୍‌ଣି । ବାକ ଅଧକ ସ୍ବଗରେ ଲଗନଛ୍ୁ । 
ଆଉ୍‌ କ କାମ ? 
-- ଭଅ ଗବ; ଅଜ୍‌ ଢା ବବାଜ୍‌ ? 
¬-ବକବଚଢତବଲେ ଆସିବିବ କିଏ ଜାଣଣ ? ଗୃଷ ସ୍ବର୍କଲ। ଭଅଁ ଗ୍ବ ବ 
ସୁଲାଏ ଭ୍ବଗ ଧର୍‌ହ୍ର । ଦହ୍ରଚଲେ, ବସ ଆଉ୍‌ ଆମ୍ଭର୍‌ ବକାଠିଆ ନ୍ଲୁହଁ । ଝଉବେ, ଚା” 
ନଜ କାମ ସାର ଢା” ବବାଜ୍‌ ସଙ୍ଗଚର ଚଡରିଚର ଆତ୍ସଛ୍ । ୟ୍ଫାଂଙ୍କ କଥା ଗ୍ରୁଡ଼ । 
କେଚଉବବେଲେ ସମ ଆସିବବ ଭାଙ୍ଗୁ ଜଣା । ମତେ ଜଗିବସିିବାକୁ ହ୍ରେବ ୭ ! 
ସୂନା କହ୍ୁଲ୍ଵ, କାହିକ ରୁ ମଠକୁ ସାଇ ପାଣ୍ଢନ୍ତୁ ଏବବ ମୁଁ ଗୁରିଲ୍‌ । 
କାହ୍ନାଲୁ ଘର ଜଗାଇ ସକୁ ୨ 
--ସିବାଲୁ ୭ମୋଂର କ ଗରଜ ପଡ଼ିକଛ୍ ୧ ୧ସଭିଥ୍ରପାଇଁ ସାଇଥାନ୍ତ, 
ଦସଚକ ବହାଇ ସାରନ୍ତ । 
¬ ଣିବବା ବା ସବଜ୍ଞ ! ସେ ଜା ଣିସାର୍ଲେଣି | ଯୋଗରେ ବସିଲ ଡାକୁ 


ଣ୍ଡ 
ସବୁ ଦେଶାପାଏ । ଡେ ସେ ଚକଟଉଥର ଚଖାକଲେଣି । ରୁ ଗଚଲେ ଚମ ଚତ 


କାହ୍ଥଚରଣ ୧୯୮୩ 


ଣ୍‌ଚରେ ସସଠ୍ଜ ଶିବଅଂଶୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ମଣ୍ମିପ ବଦହ୍ଧ ଧରୁଛୁ, ଭାଂକୁ ଆଣୀଟ୍ାନ୍ଦ 
କଣ୍ଠବବ । ବସଇଠ୍‌ ମ୍ବେ ହ୍ରେବ ଅଜର-ଅମ୍ଭର । ମୁଁ ଇଠେ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ସିବାକୁ 
ଆଇଛ୍ଥ । 


?ଗ୍ଵା ଗୁଝିଲ୍‌ । ମିଛ କ ସର ଜଣା ନବ । ସ୍ତୀଗ୍ଵ ସ୍ପତ୍ବବ । ଅଲପ ଚଡଣି 
ହ୍ରୋଇହ୍ଛ ବବାଲ, ଝର୍‌ଆ ଆଗରେ ଚମ କଥା ବ୍ୁଝଲଇ କଢ୍ଧ୍‌ ଦେଇଥ୍ବଲ୍ଵ । ଜଜ 
ପାରିଲବ ପଣର ବଝଡ଼ଇ ଦେଖାଇବାକୁ ସେ ଡମ୍ପରୁ ମଦ୍ଘାରଣାଙ୍କ ପର, ବକର୍ତିଠି 
କ'ଣ ଗଗିଛୁ । ନର୍ଲକ୍କା ଦେହ୍ଦର ଆହା । ତାଂ କୁହ୍ନାଃ ଶିବବାବାଙ୍କ କାନକୁ ଏଇ 
ବଜ୍ଜ୍‌ଲ ନେଲଥ୍ବବ । ଅବା, ତାଙ୍କ ନାମରେ ଗସ୍ଭ ମିନ୍ଧରେ କହ୍ଦୁଥ୍ବବ । ଚସମ୍ବିଭ ସେ 
ଗସୁଥ୍ଲ୍ଵ ସେ ଝରଥା ଆଜ୍‌ ଚା? ସାଙ୍ଗମାଳକ୍ସୁ ୧ମା ଭ୍ଚରର ଗ୍ବମ୍ରଣ୍ଡା ଓ ସାଙ୍ଗ 
ମଠାଣଭୁଡ ପିଝିଥୁଲେ | ଅସଲ କଥା ଜଣା ପଡ୍ିଲ୍ବଣି । ସେମାବନେ ସନ୍ଭାଲ କରବବେ 
ବବାଲ୍‌ କାହାାଘରୁ ଛେଲ ଚଗ୍ଟ ରି କରିବାକୁ ସାଇଥ୍ରଲେ । ଉଅଁ ଗ୍ଵ ମା ସୁଣି କହୁଥଲା, 
କନାକାଟ୍ବୀ । ଭେଦୁଆଙ୍ଗକଠତ୍ତି ଖବର ପାଇ ଗାଁ ଚଲ୍ବବକ ବଗାବଗୋଛ-ବାଡ଼ିଆ 
କଣ୍ଥିଲେ | 


¥ଘ୍ପର ରୁମ୍ମଚାଳା ଗ୍ବବ ଓ କର୍କଣ ମୁହଁଲୁ ଗ୍ଵହି ସୂନାଦଦେଛଶ ଉରଲଗଲ । 
ଉଲେଇ ବହାଇ କହ୍ଧୁଲ, ରୁଝ୍ଲ ବ୍ଲ, ଘର ଗ୍ରଞ୍ଜ ରୁ କମ୍ପିତ ସିବ୍ଧ୍‌ ୨ ଏଇଠି 
ବାବାଙ୍କୁ କ୍‌ହ୍ଘାର କରୁଥା । ମୁ ଡାଙ୍କୁ ବଢାଂ ପାଇ ଜଣାଣ କରିବ । ବସ ଦସ୍ଟରାଳୁ 
ସବୁ ରୁଝିବବ । ଭୁ ଦ୍ଃଖ କର ନା” । ହ୍ଵଜ୍‌ ମୁଁ ସାଉଛ୍ଥ । 


ସୂନାବଦର ଉଠ ଦାକୁ ଉ୍ଵଦ୍ୟର ହେଉଣୁ ଵଦ୍ବ୍ଵ ଚମକ ଉଠି ଢାଂର ହ଼୍ାଇ- 
ଧର୍‌ ଅବକାଇ ରସିଲ୍ବ । କହ୍ୁମ୍ଭୟ, ରୁ ଗ୍ବମିଲୁ କ ¢ ଆଜ୍‌ କଏ ବସ୍‌ । ଶୁଣ୍ଠ 
ମୁଁ କହୁଛି | 

-¬ କ'ଣ କହ | 

¬-ମନ ଦୁଃଖ କରବୁ ନାହି | 

ନ କହ୍ଣନ୍ଲ୍‌ ଏ ୬ 

-ର୍ମୁ ଖର୍ଣ୍ଆ । ଘର ବଦାହ,ଝି ? ଏ ସରର ପିଲାଙ୍କୁ ଗର୍ଭ୍ଣୀ ଗାଣ୍‌ ବାଃ 
ଗରଡ୍ଥଲ | ଏ ଘରର ଝିଅବୋହ ¦ ନ୍କ ଦେହ୍ନରେ ସୂଦା କରଣ ବାଜୁ ନ ଥ୍ବଲା । 
ଆଜ୍ଜୁ, ଭୁ ଗ୍ବବିଲୁ ବଜ୍ଜଲଃ ଭୁ କାଦ୍ଘା ଘରର ଝିଅ କାହ୍ନା ଘରର୍‌ ବୋହୂ, ? 
ବଦଷିଲୁ ଥରେ ବଭୋ'” ନଜ ଚଉକଲକୁ ? ଭୁ କହ୍ର, ଏମିଭ ଭଖାରୁଣୀ ଚବଣରେ 
ଖୁର୍ଣ୍ଣ ଆ ଘରର ବୋହ, ମୁଁ? ଚିକମ୍ଭିର ପଦାକୁ ବାହ୍ରାରବ ୧ ପାଞ୍ଚ ସ୍ବେକଙ୍କ 
ଆଗଟବର ବକମ୍ବିଭ ଚମା” ଗୋଡ଼ ଚଲବ ? ଭୁ କହ୍ର ଚଲ୍ବା ବଉ୍୍‌କ, ବକମିଭ ଖାଲ୍‌ 
ଏଇ ଗା ନବ, ଆଉ୍‌ ପାଞ୍ଞଖଣ୍ଡ ଗାମୀ ରୁ ଆସିଥ୍ବବା ମାଇପିଦଲ ଭ୍‌ଭବର୍‌ ମ୍ବ 
ଠିଆ ବହବ ? 


୧୯୩୪ ସ୍ମିଣି କ୍ଷଣିକ ଆଁନ 


¥ ସ୍ତ୍ର ଆଖି ଲୁଦ୍ଦ ଛଳଛଲ ବହ୍ରଲା । 


ସୂନା ନଜ ଭତରେ କୁରୁଳ ଉଠ ଲ୍‌ । ସୁଣି ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲ୍ଵ । କ ସାନ୍ଜୟନା 
ସେ ବଦବ ନିର କର ପାରଲ୍‌ ନାହି । କାହ୍ରଳ ଶିବବାବା ୪ଖ୍ଵଲୁ ବାରମ୍ବାର ମଚନ 
ପକାଉଛନ୍ତ ଢାଂକୁ ଅଜଣା ନାଢ୍ି । କାହ୍ରିକ ଵସ୍ତ୍ର ତାଙ୍କୁ କରଛଡ଼ା ବଦଇ ରହୁଛ୍ଥ 
¥ତ୍ଵ୍‌ ଅନ୍ଧମାନ କରିବଣି । ସାହା ଘଝ଼ ସାଇଛ୍ଥ, ଗ୍ତଙ୍କ ଓ ମଦମ୍ମିଶା ପ୍ରସବାଦରେ 
ସେ ମତିହ୍ବଗ୍ବ ହହ୍ବୋଇ ସାହାଲୁ ଅଲୌକକ ମଣିଥ୍ବଲ୍, ଷ୍ଵସ୍ବବକ ଅବସ୍ଥା ଫେରିଲା 
ପଚର, ବସକୁ ଘଂଵଣାଛୁ ସଚ ଓ ସପନ, ମଣିଷର କାମ୍ଭ ଓ ବଦବଭଢାର୍ଦ୍ଦ କଳ୍ାଣ 
ମଝିରେ ବଦାହ୍ବଲୂଥୁଲ । ସେ ଏବେ ଗ୍ଲୁଝି ସାର୍‌ଲ୍ଣି ସେ ସେ ସପନରେ ବହରୁ 
ନ ଥଲ୍‌ । ଦେବଚା ରୁପରେ ସସ ମଣିଷ ବଦହ୍ରର ସୁଖ ପାଇଥ୍ବଲଵ, ଚସତ୍ତ ସୁଖ, 
ଚସତଜ୍ତ୍‌ ପାନନ ଏ ସମାଜର କୁଲବୋହୁର୍କର ନରକର ଦୁଃଖ ଓ ସାଜନାଠାରୁ 
ଅଧ୍ବକ ଉସ୍କଙ୍କର । ଅଧ୍ଵକ କଞ୍ଜ୍ଦାୟ୍ଟ୍‌କ । 


ଚାଆର ଅଙ୍କୁର୍‌ ସେ ଚପଵଚର ଧରଛ୍ର ? ସ୍ବାମୀରୁ ପ୍ରଭାରଡ କର ଅନୁଡାପର 
ଜଆଁ ରରେ ସମ ଜଳୁଛୁ ୧ ଦେଦ୍ଧର ବସ୍କ-ମେଣ୍ଟାଣ ଅପେକ୍ଷା ଚଗରସ୍ତର୍‌ ସେବା- 
ଆଚରଏ ଢା” ପକ୍ଷରେ ଅଭ ବଡ଼ କଶିବ୍ୟ । ସେଥ୍ରପାଇଁ ଡା “ପାଖରେ ସବଚ୍ଛୁ 
ପଦ୍ଧୁଭୋଲା ବ୍ୟଣି ବଦ୍ବୋଇଡୁ, ଗାରଡ୍ଜ ଣଣ୍ଡି ହା ଗାଇ । 


ଗବ କଢ୍ଦୁଲା, ମୁଁ ଜାଣେ, ଭୁ ମୋଂ ମନର ଚବଦନା ଅଗୈ ଚଉଦାଜ୍‌ଛୂ । 
ରୁ ସ୍ଟାର ଜବାବ ବଦଇପାରିଗ୍ଛୁ ନାହି । ମୋଂର୍‌ ଚପଃବର୍‌ ଚକଚିଉ କଥା ₹କମକ୍‌ 
ବଦ୍ବାଇ ସ୍‌ଵ୍ରୁ । ସବ୍ଧ୍‌ ଶୁଣିଲ୍ଵ କଥା । ବଶ୍ବାମ ହ୍ବେଉ ନାହି । କନ୍ତୁ ଘରଆଡ଼କୁ 
ଅଳାଲିଚଲ, ଚାଙ୍କର ରୁପ ଆଉ୍‌ ଢଙ୍ଗ ଦେପିଚଲ ପରଉେ ସିବାକୁ ମଳ ମନା 
କରୁ ନାହି । ପଗ୍ଟରବ ୧ ଅବଵଗୁଣ ପାଇକୁ ନାହି ? 


ପୁନା ଦେୟ୍ଚ ଉଵସ୍ଥ ବହ଼ଲ । କୁର୍ଣ୍‌ 'ଭ କଣ୍ଠରେ କହ୍ଧଲ୍, ପଗ୍ନରୁନ୍ତୁଃ କାହିକ 
ଅବଗୁଣ ପାଇବ ? ସାହ୍ବା ପଗ୍ଟ୍‌ର୍‌ବାର ଜଲଦ୍ଦ ପଗ୍ଚର । ଗଦାଏ ବା୫, ମଠକୁ ସିବ | 
ବାବାଙ୍କୁ କହ୍ଧବ ସେ ଭୁ ବଡା ଘରେ ଏକା ଅଛ୍ଛୁ । `ଆଜକାଲଛକା କଂଲବବଲ 
ଯେମ୍ପତ କକଦ୍ଦ୍ଵ ଠାଉ୍ରିଆ ଚଲ୍ବକ ଚାଲ୍ବ ସ୍ଭର୍ମନ ଘରେ ପଣିବବେ । ସକ୍ତୁ ବବାନ୍ଧଧ 
ନେବିବ । କଲାକଳନା ବ୍ଲଲ୍ବଇ ବଦବେ । ବସଧ୍ପଯାଇଁ ରୁ ସାଇ ପାରୁନାହୁ । 


ଖ୍ସି ବଢ଼ାଇ ₹ଢ କହଲା, କହୁରୁ, ସରୁ କୁଝବାଇ କହୁରୁ | ବହଇ ବଦଖ୍‌,› 
ବାବାଙ୍କୁ ମୁଁ ଏଇଠ” ମୁର୍ଣ "ଆ ମାରୁଚୁ । ଥରେ ନୁବହେଁ, ସାଇ ଥର୍‌ । 


୬ଗ୍ବ ଚା'ର ଦରମଇଳା କମ୍ତାଣାଢ୍ରିର୍‌ ପଣକ ଵାଣି ଚବବକଟରେ ପକାଇଲା, 
ସୁନା ଆଗରେ ଉଭାଂର ମୁଣ୍ତକୁ ମତ୍ସିଣା ଉପରେ ସାଡ ଥର ଲଗାଇଲା । ମୁ ଣ୍ଡ ବକ 
ସ୍ତୁଣି ସଲଞ୍ଜି ବସି କହ୍ଧଲଵ, ଚମ୍ଭାର ଭୁ ସୂନା ବଜ୍‌ଲ ଢ଼ । କହ୍ନରୂକ ମୁଁ ସାଇ ଥର 


କାହ୍ଲଚରଣ ୧୩୫ 


ମୁର୍ଣ'ଆ ମାର ଚନହୁବ୍‌ କରୁଛୁ, ଗୂହାାର କରି ଜଣାଣ କରୁଛୁ, ଚସ ଭାର୍ଦର ଉଗଉଭ 
ଝରି ଆକୁ ଭଲ ରୁର୍କ' ଦଅନରୁ । ସେ ଜଣାପାଣି ଡ଼ ସେସ ଆଉ ଲୋ ` ଜଳ) 
ସେ ବଞ୍ଚୁ ରହୁ । ଣିବବାବା ଙ୍କର ମଦ୍ଦ୍ମମନାରୁ, ଚମାଂ ଚପ ୫ରୁ ଡାଂର ସସର୍ତି ଛୂଆଵିଏ 
ଜନମ୍ମିବ୍, ମିଛ କ ସଉ ବସଦ୍ଧୁ ସବଜ୍ଞ ଠାକୁଚର ଜାଣନ୍ତି । ମିଛ ବହ୍ଵାଇଥଲେ ବ 
ଚମୋା?ର ମଳରେ ଦୁଃଖ ନାହି । ଚମା'ର ଗିଲା ରଲଡ଼ା ନାହି । ବ୍ରଆର ଜୀବନ ବଞ୍ଚି 
ରହୁ, ବସଭକି ଚମାଂ୨ର ଚଲ୍‌ଡ଼ା । ସ୍ତ ସଭ ବହ୍ଘରାଇଥାଏ, ବସନ୍ଦ୍ଧ ଣିବଅଂଶୀ 
ଯିଲାଃି, ସୂଅ ବହୁବଲେ ଭା? ନା ବଦବ ଶିବଳଲା, ଝିଅ ବହୁଲେ ବଦବ ଶର୍ବସ୍‌-¬ 
--ଆଚର, ଚସଇ ଦୁଇଡ଼ ନାମ ମଚନ ମଟନ ମୁଁ ବାହୁ । 


-ହ୍ରଉ୍‌ ଚବହ୍ନଲ୍ନ । ମୁଁ ଡା ମାଉସୀ । ଏଚକାଇଣା ନନ ମୁଁ ନଜ ସାଇ 
ଡା' ନିଁ। ଚଦବ । 

ସୁନାବଦର କନ୍ଦୂଲ--ଚସଇଆ ଚହଲା । ଚମାଂର ସାହ୍ରା ବହ୍ରବ, ଚଢୋଂର 
ସନ୍ଦ ସେଇଞ୍ଚା ହୁଏ ୧ ଦୁଇଚ଼ ନାମ୍ଭ ଚମ୍ଭା ମନକୁ ଆସିଲଣି । ଶଙ୍କର, ଶିବାଳ । 
କଣ କହୁଥିଲ୍‌ ପଦ୍‌ ? କହ୍‌ | 

?ଗ୍ବା କକ୍ସଲ୍‌, ହୁଁ? ଚମା ଗୁହ୍ାର ବାବାଙ୍କୁ କଣାଇଁବ୍ୁ କସ ପିଲା ପବଛ 
ମା-ଚଛଉଣ୍ଠ ବହୁ, ବାପ-ବବାଉଣ ନଳ ବହୁଜଉ୍‌ | ଝରଆ ଭଲ ବ୍ରୁକି କରୁ। ମୋଂ 
ପାଖଲୁ ଚଫରଆସୁ | ଭାଂ/ର ଭଲ ବଦସିବ | ଭା'ର ବସବା କରବ | ମୁହଁକୁ ଗୂୃହି, 
ମନରେ ବାନ୍ାଙ୍କୁ ସୁମ୍ଭରବ । ମଦ୍ୟା ଆନହଦରର ମୁଁ ବବେଲ କଵାଇବ୍ଛ । ଚମ୍ବାର 
ଧନସମ୍ପର୍ି ଚଲାଡ଼ା ନାଢି । 

ସୁନା କନ୍ଦ୍ବଲ୍ୁକ କନ୍ଦ୍ଵକ ସର୍ତୁ କହ୍ଧବ । ଉଲ ବବଳ ଦଦସି ନଚଣ୍ତ କନଦ୍ଦ୍ରବ । 
ଶିବ, ଆଉ କାଲକାମାଭଙ୍କ ପାଖକୁ ସିବାକୁ ୦ ସବାଅପା ମେ ମନା କରୁଚନ୍ତି । 
ମୁଁ ମାନୁନାଦ୍ରି । ଚଉବେ ଶି ବଦାବାର୍କ୍ରର ପାଦ ରୁଉି ନାହି | ଖାଲ୍‌ ଦର୍ଶନ କର୍ଚ 
ଆସୁଛୁ । ଚା ”ର୍‌ ଦସନ୍ଧ୍ୁ ଅବସ୍ଥା ଉ ! କଏ ଜାଣଣ ? କାୟ୍କା ଅଣୁବ୍। ବାବା ଦବଳେ 
ସେଇଆ ବ୍ଲୁଝ୍ଵାଇଲେ । ମରେ ଦ୍ରୁଲ୍‌ଇ ରଵ୍ଵବାଲୁ କନ୍ଦ୍ବଲେ । ସାଉ୍ଛ୍ଥ ? 

¬-ଆଉ୍‌ ଝକଏ ରହୁ ବଦ୍ଲ ! ଚକଚଡ କଥୀ ମୁଁ ପଚାର ଘର୍‌ ! ମଳକୁ 
ଘାଣ୍ଟାଛୁ । କପ ନ କର୍‌ ମନଦଖାଲ ସୂର କନ୍ଦରଭୁୁ । ଢଭେ ଗ୍ବଣ ଅଛ୍ଥ । ଚସ୍ଵଂ ଇଚଭେ 
ବିକବ ଭ କମ୍ଭ ବଳଛନ୍ତ ୧ କବଲା ଚର ଵଣ୍ଡୁସ୍ଵ ହ୍ରେଲଣି କ ନାହି ୧ ଚକରେ ଵର୍ବାଲୁ 
ବିକିଛନ୍ତ ୨ 

ସୂନା ବଦେଛ ଥାସଂ ଥଙ୍କ ବହୁଲା । ଦାଣ୍ତସରକୁ ଗହଳ । କହ୍ଦୁଳ, ଝର୍‌ବାର୍ଛୁ 
ଜଥ୍ ବକବେ ବବାଲ ନାରଣ ଦଜବସିନ୍ାଙ୍କ ଗ୍ବରିସା ପୂୁନଦେଣଙ୍କଠର୍ତି ଣୁଣିଲ୍‌ । 
ଗବଦଇ ଷଡଙ୍ଗୀ କଣିବେ ବବାଲ୍‌ କଥା ପଞ୍ଜଥଲବ । ମାଦ୍ବାରଣାଙ୍କୁ ମୁଁ କଦ୍ଧ୍ଵଲ୍ୁ, ମୋ 
ନାମରେ କଣ । ନାରଣ ପରଡ଼ାଙ୍କୁ ସେ କହ୍ଧଲେ । ହ୍ବକ ଦାଣ୍ଡମୂଲ ବଦଇ ଜମି 


`\7୬ ସ୍ମିଣ ଜଣକ ଆନ 


ଚରକଷ୍ଟୀ ହ୍ରେଲ୍ଵ । କଚ ଵଙ୍କା। ଦିଆନିଆ ବହଲ୍ବ ମଚେ ଜଣା ନାହି । ସ୍ଫ ଉ 
ଗ୍ବରିମାସର ଭଲର କଥା । ବକଡେ ଜମ୍ମି ବିକଲେ, ଚକଡଉେ ଵଙ୍କା ନେଲେ ଚୁ 
ଝରିବାକୁଙ୍କୁ ପଗ୍ଗରୁଲୁ ? 

ହ୭ଘ୍ଵ କନ୍ଦ, ପଗ୍ଟଣନ୍ଞ ଲକ ନଚଣ୍ଠ ପଗ୍ଛଣବ । ପାଞ୍ଚମ୍ଭାଶ ଜମି ଚସ 
ବକିଲେମ୍ମି, କ ବଛା ଦେଇ ଵଟ୍କା ଆଣିଲେଣି । ଡାଙ୍କର୍‌ ସାଙ୍ଗ ମ୍ଭାନଙ୍କ ଘରଣୀ- 
ମାନେ ସେ ସକ୍କୁ ଜମ୍ବି ଚଳ ଇଛନ୍ତ ଚବାଲ୍‌ ମୁଁ ଖବର ପାଇଛୁ । ଭୁ ଇ ଜାଣିଥରରୁ ୨ 
ଚଚର ଠାକୁରଙ୍କ ଗ୍ବଣ, ଚଡ ଶିବବାବାଙ୍କ ଦୁହ୍ାକ ମନଚର କପ ନ ରଖି 
ଚିମା ? ଆଗରେ କହ । 

ସନାଦେଣ୍ଢ ସ୍ଵଗ ଚମ୍ପଚମ୍ନ ହ୍ଲେଲ୍‌ । ଡାଂର ଦୀ ଆଖିବର ନଆ। ଝଳକିଲ୍‌ । 
ସ୍ଵେ ସଂ ସଁ ବହ୍ଘାଇ ନଶ୍ବାସ ଗ୍ରଡଲ୍ଵ । ଉଠି ଠିଆ ହ୍ଲେଲ୍ଵ । କହ୍ଧଲ୍ଵ, ଗୂରୁ ବସ ସାକ୍ଷାଇ 
ଉଗବାନ । ଉକ୍ତର୍‌ ସେ ଗରମ ଣ୍ଡ । ଢାଙ୍କର ଦୁହ୍ଧାଇ ଦଦଇ ଭୁ ଗୁରୁଦ୍ଦ୍ରୋହ୍‌ କରୁ । 
ସ୍ହାଠାରୁ ବନ୍ଳ ବଡ ଅପ୍ରାଧ ନାହି । ବଢା” ପାଖରେ ଆଉ ମୁହୃି ରନ୍ଧ୍ବଲେ ପାପର 
ଦ୍ବଗୀ ମୁଁ ହ୍ଲେବ । ମୁଁ ସାଉଛ୍ଛ । 

ସୂନା ଦେଣ ସିବାଲୁ ଉଦ୍ୟତ ବହ୍ଵଲବ । 


ଗ୍ର ଚଗାହପଏ ଣାନ୍ତଶିଷ୍ଣ ନଚଫାଧ ଝିଅ ଚବାଲ ବାପଘର ଗାଆଁ ଚର 
ସମଚସ୍ତ ଜାଣିଥ୍ଵଲେ । ସାବଉ ମାଆର ଅର୍ୟାଗ୍ଭର, ଢାଂ ପାଝଟର ବାପର କରପନ୍- 
ଯୋଡା ଚଙ୍ଗଂ ଚାଂକୁ ଟଗମଣ୍ଟାରୂଆଠାରୁ ବଲ ଅଧ୍ବକ ଡରୁଆ, ଅଧ୍ଵକ ନରମା 
କରିଥିଲା । ସର ଆଶ୍ବାସ ପାଜ୍‌ଥ୍ବଲ୍‌ ଚକବଲ ଉଭାଂର ବଚଟ୍ଵଗଣୀ ଚଜଜେମାଂଙ୍କ 
ବକୋାଳଚର । ବକଚଡ ମନଜକ୍କଲ୍ଵ ଗପ ଚସ କହ୍ୁଥିବଲେ । କେଉି କାଲର ଚକ 
ଘଂଣା । ମଣିଷର ଦ୍ବାଗ୍ଯ ବକଡି ଶୁଉ ମୁହ୍ନ ଶିରେ ଓଲଝ ସାଏ, ଏହ୍ନା ବସ 
ବୁଝାଜଥଲେ | ଅଶ୍ଉ କ୍ଷଣବର ଜସ୍‌ ଦାଗ୍ଯ ପୁଣି ଚଲେଜ୍‌ବ ସାଏ । 

ଜେଜେମା ପିଠି ଆଉିସ୍‌ଥିଲେ । ଚବାକ ଚଦଉଥ୍ବବଲେ । ମଳଚରେ ଵଶ୍ବାସ 
ଜନ୍ମାଜ୍‌ଥ୍ଟଲେ । ସ୍ଖ-ଦୁୂଃଖ କୁପ୍ଠାର୍ଚକର ଦାଗ ପର ଗ୍ଲୁଲୁଥାଏ ୭ଲ୍ନା ୫ସ୍ଵ, କର 
କଗ୍‌ଇବାକୁ ଗମ୍ବଦ୍ଦୁ ଏକା ଜଚଣ । ଚମ୍ବନ୍ଦୁ ବଠଡ଼ଠାଲୁର୍‌ କାଲିଆ । ଚାଂର ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଗୋଲ୍‌ ଆଗିଠଦଶା ସକୁବେବଳ ସମ୍ଭସ୍ଭକ୍କୁ ଅବଳଣିନ୍ଥ । ସେ ସବ୍ୁୁ ଦେଝେ, ସରୁ 
ଜାଣେ । କନୁ କଦ୍ଧେ ନାହି । ଦହ୍ଲେ, ଚମ ସର୍ଗ କଗ୍‌ଏ । ଜବକ କିନ୍ଥ କରେ ନାହି । 
ଯେଇ ଏକା ସ୍ବଡ ଆଉ ସବୁ ମିଛ୍ଛ । ଚବମ୍ବଇ ଚୋ” ଠାକୁର । ସ୍ବେଇ ଚୋ” ଗୁରୁ, 
ହରି, କରି, ବଧାଡା | ଆଜ୍‌ ସବୁ ନିଛ | ମନକୁ ଉଣାଇବାକୁ ଚସମାନେ | 

ଆଣ୍ବେ ଝଗ୍ଦର, କର୍ମକଷଣ ଚଦଦଢ୍ଧ ସବହ୍ନ । ବଳମ୍ମିଭ ଜାଣ୍ଡ ୨ ଅରଣ୍ଯେ 
ଅଜଗର ପ୍ରାଏ । ସହୁବାଲୁ ବଦ୍ବବ ଚଲ୍ଵା ମା ! ଇ।'ଚ୦ଇି୍‌ ଲୟ ରଖ । ଆମ୍ଭ ବଦହ୍ର 
ଢ ଆମ୍ଭର ନୁଚହୁ, ଆମ୍ଭ ମବନ ବ୍‌ ଆମ୍ଭର୍‌ ନୁହେଁ । ଆମ୍ଭ ସ୍ବଖ, ଆମ୍ଭ କଣ୍ଟା 


କାହ୍,ଚରଣ ୧୩୭ 


ଆମ୍ଭର ନୁହଁ । ସବ୍ଵ୍‌ ଭା'ର । ସରଧ ମେ ଗ୍ରବ୍ଛହ୍ୁ, କରୁଛୁ । ସେ ବସ୍ତଗ୍ପଠ୍ର । ଅମ୍ଭର୍‌ କ 
ଥାଏ ? ଡା? କଥା ସିଏ ବୁଝ୍‌, | ଭା”୦ି * ଵଶ୍ାମ ରଖ | ମେ ସରୁଠି ଅଛୁ | ଯେଉଁଠି 
ଢାଲୁ ଳ୍ଦହ୍ଘାରବ୍ଛୁ, ସ୍ବ ଦେପିନ । ଜାଣିବ । କଂଣ କହ୍ଧର୍ୁ୨ କଂଣ କରିବ୍ଛ ବସ 
ବଡେଇ ଦେବ । ଭଲ ମନ ସ୍ବରୁ । -¬ 


?ତା ଉଚିଲ ମୁ ଣର ଲଗାଇ ଓଲଗି ବହୁଲ୍ବ | ମୂ ଣ ବଳି ଗୃହିଲା । ସୁନା 
ବଦଇ ବାଣ୍ଡ ସରେ ବଦଧଜ୍ତଣୁ ଗ୍ଲୁଲ୍‌ ଗ୍ବଚିଲ୍‌ । ସେ ଅବକଲଳ । ଵସ୍ତ୍ର ଉଠି ଢାଂ 
ଯାଖକୁ ଗଲାରୁ ସେ କହୁଲ, ଆଚଲା ବହ, ରୁ ମନରେ ଗରବ ଆଣି ଶିବବାବା ଚସ 
ମ୍ପୟ୍ଠଂ ଶଙ୍କର -ମହାଦେବ ଡାଙ୍କଠାରେ ଅପ୍ରାଧ କଲୁ । ଏଇଠି ଓଲଗ ବହ୍ୁଲେ ମ୍ବେ 
ଉଭେ ଷିମା କରବବ ନାଵି । ସାଂଲ୍େ, ଡାଙ୍କର ଶରଣ ପଶିବ୍ଦୁ, ଦୋଷ ମାଗିନେଗୁ | 


ଆଚଗଇ ସିବାକୁ ବସ୍ିଲ୍ବରୁ୨ ୫ସ୍ବ ଭା”ର ହ୍ାଉକଚନ୍ଥ ଧର୍‌ଲ୍ବ । କହ୍ମଲ୍ର, 
ଶୂଣ ବ୍ଲ ! 

ପୁନା ବଦର୍‌ ଦ୍ବାଚ ତମ୍ମାଡ଼ିଲ୍ବ। ହ୍ବାଇ ଖସାଇ ନେଲ୍ବ । ମଳରେ ଘୂଣା 
ପ୍ରକାଣ କଣିବାଲୁ ନାକ ଫଣସଣ କମଲ୍ବ । ଆଖିଚର ଢାଚ୍ଛନା ଉର୍‌ ମୁହଁ ଛ୍ୁଞ୍ମାଡ଼ 
କଦ୍ଦୁଲ, ଆଜ୍‌ ବସ ବଜଲ ପଦ କାହିକ ? ବପ$ରରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଵଷ ଭର, ଠାକୁରଙ୍କ 
ଅବଚ୍ାର ଗୁରୁଙ୍କୁ ଅବନ୍ଞ କଲ୍‌ । ମୁଁ ୭ ଝଖାଲ୍ନ ମଣିଷଵା, ମତ୍ଭେ ସହେହ୍ଵ କଲୁ । 
ସେ ବଜ୍୍‌ଲ ଡାକର ମୂଳା ନାଢ୍ରି । ଆଳଠାରୁ ସେ ପଦ ସୀୟ୍‌ । 


¥ ଦ୍ଦର ଧେର୍ପା ଭୁଝ଼ଲ୍ଵ । ଢାର ମସହ୍ରଣିଯଣ ୫ଲମ୍ବ । ବନ୍ନୋଧର ନଆ ର୍‌ ଧାସ 
ମୁ ଣ୍ଡକୁ ଉଠିଲ । ବସ୍‌ ଭାଂର ଦୂଇଡ଼ ବଲଞ୍ଷବ ମୂଠାଚର ସ୍‌ନା ଦଦେ୍‌୍୍ର ଦୁଇଦ୍ବାଉର 
କଚହ଼ ଧର୍‌ ହମଲ୍ବଇ ବଦଲ୍ବ । କଦ୍ଧ୍ରଲ୍ରଚ ଚସତ୍ତି ମଉଲବଚର ଭୁ ଗ୍ରର ବଢ଼ଉଣୀବା, 
ବଗୋଵାଏ ବରସ୍ଗୁଚ଼ା, ମଢ୍ିଆଃ ଅଣସୂରୁଷାର ଚପାଇନନୀ, ନାଁଲୁ ଭ୍ୂଙସ୍ତ ପଞ୍ଷିର 
ଦ୍ବରିଯା । ମଚ ବ୍ତଲ ଡାକଥଲୁ, ମୁଁ ଜାଣିମ୍ରାରନ୍ । ସାତ ସେ ପଦଵା । ମୁଁ 
ଖୁଣ୍ଟ ଆ ଘର୍‌ର୍‌ ଘରଣୀ । ଆଣଲ୍ଵେ ମ୍‌ଳା, ବଢା” ମାଥାନ୍ତାଣୀ ! ପଗ୍ହଶ୍‌ରୁ ଡୋ' 
ଗେରସ୍ତକୁୁ । ଭାଙ୍କର ସାଡ ସୁରୁଷ, ଏ ଘରର୍‌ ମୂଲିଆ ଥିଲେ। ହ୍ରାତ ଚସାଡ଼ ଏ 
ଘରର ପିଣ୍ଡ] ଉଲେ, ଦଣ ହାଉ ଦୂରରେ ଠିଆ ବହୁଜ୍ଥିଲେ | ¬ 


ସ୍ଵନାର ମୁହଁରୁ ଝାଲ ନଗିଞ୍ଜ ପଞ୍ଜଲ୍ବ। ଚାଂ ଭୁଣ୍ଡରୁ କଥା ନାହ୍ରାରଲା 
ନାହି । ବମ୍ବ ବଛପ ଚଢାକବାକୁ ଲ୍ବଗିଲ୍ପ । ସେ ଗ୍ଲୁଝୁ ସାରକ୍ଚଲମ, ସାହ୍ରାର ବଳୁଆ 
ହ୍ରାଉ ଦୁଇଶା ଭା'କ୍ତୁ ବାଛ ରଖିଛୁ, ଚା? ବରୁନ୍ଦରେ ବଲ କପଷାକଥି କରବାକୁ 
ଚେଞ୍ଗା ବୃଥା ଆସ୍ଟ୍ରାସ । ବସ ନରସ୍ତ ରକ୍ଧଵଲ୍ବ। ଵଭ୍ତର୍‌ ନ୍ଗୁଲ୍ବ ବାକ୍ଯବାଣ ସସ 
ନରବରରେ ସ୍ଦ୍ଧ୍ରଲର। ଉଲକୁ ଗ୍ବହ୍ରିଲ୍ଵ । 

ଵଗ୍ପ କନ୍ଦୁଲ୍ଵ, କବା କଥାଲୁ ରୁ ମତ୍ତେ ଏଡଡ଼ ଅପମାନ ଦଦଲ୍‌ ।ହ୍ଇଲ୍ବେ 
ଛଉସ୍‌ ! ରୁ ଜାମ୍ମୁ , ଢୋ ବଦହ୍ର ହାଟରେ ପାପ ଚଳସି ଦହ୍ରାଇଛ୍ । ଚ୧ଭା” ମଳଚର୍‌ 


୧୩୮ କ୍ଷିଣ ଷ୍ଚିଣକେ ଆଁନ 


କୁଵକପ₹ ଵକମକ ବଢାଇ ସଃ୍ଛୁ । ବମା ମନଚରେ ପାପ ନାହି ଚଲା, ଗଣଗଣିଆ 
ମାକ୍ଥ ପର୍‌ ୧ସଇଵା ତଉ୍‌ଡିିସାଇ ଚା? ମନବର୍‌ ପଞ୍ଚିବ । ମୋ ବଦହ୍ରଚର ସନ୍ଦ୍ର 
ପାପର କାଦୂଅ ଲଗିଥାଏ, ସେଉକ ରୁ ଲଗାଇଛୁ । ମଚ ଗଚଞ୍ଜଇବଵା-ପମିଣା 
ପ୍ରସାଦ ତୁ ଶୁ୍‌ଆଇଲ୍‌ । ମଚଚ୍ଚ ମଦଦଟଗାଲଳା ପଣା ରୁ ପିଆଇଲୁ । ମଚଦହ୍ରଗ୍ବ 
ହ୍ୋଇଥ୍ବଲ୍‌ । ବାବାଜ୍ମୀ ବବଶବରେ ସସଦ୍ଧ୍ର ସଇଚାନ୍‌ ଶି ବବାବାଙ୍କୁ ବମଭାଚଚେ ଚପ୍ନଗ 
କଗ୍ଵଇଲୁ । ମୋର ବଦ୍ଦାଷ୍ପ ନାନ୍ରି । ମନଚର ପାପ ନାହି । ସକ ପାପର୍‌ ଦ୍ରଗୀ 
ରୁ, ଆଉ୍‌ ସେଇ ବାବାଜୀଵା ! ମେ ବଦଖିଲା ଦନୁ ବସେ ମୋ ବଦହଲୁ ଲାଉ କରି- 
ଥିଲା | ଦୂତକା କରି ଚଚେ ଚମା ପାଖକୁ ଗପରିଲା | -¬ 

ସୁନା ଅରଥର କଣ୍ଠଚର କହୁଲା, ନାହି ବଲା ବଉଳ | 

ର୍ବା ସୁନାଦଦେ୍୍ର ଝାଳୁଆ ' ଡରିଲ୍‌ ମୂହଁଲୁ କବମ₹ କର ଚାହି ଗଜିଜ୍‌ଠିଲ୍‌ | 
ପୁଣି ବା ଚଗ୍ରଵ ମୂହରେ ଫଗୁ ଖୁର୍ଣ୍ଣଂ ଆଙ୍କ ବବାହଲୁ ଡାଲୁଦୂ ` ବଉଳ” ! ୍ଣି 
ସାଉ ଚ୍ଛ ସେନ୍ଦ୍ର ବାଘର ମୁହ, ବସ ମୂଦ୍ଧର୍‌ ନିଣ ହ୍ରଳକ । ବଞ୍ଚୁଥ୍ବବଲ ଉଠେ ଠିଆ 
ଚର ବଦଇଥାରଚନ୍ତ । ଡାକ ସାଭାଣୀ ! 

-_-ସା-¬ଆଅୱ-¬-ଚା- ଣୀ | 

-- ଚସେଇଆ | ଚାଙ୍କର ଏବକାଇର ବଳାକୁ ଭୁ ନଆଁ ଲ୍ଗୀ ବଉଳକ ଲଗାଇ 
ପାଲବର ପକାଇଲୁ | ଚମା ଶାଣୁ ଶଶ୍ର ସେପୁର୍‌କ୍ମ ଗଲ୍ବରୁ ବମା ଭ୍ଚରେ ସ୍ବସମୁଣ୍ଡା 
ଘର କର ରନ୍ଦ୍ରକୁ ବୋଲ୍‌ ପ୍ରଗ୍ବର କର୍‌ଇଲୁ । ବମ୍ଭା ବଗରମ୍ତକୁ ଡଗ୍‌ଇଲୁ । ଶିବ- 
ବାବାଙ୍କ ଭୁଣ୍ଣଚଟର୍‌ ସେ ଅପବାଦ ନ୍ଦଆଇଲୁ । ଚମା ବଗରସ୍ତ ମଦୁଆ, ଗଞ୍ଜଞ୍ଜଆକ୍ତ୍‌ 
ମଚେଇଲ୍‌ | 

--ନୀାଇ, ନାଲ୍‌ । ମୋର ବଦାଷ ଦଅନା । 

ଆଉ କାହାର ବଦାଷ ବଦବ ? ଚମା ବାପ ଘରରେ ବିକକ୍ଦ୍ଧ ଚବକଚବ 
ଏପର ବଦାଷ ବଦଇ ନ ଥ୍ରବଲ । ଚମା ଶାଶୂ ଶଶ୍ୂର ବଞ୍ଚୁଥ୍ବଲ୍ବମାଏ ଚସମ୍ବାନେ 
ବକେବବ ଏପର୍‌ ସ୍ଵବ ନ ଥିଲେ । କାଢ୍ରିକ ଚମ୍ଭାର ଗଉଁର ସନ୍ତାନ ଚପଵରେ ନଞ୍ଗ୍‌ 
ହେଠଣେ, ବସମାବନ ଭଲ କର ଜାଣିଥିଲେ | ଭାର୍କର ନଣାବଖାର ପୁଅଵା ସଥ୍ର- 
ପାର୍ରି ଦାସ୍ଠୀ । ଏହ୍ଘା ୧ସମାବନ ରଗୁଝିଥ୍ବବଲ । ମୁଁ ଉଡ ଜାଣିଥଲ୍‌ । ଏକା ଏକ୍ସ 
ଗାଆଁ ରେ ନୁବହ, ବକଦଡ ଗାଆଁ ବର୍‌ ବିକେ ଚଲ୍ନକ ବସନ୍ତରରେ, ହଇଜାରେ 
ମନେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଂଣ ଚମା ଭଉରର୍‌ ଗ୍ୃମଣ୍ତ। ଖାଇବଦଲ୍‌, ଦୁଇ ବଲା ୨ ନା, 
ଚସମ୍ଭାନଙ୍କ ଘରର ବିବାହ୍ନ, ଭ୍ଵଆସୁଣୀଙ୍କ ବଗ ଭୁଉବର ଗ୍ବମଣ୍ଡୀଗୁଡ଼ାଏ ଧ୍ଵଲେ ୨ 
ଦେ ସ୍ଟାର ଜବାଦ । 

ପାଛ ଝନ ବାଜି ସାଉ୍ଜଥାଏ । ସୁନା ଦଦେର ଜବାବ ବନ୍ଦଲ୍ଵୁକ ଚମ ନେ 
ଉ ଉମ୍ଭ ଭ୍ଉର୍‌ର୍‌ ଗ୍ଵମଣ୍ଡାଲୁ ୧କବଉ ଥର ଦଦସିଛ ।! ବମା ଆଗରେ କନ୍ଧୁଛ । 


କାହ୍ତଚରଣ ୧୍୩୯ 


¥ ଗବ ଦ୍ବସିଲ୍ନ । କନ୍ଧ୍ରଲ୍ୁ, ୧ଦଣିଠୁ । ମୁଁ ଭମମାନଙ୍କ ଅପବାଦ୍ଦଆ ପ୍ରଗ୍ନରକୁ 
ସଚ ମଣିଥ୍ରଲ୍‌ । ଵଶ୍ବାସ କରିଥ୍ବଲ୍‌ । ମୋ ଵଶ୍ଵାସ ମୋ ମନରରେ ସେହ୍ଗ ଧାରଣା 
ଜନ୍ମାଇ ଥ୍ବଲ୍ଵ । ସସନ୍ଧୁ ଧାରଣା ଚମ୍ଭା ଠାରର ନାୀଢକ୍ର-ନ-ଥିଲ୍‌ ଉୟ୍କ୍‌ ଜନ୍ମାଇଥ୍ବଲ୍‌ । 
ମୋ ଗେରପ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଚମାଂଠାରୁ ଅଧ୍ଧକ ଉୟ୍ଠ୍‌  ଗୋର୍‌ ଉୟ୍କ୍‌ ମତେ ଗ୍ବମଣ୍ତାଙ୍କର୍‌ 
ବକେ ଉସ୍କରଙ୍କର ରୁପ ନ ଦେଖାଇଛୁ ' ସବ୍ଗୁ ମିଛ । ସନ୍ତୁ ମା ଶୁଣିଥ୍ଵବା ଚକରେ 
ବେଡ ଉସ୍ବର୍କାରିଆ ଘଵଣାର୍‌ ଗ୍ରୁଇ । ମରା ମନ ଚମୋବର ଏବବ ବ୍ରୁଝାଇଦେଲ୍‌ଣି । 
ସେଗୁଡ଼ାକ ଖାଲ୍‌ ମନର ଭ୍ତମ୍ଭ ! ହୁଇ ଚଲ, ପଗ୍ଫୃରିଵି, ଠିକଣା ଜବ୍ରାବ ବଦଇ 
ପାର୍‌ବ୍ସ୍‌ ? 

--କ”ଣ ବ\ 

¬¬ଡରୁଛୂ କାହିକି ? ଚମାର ଆଜ୍‌ ଏ କୁଛଝ୍ମ୍ଭର ରୁ ସବ୍ବନାଣ କରସାରଛୁ | 
ଆଉ୍‌ ଅଧ୍ବକା କଂଣ କରିପାର୍‌ବ୍ସ୍‌ ? ବସଉି ଗ୍ଚଚର ରୁ ମଚ କୁଲଶା କଗ୍୍‌ଵଇଲୁ, 
ବମା ଭଉରୁ ଭ ଗ୍ବମ୍ଭଣ୍ଡା ଗଲ୍ଵ, ବସ ମୋ ଚଗେରସ୍ତଲୁ ଆୟ୍‌ ମହ୍ନା ରଣାଙ୍କୁ ପଠାଣଭୁଉ 
ଲ୍ଜଗାଇ ପିହାଇଲ୍‌ ବକମ୍ମିତ ୭ ମା ଗ୍ବମଣ୍ଡାର ବସ ଭୁଉ ସଚଂ” କଂଣ ଆଗରୁ 
ତ୍ବବନାବ ଥିଲା ୨ 

---ମଚର ଜଣା ନାହି '! 

ବାବାଜୀ ବକମିଭ ଜାଣିବଲ ? 

---ବସାଗ ବଲରେ ବସ ସକୁ ଜାଣନ୍ | 


-¬¬-ବସାଗ ବଳଚର ବସ ବକମିତି ଜାଣି ଜନ ପାରଚଲ ଚମ ସୁୂସମଣୋଠା ରୁପ 
ଧରି, ପଠାଣ ଭୁଠ ରୁମ ଧର୍‌ ଏଇ ଗାଆଁର ଦୁଇ ଜଣ ଚମକ ସସମାନଙ୍କୁ 
ଅନ୍ଧାରଟର ବାବଡ଼ଇଥ୍ବରଲ । ଚାଙ୍କ ପଛଦର ଆହୁରି ଦବଲ ଚଲ୍ବକ ଚ୦ଙ୍କା ବାଞ୍ତ 
ଧର ଲୁଚ ରଵୁଥରଲେ | ବାବାଜୀଙ୍କର ଉଗନ୍ଚଦନ୍ଆଙ୍କୁଂ ପିନ ଦଣ୍ଡା ବନାଇଥାରଲ୍ତ । 
ସୁରାକ ପାଇ ଚଛଳ ଚଗ୍ଟ୍‌ର୍‌ କରିପାରିଲେ ନାହ । ଚପାସସ୍‌ୀରୁ ମାନ୍ଥ ଧର ପାରଚଲ 
ନାହ୍ । ସିଏ ଯୁଆବଡ଼ ପ୍ରାଣ ବକଲଚର ‹ମଲାଇଲେ । ଜଣାବର୍‌ ଵଲ ୫ଲ ଏଇ 
ଦୁଇ ଜଣ ହାକ୍ଫୁଡ଼େ ପଞ୍ଜ ବଛଗ୍ନ୍‌ ଖାଇଚିଲ୍‌ । ଲମ୍ହାଲ ଳଣବା ନ ବହୁଲ୍ବ । 


ସୁନାଂଦେଶ୍‌ ବକମ୍ମର ଵସ୍ଵର ଦ୍ରାଗ୍ମଡ଼ରୁ ଛସ୍ତାର ପାଇ ପଲାଇବ, 
ଚସଥୁପାଇ୍‌ ଛା ଵପଵ ବଢ୍ାଉଥିଲା । ଚସ ସପନରେ 6 ବକବବ ସ୍ବ ଳ ଥଲା ବଘ, 
ସାହାକୁ ସେ ଗଜ ମୂଖ, ସହଜ-ସରଲ ଵଣ୍ବାଗ୍ରୀ, ` ଜଲମ ମାଡ଼ଗମଞ୍ଷା, ହୁର୍ଣ- 
ଦ୍ଧାଜ୍‌ଡ଼ୀ ବବାଲ୍‌ ଜାଣିଥ୍ରଲ୍ଵ, ଢା? ଭ୍ଜଚରେ ଏଠଭ ୧ଭଜ ଉରରକଵ୍ଧଚ୍ଛ । ନ ଘଵଗିଲ୍ବ 
ବଲ୍ବକେ ଗ୍ଵମିଚଲ ପ୍ରଲସ୍ଟ୍‌ କରମ୍ଜ । କ ଉଦ୍ଵ୍‌ର୍‌ ସେ ବେବ ସ୍ବାନ୍ ମର କରପାରଲ୍ବ 
ନାହି । 

ର୍ବା ସୁଣି ପଗ୍ବରଲ୍‌, ଭୁମା ରହୁଲୁ ଯେ ? 


୧୩୧ କିଣ କ୍ଷଣକେ ଆନ 


ସୂଜା ଦେଣ କହଲା, ଏସକୁୃ ଡ଼ାହା ମିଛ ଗଯ | ବଳେଉଁ ଅଧର୍ମୀ, ଭୁଂ ସୁକା, 
ଅଚଲ୍‌ଇସାମାଚନ ବାବାଙ୍କର ବଦ. ନାମ୍ଭ କଣିବାଲୁ ଡମ୍ଭ ଆଗରେ ଗପିଛନ୍ତି । 


¥? ହ଼ସିଲ୍‌ । କହ୍ଧୁଲ୍‌, ରୁ ଉଲ କରି ଜାଣୁ ;, ମଚଡ ବ ଜଣାଇ ବଦଇଛୁ 
ଶିବବାବା କଂଣ । ଖାଲ୍‌ ଡାଙ୍କର ନୁହ୍ନହ ଭାର୍କ୍ ବଚଲ୍ମ୍ଭାନଙ୍କର ବଳୁଆ ସୁନ୍ଦର 
ଦେହ୍ନକୁ ଭୁ ଭଲ ପାଇଛୁ ମ୍ବ ବ୍ଦୁଡ଼ା ମହ୍ଧାରଣାର ଚଶାଙ୍କୀ ସ୍ତ୍ରରିମା । ମଚ ବ ଥରରେ 
ଓଵାର୍‌ ଚଳଇଚ୍ଛୁ । କାହିକ ୨ ଏ ପ୍ରଶ୍ଵର ଜବାଦ ଆଜଯାଏ ମୋ ମନ ମରେ ବଦଇ 
ନ ଥ୍ବଲ୍ବ । ହୁଁ ଅବାରଚର ଅଣ୍ତାଳ ହେଉ୍ଥଲ | ଚଯଉଁମାଚନ ମାଡ଼ ଖାଇଲେ, 
ଚସମାନଙ୍କ ମଦୁଆ ଆଳାପରୁ ମୁଁ ସବୁ ବୃଝିଲ | 


--ପିଲାଶା ମଚଉ ବଢେ ଖୋଜ କାହ୍‌,ଥବ | 

--ଚଢାଂ ଠ୍ସ୍ଵୀଅମା ଅଛନ୍ତ । ସିର୍ମ ଭ ଶୁଣି ସା । ଚନ ଚର କଳଙ୍କ 
ଲେପିବାକୁ, କ ଚଭାଂ ର ସତ୍ତ୍ଭୁଣୀ ବହ୍ଧବାକ୍ତ ଭୁ ମବଡ ଭ୍କଲ୍ବଇ ନେଇ ନ ଥ୍ଵଲୁ । 
ସେତି ଶିବବା ବାଙ୍କ ବୟ୍ବ୍ଵାରୂ ଭୁ ସୁଅ ପାଇରୂୁଥ ବଗରସ୍ତର ଦୁର୍ନାମକୁ ଡ଼ ଢାଂକୁ 
ଢୋ” ପାଦର କଙ୍କର କରର, ଖୁର୍ଣ୍ଵ' ଆ ଘରର ସୁଅ ଝରବାରୁଲୂ ଆପଣାର କରଛୁ, 
ଡାକୁ ମନ୍ଦ ଗଞ୍ଜେଇ ଝୋଇ ଜମ୍ମିବାଡ଼ ଚଲଖାଇ ଚେଇଛୂ, ଚସଇ ବାବାଜୀ ଠକର 
ଇଚ୍ଛା ପ୍‌ କରିବାକୁ..... .. 

୧ଗ୍ଦା ଆଉ କନ୍ଦ୍ରଯାରଇଲ୍ନ ନାହ୍ର । ଚମ୍ବ ଦୁଇ ହ୍ରାଡ ମୁହଁ ରେ ଘୋଡ଼ାଇ 
କକି କକ ବହାଇ କାଇଉଠିଲ୍‌ । ଶ୧କଇ, ଶବକେଇ କାଭଲା । 


କାକୁ୍‌ସ୍ଥ ହ୍ରୋଇ ସୁନାଦେଣ ଗ୍ଭତ୍ର ରକ୍ଦୁଥଲ୍ନ । ଭୁଣ୍ଡରୁ କଥା ବାହ୍ବାରୁ ନ 
ଥଲ୍ର। ଜ୍୍‌ଠି ପଲାଇସିବାକୁ ମନ ଡ଼ାକୁଥ୍ବଲ, କିନ୍ତୁ କେଉଁ ଅଜଣା ଉପ୍ଠଟର 
ଡାଂର ଦେଦ୍ବ ଥରୁଥଲ । ପାଦ ଚଙ୍କୁ ନ ଥଲା । 


ସ୍ତ୍ର ପ୍ତକୃଭସ୍ଥ ଚଦ୍ପଲବ । ଆଡିରୁ ଲୁହ୍ଧ ପୋଛ୍ଥ ସୁମ୍ମି କହ୍ଧବାକୁ ଲ୍ବଗଲ୍ଃ ଭୁ 
ଶାଗ ମାଛ ମୂଲରେ ଖୁର୍ଣ୍ବ,ଆଘର ଜମି ଚନଇଛୂ । ବାସନ କ୍ତସନ, ଗହ୍ନଣାଗାଣ୍ଡଂ ବ 
ନେଇଛୂ.। ଭାଂ ବ୍ରଦ୍ଦଲରେ ରୁ କ'ଣ ବଦଇଛୁ, ଅନା ନ ଚଦଇଛ୍ ଡଡେ 
ଜଣା... .. 


ମୁନା ଦେଣ କନ୍ଧ, ଡମ୍ଭ ଘରେ ର୍ମୁଁ ବସିଛୁ । କେଜାଣି କାହ୍ରାଠାରୁ କ'ଣ 
ଣୁମ୍ମି ଜମେ ଏଚଡ ନିର୍ଦୟ ବହାଇ ମଚିଭ ଗଞ୍ଜଣା ଦେଉଛ । ଚମାର କପାଲର 
କଥା । କାହ୍ଧା ଆଗରେ ଗୁଦ୍ଘାର କରବ ¢ ଆକାଣରୁ ଚଡୋଲ, ମନରୁ ଗଚ଼ି ଏସବୁ ଆଉ୍‌ 
କହ୍ରନା । ଝରିବାବ୍ରୁଙ୍କ ଜପରେ ଉଭମ୍ଭ ମନର ଚନ୍ନଧାଧ ଚମଣ୍ଡାଇବାକୁ, ନର୍ଦୋଷ 
ମାଇମିନ଼ନ ମୁଁ, ମାରିବାଲୁ ମନ୍ଦ ମନ ବହେଉଛ୍ଥ, କମ୍ରେ ମନଇଚ୍ଛା ମଡ ମାର । ମ୍ବ 
ପିଠି ଦେଖାଇ ଦେଵ । ଏମିର ନଥାଜଲା କଥାରେ ମୋ ଆଧସ୍ମାକୁ ଛବପ₹ କର 
ନାଢ୍ରି । ମେ ବନ୍ଦାୟ୍ଠ ନ୍ଦଅ । ଏଭକ ଗମ୍ଭାର୍‌ ବଶଷ ଅନୁଗଘ୍ବଧ । 


କାହ୍ନ ଚରଣ ୧୪୯ 


₹ ତ୍ଵ କଦ୍ଧ୍ୁଲ୍ଵ, ଦହଲା । ସାହା ଭୁ ଭାଙ୍କଠାରୁ ନେଇ ସାଭଛଚୁ, ଜମିବାଡ, 
ବାସନ? ଗହ୍ନଣା, ଧଳ, ସବୁ ଡାଙ୍କର | ମୁଁ ସେଥରୁ କାଣିଚାଏ ଫେରସୁ ମାଗୁ ନ,ହଛି | 
ଚମାର ଆଜ୍‌ ଚଗାଶିଏ ମାଗୁଣି ଚଭାଂ ପାଖଚରେ ଅକୁ । ଚସ ଦରବଞ଼ ଚମାର । 
ସେଥ୍ବରେ ସଂସାରରେ ଆଜଦ୍ତ୍‌ କାହ୍ଲାର୍‌ ଅଧ୍ଧକାର ନାହ୍ର । ବମାର ୧ଫଗ୍‌ଵଇ ବେକ୍ଗୁ ୨ 

ସୁନା ବଦେଭ୍‌ ପଗ୍ଟରଲା, କ ଦରନଳ ଚଗମ୍ବଲଡ଼ ୨ 

¥ ଢ୍ବ କନ୍ଦରମୁ, ସେଇ ୭ ମୋର ଗେରମ୍ତ  ମଚେ ବଜ୍‌ଲ ଡ଼ାକ ଭୀଲୁ ରୁ 
ଚୋର ଥଞ୍ା ମଣିଷ କଲ୍ଟ୍‌ । ଭମ୍ଭ ଭଉରେ ସଯତି ଲୁଗ୍ଟନ୍ଥପା ଖେଳ ଗ୍ଭଲ୍‌ଥ୍ରଲ୍‌, ଭାଲୁ 
ଥଝା ଚାମସାର ରୁପ ଦେଲୁ । 

ଥରଲ୍ବ ସ୍ଵରରେ ସୁନା ପ୍ରଭବାଦ କଲ, ମିଛ କଥା ¬ 

₹ ସ୍ବ କଦ୍ଧ୍ଲ୍ଵ, ମିଛ କ ସର ଠାକୁରେ ଜାଣନ୍ତ । ବଢା ମନ ଜାବଣ । ମଚତ 
ଜଣା ମାହି । ଚସେଥିମା ନେ ଉମର ଢ଼ଗିଚ଼ାଙ୍ଗ ବଦସିଛନ୍ତ ଚଲନେ ସିଆଣୀଆ, ଉମ ଥା 
ଉମମ୍ବା କଥାତ୍ବଵପା ଶୁଣି ନ୍ଥନ୍ତ) ଚସମାନେ କହୁଛନ୍ତ । ମାହ୍ରାରଣା ନ ଥ୍ରଲ୍ବବଳେ, 
ଥ୍ଲ୍‌ବେଳେ ବ, ସ୍ଟାଙ୍କୁ ମଦ୍ଦ ଖୋଇରୂ । ଅଫିମ୍ବ ରସରରେ ଜଗ୍ଵ ହ୍ଵୋଇଥ୍ବବା ଗଚଞ୍ଜଇ 
ଚଲମ୍ବ ଧଗ୍୍‌ଇ ବଦେଇଛୁ । ସ୍ଟ୍ାଂଙ୍ଗୁ କୋଳରେ ପୁ୍‌ଗ୍ଵଇ ଗ୍ବଭ କହାଇଛୁ । ମାନକୁ 
ଜାହ ? 

ସୁନା ଆସିରୁ ଲୁହ୍ର ଠଘାନ୍ଥ୍‌ । ମନକୁ ମଳ କହ୍ଧ ବହ୍ରଲ୍ଵ, ଉଲ କରିବାକୁ 
ସାଇ ମହ ବହଳ, ହେ ଶିବବାବା ! ମଦ ଖାଇ ବାନ୍ଜଗାଳ ହୁଅନ | ମହାରଣାଙ୍କୁ 
ଖୋଜବାଲୁ ଯାଇ ଭାଙ୍କ ଘର୍‌ ଆଗରେ କଗ୍ଲଡ଼ହ୍ଲୋଇ ପଡ଼ନ୍ତ । ମୋ ବଜ୍ଜ୍‌ଳର ବର 
ବୋଲ୍‌ ଚମା ସ୍ତରାଣ କଲବଲ ହ୍ୁଏ। ମୂ ଉଭାଙ୍କୁ ଘରକୁ ନେଇ ସଫାପସୂଭୁଗ୍‌ କରେ । 
କ୍ଷୀର ବଝଝାଇ ଶୁଆଇ ପକାଇବାକୁ ଚେେସ୍ଟ୍ା କରେ | ପାଖେ ପାଚଖ ଜଗ ବସିଥାଏ | 
ସେ ଉହୂର୍ଦ୍ଦଂ ଉଠିଲେ ଡାଙ୍କୁ ଧର ସୁଣି ଶୁଆଏ । ବଧା, ଗୋଇଠା ବ ସହେ | 


୭ ବଡ ର ହ୍ରସିଜ୍‌ଠଲ୍‌ । ଅଧା ବ୍ରାଇଆଣିପର୍ତ ମୁଣ୍ଡର୍‌ କେଣ 
ଓଵାର ମ୍ବ । ବୋହ୍ରଲ୍ବର ବକାହ୍ନ ଥମି ବାରୁ ସସ କମ୍ଭ କର୍‌ କାଲୁସ୍ଥ ସୁଜାର ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଲା । 

ସୁନାର ମୂହ କଲାକାଠ ପଞ୍ଜଲ୍ବଣି । ସେ ଥର୍‌ଲ୍‌ ପାଦବର୍‌ ଉଠି ଠିଆ 
ହେମ୍ବଣି । ଗ୍ଟନ୍ଯିବାଲୁ ପାଦ ବ୫କମଲ୍ବଣି । ବହ୍ରେଇଝ଼ି, ବସ୍‌ ଆଗଲୁ ପାଦ ପକାଇଲ୍‌ । 

¥ଘ୍ବଵ ଚହୁର୍ଦ, ଉହ୍ଘର୍ଦ୍ଦଂ ଢାର ଓହ୍ବଲା କାନନ ଧର ଝିର୍ଚ୍ଦଲ୍ । ସୁନା ଉରନ୍ଥ 
ବଇରହଛୁ ରୃହ଼ ଅଵକଲଳା | କାକୁଥ ମିନଭ କଲ୍‌,ଡମେ ଆଜ ବାଇଆଣୀପର ହେଉଛ | 
ମତେ ସ୍ରୁଡ଼ନ୍ଧଅ । ମୁଁ ସୂକ୍ଷି କାଲ୍‌ ଆସିବ । ସାହ୍ବା ପଚ୍ଧ୍ପବ, କହୁବ । ଗ୍ରଡ଼ 

୪ଘ୍ନ କନ୍ଧୁଲ୍, ହଁ ଜାଣେ, ଭୁ ଆସ୍ସିଗ୍ଗୁ ନାହି । ସବେ ଆମିରୁ, ବକଜାଣି 
ମରଭେ ବଦ ଥିକ୍ଧୁ କ ନାଭ । ସାହ୍ରା ମୁ ଶୁଣିଥଲ, ସବୁ ରୁ ମାନଛ୍ । ଆଲ୍ବେ ବଚ଼ଜ୍‌ଣି 


୧୪୬ କ୍ଷିଣ ଶଶବେ ଆନ 


ଆଗଲ୍ବ ମୋ ଅଜଣାଜଣା ସଉ୍ତଭୁଣି, ଆଲ୍ବେ ଜ୍ଞନଳଦେଣ୍ଢ ମାଲୁଣ୍ଣି, ସିଂହ ରୂଆଁକୁ ମଦ 
ଗଟଞ୍ଜଇ ଝଖାଇଲୁ । ଉଅ ଗବ ବାଉ୍‌ର୍ସ ସବ୍ଧୁ ଜାଣିଛୁ । ଚୋ ଠୂର୍ସୂଅପା ଉମ୍ଭର ତାମ୍ରସା 
ସବ୍ଗୁ ଦେଞ୍ଜିଛ୍ଛ । ନମ୍ମସ୍ହା ଅଖଳା କୁଭ଼ୀହ ! ଗୁପଉରେ ଡା ସାଙ୍ଗ ସରସାର୍କ ଆଗରେ 
ସବ୍ତ୍‌ ଗଘିଛ୍ୁ । ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲଲେଣି । କଂଣ ଲୁଚଚଇ ପୀରବ୍ସ୍‌ ? ଠାକୁରଙ୍କର ସକୁଠି 
ଆସି । ପାପ ସାଉଡାଲ ପଙ୍କ ସ୍‌ଝି ସେବେବହ୍ନଲେ ପଦାକୁ “ବାହ୍ରାରବ । ଗୋଂଃଏ 
ସଣାରୁ ଆଉ ଛଅ ଫଣା ବାହ୍ଲାରଥ୍୍‌ବ । ଜଉ ଲହୁ ଲହ୍ନ କରୁଥିବ | ଦଂଶଣିବ, 
ଦଂଶିବ ଚଲ, ନ୍ତ ଦଂଗି ବା । 

୭ପ୍ଵ ସୁନାର କାନ ଗ୍ରଡ଼ିମ୍ନ। ଉଠିଲ୍‌ । ବାଇଆଣୀ ପର ୫ଳଲ୭୫ଲକା 
ଅଗଣାକୁ ଓଦ୍କ୍ଲାଇଲ୍୍‌ । ବମମଘଉସା ଆକାଣ ଉପରକୁ ଚଭରୁଦ୍ଦ ଣୀ ଜମହ୍ଥ @-ମ୍ବଠି 
ଉଠିଆସିଲ୍ଣି । ଅଗଣାଚର୍‌ ଆଲୁଅ ଗ୍ରୁଇର ଚଖଲ । ଵସ୍ଵ ବୃହାବଖଙ୍କ ଚଉଗ୍ଵ 
ଆଗରରେ ମ୍ଫ ଣ୍ତରେ ହ୍ବାଉ ଦେଇ ବସିମ୍‌ । ତ୍ତମିିଲ୍‌ ମୁ ଣ୍ଡଲୁ ଦୁଇ ଆଣ୍ଠ ରେ ଥାପିଲ । 
କାନ ଢ୍ଵ -ସ ଚହଉଥାଏ | 


ଜଣ ଓ ଳାଲ ଭୁଠର ବକଚଉ ମାଇପିଙ୍କର୍‌ ଖିଲ୍‌ଗସିଲ୍‌ ହ୍ରସଃ ଉପଲକ୍ଷ ନ୍ଦ 
ଛୁଗୁଲ୍‌ କଥା କାନର ବାକ ସାଉଥାଏ । ସମଥରର ଶିଁ ବବାବାଙ୍କ ଉଗଉମାନଙ୍କ 
କଗ୍ଵମଭର କାହ୍ରାଣୀ ଅଧ୍ଵକ ଥାଏ । 


ଡମ୍ବରୁ ମାହ୍ଘାରଣା ଚନ୍ଦ୍‌ଟସଣା ବହ୍ମରଲଲେ ଝରଖୁର୍ଣ୍ଣ ଆ ଡା ଚଗାଡ଼ାଣିଆ 
ପେଷା ବଲଦ ହୁଏ । ସୁନା ଗ୍ଵଧ୍ଵକା ଚହ୍ରବଲ, ବଳଦଵୀା ଭା ପନ୍ଥରେ ଚଗାଡ଼ାଏ । 
¥ ଗ୍ନ୍ନ ଭା ଗୁହ୍ଲାଲ ଜଗ ପଞ୍ଜଥାଏ । ଷଣ୍‌ ୭ ଜବଣ । ଚମ ମଦ୍ଵାଦେବର୍କ୍ତ ବାହ୍ବାନ ! 
କଳଯୁଗରେ ଷଣ୍୍‌ ଓ ବଲଦ ମଣିଷ ରୁପରେ ଆଉଯାଇ । 


ସୁଣି ଚକଚବ ଉପବଦେଶନ୍ଦଆ ଆଲାପ ଗ୍ବଚିଲ, ଭ୍ବର ଜଚଣ ଚସ୍ପ କୁଆଡ଼ର୍‌ 
ନ୍ତତରଖାରଵା । କଅଁ ଲ ଲୁଦ୍ମା ଦେଖି ହାଉଲେ ହାଉଚଲ କାମ୍ପୁଡ଼ି ଖାଉଛ । 
ମଲ୍ବମ୍ବର/ ବଉଳ ବଜ୍ତ୍ଲ ହ୍ଲେ୍ଭଛ୍ର । ଏଣେ ଡା ବର୍‌ଲୁ ମଦ ଗଞ୍ଜେଇ ଝଖାଇ କାକ୍ମ୍‌ 
କରିଛୁ । ପୀରର ବକି ସବ୍ଗ୍‌ କଣିଚନଲ୍ବଣି । ୫ଙ୍କା ପଇସା କ ଚଲାଡ଼ା ୨ ବକଚଡ଼ 
ହୁଣ୍ୀଵା ମ ! ଭା ପାଲବର୍‌ ଝ୍ରିଆ ପଡ଼ଲାଣି ! ଠୁସାରୁଢ଼ୀ ସାହା କହେ ଶୁଣ ? 
ଭା ଡହସୀ ଚବାହୁର ଉଲପଣ, ଚା ରୁଝିବାଲୁ ପରଶଂସା ! ଣ୍ଣ ଟୋ: . 

ଵସ୍ପା ମଣୁଥଲ୍‌, ନଗରନାଉ୍ତଳୀ ଝ୍ରସସ୍ବୀଙ୍କର ପର୍ଘରଭଗା 065 କୁସ୍‌ା- 
ର୍ଳା । ସେ ପର୍ଚରେ ଯାଜ୍‌ ନ ଥଲ୍‌ । ମଣିଥଲ, ସସେକ୍ଵମାନଙ୍କର ପରଘରଉଙ୍ଗା 
ବିବନ୍ଦଲ କାହାଣୀ । 


କାନୁ ଚରଣ ୧୪୩ 


କାହ୍ନାର ବଡ଼ପାଵୁଆଠସୁସ୍‌ଙୁସ୍‌ କଥା, ପାଖ ମାଇପିର ହସିଲା ମୂଢ ଓ 
ବଦୋହଲ୍ବ ମୁଣ୍ଡର୍‌ କାନ ପାଖବର ଵସ୍ଵ୍ଵର ନଲିଲ ମୁହଁର ୧ଡରଲା କାନଚରେ ବାଚଜ- ¬ 
ଚସ ଶିବଙ୍କର ଚଷାଲକଲା ଚଳଇ ଅବଢଡାର୍‌ ଗୋ । ସବ୍ଗ୍‌ ର୍ଝସବ ଭାଙ୍କର୍‌ ଝିଅ 
ସମ୍ବାନ । ସେ ବହ୍ମଗ୍ଲସ୍୍‌ ମଦ୍ଘାଚମ୍ଭା । ତାଙ୍କ ନାମ୍ବରେ ନହାପଦ୍ଦ ସିଏ କଉରୁ କାଢ଼ିବ, 
ଆର୍‌ ଜଳମ୍ଭରରେ ଟମ୍ନ ବବାବା ବହ୍ନଦ୍ର । ଅଣପୁରୁପାଵଶା ଚଗାରୁ ପ୍ରଣ୍ତଥାପା । ବାହ୍ରା 
ଆଗରୁ ଯାହ୍ଵା ମ୍ବଙ୍ଗେ କା ହୁ ଅଇଲ୍ବ ନ୍ଥଡସ୍ଵର ସ୍ବ୍ବବନାବ ଥଲା, ସିଏ ଏକୋଇର ବଲା 
ବର୍ଣିକେମ୍ବନ ସେ ଲନ୍ଥମ୍ନୀପରକା ମା ଇପଲ୍କୁ ପର୍‌ କର୍‌ ବମ ଜଣା ବସ୍ବାଲଆଵା, ଅର୍ଜ୍ଠା 
ପଉର ଗ୍ୁହୁଥ୍ବିଲ୍ଵ । ଢାଆର ବାଳୁଡକୁ ମରୁ କାଢ଼ିଲ, ଅଣସୁରୁଷାଵା କୁଦ୍ଘାଃ 
ଗ୍ରଡ଼ଲ୍ଵ,/ ଦେଖ ଦେଖ ମୋର କାଭ୍ଜୁଆପଣ ! 


ଆର୍‌କର୍‌ ବଡ଼ ପାନ କଥା--ଆଚଗା, ମୁଁ. ହେଇଥିବଲ ଗୁଞ,ଣିମୂଠାଚେ 
ନଣାଫିସା ଛଡେଇଦ୍ଧଅନ୍ତ । ଚବପରମ ବଫରମ ଉଡେଇ ଅନ୍ତ । ବସ୍‌ କହ୍ଧଲେ 
ବସନ୍ଥା, ଜଠ୍‌ କହୁଚଲେ ଜଠଲା | ଠିକଣା କଵ|ଲ ବବବଲ ଅର୍ଘାଭଆ ଚଗାଇଠା 
ଦେଲେ, ଗ୍ରମ୍ଚୁ,ଣୀ ପାହାର ପିଠିରେ ବସାଇରଲେ ସସ ଗ୍ଲୁଝନ୍ତୀ ସେ ଘର୍‌ର ଘରଣୀ 
ଲଛମୀ ଠାକୁଗ୍ଵଣୀ ପୀର୍ଭ ରଙ୍ଗୁଣୀ ନୁହେଁ । 


ଆଜ୍‌ ଜଣଙ୍କର୍‌ ବସି ଭ ବାଣୀ, ଏ -ଏ-<. ! ଇବଲା ବମା ବବାଉ୍‌ଲୋ, 
ଗ୍ରମ୍ଭୁ୍‌ଣୀଗ୍‌ଣୀର୍‌ ଏବଡ କଗ୍ବମଭ କ ନାମ ୨ 


ଆରକର୍‌ ହି ହି ହ୍ରସ । ଏଥର୍‌ ବଡ ପାଡ଼ କର କହ୍ଵୁଲ୍ବ, ଛଅଵୀ ଛୂଆଁ ରୁ 
ବବଇଲୁ । ଗ୍ରଞ୍ଚ୍‌ଣୀକୁ ଜାଣିଲୁ ନାହି ? ଢୋ କପାଲ ଭଲ ୭ଲ୍‌ ଗ୍ଉଚାଣୀ ! ହାଖ- 
ପରିକା ଚଢା ବରିଵାର ରୁପକୁ ବଦଖଷିଲେ ଶନ୍ଧ, ସିନା ଶଙ୍କ ସାଏ, ବହ୍ନଲେ ସସ 
ମ୍ରାଇମିବୋଲ୍ବାଶା ! ମିଁ ମିଁ- କା ସ୍ତ୍ବଲୁଆ ବଚଲେଇପର୍‌ ଚଗାଡ଼ ରେ ଘତ୍ଚି ବହ୍ଉଥ୍ବବ । 
ସେଇଥପାଲି ରାଞ୍‌,ଣୀର ଜଜ ରୁପ ବଦସିନୁ ! ଦରକାର ପଡ଼ା । ମୁଁ. ଜାଣିଛୁ, 
ପରସିଛ୍ଥ । ଏକା ଉତମ୍ଭ ନନାଙ୍କ ଘିଠିରେ ନୁହ୍ନେ। ଆଉ୍‌ ବକଉେକଙ୍କ ପି ଠିବର, ହୁଁ । 

--ଜଂଣ ତାଙ୍କ ଗୁଣ ନାମୀ ? 

--ଓହ୍ଲୋ୨ ମଡେ ଗପେଇରୁ ୨୧ ୧କଚତ ଡଡ଼ଣ୍‌ ବହ୍ରଲ୍‌ଣି ୨ ପର୍ଛରଲ୍‌ 
ବସବବେ କହବ । ଖୁର୍ଣ୍ଣ ଆଙ୍କ ଘର୍‌ର ନରମାଵୀ ବବାହ୍ର .® ଚହଲେ ଶୁଣିଥାଉ! ଢମ 
ନନାଏଁ ମନ୍ତ୍ଵ ପଢ଼ି ଚପ୍ରଭ ଡଡନ୍ତ ସିନା ଟଗୋ, ଗ୍ରମ୍ଚ୍‌ଣୀ ଯେ ଗ୍ବମ୍ବୁଣ୍ଡାରୁଘିଣୀ । 
ଡ଼ାକିଲେ ବସ ସଙ୍ଗେ ସଚଙ୍କ ©? କର୍ବଖ ] ଅଲା କରିଲି ସସ ନିଜ ରୁପ ଧରର । ଭୁର 
ଚପ୍ତ୍ଭଃ ଡ଼ା ଆଣୀ, ଚର୍ଗୁଣୀ ସବ୍ଧୁ୍‌ ସସ ନହ୍ରମାକେ ଘିଡ଼ପିଡ଼କା ଉଡ଼େ । ମଉନମୁସ୍୍ରୀ 
ବସ ସ୍ତର୍‌ ଜଣଣ ମ ୨ ଗ୍ରର ଝରବାସ୍ଛୁଵା ଭାକୁ ବଚଳଇସିବ, ନ। ବସ ଛଵକରୀ 
କୁଆଡ଼ର କଏ ₹| ¢ ଚଢା ପିଲା ପାଇଁ ରୁ ବଦ” କଦ୍ଦୁ ନଣାରେ ଚସ୍‌ଲ କର୍‌ଇ ସବୁତ 


୧୪୪ କ୍ଷିଣ ମ୍ମିଣକେ ଆଳ 


ବ୍ରଦ୍ଧାଇ ନେଲ୍ଣି । ଆହ୍ଲା, କ ଶୋଦଘ୍ତ୍ର ପିଲ୍ମର ରକ୍ତ ମାଂସ ଝୁଣି ଖାଇଲଣି । ଖାଲ୍‌ 
ଚାର ଶୂକଶୁକଆ ଜୀବନ ବାକ ଅନ୍ଥ । ଇମ୍ଭ ନନା ଘର୍‌ କହୁଥିଲେ 

- ହୁ, ହଁ? ଆମର ସେ ବ କହୁଥିଲେ ଚସ-¬- 

ଅଧ୍ଵକ ଶୁଣ୍ଞିବାକୁ ଵସ୍ପ୍ଵର ସାହ୍ରସ ନ ଥାଏ । ଚମ୍ବ ଥରଲ୍ବ ଗ୍ରୁତରେ ପାଣିରୁ 
ଜ୍ଚ୦ଠ । କୋହ୍ହଜଠା ନଣ୍ବାସକୁ ଚଘ୍ନକ ଚରକ ଗ୍ରଡ଼େ । ଅଧାଚପୁଡ଼ା ଲୁଗା ଖଣ୍ଡ 
ବଦହୁରେ ବବଭାଏ । କସ୍ତାଡ଼ ଚପୁଞଡ଼଼ ୭ପୂଞ୍ଜ ଘରମୁହା ହୂଏ । ବଦଦହରୁ ନଗଡ଼ାପାଣି 
ପାଦ୍ଦ ଉପରେ ଢଳକୁ ବୋଦ୍ଧ ଯାଉଥାଏ । ଓଦା ଚଳଣ ମ୍ରଭ ଉପଟଚର ବବଛଇ 
ବହ୍ଘାଇ ଳାହ୍ଧୁ ଉଲକୁ ଲର୍ମୁ/ ଯାଇଥାଏ । ଚାର ଥପ ଥପ ପାଣିରେ ଵସ୍କ୍ଵର ନସାହ୍ଵା 
ନିଗ୍ବଶ ଲୁହ ମି ଶି ଏକାକାର ଚହ୍ରାଇଥାଏ । 

ତ୍ବକୁଥା ଏ, ଝରିଆ ଛଡ଼ା ଆଗକୁ ପନ୍ଥଲୁ ଭାର ବକଦ୍ଧୁ ନାହ । ବକମ୍ମିଭ ଚା 
ଦେହ୍ରରେ ଢ଼ପଷ ଛୁଲ ସେ ପାଉଜୀ ବହବ ୧ ସବ୍ଗୁଥିର ସିଏ ମାଲ୍‌କ, ସମ ସୂର୍କି- 
ବେଲ ଇ ଵୃସ୍ବ ଉଞ୍ଜସିଦ ! ଏ ଗାଆଁ ରେ କଏ ଢା ପିଠିରେ ପଞ୍ଜବ ? କଏ ଭାଲୁ 
ଆଣ୍ରା ନ୍ଦେବ ° କାଛିକ ୨ ବଦ୍ଧ ବ୍ୟପାଇ ନଜର ବହାଇ ଇାର କଅଣ ବା ଅଛୁ ୧ 
ଝରସସ୍ୀ ପରଘର ଉଚଙଂଇ ଦରକ୍ଗୁଢ଼ୀ ପଲ ! ଭାଲୁ ଚଵଦ୍ଧୁ, ମଚାଇ ଡାର ସବ୍‌ 
ସାର ବାବରେ ଗ୍ରୁଡ଼ବାକୁ ବଗ୍ଟ୍‌ର୍‌ କରଛନ୍ତ । ପବନଚର ଗର୍ଣ' ପକାଇ ଖାଲ୍‌ ଅଜବ 
ମିଛଗୁଡ଼ାଏ ଚାକୁ ଶୁଣାଇ ଗପି ସାଉଛନ୍ତ । 

ନ୍ଧନେ କାଚଲେ ଭାଙ୍କ ପାଦଧ୍‌ଲ ଭା ଘରେ ସଡଡ଼ ନାଢ୍ର । ଗାଧ୍‌ଆ ରୁଠରେ 
ଖାଲ୍‌ ନୁଖୁଗ୍ଵ ବସନେହ୍ନ ଣର ଧା ଗଳଯଡ୍ଥାଏ । ଜଜ କପାଲ ସସ ନଜେ କ୍ଲଜ୍ଞଂବ । 
କେହ୍ଵ ସ୍ତ୍ବଗ ଚନବବ ନାହ୍ନ । ଡାଙ୍କମ୍ାଳଙ୍କ ଚମାଗ୍ବଗ୍ୟରୁ ଝ଼ଦପେ ବକହ୍ଧ୍‌ ଚା ଆଡ଼କୁ 
ବଢ଼ାଇ ଦେବବ ନାହି |: ' ` 

ବୃନ୍ଦାବଡଙ୍କ ଚଉ୍ଗ୍ବ ଆଗରରେ ତା ଖ୍ଵ ସ୍ବ କାନରେ ଗାଁ ଘରଣୀମାନଙ୍କର 
ବକେବଉ ଚକଚଡ କଥା ଆସି ବାଜ ସାଜ୍‌ଥାଏ । ଭର୍ମିଲ୍‌ ମନରେ ପଶି ଘାର୍ଣ୍ଟ' ବହୁଜ୍‌- 
ଥାଏ | ସୁନା ବଢଜ୍ଣୀ ଉଲେଇ ବହାଇ ଚଯତ୍‌ ସଫେଇ ବଦଲା, ବସ ନ ମାନ, 
ସବ୍ଗୁ ମାଳଗଲ୍ଵ । ଗଗୋଶାଗ୍ରୁଏ ନକର ବହାଇ ଆଜ୍‌ ବନ ସଞ୍ଜରରେ ଚମ ଚଯଉଁ 
ଅମଭ କଥା ଗି ଖାଉଥିଲା, ଆଜି ମଚନେ ପକାଇଚଲ ଚକଡଡ଼ ଉପ୍କରର୍କରିଆ ଲାଗୁଛ । 
ମ୍ନାମୀ ବରୁ୍‌୍ଦରେ ଚନ୍ନାଲ୍ଥ !! 

ମୁ ଣ୍ଣ ୧୭କଲ୍‌ । ଚଚକା ପକାଇ ସଲଞି ବସିଲ । ଆକାଶର ଚମ୍ପାର୍‌ଷ- 
ଫ୍ଲ୍‌ଆ କଣୁଆ କହ୍ରକ୍ତୁ ଅନାଭିଲ୍‌ । ଖଣ୍ତେ ୧ମ୍ମଘ ଭଉରୁ ଦସ ବାହାର ପଡ଼ିଛ୍ଥ । 
ଡବଡବ କରି ଗ୍'ଦିଛୁ । ଚା” ବଦହବବର ଚକଚଡ଼ ବଡ଼ ଦାଗଵଶାଏ । କ'ଣ ଝମ୍ 
କହୁତ୍ଥ ? ମୋ ପରିକା ସମସ୍ତେ ଚଲା ସ୍ଵ । ଅଲପ ବହୁଇ କଲଙ୍କ ଧରି ସମ୍ଭଚନ୍ତ 
ଆଉସାଇ । ଆଜ୍‌ ଝଣ୍ଡେ ଚମ୍ଘ ଆସିଲବ । ଦ୍ରସିଲ୍‌ ଜହ୍ଥଲୁ ଡାଂ ପଣଚ ଜହାଡ଼କୁ 


କାସ୍ତ୍ୟଚରଣ ୧୪+ 


ବିଳଳା । ଚଥାପି ଢ ଇାଂର୍‌ କାସ୍ଟ୍ାର୍‌ ସଫାଳଆ ଥ୍ରତ ବାର ବହଉ୍ତଥାଏ। ସସ 
ଥ୍ବଭରେ ସାଇଉଭା ସେଦ୍ଧ୍‌ କଲା କଲଙ୍କ । 

ବୂନାବଖ ଟଗା, ବମା ଏକୁହିଆ ଜୀବନର ସଖୀ । ଚମ୍ଭା ସୁଖ ଦୁଃଖ ସବ୍ର୍‌ 
ଭୁମ୍ଭଲୁ ଜଣାଇଛୁ । ବମାଂ ଭଉରେ ଉମ୍ମେ ହ୍ନ ବକ ବଲ ଆଶ୍ଚାମ୍ବନା ବଦଇଛ । ଇଗମ୍ଭ 
ମଚେ କନ୍ଦୁଭଅ, ଉଚ ମୋରେ ବଭାଇ ଭ୍ରଅ, ମୁଁ କ ଗୁ କରନ୍ଞ ? ଚମ୍ପଇ 
ଲୁନ୍ନମୀ ସୂଳାର ପାଲରୁ କେମିଭ ମୁଁ ଭାକ୍ତ ମୁକାଳ ଆଣିବ ? 


¥ପ୍ପ ଦୁଇ ଦ୍ବାଭ ସୋଡ଼ ମୁ ଣ୍ଡରେ ଥାପିଲ୍ପ। ପୁଣି ସୁଣି ସେ ପ୍ରଣାମ୍ଭ କଲ । 
ଭଲେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇଲ୍ଵ । ଆସିରୁ ଚଲ୍ପେଭକ ଝର୍‌ ପଡ଼ୁଥାଏ । ଵସ୍ବ ବୃନ୍ଦାବଗଙ୍କ ଆଗଚର 
ଓଲଗିଦହ୍ଵେଲ୍ଵ । ଆସି ଲୁଦ୍ମରେ ମୁହିଁ ପଖାଲ ବସେ ଜଣାଣ କଲ୍ବା, ଚାକୁ ଉଲ ବ୍ଲୁକି 


ନ୍ଦଅଚଗା ଠାକୁଗ୍ବଣୀ ! ମୁଁ ଭମ୍ଭର ଣରଣ ପଶୁ ଛ୍ଥ । ସୁନାବଦଭ୍‌ର ପାଲ୍‌ରୁ ତାକୁ 
ଜ୍‌ କାର୍‌ ଆଣ | 


--©® -- 


। ମନର୍‌ ଦ୍ରୀଖ ଆଞ୍ପିର୍‌ ଲୁହରେ ଧୋଇ, ଚରନ୍ନମ୍ମ ମା ବୃନ୍ଦଧାବଗଙ୍କଠାରେ 

ପ୍ରଭ୍ୟୟ୍ଠ ଥାପି ହପ୍ଵ୍ଵ ନ୍ଠିଲ୍ଵ । 

ନରଜ୍ଞନିଆ କଣ୍ବ୍ୟ ଡାକ ଗ୍ରୁଡ଼ିଲ୍ବଣି । ବମ୍ଚରଥଚବଲ ଆଣା ଥାଏ । ଭାଂକୁଦି 
କଣିବାକୁ ବହ୍ରବ । ଏକ୍ଲୁଚନଆ ଦହ୍ରଗଞ୍ଜଂଆ ଜୀବନର ପ୍ରିସ୍ହସ୍ନାଥୀ ବସଦକ୍ଧ୍ଵ ଜରଦଛଆ 
କାମ୍ଗୁଞ୍ଜକ ! ରୁଣ୍ଡ ନ ଥାଇ ଚସମାଚନେ କଥା କହ୍ୁନ୍ତ । ଆଞ୍ଜି ନଳ ଥାଇ ସେମାବଳ 
ଜଲଜଲ କର ଅନାଇଥଆନ୍ତ । ସେ ଗ୍ବହ୍ନାଣୀ ବକଚଡ଼ କର୍ଲୁଣ । ମିନଭଉଗ୍ଵ । ହ୍ରାଇ ନ 
ଥାଇ ସମ୍ଭଚମ୍ଭ ସସେମାବଳ ମଚରେ ଠାର ଡ଼ାକନ୍ତ, ଚେଢାଇ ଅନ୍ତ, ବହୁଲ । କଲେ 
ବଲା ବ୍ଦୁଞ୍ଜିବ । ଆଗ ମତେ ସମ୍ପାଦ । ନା, ଆଗ ମବରଇ- . 

ବାଦକ୍ସୁନ୍ଦଆ ନରବ ଡାକ । 


ଗ୍ଭ ପହ୍ୁଲ୍‌ ପହ୍ରର୍‌ ଡେଇ୍ଗଲାଣି । ୫ଘ୍ଵ ସକ୍ଗୁ ଦୁର୍ଧ ନ୍ଥ ଆଡ଼େଇ କାମରେ 
ନଜଲୁ ବ୍ଲୁଡ଼ାଇଦେଲ୍ବ । 


ସେ ଜାଣେ/ ଜମିସରୁ ସ୍ଗ ଲ୍ଗଳାଦଳରୁ ' ଉଅଁ ଗବ ଭା? ମାଆକୁ ସଙ୍ଗଚର 
ବଚେଇ ଗ୍ବଭରେ ଆସିବାକୁ ଡେର୍‌ କରୁତୁ । ଚମ ଅନ୍ଯ କାହ୍ବା ପାଖରରେ କାମ୍ର 
ବଖାଜ୍ଛୁ । ବର୍ଷକର ବଣ୍ଳ ଭୁଡ଼ ନ ଧ୍ବବାରୁ ଆସିବାକୁ ବାଧ ବହ୍ରତ୍ତଚ୍ଥ । ସୁଣି ବହୁ 

4 +¦ «< ଖୁଣ 
ବଞ୍ଚର୍‌ ସମ୍ପ୍କ ସେତ ଆନ୍ରୁଗଭ୍ୟର୍‌ ଚଡାରରରେ ଭାକ୍ଜ ଖୁଣ୍ଟା ଥା ଘରେ ବାଢିକ୍ଥ, 
ସେଦ୍ଧ ଡଡ଼ାର୍‌ ଚାଲୁ ଓଵାର ଆଣୁ । କମ୍ତୁ ବସ ବଡାର ଭ ହୃଗୁଳା ବହୁଲାରି । 
ବେବବ ସମ୍‌ ସମ୍ପର୍କ ର୍‌ ପଘାରୁ ମୁ ଣ୍ଡ ଗଲାଇ ,ଅଳ୍ଯ କେଉଁ ଚର୍ଭୁଥିକୁ ଗୃୂଲ୍ସିବ । 
10 


୯୭ ଖଣ ସିଣିବିକ ଆଜ ' 


ଵଶ୍ବାସ ରୁନ୍ଧବ । ଏ ଘରର୍‌ ସବ୍ଗ୍‌ କାରବାର ଚାଲୁ ଜଣା । କେତ୍ତିଠି କଅଣ 
ଅଛ, ଡାଲୁ ଅଛପା ନାହି । ସେ ଶିଙ୍ଗରେ ସେ ମାଡ଼ ଝୋଳୁଥଲ, ମିଲ୍‌ମିଲିକା 
ମାଣିକରଜା ହୋଇଯ୍ଚଲ୍, ସେହୁ ଚଗୋଜାଗୋଳା ଶିଙ୍ଗ ଦୁଇଵାଚରେ ଚସ୍ବ ମନ କବଲ 
କ୍ଜୃ୍‌ଷିିବ । ଘର ମଣିଷ ପରଘରେ ଚପାଷା କୁକୁର । କଏ ପିଠିରେ ପଞ୍ଜବ ୨ 
ରକ୍ଷାରକ୍ଷଣ କରିବ ¢ ଉଅ ଗବ ଓ ଉଅଁ ଗ୍‌ମା'ଙ୍କୁ ଆତ୍ଭ ଵଶ୍ବାସ କରହେବ ନାହି । 
ପେଵଆରୁଗ୍ଵରେ ୧ପ୫ ଜ୍ଜଳଲ ବସ କଂଣ ଧର୍ମ ଅଧର୍ମ ବଗ୍ଗ୍‌ର କରବ ୨ ମୂହୁଁ 
ମୂଲାଇଜା ରଖିବ ? 

କାମ୍ଭ କରୁକରୁ ଝଗ୍ନ ଏହ୍ଲପର୍‌ କେଡେ ବଣ୍ଟର କରୁଥିଲ୍ଵ- ମ୍ବ ବ୍ର୍‌ଆ ସନ୍ଧ 
ଏ ସବ୍ତୁ ମଳକୁ ନ ନଏ, ସାହା କରିବାର କରି ଇ ସବୁ ସାରଲଣି, ସଦ୍ଦ ସସ ବବାଲ 
ମାଳ ଅନ୍ଦଚଃ ଘରେ ନ ରହ୍ରେ,କ ବକ୍ତଡ୍‌ ଉରସାରରେ ସମ ଏ ସରର ଆଉସବ୍ସ୍‌ ଆପଦ 
ବପଦ ମୁଣ୍ତେଇ, ମାହବକାମ୍ଲୁଡ଼ ପଡ଼ ରହ୍ଧବ ¢ ଚମ୍ପ ଅମ୍ବଳ ମମ୍ଷିଷଃଏ । ନଜକୁ 
ବଞ୍ଚାଇ ରଖିଲେ ସିନା ଜା”? ଭଡରେ ଥିବା ଅଙ୍କୁରଝିଲୁ ସେ ମଣିଷ କର ଗଢ଼ିବ ? 
ସଂସାରକୁ ଆଣିବ ? 

₹ ତ୍ନ ଵଗ୍୍‌ରିଲା, ବ୍ରିଆର ନଣା ଗ୍ରଡ଼ିଲେ। ସେ ଉଲରେ ଉଲବର ଉାକୁ ସଚ 
ରୁଝାଇବଦେବ । ବଶଷ କଥା କହୁସିବ, ଚମର ଘର ଏବବ ସମ୍ଭାଲ । ସାହା କରୁଛ 
କର, ଇମର ଇଢ୍ଛା | ୧ସମିତଭ ମୁଁ ଆସିଥିଲ୍‌, ସେମିତ ଗୃଲ୍‌ସିବ | ସେତ୍ତିଠ୍‌ ଆସିଥିଲ 
ସେଇଠିକ । ଶବାସ୍ଵ୍‌ ଚଢ଼ି ଆସିଥଲ୍‌ ମୁଁ ଖୂର୍ଣ୍ଣ ଆ ଘରର ନୁଆବବାହୂ, ସାଚକୋଣ 
ବାଝ ଗଭଲ୍ଗୂଲ † ସିବ ମୂଲ୍‌୍ଆଣୀ ଚବଣରେ । ସସଭି ସାବଡମ୍ବାଆର ମାଡ଼ଗାଲଲ 
ସନ୍ଧୁ ଛଅଡ଼ ବଷ ଛଅ ର ପରି କଵାଇଥିଲ, ପୁଣି ସାଢ ବଷ ପଟରେ ଚାଆର୍‌ 
ଗୋଡ ଧର ଶରଣ ପଶିବ | : 

କାମ ସରିଲା । ଏକୁଝିଆ ଘରେ ଏଣୁ ଚଢଣୁ ବକେଚଇେ ସ୍ବଵବଳା ଵଘ୍ଵର ଚଉଲା 
ମନରେ ଘାଣ୍ଟି ହବେଉ୍ରଥ୍ଵଲ୍‌ । ବସ ଡାର ହ୍ରାଲ୍‌ଆ ଚଦହ୍ରକୁ ଝରିଆର ଚକାଇଗ୍୍‌ 
ବିଛଣା ଡ୍‌ ପଚର ଲମ୍ବାଇ ବଦଇଥରଲ୍‌ । ବକଚଉବେଳଲେ ଚାର ଅବାଧ୍ଷ ଆଞ୍ଜି ପଡା 
ମୂଦ୍ଦଧ ହୋଇଗଲ । 

ଗ୍ରଇନଦ ଘୋବଆସୂଣୂ , ସଭପର ଲାଗୁଥାଏ, ସେ ସପଳ ଦଦସିଲ୍‌, ଭା'ର୍‌ 
ଶାଶୁ ଆସି ପାଝଟରେ ବସିଛନ୍ତ । ବସ ବକଳବବ ବାଧକା ପଞ଼଼ିଲେ ସସମିର ସସ ପିଠି 
ଆର୍ତ୍‌ସି ନଦଅନ୍ତଃ ବସସମିଭ କର ଭା” ମଳ କଥା ଜାଣି ବ୍ରୁଝାଇ କହୂୁଛନ୍ତ, 'ରୁ କ'ଣ 
ବାଇଆଣୀ ହେଲୁ କ ମା ? ଏ ଘର ଢ ଚଭୋଂର, ଭୁ ଗୁଡ଼ ପଲାଇକୁ କୁଆଡ଼େ ?' 

ସହୁ ପାରୁନାହ, ବାଉ ! 

ମାଇପ ଜଳମ ସହୁବାପାଣି ଚଲୋ ! ମୋ ଘୂନା କଣେେଇ ! ମୁଁ ଚୋ” 
ପା |ବଖ ଅଛୁ । ଖୁ ଜାଣି ନାହୁଁ ୮ ଏ ପୁର୍‌ରେ ମତେ ଏକୁଛଠା ର୍ରୁଞ ବଢା” 


କାହ୍ଥଚରଣ ୧୪୭ 


ଶଶୂର ସାଇଁ ଚଢା? ଭ୍ଇବର ରହୁଚଲଣି । ଚଉାଂର ସକ୍ଛ୍‌ ଦୁଃଖ ଚମ୍ଭାଂ ଉପରକୁ 
ଚଫାପାଡ ବଦ । ବଭାଂ ଶଶୁରଙ୍କ ପବଛ୍ଛ ଘନ୍ଛେ ମୁଁ ବ ଭୋ? କୋଲକୁ ସିବ । 
ସରେ, ବବାଉ ¢ 
---ହ ଚଲା ମା ' ଏଠି ଠାକୁଚର ଆମର ଗୁହାର ୧ଘେଳା କଚଲ, ଚଢାଂର 
ବିକାଲରେ ଆମର ସ୍ଇ-ଭଉଣୀ ଚଖଲ ! 


ଦାଣ୍ଡ କବାଃଚର କଞ୍ଜ'ର ବାଉ୍ଆ ଶବଦ । 

୭ ତ୍୍ଵର ଗ୍ରଇ ନଦ ସକେ ସପନ ସ୍ତ୍ରଙ୍ଗଲ । ସେ ଆସ୍ରିଖୋଲ୍‌ ଅନେଇଲ୍ନ । 
କବାଃ ଧଡ଼ ଧଡ଼ । ୪ସ୍ବ୍ଵ ଉଠିଲ୍ଵ । ବଦଦ୍ଦହ୍ନ ଥରୁଆଏ । ବକଡେ ଦାର ବହ୍ଵଲାଣି 
କେଜାଣି ' ନଣା ଗର୍କ୍ଚ୍ଥ । କବା ଧଡ଼ଧଡ଼ରୁ ଚସ ଅନୁମାନ କଲ୍ଵଃ ଝରଆ 
ଆସିଥ୍ବ । ଆଲୁଅ ଭେଜ, ନଲଵଃଣ ଧର ଚମ ବାଣ୍ତ ଘର୍‌ଲୁ ଆସିଲବ । କଏ ଦୂଇ- 
ଜ ଣ କଥା ସପା ହେଉଛନ୍ତ । 

୭ଗ୍ବ କବାଃ-ଜଲାଚେ ଚଗାଡିଏ ଆସିରଚର୍‌ ଗ୍ଏହ୍ନିଲ୍ନ । ବାର ନ ପାର 
ପରୁର୍ଲ, କଏ ସେ ୨ 

ମୁଁ ଉଅଁ ଟ୍‌ । ଏ ମଉ୍ଭତସା ତମ ଗାଆ ରୁ ଆସିଛନ୍ତ । ଆମ୍ଭ ଘର ଉ ଆଗରୁ 
ଦେଖି ଜଳ ଥିଲେ, ଗାଁ ସାଗ୍‌ ରୁଲ୍‌ ପରାରୁଥିବେ | ବମା? ସବରଂ ବଦେଖା ବହୁଲା ବସ ¬ 

ଥାଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ବହାଇ ଵସ୍ତ୍ର କବାଵ ବଖାଲ୍‌ ଠିଆମେଲ୍ବ କମଲ୍ବ । ଘର ମଝିକୁ 
କଣେଇ ଆସି ପଗର, ଏରେ ଡେରି କଲୁ ଉଅଁ ଗ୍‌ ? ଚଢା? ବବାଜ୍‌ କାହି ? ଢୋ 
ବାକ୍ଧୁ କାହ୍ବୀନ୍ତ ? ହ୍ବଇରେ, ଭୁ' | ଏମିଭକା ଚମକ ! 

ଉଅଁ ଗବ _କହ୍ଧମ୍ଭଃ ବୋଉକୁ ଜର ସେ ଉଠିପାରୁ ନାହି । ଆସି ବଝଖାଲୁ୍‌ 
ନାହି। ଚାକୁ ଜଗ ବସିଥ୍ବଲ୍‌ । ସ୍ବଭ୍ୂଜ ଆସି ପାଖଚର ବସିଲ୍ବରୁ ବଇଦ ଘର୍‌କୁ 
ସାଇଥିଲ୍‌ । ଓଷଦ ଆଣିଲ । ବହ୍ରଇଡ଼ କାନରେ ବାଭିଛ୍ଥ । ଏ ବାର୍ଛୁଙ୍କୁ ବଇଦଙ୍କ 
ଘର ଆଗରେ ଉେଡଛିଲ୍‌ । ଚସ ଆମ୍ଭ ଘର୍‌ ବଖାଜ୍‌ଥିଲେ । ସାଆନ୍ତଙ୍କ ସବଙଂ ସଞ୍ଜ 
ଆଗରୁ ମଠର୍‌ ବଗଗ୍ଟ୍‌ ଭତରେ ଚମାର ବଦ୍ଧଖା ବହ୍ରମଲ୍ବ । ଜାରଣ ପଶଡ଼ାଙ୍କ ସବଙ୍ଗ 
କ'ଣ କଥାଗ୍ନଷା ହେଜ୍‌ଧ୍ବଲେ । କାଂଙ୍କ ବଗ୍ଵ୍ ଚଳ ରାଙ୍ଗୁ ଦେଇ ମୁଁ ଚଲପରି ଛୁଡ଼ି 
ଘଳାଇ ଆସିଲ୍‌ । ଆଉ୍‌ ବଦଖା ୧ହବାଇ ଜାହି । ଉମ ନାଁ କନ୍ଦଵଲ୍‌ରୁ ସ୍କାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଣିଲ୍‌ । 

ଆଗର୍ରୁକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଵଗ୍ବ ଏକାଲସ୍ଟ୍‌ରେ ଗ୍ଭ ଦଧି ରନ୍ଧୁଲ୍ବ । ଅଲ୍‌ ଆଲୁଅରେ 
ଭାଙ୍କ ମୁହଁ ତ ଚଦାବୋ ଚହ୍ଥା ଲ୍ବଗୁଥାଏ । ବଦଦଖାଯାଉଛନ୍ତ ଭାଙ୍କ ଗାଁ ରଇଳ- 
ସୂର୍‌ର୍‌ ଅଚ୍ଛ୍ୟ୍ ବ୍ରେହେର୍‌ଙ୍କ ପର୍‌ । ସମ୍ବିତ ନୁ ପଣ୍ଡ କଲା । ବଲ୍ଷ୍ଣ ବାଙ୍ଗର୍‌ ବଦ । 


୧୪୮ ଖିଖି ମିଣବକ ଆନ 


ଚଗାଲ ମୁହରରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆସ୍ତି । ଚଧାବଲା ରୂଢ଼ିଆ ନଣ ଦାଢ଼ି । ବସ୍ଟ୍ବସ 
ବଢ଼ିବାରୁ ସେଷର ଧୋବ ବହ୍ଵାଇଥ୍ବବ । ମ୍ବ ଣ୍ଡର ବକଣ ପା ଚଗଲ୍ବଣି । କମ୍ତୁ ସେମିଭ 
ଚମ୍ରରୁଃ ସମ୍ର୍ରୁଃ ବହ୍ଧାଇ କାଶାବହ୍୍ରାଇଛୁ । ଦରମ୍ପଫା ଚଗ୍ରୈଃ ଲୁଗା ଉପରେ ହ୍ବାଇକଶା 
ଜାମା ପିଝ୍ପଛନ୍ତ । କାନରେ ଢ଼ାଉ୍‌ଆ ଗାମୁ ଗ୍ର । ହାତରେ ଚଭଲପଗ୍ଡ ଚ୦ସା । 
କାନହରୁ ଚମ୍ୟ୍ରଃ ମୂୁଣାଃଏ ଓହ୍ଲଲ ଅଣ୍ଡା। ପାଖରେ ଝଲୁଛ୍ଛ । 

ସେ ଆବାକାଦା ବହ୍ୋଇ ୪ସ୍ପ୍ରର ମୁ ଣ୍ତକୁ ଗୋଡ଼ଯାଏ ବାରମ୍ବାର ଗ୍ର ଛନ୍ତ । 
ବହୁ ବର୍ଷ ମରେ ବଦଖା ! ହୁଏତ ଡାଙ୍କର୍‌ ବଶ୍ବାମ୍ବ ବହ୍ମତ୍ତର ନ ଥିବ ଚସ ସାବଡ 
ମାଥର ମାଡ଼ ଗାଲ ସହ୍ନ, ଅବଧ ନନ ଉ୍‌ପାସ୍ର ରନ୍ଧୁ ଵଯଉି ଧଞ୍ଜଆ ମଇଲା ଝିଅ, 
ବକବବ ଡ଼ର ଡ଼ର୍‌ ଆସି ଉଡାଙ୍କ ଘରରେ ବବଦଦ୍ଧଗ୍ବ୍‌ଣୀଙ୍କ ପାଖଚର କାହ କାନ୍ଦ ଲୁହ 
ଢାଳେ, ହାଇର ଆଉିସା ଝାଇ, ଆସ୍ଜ୍ାଦ ପାଇ ଵିକଏ ସାଲୁ,ନା ପାଏ, ଷୁନଆଁ ରେ 
ଛଳ ଛନ ବହ୍ରାଇ ଜୁଡ଼ାଭ୍ଲୁଜା, ଦ୍ଧ, ଛେନା ୫ଵକଏ ଉର୍ର କର୍‌ ଚପ ୫ଵକୁ ଚନଇ 
ବସ୍ସ୍ଵକ ମାର, ଇଏ ଗମଯ୍ବନ୍ଦୁ ୧ସ୍ତଵ ! 


ବଡ଼ ଘରର ବବାହୁ । ଟସ୍ପାଗପ୍ଵଗ୍ଯରେ ଥାଇ, ସୁଖଆଳନ୍ଦରେ ବଢ଼ି, 
ଘରର ସବେ ସବ୍ବା ଘରଣୀ ସସ । ଵସ୍ବ ଭୂଜାରୁଡ଼ା ପର୍‌ ଫଲ୍‌ ଜ୍ଠିକୁ । ରଙ୍ଗ 
ବଦ୍ଦଲସ୍ର । ଦେହ୍ନରେ ମାଂସ ଥଲ ଥଲ ହେଉଛ । 

ମତ୍ମା ' 

ରୁ ବଢ ମା ? 

ସ୍ଵ କ୍ଷଣକ ପାଲ୍‌ ବସସୋରଗଲା ଯେ ସ୍ବେ ଖଣ୍ଡାୟ୍ତଭ ଘର ବୋହ୍‌, । ମେଂ 
ଭଡରୁ ଉଠୁଥିବା ବକୋହ୍ରକୁ ଗ୍ଭପିର୍‌ଷି ବସ ଭଲେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ଓ ଲଗ ବହ୍ବମଲ୍ଵ । 
ଦାଣ୍ଡ ଘର ବାହ୍ବାରେ ଡାର୍‌ ବ୍ରାପାଦୟ୍ବମ୍ବର ସେଉଁ ବ୍ଯଣଣଛ ଠିଆ ଚହାଇଥିଲା, ଭାର 
ଭଉରେ ସେ ଡା'ର ବ.ପା, ମା, ବଜଜେମା ଓ ରଭନସୂରର ସକୁ ଗୁରୁଜନଙ୍କୁ 
ଅନୁଉବ କଲ । ବଦ୍ଧନ୍ଦ୍‌ନ୍ତ ପଛେ ସ୍‌ ଜାଭରେ ବଗାପାଲ '! 


୭ଗ୍ପ ଉଠି ଠଆ ହ୍ବେଲ୍ବ । ଆଖିରେ ଲୁହୁ ଉଲ ଢ଼ଲ ବହ୍ଲଲ୍ବ । ସ୍ବବିଲ୍ଵ, ଏଇ 
ଅଚ୍ଛଭ ମଉସା ଢା” ବାପାଙ୍କର ଅଭ ବଶ୍ବାସୀ ବନ୍ଧ,। ନା ଧର ଡାକନ୍ତ । ସ୍ଟେ 
ଡ଼ାକନ୍ଜ କାର୍ଟ୍‌୍‌କ ସ୍ତଇ । ନହ୍ରେ ଏକାଠି ଦ୍ବଗଚର ଅନ୍ଯମାନଙ୍ଦର ଜମି ଗ୍ଭଷ 
କରୁଥିଲେ । ଗ୍ଡଷୀ ସ୍ବଗକ ଦବହେଁ ସମାନ ଅଂଣରେ ବାର୍ଣ୍ନ ନଅନ୍ତ । ନଜ ନଜର 
ଜର୍ମ ଗୃଷ୍ତ କର ଫଲଲୁ ଆଗ ଦୁଇ ପ୍ବଗଟର ବାଣ୍ଠାନ୍ତ । ଜମିର୍‌ ମାଲକର୍‌ ଅଧେ, 
ବାକ ଅଧକରୁ ଦୁହ୍ଧଙ୍କର୍‌ ସମାନ ଅଂଶ । ଦହେ ପ୍ରାଣପଣ ଖଃନ୍ତ । ଖଲଚଲ୍ବବକ 
ଦୁହିଙ୍କର ମନ ଫଵାଇବାଲୁ ସେ ସାହା କାନରର୍‌ ଟଫାଡ଼ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବ 
ସଫଲ ଚହ୍ଲାଇ ନ ଥିଲେ । 


କାସ୍ଥ,ଚରଣୀ ୯୪୯ 


ଆସ୍ଜିର ଲୁଦ୍ଧ ମଇଳା କମ୍ତାର୍‌ ପଣଡଚର ଚପାହ୍ଥ ୪ ଗ୍ର କହ୍ଦଧୁଲ୍ଵକ ଭଡରକୁ 
ଆସ ମଉସା । ଟଗୋଵାଏ ଯୁଗ ପଟର ଝିଆସ୍ରୀ ବଞ୍ଚିନ୍ର କ ମରତ୍ଥ ବୁଝିବାକୁ ଉଠ 
ଆଇଛ ! ପର ଘରକୁ ପଠାଇ ବାପା ମଣିଲେ ଝିଅ ତାର ମରହୁ | ହଁ ମଉସା, 
୫ ସଡରେ ଚକବବେଠାରୁ ମର ସାରମଲାଏଣି ! 

ଅର୍ୟୁଭ ବେହ୍ବେଗ୍୍‌ ପବଦେ ବହ୍ଧଲେ ସାନ୍ସ୍ୟନା-ବାଣୀ ଣୁଣାଇଲେ ନାହି । 
ଅମ୍ବ ମୁଣ୍ଡ ନୁ ଆାକ୍‌ ଦାଣ୍ଡଘର ଭ୍ଉରକୁ ଆସିଲେ । ଝଞ୍ଜା ଆଡକୁ କେଇପାଦ ଆଗେଇ 
ଚହ,-ବିଜାଛି ଜାବିର ଆଚଲାକିଉ ଅଗଣା ଆଡ଼କୁ ଗ୍ବଡିଲଲେ । ବଦଖିଲଲେକ ବକେବଲ 
ଚଗାଃଏ ଘର ଭଉରୁ ଆଲୁଅର ଆସ୍ଵସ ଆସୁଛୁ । ଆଜ୍‌ ସବ୍ଧ୍‌ ଘର ଅଛାରୁଆ । 
ପଗ୍ଛରଚଲ, କେଦ୍ଦ୍ର ଜାହିକ ମା । କାହ୍ନାର୍‌ ଚସାର୍‌ ଣବଦ ନାହି ଉ । ନଗ୍ରଵିଆ 
ଲ୍‌ଗୁଛ୍ଥ । 

ତାଙ୍କ କଥାର ଉଦ୍ଧର ନ ବଦଇ ଵସ୍ବ ପଦାକୁ ଆସିଲବ । ଉଅଁ ଗ୍ବ ଅପେଷା 
କରିଥିଲ । ଭାଲ୍‌ ଟେ ଭୁମରୂମ କନ୍ଦ୍ରଲ୍ଵ, ରୁ ଢୋ ବବାଉକୁ ଓଷଦ ଖୁଆଇ ଝଅହ଼ 
ସିଦ୍ଧ ଉଁଁସ୍‌ । ଅକାଲେ ସକାବଲ ଘରକୁ ଲୁମୟ୍ମିଆଂ ଆଇନ୍ଥନ୍ତ । ମୋ ମଉସା 
ବହ୍ନବେ । ଉତ୍ମ ସ୍ବାଥା ନ୍ଦ ଭାଙ୍ର ବଜାରି । ସେମିର ବହଲେ ତାଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ବନେଇ 
ଆତସିଗ୍ଭୁ । ଚମ ପ୍ପଇଡ଼ ପଟ୍ଲା ! ହଇରେ, ଢାଙ୍କ ଅସଯାଗ୍ୟ ପଣ ରୁ ସମିନ୍ଧି ସକେ ଡୋଂ 
ଗ୍ଭଳସ୍‌ୀ ସିନା ଗଲ୍ବ, ଚମୋ ସସ୍ପଦ୍ଧ ଆଉ୍‌ ଚୋ” ଚମାହ୍ନବତ କ'ଣ ଭୁଝିଲା କରେ ୨ 
ନମକହ୍ଲନାଗ୍ଵମୀ କବଲ ଭନ୍ଧ ପୁ ରଟରେ ଇଚେ ଠାବ ମିଲବ ୧ ଆସିବାକ୍ତ ଭୁ ଏଡେ 
ଚଡ଼ର କଲୁ ¢ ନଗୁଵଆ କଣିଳଆା ସର | ହୁଁ ଏକୁଡ଼ୁଆ ମଣିଷ | ଏ ଗାଆଁ ରଲ୍ଵକଙ୍କର 
ଢ଼ ଭେ ବକତ୍ତ୍‌ ଅଜଣା ୨ ରୁ ସବୁ ଜାଣ୍ତ । କପଵିଆଵା, ମଚ ସବ୍ଵ୍‌ କଥା 
ଲୁଗ୍ଟତ୍‌ । ଉଥାପି ଚୋ? ର ବହ୍ଵମଇରେ, ଜାବଣନା କାହିକ, ମୁଁ ଏଠି ମାହ କାମୁୁଡ଼ 
ପଡିଛୁ । 

ଉଅଁ ଘ୍ଵ ମ୍ବଣ୍ଡ ୧ମାଭ ଵସ୍ବ୍ଵର ଆରୁଣିଆ ଅନୁବସଗ୍ଵ୍‌ଧ ଶୁଣିଲ୍‌ । କନ୍ଦ୍ଧଲ୍ଵ, ସେ 
ଗ୍ଦ଼ୀଵା ମରୁ ନାଵି, ୭ ବା ଗ୍ରଡ଼ନାହି ବବାହ, ମା । ମୋର କ ଗ୍ବଘ୍‌ ୧ 
ସାଥନ୍ନକୂ ଏନେ କେଉିଠି ପାଇବ ? 

-- ଢୋବଉ ଜଣା ନାହି ୨ 

--ଆଗ ମଠରେ ଝଖାଜବ |! 

¬-ବସଇଠ୍‌ ଵୋକକୁ ¬ 

--ନବସିଛା ନାରଣ ପରଡ଼ାର୍ଦ ଘରେ | 

-¬ଆଗ ଡମୂଚରୁ ମାହାରଣା ଘଟର | 

--ସାଉହତୁ ବୋହ,ମା ! 

ଉଅଁ ଗ୍ଵ ଚା” ଆଲୁଅ ଧଣ୍‌ ଉର୍‌ଚର୍‌ ବହ୍ବାଇ ଗ୍ବଲ୍‌ଗଲ୍ବ । 


୧ କଣ କ୍ଷଣବିକ ଆନ 


ମେମାନଙ୍କର କଥାଦ୍ଵଷା ଅଚ୍ୟ୍ୟଭ ବବଦହ୍ନେଗ୍ବଙ୍କ କାଳରେ ପଡିଥ୍ଲ । ସଞ୍ଜ 
ବଡା ବବଲେ ବସ ମଣିକୁଦ ଗାଆଁ ରେ ପହ଼ଞ୍ଚିଲଲେ । ଏହ୍ଧ ଅଣ-ଆଡ଼ୁଆ ଏକୁଡ଼ିଆ 
ଘରର ଆଗ ବା ୭ରେ ଝସ ଗାଆଁ ଭ୍ତରେ ପଞ୍ି ଥିଲେ । ବଡ଼ ଗାଁ । ଚକଚଇ ସାହ । 
ସ୍ତୂରୁଣା ଝର୍କାଲଆ ଗଛଗୁଞ୍ଜକର ଗ୍ରଇରରେ, ଚମଘ ଉଦ୍ଘାଉୁଆ କହ୍ଘଗ୍ବଭରେ ଗାଁ- 
ଗୋଦ୍ଦୁଗ୍ଵ ସବ୍ଧୁ ଅହାରିଆ । 

ଝରିବାର୍ୁଙ୍କ ନାମ ଶୁଣି କଏ କେଡେ କ”ଣ କବ୍ଗୁଝିବାକୁ ଗ୍ବହ୍ନିଲଲେ। କଏ 
କନ୍ଧ, ସାଅ ଝଃରେ ଝଖୋଜବ ଡମ୍ପରୁ ମହାରଣା ଘରେ । ଏଇବାଚ ସାଇ ଆଗ 
ସାହ୍ବବରେ ପଗ୍ଵର୍‌ । ଆଁଜ୍‌ କିଏ ସିଧା ବାଃ ବଢାଇ କଳ୍ଧଲ୍ଵ, ସାଅ ନାଲ କୁଲ 
ଅନା ବାଦୀ ବଣ ଭ୍ଇରେ, ଶିବବାବାଙ୍କ ମଠକୁ । ଚସଇଠି ଚସ ଭ୍,ନାଥ ଚମଲାରେ 
ଚିଲମ୍ମ ଧରଥ୍ବବବ । ଚାଙ୍କ ଘରଣୀ ଛ ବସଇ ମଠରରେ ଥରବବ ସସ ”! 

ଏମିଭ ବକଚରେ ନବଜଆ କଥା ।! 


ଜ୍ଡ଼ାଖବର ରଉଳସ୍ତରରେ କେର ବୀ ବହବଲ ବଗ୍‌ବର ପହୁଞ୍ଚ ଛୁ । ଜକ 
ଦୁଃଖଧନ୍ଦାକୁ ହଂରଗୁହ୍ରାର ନାଦ୍ରି । କାହ୍ରାର ଗରଜ ବଲଲେଇ ପଡ଼୍‌ଛୁ ସେ ସଚଇମି ଛ 
ପରକ୍ଷିବାଲୁ ରୂଉଳପୁରରୁ ଧା ଜ୍ଆସିବ ୧ ର୍ଲଢୀନ୍ନ ଆରୁରିଆ ବହାଇ କନ୍ଦାକଶା 
କର ବନହୁଗ୍ବ ବେଲ, ସବ୍ତ୍‌ କାମ ପକାଇ, ଜରୁଆ ସାରସାଲୁ ଗରଡ ଗ୍ରକ ପାଇ ସେ 
ଆସିବାକୁ ଗ୍ଵଜ ବହ଼ାଇଥିବଲେ । 


ଚଚୈଢନ ପାନଙ୍ଗକ ଡ଼ରଟେ ଵପଦ କାଲରେ କିଏ କାଣ୍ଜିକ ମହନ୍ତଙ୍କର 
ସାହ୍ରା ହବ ବାଲୁ ସାହ୍ରସ କଲଲ୍ନା ' ଡାଙ୍କ ଝିଅ ବଜାଲିଙ୍କୁ ଖବର ନ୍ଦଅନ୍ଥା ୧ ରଚନ- 
ଘ୍ରିଆଙ୍କ ଅଜାଣଉଚର ଆସି ସହଲ ସହଲ ୧ଫରସିବା କଥା | ପାବନ ଏକାଙ୍ଗ - 
ଚନ୍ନବର୍ରି। ଗାଆଁ ର ଧଳଣଲ୍ନେକ । ଅତ ପ୍ରଚାପୀ । ଚସ ଜାଣିଲେ ଅବଦତଉ୍୍‌ଭ 
ସାଧ୍ନବେ । ସରମଞ୍ଚ୍‌ରେ ବାପା ! ଞଣବକେ ଧଲାକୁ କଲା, ପୁଣି କଳାକୁ ଧଲା 
କରିବାକୁ ଚସ ପାରଙ୍ଗମ । ଉପକାର୍‌ ସେ ମବନ ପକାନ୍ତ ନାହି । ମନେ କଗ୍ବଇ- 
ବେଲେ ସ୍‌ଃକମାର ମୁଣ୍ଡ ₹ ର ହସି ଉଡ଼ାଇ ଅନ୍ତ । ଭାର୍କର ୮୩୦ ବହଲା -- 
ଆଚରେ ବସୁ, ୧ସେଳବିବଲଳ ବସ ।” 

କାଝ୍ଟିକ ମହାନ୍ତ ନକେୈଷ ମଣିଷ । ନଜ କଲ୍‌ କାମ ଚାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଲନ୍ଦ 
ବଦଇ, ବକେବଡ଼ ବିପଦର ଭାଙ୍କୁ ସେଇ ପୀନ୍ଧ ପକାଇଦେଲେ ! ବବବହୁ ଗବ ଆଞ୍ଜିରେ 
ଦେଖିଛନ୍ତ । ମିଛ କହୁବାଲୁ ମନ ହ୍ଲେଉ୍ତନାଦି । ସର କନ୍ଦ୍ରଲେ ପାଚନ୍ଧ ଡଲଉଲାନ୍ତ 
କଭିବବ । ଚଉ ଣୂ ରୁଣ୍ଡ ନ ବଖାଲ୍‌ବା ଭଲ । 

କାଟ୍ି୍‌କବ୍ଧର ମା ବ୍ରଢ଼ୀ ଜରରେ ଥର ଅରିକା ଚ୦ଙ୍ଗାଚ ଧର ଆସିଲବ । ହାଇ 
ଓଠ ଧରି କାକୁସ୍ତ୍‌ ହୋଇ କଦ୍ଧଲ୍ଵ ' “ଯା' ପୂଅ, ଖବର ଦେ; କନୁ କ ` ଖବର ଚସ 
ବଦବବ ଏ ଘର୍ର୍‌ ରୁପ, ଵସ୍ଵର ବଉକ, ଗ୍ଲକର ବଶାକାକ୍ଵ ଢା'ର କାଲୁଭ-ମିନଭ 


କାହ୍‌ଚରଣ ୧୫୯ 


ସକ୍ତୁ ଜଣା.ଭି ଦେଉଚ ସେ ଏକହ୍ବ ଉଡ଼ା ଖବର ମିଛ ଲୁହରେ । ସ୍ଵ ଦୁଃଖରେ ଅଥ । 
ବସ ନକର୍ିବ୍ଯ। କ୍ଵାଇ୍‌ ଅବାଵ ମାଞ୍ଜ ଗ୍ଭଲ୍‌ଛନ୍ତ । ଡାଙ୍କଠାରୁ ସାହ୍ରାସ୍ଯ ଆଣା 
କରିବା ବୂଆ । 

କ'ଣ କହୁବବ, କଣ ନ କହୁବେ, ମୂହୂଣିଳରେ ଅର୍ୟୁଭ ବବହେଗ୍‌ ମର 
କରିଚନଲେ | 

ଦାଣ୍ଡ କବାଵ କିଲଲ, ଆଖିରୁ ଲୁଦ୍ଧ ଚପାସ୍ଥୟୁ ଵଗ୍ଵା ଚାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁହ 
ବୁଲ୍‌ଇଲ୍ବ । ଦ୍ଵସଦ୍ନସ ଦଦହ୍ବାଇ କହୁଲ, ଧାଇ୍‌ ଧାଇ ଆସିନ୍ଥ ମସା ଆସ କୁଅମ୍ଳକ୍ତ । 
ଗୋଡ଼ହ୍ବାଉ ଧୁଅ । ଲକ୍ଛୁ ଶା ଇନଅ । ଭାଂପରେ ଶୁଣିବ, ଜାଣିବ, ଭମର ଏ ଝିଅ 
ବକଡଡ଼ ସୂଖ ରେ ଅତୁ । 

ଅର୍ୟ୍‌ଭ କତ୍ଥ ଉର୍ର ନ ଦେଇ ଵ ସ୍ବର୍‌ ପନ୍ଛେ ପନ୍ଥ କୁଅମୂଲକୁ ଗଲ । 

କଣଘରରେ ଵସ୍ଵ ତାଙ୍କ ପାକ୍‌ ସ୍ରପ ପାରିବଦଦଲଳ୍‌ । ଭାର୍ଦ୍ଦ ବଣାଇବାର 
ବ୍ଯବସ୍ଥା କଲା । ଝ୍ରିଥା ନ ଆସିବାସାଏ ବସ ଵଣ୍ରାମ୍ଭ ନ ନେଇ ଅପେସ୍ପା କରବବ୍ର 
ବିବାଲ ଜଣାଇଟଲ | ଆସିବାର ଉଦେଣ୍ଯ କହନ୍ୁଲେ | ସଭ ଫଲାଇ ଡ଼ାଦ୍ଵା ମିଁଛ ¬- 
ଵସ୍ତ୍ର ବଜବଜମା ଜାଣ ସୁକୁପୂଲୁ ବହ୍ଵେର୍୍ଛନ୍ତ । ଜର ଚସ ଆସି ଦିହ ନାହି । ଚେଢା 
ଅଛୁ । ଡାକିଲେ 6ା କରୁଛନ୍ତ । କଥା ବ୍ରୁଝ୍‌ଛନ୍ତ । ଥାକଲ୍‌ପର୍‌ ଲ୍ବଗୂ ଳାହି । 
ଚସ ଖାଲ୍‌ ଵଘ୍ବ୍ଵର ନାଁ ଧର ଡ଼ାକୁଛଥ ନ୍ତ । କେବେ ବକବେ ଆସି ବୋଲ୍‌ ଗ୍ୃହ୍ନ ଛନ୍ତ । 
ବବଲେବେବଲେ କେବବ କମି ଝରିବାଗ୍ଛୁବ୍ଦ ନା ଧର୍‌ ଡ଼ାଲୁଚ୍ଛନ୍ତ । ହ୍ରାଇ ଅଣ୍ଡାଲ 
ସେ ବାଜ୍ଛନ୍ତ । 

ଅନ୍ୟ୍‌୍ ବବହବେଗ୍‌ ସୁଣି କହ୍ପଲେ, ଉମ ଦୁହିଙ୍ଗୁ ଥରେ ଗ୍ହ ହ୍ଧିଦେଲେ ଭାଙ୍କର୍‌ 
ଆଦ୍ଭୁର-ଆସତ୍ବା ଣାନ୍ତ ପାଇବ । ତାଙ୍କ ଛ ୫ପ କଲବଲ ଜୀବନ ସ୍ରଞ୍ଜବ । ଆରମ୍ବ ମା, 
ବ୍ରୁଢ଼ୀ ବହ୍ଦଡ ଘାର୍ଣ ବହ୍ଲଲଲେମ୍ମି । ଝଭା' ବାପା ଉ ଭାଙ୍କର୍‌ ବସ୍ପଦା।ରେ ୍ନଗ୍ବଭ 
କହୀଉ୍ତନ୍ନନ୍ତ । ଢା” ବାଘ ଣୀ ବବାଉ୍‌ ଡାଙ୍କ ପାଖ ପଶୁନାହି । 

--କହୁ ମଜ୍‌ସୀ ! ମୋ ଚଜବଜମା କ'ଣ ଥାକିବ ନାହି ୨ ମଭଉେ ବସ 
ତ୍ରି ଉଲପାଏ | 

୫ ର୍ବା ଆଡିରେ ଲୁଦ୍ମ ବଦଧି ଦୁଇହ୍ବାଚ ଚସାଞ ବବବେଶ୍‌ଏ ମୁଣ୍ତରେ 
ଲଗାଇଲେ । ଆସି ବ୍ରଜ ମନେ ମନେ ଜଣାଣ କବଲ, ନାରାସ୍ବ୍ଣ, ନାରାୟ୍ବଣ ! 
ବୋଷ ଖଣ୍ଡନ କର । ସେଞ୍ଜ୍‌ ଅଦମ୍ରା ବୃଦଖୁତ୍ଦ ମିଛ କହ୍ପବା ଛ ଡ଼ା ବମ୍ଭାଂର ଅନ୍ୟ କ 
ଉପାସ୍ଟ ଅଛୁ ୧ 

ବେବହ଼ ଗଏ ଦ୍ବ ଇ ହୃଗାନ୍ତ କପାଲରୁ ଓସ୍ତ୍ଲାଇଲେ । ୫ ସ୍ପର୍‌ ବରସ ମୁଢ୍ଧଂ କୁ 
ଗୃଦ୍ି କହଲେ› ଢୋ”? ମୁହଁ ଲୁ ଥବର୍‌ ଅଳା ୍ ଦେଲେ, ଢୋ ଭୁଣ୍ତରୁ ପବେ କଥା 
ଶୁଣିବଲେ, ଭୋ ଦ୍ବାଉ ଥରର ତାଙ୍କୁ ଛୂଲ୍‌ଦେଲେ ଭାଙ୍କର୍‌ ଚଣଷ ଆଶା ଟମର୍ଣ୍ଣଂବ । 


୧୫୬ କ୍ଷଣ ମ୍ମଣବଚକ ଆନ 


ବସ ଶାନ୍ତରେ ଚର୍‌ ଦଳ ଲାଗ ଆସି ବୁୁଜବେ ମାଂ, ବସ ଗଶମୁସ୍ତ ପାଇ ବବ 
ବସଇଥ୍ପ୍ରପାଳ୍‌ ଉମ ଦୁଢକ୍କୁ ଖବ ର ବଦବାକୁ ଢୋ ବାପା ମ୍ୂଚୁଇଭ ପଠାଇବଲ। ଏ 
ଗାଲୁ ଆଗରୁ ବକବବ ଆସି ନ ଥଲ । ଭେବବ, ଗମା ଶ୍ବଶୁର ଘର ଗାଁ ଏଇ 
ପାଖରର । ଉଥାପି ଗଘ୍ଘୂର୍‌ ଵଲ ବାଵଚର୍‌ ଆସୁଣୁ ଭ୍ଲଆଁ ବ୍ୁଲ୍‌ଲ୍‌ । ସେଥୁପାଇଁ ଜ୍ଛୂର 
ବେଲ୍‌ । ଚଗାଃଡ଼େ ଚଗାଡ଼େ ଓଗ୍ବ୍‌ଙ୍ଗ ଝଫର୍‌ ଥାଆନ୍ତ । ବବଶୀ ଗ୍ର ବହ୍ରଲ୍‌ର୍ଣ । 
ପାହ୍ବାନ।ରୂ ଜ୍ଠି ସିବ । 


ପିଲ୍ବଦବନେ ଵସ୍ଵା ବଦସିନ୍ଥି । 

ଗାଆଁ ର ଗ୍‌ମନବମ୍ମୀ ଯାତରେ ଦସ ବସ୍ବ୍ଵ୍‌ଷଣ ହେଉଥବଲ । ବବସ୍ଥବପାଣିଙ୍କ 
ସୂଆଙ୍କରେ ନାରଦ । ଚକବେ ଦୁ ଆସ୍‌ । 

ସେ ଆକାଣରୁ ଢାଳ, ସଇଳ ଫଳାଇ ଅଜବ ମିଛ କଥା ବମନ୍ଦୁ ଗୃତଚର ଗପି 
ଆସିଥ୍ରଲେ । ଡାଂର ଘରିଣାମ ଚସ ଉସ୍ବଙ୍କର ହ୍ରେବ, ଚାଦ୍ରା ଦସ ବ୧ସବଇଚବଳେ 
ଵଗ୍ଝଁର କରପାର୍‌ ନା ଥିଲେ । ଵସ୍ତ୍ର ଅବସ୍ଥା ଦଦଖି, ଡା”ର ଦୁଃଖଦୂଦଦ ଶା ଅନୁମାନ 
କର, ଡାଙ୍କ ନଗରରେ ସଉକୁ ଲୁଗ୍ଟଇବାକୁ ବସ ବାଧ ବହ୍ବାଇଥିଲେ । 

ସେଥ୍ରପାକି ଵପ୍ନ ଚକବବ ଢାଙ୍କର ବଦାଷ କଏ ନାହି । ସେନ୍ଧ ଗ୍ବରର 
ପରବଶ୍ଶୀ ଘଵଣା ଚାଙ୍କର ଆଖିରରେ ପଡ଼ଥ୍ରଲ୍‌ । ଡାକୁ ଉଵସ୍ଥ କରଥ୍ବଲ୍‌ । ସେଳକ 
ନଣ୍ତସ୍ୂ ଢାଙ୍କ ମନରେ ଚସରଭଚବଲେ ଧାରଣା ଆଣିଥିବ ଚସ, ମିଛର ଆଶ୍ରା ବନଇ 
ଘରକୁ ସାନ୍ତ୍ଵନା ଦେଇ, ଗ୍ବତ ଥାଉଣ୍ଠ ମଣିକୁଦ୍ଦ ଗାଁ ର୍ରଡ଼ ଫେରସିବା ଛଡା 
ଚାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଉ୍୍‌ପାୟ୍ଟ୍ଵ ନ ଥ୍ବଲଵ । 

ଉଅଁ ସୁର ଓ ଝରିଆର ଚଫରଲ୍ବେଳକୁ ଅଘପକ୍ଷା କରୁଣୁ , ଵ₹ଗ୍ଦ୍ଵ ଭାଂର୍‌ 
ସଂମ୍ପାରର ମ୍ବବ୍ଧୁ ଦୁଃଖ ଅଚ୍ୟ୍୍‌ଭ ବବବ୍ଦ୍ପେଗ୍ବଙ୍କ ଆଗରେ ବଞ୍ଚିନା କର୍ବଲବ । 

ମାହ୍ରା ଚମ ଲୁଗ୍ଵ୍‌ଇ ରଖିଥିଲା, ସକ ଡାଂର ଅଭ ଆପଣାର । ଚହ - 
ସୂର୍ପା ଜାଣନ୍ତ ନାହ । ଜାଣିବବ ନାହି । ଭାଂର ଶୁବଆସ୍ପା ଇ ଜାଣ ନାହି ।-¬ 

। ନା, ଜାଣଣ ନାହି । ସ୍ରେକିଲ ଆରୁରଆ ବଦହ୍ର, ଜ୍ଵପାସିଆ ୫କଲଆ ଜଳମ୍ବ 

ଚପୋଡ୍ିଲ ଦେହ । ନଣାପାଣିର ବଷଟରେ ଘାର ଦହୁଉଥବା ମନ । ସସନ୍ଧ 
ମନ ପୂସ୍ଣି କେଜି ଗୃଡମ୍ମଣ୍ଟାର ଧାରଣାଚର ଦରଗ୍ର । ସେ କ ବଗ୍ଟରମନ୍ଥା ଉଲ କଣ, 
ମନ୍ଦ କଣ ୧ ପାପ ଓ ପୁଣ୍ଯର ଆସ୍ଥାନ ଝିମ୍ବହ୍ ମନ ଏ ବଦହ୍ରକୁ ନଗ୍ଦଇଣ୍ଲ୍‌ । 
ନରକକୁ ମ୍ରରଗ ମଣାଇଲ୍ବ । 

ବବ୍‌ଗଣା ପିଲ୍ବନ୍ତୁ ନନୟୁଆ ଆଡିଚର ଗୃଭଦ୍ରି, ଵଦ୍ବ ଭା” ବଦ୍ଧ ଆଉ୍‌ସିଲ୍‌ । 
ମବନ ମବନ ବସହି ପିଲାବିରୁ ମା କହୁଲ୍‌, ମୁଁ ପାପ କର୍‌ ନାଵିବେ ଧଳ ! ବସବେଢ- 
ବେବଲ ଚମାର୍‌ ଗ୍ଟଗ୍‌ ନା ଥ୍ବଲ୍‌ । ମୋ? ଦେହ୍ଵର୍‌ ଦାହ୍ନ ବବଦକକୁ ମୂଚ୍ଛ। କର୍‌ଞ୍ଚଲ୍ବ । 


କାହ୍ଥ ଚରଣ ୧୫୬ 


ମୁଁ ମେକୁ ଅଜଣା ପାପ ପାଇ ଅଲୁଚାପ କରଛୁ । ଆରେ ଗମା' ଦୁଃଖୀ- 
ସଙ୍ଗାଲ ଅରଷ୍ଷ୍ିଡ, ଭୁ ୧ମୋଂର୍‌ ପାପର ଫଲ ନୁହୁ । 


ଡେ ବଡ଼ଠାକ୍ତୁରେ ଚନ୍ନ ଉଦ୍ଦାଡ଼ ରକ୍ଷା କରିବ । ବକହ୍ଧ୍‌ ଢୋଂର୍‌ କହୁ 
ଅନଞ୍ଟ୍ କରିପାରିବେ ନାହି । ଏକା ବସକ୍ଧ୍ର ଚକାଡ଼ାଲା ଆମ୍ଭର୍‌ ସାହ୍ରାଉର୍‌ସା । 
୧ସେହ୍ଦ୍୍‌ ଆମର ବଲରେ ସୁଅ । ବାପ ଥାଜଉ୍ତଣୁ ରୁ ନଆଣଶ୍ରା ବହ୍ଘାଇକୁ । ବାପର 
ମୁହଁ ରୁ ଦେଖି ନାହୁଁ । ବସ ଚଣ୍ଡାଲ ଥରେ ଚୋଡେ ଗ୍ବହିଦେଇ ସିବାକୁ ଢା'ର 
ମନ ଉଛ୍‌ ନାହ । 


ଗ୍ବବ୍ୁଛ୍ଥ ପଗ୍‌, ଭାଂର ଆଜ୍‌ ଚଗୋାଶାଏ ସୁଅ ଅନ୍ଥ । ସୁନା ଦେର ପେଃରୁ 
ସେ ଜନମ୍ମିଛ୍ । ବଵକ୍ଷାସୁଣୀ ଚବସନ୍ଦୁ ଧାରଣା ଚଗାପ୍ଯରେ ଡାକୁ ଦେଇଛୁ । ସବୁ ସମ୍ପି 
ଓଵାର୍‌ ବଳଜ୍ତକ୍ଥ । ବଡାଂର ପୁବଂସୁରୁଷଙ୍କର ବସ ସମର୍‌ ଛଚଡଗ୍ଵହା। ଜର କର 
ଦେଉଛୁ । 

ସାଜ ରେ ଧଳ, ସକୁ ସାଜ୍‌ | ସମୋକୃମଳ ସମେ ସୃୂନା ବଢ଼ଉଣୀ, ସକୁ ସିନା 
ବନେବ, ଖୁର୍ଣଆ ବଣର ନାର ମହୁଭ ନେଇ ପାରିବ ନାଦ । ସସନ୍ଧ ନାଆ ର, ସେତୁ 
ମହ୍ଦଡଷଣର୍‌ ଭୁଇ ଅଧ୍ବକାଗ୍ଵ ଚର ବାକ୍ଧୁ ! 


ଅର ସ୍ତିଡ 6ଣାଇଛ୍ଛୁ । ୪ସ୍ଵ ଡା ବଦଦ୍ଧରେ ଦ୍ରାଉ ମାରଲ୍ବ। ଭାର ଉ୍ବଣା 
ହେଲ୍ଵପର ଲାଗୁଛ । ଗ୍ରଭ ଦାଉଁ ଦାଉ ଯପଡ଼ୁଛୁ । 


ତବଲା, ଗ୍ଭ ପାନ୍ଦୁଲେ ଅର୍ୟୂଭ ମଉସା ପିଲଲୁ ଦେଖିବାକୁ ପୁଣି ଆସିବେ | 
ଡାଙ୍କୁ, ନୋଦ୍ଧ୍ଲେ ଡାଙ୍କ ସୁଅ ଗ୍ଵଦ୍ରାସ କ ରଣଆଲୁ ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ଘରଲୁ ପଠାଇବ । 
ସଞ୍ଜରୂଡ଼ ଅଚ୍ୟ୍‌୍ତ ଆସିଥ୍ବଲେ । ଖବର ବ୍ଦୁଝି ସାଇଛନ୍ତ । ଏବଯାଏ ସସ ମଣୁଛନ୍ତ, 
¥ଦ୍ବର ଦୂଦଦ ଣା ପାରୁ ଏକା ସସ୍ବ ଦାସ୍ଟ୍ରୀ । ନଜଲୁ ନଜେ ବସ ଦୋଷୀ କରୁଛନ୍ତ । 


ଭନ ବର୍ଷ ଉଲର୍‌ ସେଦହ୍ଦ୍‌ ଅଶ୍ଭ ଗ୍ଭଭେ-- 

ହ୍ବାନ୍୍‌ଆ ଦ୍ବୋଇ ଅତ୍୍ୟ୍‌ୟ ଶଣାଇପଡ୍ଜବଲେ । ଉଅ ଗ୍ବକୁ ଅପେକ୍ଷା କର୍‌ ଵଶ 
ଚେଇଁ ରନ୍ଦୁଲ୍ଵ । ଛ ୫ପ₹ ଉ୍ଚ୍ଚାଃ ମନ । 

ଏମିଭ ବକେଡେ ଗ୍ଭ କହଛ୍ୁ । ଉପାସ ବସ୍ପରକରେ ଝ୍ରିଆଗ ଆଗମନକୁ ଗ୍ବଢି 
ବବଲ ବଭହ୍ଛ । ବଉବେ? ଉଅ ଗ୍ଵମା ବୁଢ଼ୀ ପାଖରେ ଥାଏ। ଭାଲୁ ନଦ ଆନ୍ନାନ୍ତ 
କରବା ସାଏ ବାରକଥା ଗଚପ । ଉଅ ଗ୍ଵ ଗାଆଁ ରୂ ଫେରେ । କହ୍ରେ, ସାଆର୍ତ 
ମଠରେ ନାହ୍ରାନ୍ତ । ଆଉ୍‌ କ୍କଆବଡ ସାଇଧ୍ଵବେ । କୋନ୍ଠଠି ଆଉ ଖୋଜକବ ୨ 


୧୫୪ ନଣ କ୍ଷିଣକ ଆଁଳନ 


¥ଗ୍ବ୍ଵ ସ୍ବଗ୍ୟକୁ ଆଦରି, ମନ ଦକ ଦକ ବଦ୍୍ାଇ ବନ୍ଧଣା ଧଚର । କାହା 
ଆଗଚର ଦୁଃଖ ବଝାଣିବ ୧ କଏ ଡାଂର ଦୁଃଖ ଦୂର କରିବ ୨? ବକ୍ର ନାହି । 
ସ୍ତବ, ଏଚଇେ ଦୁଃଖ, ଏଚେ ଅଭ୍ୟାଗ୍ବର ସଦ୍ଧ ଚମ୍ବ ଆଉ ମାଡିକାମ୍ପୁଞ୍ଜ ପଡ଼ି ରହ୍ଵବ 
ନାହ୍ରି । ଝର୍‌ଆ ସେଚଚଚବଚଲ ବଦ୍ଧଗକଲେ ଫେରିବ ୭ । ଡାଂ ଘର ସଂସାର ଚାଂ” 
ଜମା କରଚଦେଇ ସେ ଡାଂର ବାପଘରକୁ ଗ୍ଟନ୍୍‌ସିବ । କେଦ୍ଦ୍ବ ନ ପଗ୍ଚ ରିଲେ ନାହି । 
ସେ ସାଇ ବଚଲଳ ପଥି ବ । ସାବଉ ମା ଭଚାଂକୁ ସେତ୍ତି ଦୁଃଖ ଚଦଦଇଥ୍ରଲା, ଏ ଦୁଃଖ 
ରୁଳନାବରେ ଚସଡକ ପାସଙଂରେ ପଢ଼ିବ ନାହି । ସେ ଆଜ ଚମ୍ର୍ର ଦୂବଂଳଳିଆ ଝିଅ 
ହ୍ରୋଇ ନାହି । ଚା? ଉପବରେ ଅଜ୍ୟାଗ୍ଭର କରିବାକ୍ତ ଚସହ୍ଧ ସାବଉ ମାଆଁର ସାହ୍ଵସ 
କୁଲାଇବ ନାହି । 

ଝରିଆକୁ ଚଦ୍ଦଡିଲେ ଵସ୍ବ ଭାଂର ସିବାନ୍ତ ପାବସାର ସାଏ । ମନ ବକଲ 
ହୁଏ । ପ୍ତ୍ଵବେ, ଆଦ୍ବା, ସେନ୍ଦ୍ବ ମଣିଷନ଼, କଣ ଥଲା, ଏଚବ କଂଣ ହେଲଣି ୨ 
କେମିଭ ଢାଂକୁ ସୁଡ଼ ଡାଂର କଷିବକୁ ପେଃରେ ଧର୍‌ ଚସ ଗ୍ଭଲସିବ ୨? ଢାଂଲୁ କଣ 
ବାବକୁ ଆଣି ପାର୍ବ ନାହି ? 

ସେ ପୁଣ୍ଞି ଝରି ଆର ଚସବାଚର ଲ୍ବଗପଡଡ଼ । 

ଉଅଁ ଗ୍ଵର ଡାକ ଶୁଭ୍‌ଲ୍ନ । ସେ କବା¥ ବାଚଡ଼ଇଲ୍ନ । ଵସତ୍‌ ଆଲୁଅ ଧର୍‌ 
ପିଣ୍ଡାରୁ ଜ୍ବଠି ଦାଣ୍ଡ ଘରଲୁ ଗଲ୍ଵ । କବା୫ ଖୋଲ୍ଲ୍ବ । ଉଅଁ ଗ୍ବ ଏକା ଘର ଭ୍‌ଡରକୁ 
ପଶିଲ୍ଵ । 

ମୁରନଆଁ ବହାଇ ₹ସ ପଚାରିଲା, ସେ-- ? 

ଉଅ ଗ୍ଵ କଦ୍ଦଲ୍ଵ, ସାଆନ୍ତଙ୍କ ପାଇଲ୍‌ ନାହି । ବକଚଳେ ଆଚଡ଼ ବଖାଜଲ । 
କେଭିଠି ଦେଖିଲ୍‌ ନାହି । ଗାଁ ସାଗ୍ବ ଣ୍ରନ୍ଵଶାନ୍‌ । ସ୍ବମ୍ଭମ୍ତେ କବାଃ ବନ୍ଦ କର 
ଚଣାଇଲଲ୍ି । କାହ୍ନାଲୁ ଡାକବ ୬ ° 

_-ବକଉିଠି ଥିବେ ବବାଲ ଚୁ ସାକୁଛୁ ° 

-- ମୁଁ ୭କମିର ଜାଣିବ ? 

_ ଇତ୍େ ସବୁ ଜଣା । ଡମ୍ବରୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ଡାଙ୍ଗୁ ଖୋଜଥ୍ପଲ୍‌ ? ମଦ୍ଘାରଣା 
ଗାଆଁ ଚର ଅଛନ୍ତି କ ଆଉ୍‌ କେତିି ଗାଆଁ ରେ ଠିକା କାମ୍ମ ଚଳଇ ଗ୍ବଭରେ ର୍ନ 
ସାଇଛୁ, ବୁଝଥଲୁ ? 

ସେଇ ବାବଵ ଆସିଲ୍‌ ବବାହ୍ନ, ମା । ଭାଇଙ୍କ ଘଟର ଆଲୁଅର ଆତ୍ମ୍‌ସ 
ନାହି । ସବ୍ଧୁ ଶୁନ୍‌ ଶାନ, । ନଗ୍ରୁହାଆ ଲ୍ଵଗୁଛୁ । କାହ୍ନାଲୁ ପଗ୍ଚରନ୍ତ ୧ 
_ “ଣୁ ବଦମାସ୍‌ ମିଁଛ କହୁଛ । ସାହ୍ବା ଜାଣୁ ମଚ ଲୁଗ୍ବଉ୍ତରୂ । ଭୁ କପଡ଼ିଆ 
ଲ୍ଦୁଞ୍ଜ ମିଆ? ଅବ୍ରଶ୍ବାସୀ । 


କାହ୍ଥଚରଣ ୧୫୫ 


--୍ହ୍ପ ଗରିବ ମୂଲିଆ ମା ( କେଉି ବହ୍ରପରେ କାହ୍ରା ଘରର କଦବାଃ 
ବାଡେଇ ବ୍ର ଅଧରେ ଶୋଇଲ୍ବ-ଲ୍ବେକକ୍ସୁ ଉଠାଇଥାନ୍ତୁ ୧ ସେମାନେ ମୋ 
ପିଠିରୁ ସ୍ଥଲ ଉଚାର ଦେଇଥାନ୍ତେ । ମିଛ୍ତରେ ମୋଃଉ ଟଗ୍ଟ୍‌ର ଡସ୍କର କହୁନ୍ତେ । 
ବା, ଘୋଷାର ଫାଣ୍ଡ କ ନଅନେ । 

ସାଆରମନ୍ତ ମବଭ ବିକାଠି ଆପଣରୁ ବାହ୍ରାର କରଲ । ଗ୍ବଷ ସ୍ତ୍ରର୍କଂଲ । କାଢ଼ିକ 
ମେ ଆଜ୍‌ ରଖର୍ତେ ୧ ବାକିଆ ବଣ୍ଚନ ପାଲ୍‌ ଡାଙ୍କ୍ଚ ଯଛରେ କୁକୁର ପର 
ଗୋଡ଼ାଇନୁ । ଉତ୍ଭର ଦଯ୍କ୍ରା ମୁଁ ଭ୍ବନ୍‌ ପାରୁନାହି । ବଳମିତ୍ର ନମ୍ଭକହ୍ରାଗ୍‌ମ କରିବ ୨ 
ସେଥ୍ଵପାଇ ମୋ” ଚଘର୍‌ଗଣା ବବାଉ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ ଆସିଥ୍ବଲ୍‌ । ସ୍ବର ଅଧରେ ପରଙ୍କ ମାଡ଼ 
ସଦ୍ଧ୍‌ ବନ୍ଧା ହ୍ରୋଇ ଫାଣ୍ଡ କି ଗଲେ, କିଏ ଚମା? ପିଠିରେ ପଞ୍ଜିବ ୨ କିଏ ଚମାବଉ 
ସ୍ାହ୍ଲା ହ୍ରେବ ୨ ମୋ ବବାଉ୍‌କୁ ବଞ୍ଷାଇବ ୨ 

ବିଡଣ୍ଡା ୧୭ୋକାଵ। ଉଅଁ ଗବ କାଭ ପକାଇଲ୍ବ । 

?ପ୍ଵ୍‌ ଡାଃ ବହାଇ ଶୁଣିଲ । ନଜର ଦୁଃଖ ଭ୍ଲଲ୍‌ ସେ ବଣ୍ଟ୍‌ର୍‌ କଳା, 
ଉଅ ଗ୍ଵ ସଉ କହୁଛୁ । ଏଡେ କଥା ଏକା ନହ୍ରମ୍ବରେ ଚସ କେବେ କଦ୍ଧବାକୁ ସାହ୍ରସ 
କରି ନଥ୍ରଲ୍ବ । ଭା ଆତ୍ସରାକୁ ବାଧ୍ଵଲ୍ବଲରୁ ମନର ଦୁଃଖ ଆଚପ ଆଚମ ଭୁଣ୍ତଡରୁ ଗଲ 
ପଡ୍ିଲ୍‌ । 

ତ୍ନ କଦ୍ଦ୍ଲ୍ଵ, ତ୍ଦୁ ମୋର ସାନ ସ୍ତ୍ରଇ ପର ଚର । ଗ୍ବକର ବବାଲ୍‌ ଉଚେ 
ମଣେ ନାହ୍ରି । ଭୋଅର ଉରସ୍ରାରେ, ବଡାଅର୍‌ ବଳରେ ମୁଁ ବଞସ୍ଜି ରକ୍ଦୁଚ୍ଥ, ଚୋହ୍ମଲେ 
କେବବଠାରୁ ପ୍ରାଣ ହରା ରନ୍ତଣ । 

--'ଦସମିଭ କହନା ବବାହୁ ମା ! 

--ରୁଝିଛୁଥ ଗୀବଳ ହାରିବା ମଦ୍ଘାପୀପ । ମରଣ ପବର 6 ଦହଗଞ୍ଜ ଆ 
ଆତ୍ସାକୁ ଭନସୁରରେ ଠାବ ମିଳେ ଜାଵି । କାହି କୁଆଡ଼େ ପଳାଇ ସିବାକୁ ଉତନ୍ତ 
ମନ ବବାବାଲ ସ୍ଥଡ଼େରେ ଦ୍ବଇ ! ଦାଣ୍ଡକୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ଚାଇଲେ ଦୂଇ ପାଦ ସାଇ 
ଚଟୟ୍ଟ୍ର ପାନ୍ଗୁଣ୍ତ ଣ୍ୁନ୍ୟଟର ଚ୭ କବହ୍ନରୋଇ ରବହ୍ର । ଆ ୨ରରେ ଆସି ଚମୀ ଶାଶୁଙ୍କ ଗ୍ରଇ 
ଠିଆ ହୁଥନ୍ତ । 

--< --ପେରେଉଭ ! 

--ନାସ୍‌ରେ ଉଅଁ ଗ୍ବ । ସେ ପୁଣ୍ଯାସ୍ପା । ସ୍ରେ ସଗ ସୂଲଞଣୀ ଲସ୍ମୀ- 
ଠାକୁରାଣୀ ଥୁଲେ । ମଲେ ଉ ଚମାକ୍ଷ ଚହ୍ଘାଇଗରଲେ । “କାଢିକ ବଞ୍ଚୁରନ୍ଧ୍କ ଛଚଗ୍ଵ 
ବାଳୁଙ୍ଗା ପୁ ଅର ଅବ୍ଧଗୁଣ ଦେଖି ଥାନ୍ତେ ! ଦ୍ରାଡ ପିଠିରେ ଲୁଦ୍ର ଝପାକ୍ଥ ଝମାଂ 
ପରିକା ଛଃ ପ¥$ ବକଲ ବହ୍ରାଇ ଚବବଲ କହାଚନ୍ତ । ୧ମା ମନ ଭୂଡରେ ଡାଙ୍କର 
ରୁଷର ଗ୍ରଇ ଲୁଚ ରଦ୍ଦୁଚ୍ଥ । ମନେ ପକାଇଚଲ, ସସହ୍ନ ଗ୍ରଇ ଆସି ମୋ ଆଗରେ 
ଜଦ୍ଦ ହୂଏ ରେ ଉଅଁ ଗବ | ମୋର ସକୃଦୁଃଖ ଡାକୁ ଦେଖିଲେ ଦୂର ହୁଏ ! କୃଝିଲ୍‌ ? 

--ହୁଁ, ବୋଉ ମା ! 


୧୯୫୬ କ୍ଷିଣ ଷ୍ମଣବକ ଆଳ 


-- ଚୋ” ବବାଉ୍‌ ବାଧକା ପଡିଛୁ | ଆଜି ଆମ ଗାଆ ରୁ ମରାମା ଆସିଛନ୍ତ | 
ରୁ ସା ଭୋ” ବବାଉ୍‌ ପାଖକୁ । କାଲ୍‌ ସକାଳୁ ନବଣ୍ଫ ଆସି ବୁଢ଼ୀ ଦେହ୍ନର ହ୍ରାଲ 
ମଚେ ଜଣାଇକ୍ଗ୍‌ । ସା-¬ | 

ଉଅଁ ଗବ ଗୂଲ୍‌ଗଲ୍‌ ! 

ନରୁପାୟ୍ଟ୍‌ ବଦହ୍ଘଧାଇ ଵସ୍ଵ୍ଵ ଦାଣ୍ଡ କବାଵ କଲ ଅଗଣାକୁ ଆସିଲ୍ବ । ମନର ସବ୍ଗ୍‌ 
ବକାହ୍ନ ମରସାଇଚ୍ଛ । ଖାଲ୍‌ ମନେପଡ୍ନଚ୍ର ଚଗ୍ଵଗଣୀ ଚଜକଜଜମାଆଡ଼ । ଭାଂର୍‌ 
ବକାଳରର ଗ୍ଟପିବଦହ୍ନାଇଃ ଆଖିରୁ ଲୁହ୍ର ଡାଳ ୧ସ ସୀବଭ୍ର ମା” ନାହୁସ୍ଵର ସବୁର 
ଅଉ୍ଭ୍ୟାରଟ୍‌ର ଭ୍ଲଂଲେ । ସଂଚେ କ'ଣ ଵପ୍ଵଲୁ ବଦଖିବା ସାଏ ସେ ବଞ୍ଚୁ ରହ୍ମଥ୍ବବ ୨ 
ଝରିଆ କ”ଣ ଡାକୁ ସସଂଚର ନେଇ ସିବ ? ଉଷ୍ନା ଧାନ ଗଜା ବହବା କଥା | 
ଝରିଆର ଘର ଗୁଡ଼, ଭାଲୁ ଏକୁଝିଆ ପକାଇ, ବସ ବା ନବଳେ ସିବ କପର 6 କାହୁା 
ସଙ୍କର ୨? 

¥ ଆକାଣକୁ ଗ୍ବହ୍ରିଲ୍ବ । ଜହ୍କବ ମଥାନ ଉପରୁ ଭଳକୁ ଖସିଗଲ୍‌ଣି । ଗ୍ବର 
ଅଧ ଗଡ୍ଜିଗଲାଣି । ସ୍ଖ ଣାନ୍ତ୍ରେ ସସେତନ୍ତିମାନେ ସଂସାର କରୁଛନ୍ତ, ସେମାନଙ୍କର 
ଦ୍ଦଂନ୍ଦଂ କଡ଼ ନଦ ଷ୍ବର୍କ” ସୁଣି ଆଖିକୁ ନଦ ଘୋଵୁଥବବ । ଆଜ୍‌ ସେକ ସ୍୍ରୀନ କପାଲୀଵଶୀ । 
ଏବସାଏ ଛ¢ପ₹ ବହ୍ନଉଚ୍ଛ । ଉପାସ ବତ୍ଵକ ଭାଂର ବଦହ୍ରସଦ୍ଧା ହେଲ୍ବଣି । 
ସେଉକ ସଦ୍ବହ୍ରେବ । କମ୍ଛୁ, ୫ିକଏ ଆଖି ନ ବୁଜିଲେ ନଦ ମାଉସୀ ବକାପଷ କରବ । 
ବବେଣୀ ବକାପ କଚଲେ ଚିବଲ ଅବବଳ, ମ୍ଥାନନ ବଗ୍ତର ଚସ କରିବ ନାହି । ଚା” 
ପାଉଣା ବସ ଶୁଝାଇ ବନବ | 


୭ଦ୍ବ ନିଜକୁ ନଜେ ସାମ୍ନା ଦେଲ-ଚଚଳନ୍ଥା ଜହ୍ନର ଆଲୁଅ-ଗ୍ରଇ 
ଖେଳ ପରି ଚଳନ୍ତ -ଗୀବନଚରେ ସୂଖ ଦୁୀଖର ଚଖଲ । କହ୍ଥ କଂଣ ବାଧା ବଦଇ 
ପୀର୍ୁତ୍ର, ନା ଗ୍ଵେକ ପାରୁଛୁ ୨ କ୍ତଆଡ୍ଲ୍‌ କୁଆଡୁ ମାଡ଼ିଆସୁନ୍ଥ । ପଛକୁ ପଛ ଚମଘ 
ସଜଳ । ବକବଇ ରଙ୍ଗର, ଚକରେ ଜଙ୍ଗର । କିଏ ବହ୍ରଲ କଏ ପାଉଳ । ସହ୍ରଲଳ, 
ଜ୍ଛୂର ସାହା ବହ୍ରବଲେ ବ ଏକ ପରେ ଏକ. ବସି ସାଉତୁ । ବନେଳ ଆକାଶର ଡାଗ୍ଵ 
ଗଦ୍ପଣରେ ଦାଗ ଲଗା ଜଦ୍ଘ୍‌ ପୁମ୍ଣି ହ୍ରସି ଉଠୁଛୁ । କଏ ଜାଣ, ହସି ଦ୍ରସି ବସ ଡା 
ମାଆ କୋଳରେ ପଣିଵ କ ମେଘ ଉହ୍ଘାଡ଼ରେ ମୂର୍ହୂନ୍ଥପା ଦେଇ ବୟବ ୨ 

ଚସମିର ଏ ଜୀବନ । 


ଵଗ୍ନ ବଵଣ୍ରାମ ଚନବାଲୁ ଝ୍ରିଆର୍‌ ଚକାଠସିରେ ପଶିଲା । ଦରସଫା 
ନଲ₹ଶଣଃ଼ କମାଇ ପିଣ୍ଡାଟର ଠଥୋଇ କବାଵ ବନହକଲ୍ବ । ପଲର୍କଚର୍‌ ପଡ଼୍ ଆଖି 
ବୁଜମ୍ବ । ଦେହ୍ନ ଅବ୍ରଣ । ମନ କ୍ଳାନ୍ତ । କାଳ ଉା-ଉା । ଉଥାଗି ଶାନ୍ତଦ୍ନଗ୍୍‌ ନଦ 
ବଘାଳ଼ ଆସିଲ୍‌ । 

ଶକ୍ଷ୍ମଳ ବକାଲରେ ସ୍ପ ୬ । 


ଗଭ ଓ ଆଗଉର ଆଉଯସାଡଢ । ଉଵାଉେହ଼ । ଧର୍ବପଗ୍ବ । ପୁଣି ସେନ୍ଗ 
ଉତ୍ସ୍‌ଙ୍କର ର୍ଝମଣ୍ଡାର ଆଗମ୍ଭନ । କାଢି କେ ଢ଼ୂର୍‌ରୁ ୧ମ୍‌ ଧାଲି ଆସୁଛୁ । ଲହ୍ରଲହ୍ନ 
ଲର୍ମ୍ମଲ୍‌ ଜଉ । ପାଖଲୁ, ଆହୁର୍‌ ପାଖଲୁ ଲଗ ଆସ୍ଲୁଛ୍ଥ । ଉତ୍ଟ୍‌ରେ କାଚର ବହ୍ବାଇ 
ନଅ ବର୍ଷର ଝିଅହ଼ ଵସ୍ବ ମୁହ ଗ୍ଲଲାଇ ଧାଟୁଛ୍ଛ । 

ଆଗରେ ଲଙ୍କ ବଲ ଗୋପାଇଙ୍କ ମାର୍ଣା ଷଣ୍ଢ୍ଃ[ ! ଶିଙ୍ଗ ଦୁଇବ| ସୋଜା - 
ଗୋଜା । ଏକ ଶି ୩'ରେ ମଣିଷ ମାରେ, ଦୂଇ ଶିଙ୍ଗରେ ପଦଂଇ ଭାଡେ । ରଙ୍ଗ 
ଆଖିରେ ଚଉଢ଼େଇ ସଗୁହିଲ୍ବଣି । ହ୍ଲେଣ୍ଡାଳ ଗ୍ରୁଡ଼ ମୁ ଣ୍ଡ ହଲଇଲ୍‌ଣି । ଏଅର୍‌ ଧାଇ୍‌ବ । 
ଭ୍ଳ୍‌ଷ୍ପବ । 

ନଅ ବର୍ଷର୍‌ ଝିଅ ଵସ୍ବ୍ଵ ଦୁଇ କଡ଼କୁ ଗ୍ବହିଲ୍‌ । ଅଣ ଓପସ୍ାଣ୍‌ଆ ଗସ୍ସାର- 
ବଲର ନଗ୍ରଃଆ ବାଃ । ଡ଼ାହ୍ରାଣ ପାଖରେ ପୁରୁଣା ଗଡ୍ଜଆର ପଙ୍କୁଆ ଗଡ଼ାଣି । 
ଜୋକ ସଲବଲ ବକାଇଲ୍‌ଖିଆ କଣ୍ଟାବଣରରେ ଭଞ୍ଜବଦହ୍ନାଇଛୁ । ବାଆଁ ପାଖରେ ହୁଙ୍କା 
ଇଚିଲ ବ୍ରୁଢ଼ା ନାଗା ଫଣା ଚଝକ କଉ ଲହ୍ର ଲହୁ କରୁଛି । 


ହ୍ରଡାଣ ବଦହ୍ଘାଇ ସ୍ବ ପଛକୁ ଗ୍ଲଦଡରିଲ୍ବ । ସସ ଗ୍ଛମଣ୍ଡା ନାହି । ହ୍ରାଇଚର ପାଞ୍ଜଣ 
ଧରି, ବାଲ ମୁଲୁଲା କର୍‌ ଅଧଲଙ୍କ,ଲ ମାଇକନା ₹|ଏ | ଅଣ୍ଠାରେ ପଣତ ଗୁଡ଼ାଇ 
ଧାଇଁ ଆସୁଛୁ । ବହ୍ନଇନ୍ନ ପାଖେଇ ଆସିିଲ୍‌ । ଗିନ୍ପ ପନ୍ଥ ଲହ୍ଦୁଲୁହ୍ରାଣ କବ । 


ଚଯେଇ ଵା ଭା'ର ସାବଭ ମା ନାଲୀ ! 


୬ଗ୍ଵ ପଛକୁ ଅନାଇ ଆଗକୁ ଧାଜି୍‌ଲ୍‌ । ସୁଣି ଆଗକୁ ଗ୍ବହ୍ଦିଲ୍‌ । ଷଣ୍‌ ଲୁଆବଖ 
ଛପିଗଲଣି । ଦୁଇ ବାହ୍ଦ ପ୍ରସାର ବବ୍ୟ ପୁରୁଷ ଧୀଚର ଧୀଚର୍‌ ଆଗେଇ ଆସୁଛନ୍ତି । 
ଜଜେ ଶି ବଣଙ୍କର ସସ । ଶିବ ବାବା । ଖୁର୍ଣ୍ଣ'ଆ ଘରର ଦୁଃଖିଳ୍ମ ଭ୍ଲଆସୁଣୀ ବୋହ୍‌,ଝି 
ସେ, ନସ୍ପାମ୍ଭାସି ୫ଗ୍ଵ । ଭାଂର୍‌ ମନକାମ୍ଭନା ପୁର୍ଣ କର୍ବବ । ଆଉ୍‌ କ ଡର ୨? 

ଢାଂର ଭୂମ ହୋଇଥଲ୍‌ | କାହି ସସ ନାହୁସୀ ? ଚକବ କାଲର କଥା | 
ଭା' ବଉଳ ସୁନାବଦର ଭ ! 

ଆଂ ଛୁ | ହାଝବର ବଜ୍‌ଳ ଫ୍ଲର ମାଲ ¦ ₹ଭ୍‌ର୍‌ ଗଦ୍‌ରରେ ବାଛିବ | ହକ 
ପୂଥଲୁ ଦେଖିଦ । ଣିବ କଳାରେ ଜନମ | ଭା” ନା ଶି ବକଲା ଘଗ୍‌ ୨ ସୁନାବଦର 
କହୁଛୁ, ମୋ ଝଅ ଶବ୍କସ୍‌ୀଲୁ ଭାଲୁ ବାହରା କବର୍‌ଇବ । 


୧୫୮ ସିଣ କ୍ଷଣଣକ ଆନ 


ହଇ ଗବ ! ଢୋଂ?ର ଏବଡ଼ ବବଡ଼ଇ, ବଢ଼ଜଣୀ୨ ଛଡଗସ୍‌ କୁଲ ₹ ! ଦ୍ଵଇ 
ଉଦ୍ତଣୀକୁ ବାହ୍ଘା କରେଇକ୍ଛୁ ? ମଲ୍‌ ନାଇି ବଲା ! କଅଁ ଲକସ୍ତ୍ରୀ ? ବାହ୍ରାର, ବାହାର 
ଚମା ଘରୁ । 

ଶାଶୁଙ୍କ ପାଡ୍ପ ପର୍‌ ଶୁଢ୍ତ୍ଵଛ୍ଥ । ଶି ବବାବା ଉବଉଇଗଲେଣି । ଶାଶୁ କହୁଛନ୍ତି, 
ଢୋ ଶଶୂର ଲ୍‌ ମା ! ଝ଼କ ମୁହ ଦେଖି ଚହ୍ନ ପାରୁନୁ ? ଗ୍ଭହଲ୍‌ ? 

କାହି ଶିିବକଲା ? ଚମ୍ସ ଭା ଚଗରମ୍ତ ଝରଆ, ହ୍ରାଡ଼ମାଲଆ । ପାଖବର୍‌ 
ଣୋଇଛୁ। 

ଉଠି ପଳାଇବ କ ୧? ବକଣ୍ଜି ମ୍ରାଙ୍ଗ ଭାର ଡାକ ସ୍ଥୁଡ଼ିଲଣି । ହେଇବି, 
ଶୁଭ୍ଳ୍‌ଠୁଥ କଏ ଦାଣ୍ଡ କବାଵ ବାଡ଼ଉଛ । 

¥ତ୍ଦ୍ଵର୍‌ ସପନ ବଟସ୍ତ୍ଵର ନନଦ୍ଦ-ଜରଜର ହ୍ରାଇ ଅଣ୍ତାଲ ବହ୍ରଲ୍‌। ସେ 
ନାହି । ଜ୍ଠି ଗୃଲ୍‌ଗଲ୍‌ ୨ 

¥୍ନର ନଦ ସ୍ଦାର୍ଗଲା । ଧଡ଼ପଡ ଦହାଇ ଉଠି ବସିଲ୍ବ । ସବସ ଅରୁହ୍ଥ । 
ଘର ଅଛାର । କବାଝ ଯମୁକୁଲା ବହ୍ରାଇ ନାହ । 


ମସ୍ରପନ । ଝ୍ରିଆ ଚଫର ନାହି । ଚକଚଉ ସତ ବହ୍ରଲ୍‌ ୧ ଚସ ସେଇଠି 
ରନ୍ଦୁଲା କ ୧ ୧ସେଇ ଡାଆଣୀଶ୫। ପାଖରେ, ସିଏ ଢାଂର ଧନ ଜୀବନ ଶାଷ୍ର 
ନେଉଛୁ । ସ୍ବ ବାଉ ଓଶାର ନେଲ୍‌ଣି । 


ନଜକ୍ୁ ଜଜେ କହ୍ଦୁଚହ଼ଲ୍ଵ, ରହ୍ଧ ବଦେଖିବ ଚଲ ଛଇସୀ ' ଚଢାଂର ନଦଚନ 
କି ସମା”ର ଦନ । ଜାଣି ଜାଣି ଚମ୍ବା ଅଜାଣଉରେ ମଚ ବଚନ ଚର୍ଣଡ୍ରଁକା କର- 
କରଥଲୁ | ମୁଁ ଢନେ ଚସଇଆ ବହବ । ଡୋ ଢର୍ଣ୍ଠ” ଝଣିବ । ସମ୍ବସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତୁ । 

ବାହାରେ ଗୁଡ଼ ଖାଡ଼୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୂଭ୍‌ଲ୍‌ । କଏ କାଶ୍ରତକ୍ଥ । ଅର୍ଯଭ ମଜ୍ଜା 
ଜ୍ଠିଲେ କ ଆଜ ? ସଭ କଂଣ ପାହ୍ରାନ୍ତା ବହ୍ରଲ୍‌ ୧ ଏନ୍ଦୁ ଚନ୍ଭାରେ ଵଦ୍ଵ 
କାବନେଇଲ୍‌ । ବଦହୁ ଅବଣ ଲାଗୁଛ । ଢାଂର କାନରରେ ପଡ଼ିଲ୍ଵ, କଏ ଚଯପର୍‌ ଦାଣ୍ତ 
କବା₹ ବାଡ଼ଉ୍ଚ୍ୁ । ଉଅ ସ୍ଵର ନାମ ଧର୍‌ ଡାକୁଛୁ। ଵସ୍ତ୍ର ଚହରିକ ଉଠିଲ୍୍‌ବ । ମେ 
ବହଲ, କିଏ ସେପର ଦାଣ ଘର୍ର୍‌ କବା₹ ବଝଖାଲୁଛୁ। ଗିକୁଲ ଖସ୍ସିବାର ଶବ୍ଦ । 
ଗଲା ଝଙ୍କସର୍‌ !, 

¥ଘ୍ବଵ କବାହ ଫିହାଇଲ୍ବ । ପଦାକ୍ତ ଆସିଲବ । ଜସ୍ଥ ଗ୍ବଲଘରର୍‌ ମଥାନ 
ଉପରୁ ନଜଗଲଣି ଆହୁର୍‌ ଇଲକୁ । ଦଶ ନାହି । ଅଗଣା ଅଛାର୍‌ଆ । କର୍ତୁ ମଥାନ 
ଜ୍ପଷଚରେ ଆକାଶରରେ ଜଦ୍ତ ଆଲୁଅର ଆଦ୍ଵସ । ସଭ ପାକଦ ନାହି । ଚଶଷ ପହର୍‌ । 


ପିଣ୍ଡାର୍‌ ଆଲୁଅ ଅର୍ଯଭ ଚବହ୍ନେଗ୍୍‌ ହ୍ରାଜଚରେ ଧର୍‌ ଦାଣ୍ତ ଘର୍‌ର୍‌ 
ଦାହର ପୀଖଗ-କବ,୫ ନକ₹ବରେ ଠିଆ | ଘର୍‌ ଭ୍ତର୍‌କୁ ଚଗାଡ଼ିଏ ପାଦ ମକାଇ, 


କାହ, ଚରଣ ୧୫୬ 


ଚଉକାଠରେ ହ଼୍ାଇଗ୍ପର୍୍‌ ଦେଇ ଝରିଆ ଠିଆ ବଦ୍ବାଇଛ୍ଛ । ବଲବଲ କର ଗୁଦ୍ିତ୍ଥ । 
କଂଣ ସେ ଗ୍ବାବ୍ଦୁଚନ୍ଥ କେଜାଣି ୧ 

ଅଚ୍ୟୁଭ ବବଦ୍ବେଗ୍‌କ୍କୁ ଓକେବବେ ସମେ ଆଗରୁ ଦେଖି ନ ଥଲ । ବବହେଗ୍‌ଏ 
ଦେଖିଥିଲେ, ଥରେ ଭାଲୁ ଦେସିଥବେ ବାହାସର ବବଲେ । ସାଇ ବର୍ଷ ଚଲେ । 
ଚସଚଉବିଦଲେ ବସ ଛଳଛନ ଆ ଉଦଣେଇଣ ବର୍ଷର ବାକା । ଗ୍ବଜା ପୁଅପର ରୁମ । 
ଆଜ୍‌ ଏବେ ? ଦୁର୍ବଲଆ । କେମ୍ମିତ ଚଦ୍ରନ୍ରେ ୨ 

୫ଦ୍ବୀ ୫ଲଃଲଆ ଚକଇ ବଝଖପାରେ ବାଣ୍ତ ଘରରେ ପହ୍ଞ୍ଚିଲ୍‌ । ଅଚ୍ଯଭ 
ବେବହ୍ଧଗ୍‌ କଚଡ଼ଇ ଗଲେ । 

¥ସ୍ବ ଝରଥାର ହ୍ବାଇ ଧର୍‌ କନ୍ଧୂଲ୍ଵ, ବସ୍କ୍‌ ମୋ ମଉସା । ଆମ୍ଭ ଗାଆଁ ରୁ 
ଖବର ନେଇ ଆତ୍ସିଛନ୍ତ । ଜେଜେ ମା ବୁଢ଼ୀର ଦେହ ସ୍ବର ଖଗ୍ବପ ! 


ଝିଆ ହ୍ବାଭ ଛୁଞ୍ଜାଡ଼ ଵଦ୍ବରର ମୁଠା ଖସ୍ସାଇଲ । ଵଲଵଲ ପାଦ ପକାଇ 
ଘର ଭ୍ଉରକୁ ଆସିଲବ । ଅତ୍ଚ୍ୟଭ ବବହ୍ଵେଗ୍୍‌ଙ୍କ ମୁହଁଲୁ କଃମଃ କର ଗୁହ୍ନଲ । 
ବେହ୍ରେଟ୍‌ ବ ଭାଲୁ ଗ୍ଭହ୍ନ ରହ୍ଵଥ୍ବଲେ । 


କ ଅଲମ୍ଷଣା ରୁପ ! ଝରଆ ସମ୍ପଳବର ସାହୁ ୧ସ ଶୁଣିଥିଲେ, ଦେଖିଲେ 
ଉହ୍ଦୁ ଅଧ୍ଵକ । ଖୁର୍ଣ୍ଣ ଥା ଘରର ସବାନ ବୋକା? କାଣ୍ଟିକ ମହ୍ରାନ୍ତକ ବଜୋଇ୍‌ ! କ 
ଦଣା ବହାଇଛୁ, ଜ୍ମଣାଗାଣ୍ଠିର ଦାଉ୍‌ରେ ! 


ବଦହର ଜାମା ଓ ପିଵା ଲୁଗା ଠାଏ ଠାଏ ମଇଲା ବହ୍ଲାଇଚ୍ । ଜାମାର 
ଗ୍ରତ ପକେ ଵ ହୂର୍ଣ” ଓହ୍ନଳକୁ । ସେମିର ବଁ। ପାଖ ହ୍ରାକ କନାରୁ ସୁଲାଏ । କପାଲ 
ଉପରେ ଓ ଗାଲ ଉପରେ ଆଞ୍ପ ଡ଼ା ଦାଗ । ବାଵରରେ ପଞ୍ଜ ଉଠି ଆସିହ୍ଛ। ଅବା 
କିଏ ଚା' ଲୁ ଗଡ଼େଇ ଉଚଡ଼ଇ ମିହଛୁ । 
_ ବଦଦେଦ୍‌ଙ୍କ ମନ ହ୍ରା-ହ୍ରାକାର କଲ୍ବ । କେବଡ଼ ସ୍ତ୍ରୀନକପାଲୀ ଏଇ ଵସ୍କ 
ଝଅଛି ! 

୫ଦ୍ବାର ଏ ଦୂଣ୍ଯ ବଦହରସହ୍ରୀ ହ୍ଲୋଇଛୁ । ଚାର ଆସି କାହ୍‌ନାହି । 
ଆତ୍ସା କାନ୍ଦ୍ଛ଼ । 

ବେହେବ୍‌ଏ ଦଦେଖିବଲ, ମ୍ବ ନର୍ବିକାର ହ୍ରୋଇ ଦାଣ୍ଡ କବା₹ କିଲଲ୍ବ । 
ୟୂଣି ଝର୍‌ଆର ହାଉଧର ଆଗକୁ 5୪|ର କହୁଲ୍‌, କିଏ ଚମଲୁ ଏବଭଡ ସର୍‌ କଲ୍‌ ମୁଁ 
ଜାଣିଚୁ । ହଉ ଆସ । 

୫ଫ୍ବ ଢାକ୍ତ୍‌ ଓଶାରଲ । ଝର୍‌ଆ ଦ୍ରାଡ ଚଞମ୍ବାଠୁ ମଧ ନିଜକୁ ମୁକାଲ 
ପାରିଲା ନାହି | ୫। ଣିହ୍ରୋଇ ସାଉ ଣୁ କହ୍ଧିଲ୍‌, ଗ୍ରଡଟବବ ମତେ । ସେ ବାବନାଭୁଇଲୁ 
ଚୋ ାବକଚଳଭ ଥଏ. । ଶଲା ଦାଘର୍‌ ଘରରେ ମିର୍‌ଗର ନାହ ଲଟଚଗଇଛହ୍ଥି । 
ନଜଲୁ ସଗ ବନାଲ୍‌ଇ ବମା ସୁନାଲୁ କହୁଛ୍ଥ ଦଦାଗ୍ବରୁଣୀ । 


୧୭୭“ ସିଣ କ୍ଷଣିକ ଅନ 


ଅଗଣାଚର୍‌-- 

ଆଲୁଅ ଧର ଅନୁଭ ଚବଚହ଼ଗ୍ବ ପଚଛ ପଚଛ ଆସୁଥିଲେ । କଣ ଘରେ, 
ଚସଯତତିଠି ସେ ବଶ୍ରାମ ଚନଇଥ୍ବଚଲ, ଡ଼ବଶ ଆଲୁଅ ଜଳୁଥାଏ । ବଟଚର ଗୁଲ 
ଲ୍ଗଥ୍ବବାରୁ ଆଲୁଅର୍‌ ଣି ଖା ନଚମ୍ତଳ ନାଲଆ ୍ଦଶୁଥାଏ । ହ୍ରାଲ୍‌ଆ-ନଦ୍ଦ କଡ଼ 
ତ୍ବର୍ଗନଲ୍‌ ପଟର, ମଣାଙ୍କ ଦାଜବର ଛଃପ₹ ଚଢ଼ାଇ ଚବଲ କାଢ଼ିଥିଲେ | ଭଥାପି, 
ଥକିଲ୍ଵ ଆଖି ବରଜ ବହ୍ଘାଇ ପଡ୍ଲୁଥାଏ । ଗ୍୍‌ଭ ସର ଆସିଲ୍ବଣି । ସେତ ଉବଦ୍ଦଣ୍ଯରେ 
ଚସ ଆସିଥିଲେ, ଚମସଚକ ସଫଲ ବୁଲା ନାହି । ଆଉ ଏ ଘରର ମ୍ୁହ୍ନଚଶି ରହୁବେ 
ନାହି । ସାହ୍ଵା କପାଲ ସିଏ ଭ୍ଲ୍ଞ୍ଵ ବ । ବଦଳାଇବାକୁ କାହ୍ବାର ସାଧ ଅଛୁ ? 

4ପର୍‌ ତବ, ଚସ ନଲ₹ଣଃ ୪ ତା-ଝରଥାଙ୍କର ରହୁଥିବା ଚବକୋଠସୀ ଆଗର 
ପିଣ୍ଡା ଉପଚର, ଖୁଣ୍ଟ ପାଖରେ ରଖିଲେ । 

୭ ଘ୍ପର ଦ୍ାଡ ମୁଠାରୁ ମୁଲୁଲବାକୁ ଅଗଣା ମଝିରେ ଝରଥା ଓହାର 
ବହୁଉ୍ଭଥା ଏ । କହୁଥାଏ, ଗ୍ରଡ଼ ବବ ମରେ । ସସ ଣଲା ବାବନାଭୁଉର ଜୀବନ ନଏ । 
ବାଘର ଘରେ ନାଃ ଲଚଗଇଛୁ । 

¬-ଚସମିର କାହିକ ହଉଛ ଝରବାବୁ ? ଏଡେବେଲ ସାଏ ନଣା ଭମକୁ 
ଘାରୁଚଛ୍ । ସାଅ, ଘର୍‌ ଭଚ୍ଚରକୁ ସାଅ । ହ଼କଏ ଚଣାଇପଡ଼ । ଏମିତ ବାଇଆଙ୍କ 
ପର ହୁଅ ନାହି । 

ଅନ୍ୟୁଭି ବବଦ୍ନେଗ୍‌ଙ୍କ କଥାରେ ଅଧ୍ଵକ ଉଶତ୍ଚେକକ ବହ୍ବାଇ ଝରିଆ କହନ 
ଉଠିଲ, ବାଇଆଁ, କଏ ବାଇଆ ? ଶଣୋଇବ, କାହିକ ଶୋଇବ ¢ ଚମା ମାଇପକୁ 
ଧର ଭୁ ଚଶାଇଛୁ ? ଣଲା '! 

₹ ଭା ଗନ ଜ୍ଠିଲା, ସେ ଚମା ମଉ୍‌ସାହ ! କ'ଣ 5 ଗପୁଛ ୨ ଲ୍ଵଜ 
ସରମ ନାଢ୍ର ୧ ଗ୍ଟଲ ଘର୍‌ \ ଭ୍ଭରକୁ । 

₹ଘଭ୍ଠା ଗୋଵ ଏ ଝିଙ୍ଦ୍ରାଟର୍‌ ଝ୍ରଆଲୁ ଭା କୋଠସୀ ଆଡ଼କୁ ₹ | ଣି ନେଲ୍‌ । 

ଝରିଆ ପାଛ଼ କର ଉଠିଲା, ଚୋ ମଉ୍ସା ନା ଚୋ? ଘଇଭା ରମା ଶାଲୀ 
ବଦୋଗ୍ଟରୁଣୀ ! ମୁଜାଲୁ ଝଙ୍ଗ।ସି ଭୁ ଘରୁ ଢଡ଼ ଦେଇଥିଲୁ ନା ? ମେ ସେ ଘରେ 
ଠାବ ଦେଲା ନାହି । ରୁ ଦୋଗ୍ଭରୁଣୀ ନକଲ ଚମ୍ମା ଘରୁ । ସା, ଚଢା' ଘଇଡା 
ସାଙ୍ଗବର୍‌ | ସା, ସା? ସା¬- 

ଝରିଆର ଅଶ୍ମୀଲ ଝିଙ୍ଗାାସରେ ୫ ସ୍ତ୍ରର୍‌ ରଧିର୍ଯା ଘୁଛ୍ପଲ୍‌ । ସୁନାର ଉପଲକ୍ଷ 
କ୍ଦଆ କଥାର୍‌ଞ୍ଜକରେ ଜଆା ଲ୍ବଗଲ୍‌ ପର ଚାର ଦଦହ୍ରରେ ଚରମ୍ବ । ଧୀର୍‌ମ୍ଚଥିଂର 
ପ୍ରକ୍ୂତର ସବ୍ସହ୍ନଣୀ ଝିଅ, କ୍ଷଣକ ପାର୍‌ ଭ୍ଳଲ୍‌ଲ୍ଵ ସେ ଭାଂର ସ୍ବାମୀ ପ୍ରକୃ ଭହ୍ଵଗ୍ଵ 
ହ୍ବୋଇ ମେତ୍‌ ଅସନା ଶବଦ ଭୁଣ୍ଡକ୍କୁ ଆଣିଛ୍ଛ, ସେଭକ ଚା'ର ମନର ପ୍ଵାଷ୍ାା ନୁହେଁ । 
ଭ୍‌ଲବେଲରେ ହୁଏଇ ଚମ୍ପ ଶଶୁର୍‌ ଘରର ଝଲ୍ବକଡ଼ ଆଗଦର୍‌ ମୂହଁ ଝଖୋଲ୍‌ 


କାହ୍ନୁଚରଣ ୧୭୯ 


ନଥାନ୍ତା । ଅନ୍ତ୍୍‌ଭ ଚବବବ୍େଗ୍ଲଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରକାଣିଲ୍ଵ ଅଉଦ୍ର ଗ୍ବଷ୍ତାରେ ଚସ କ୍ଷଣକ 
ପାଲି ପାଗଳ ହ୍େଲ୍ । ସବୁ ଦ୍ଃଖ ନର୍ୟାଉନା ନୀରବରେ ଅଙ୍ଗ ରେ ଚଉଦାଇ ସିଏ 
ସାଇ ବର୍ଷ କାଲ ସ୍ପାମୀର୍‌ ସେବା କର୍‌ଥ୍ବଲ୍ଥ, ବସନ୍ଦ୍ ଵତ୍ବ ଚନ୍ରୋଧରେ ଅଛ ବହ୍ବାଇ 
ଝରିଆର୍‌ ୫ଲ୫ଲ ଦୁର୍ବଲ ବଦହୁରରେ ଗ୍ହପୂଡା ମାରିଲା । 

ଝରିଆ ଚହୁର୍ଦ୍ଦୀ ଉଠିଲ । ଗୁନ୍‌ ପଡ଼ ଵସ୍କର ମୂକୁଲା-ମୂପଣ୍ତର ଚକଣକୁ 
ପୁଲାଏ ମୁଠାଇ ଧର ଝର୍ଚ୍ଚଛଲ୍ଵ । ପାଡ଼୍ବ କରଉଠିଲା, ହ୍ଇବଦେ ଶାଳ, ମଭେ ଭୂ 
ମାଇଲୁ ? ଚଲୋ ଘଇଭା ଆଗରେ ? 

୭ଘ୍ଵର୍‌ ମୁଣ୍ଡରୁ ପିଶ୍୍‌ ଚଢ଼ିଗଲ୍ନ । ସେ ଝରଆର ଗାଲରେ ବ୍ୃହ୍ମ-ଜାବ୍ଛୁଡ଼ା 
ବଥାଇ ଗଳିଜ୍ଠିଲା, ହୁଇଚର ଗ୍ୁଣ୍ଡାଲ, ଭୁ ମଚ ସୁନାବଭ଼ଜ୍‌ଣୀ ମଣିଲୁ କ ? 
ମ୍ରହ୍ଵ ସମ୍ତାଲ କଥା କହ୍ନ । ଚଭା'ର୍‌ ସ୍ରଭ୍ରୁଦନେ ଡ ଚମ୍ମା ର୍‌ ହାନେ । ବହୁଉ ସହ୍ବଲ୍ଣି । 
ଆଉ ସନ୍ଦୁବ ନାହି । 

ଝର ଆ ହ୪ପ୍ଵର୍‌ ଚକଣ ଗ୍ରୁଞ୍ଜ ଗାଲ ଆଉତି୍‌ମୁଥିଲ୍‌ । ଵପ୍ବ ଭାର୍‌ ହ୍ରାଉ ଧର ଘର୍‌ 
ଭଉରକୁ ଓଵାର୍‌ନେମ୍ବ । ଭାକୁ ପଲଙ୍ଦ୍ ଭ୍୍‌ପରଲୁ ଚ୦ଲ୍‌ ବଦଇ ଗନ ଗଳି କହ୍ୁମ୍ବ, 
ସେଇଠି ବସିଥା । ଡୋ” ବାବାଜୀ ଚମା ଭଉରୁ ଗ୍ବମଣ୍ଡା ଉଡ୍ଜନ୍ଥ ରେ ଛଚଡଗ୍‌ ( ମଚଭ 
ଭୁ ଗ୍ବମଣ୍ଡା କରଛୂ । ଚମା ଭ୍ଇରରେ ଚା ବବାପା ଆସି ପଗିରଛ । ଚସ ଚୋର ସକ୍ତୁ 
ଢ଼ଙ୍ଗ ଦେଖୁଛୁ । ମୁଁ ଗୃଭମ୍ଭଣ୍ତା ଚର ବଦମାସ୍‌ ! କୀଦ୍ଦାର୍‌ ଚଡ଼ତ୍ତିିରଆ ମାଚନ ନାହି । 

ଝ୍ରିଆ ନଣ୍ତଲ ବହାଇ ବର୍ସିରନ୍ଦୁଲବ ! 


୪୭ତଗ୍ବ ଅଗଣାକୁ ଆସିଲ । କେଣ ପୁକୁୁଲା । ବଦହ୍‌ ଥରୁଛି । ଆସିର୍ଛ 
ଜୁଳ୍ପଜୁଲ୍‌ଆ ପୋକ ବାହ୍ବାରୁଛନ୍ତ । ମୁ ଣ୍ଡ ଭ୍ତମ୍ୁଛ୍ଥ । ସସ ବଦେଖିଲ, ଭାର ଅର୍ଯଭ 

ମଜ୍‌ସା ପଥର ମୂଜି୍‌ପର୍‌ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛନ୍ତ । ଏକ ଆଡିରେ ର୍ଲୁଦ୍ି ରହ୍ଵଛନ୍ତ । ତୁଣ୍ଡରେ 
କଥା ନାହି । 

ସେ ସକେଇ ସକେଇ କାଭ ଉଠିଲ୍‌ । 

ଅର୍ୟୁଭ ଆଖି ଚପାଛୁ କହ୍ଧବଲେ, କାହ, ଛୂ କାହିକ ? ସସ ଭାଂର ଗ୍ଟଗ୍ଵରେ 
ନାହ୍ର । ଭୁ ଡାଂ ପାଖକୁ ସା । ଭା ପ୍ରଭ କଠୋର ହ୍ରଗ୍ଭୁ ନାହି ମା  ବହୁଉ ସଦ୍ଵଲୁଣି । 
ଆହୁର୍‌ ସହ୍ବବାଲ୍ଲ୍‌ ହ୍ରେବ । ବ୍ରୁଝାଇ ଶୁଝ୍ଲାଇ ଭା”ଲ୍ଲୁ ବାଃଲୁ ଆଣିରୁ ! ଢା ବଦହ୍ଵରେ 
ବେଚବ ହାଉ ଦେସ୍‌ ନାହି । 

¬¬ସହ୍ଦୁ ପାରଲ୍‌ ନାଢରି । 

_¬ସହୁବାକୁ ବହବ | ସ୍ଭ ପାଢାଲୁ। ଦେବାକୁ ବସିଲାଣି | ମୁଁ ସହଲ ସହଳ 
ଗ୍ଭଲ୍‌ଯାଏ । ଚଭା ମାଜ୍‌ସୀର୍‌ ଦଦହ୍ର ଉଲ ନ ଥ୍ବଲ୍ବ । - ଉମ୍ଭ ଘରେ ମୁଁ ବ୍ରୁଝାଇ କହ୍ଵ୍‌ 
ଦେବ୍ର । 
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ଵଘ୍ନ କନ୍ଦୁଲ୍ଵ, ମୋ ବାପାକୁ କ ମୋ ଚଜବଜମାଂକ୍କୁ କଚ କହ୍ଧ୍ରବ ନାହି 
ମଜ୍‌ସା ! ମୋ ଗ୍ରା କଏ ମୁଁ ଭ୍ୁନ୍ଟନ୍ଥ । କାହ୍ରାର ଦଦୋଷ ଚଦବ ନାହି । କାହିକ 
ସେମାନଙ୍କୁ ମୋ ଦୁଃଖର ସ୍ତ୍ରଗୀ କଗ୍‌ଇବ ୧ ବ୍ରୁଡୀ ସଦ୍ଦ ମରିବ ର ମରୁ ¦ ଏ 
ସୁର୍‌ରେ ଚଦଖା ନ ବହବଲ ବମ୍‌ ସୁରଚର ବଉ ଵ ହ୍ବେବ । 

ଥଚୁଭ କହ୍ଧୁଲଲେକ ହ୍ରେଇଚି ବସ ଗଖ୭ରୁ ଉଠି ୫ଲଃଲ ବହ୍ନୋଇ ଦୁଆର 
ମୁହ କୁ ଆସୁଛୁ । ମୋପାଇି ଭୁ ବଂସ୍ତ ହୁ ନା । ଯା ଡାକୁ ସମ୍ଭରାଲ। ସୁଣି ଏଣ୍ତ ଚେଣୁ 
କହ୍ଧ ପାହ଼ କରିବ । 

୭ପ୍ବ୍‌ ବଦଖିଲ୍‌, ଝରିଆ ଘର ଭଡରୁ ବାହ୍ରାରବାଲୁ ପାଦ ୧୭କ ଆମୁଣୁ 
ଉହର୍ବଦ ଉଠିଲ୍‌ । ଢାର କପାଲ ଚଉ୍ତକାଠଚର ବାଜିଲ୍ଵ । ବସ ଆଘାଉ ପାଇ ବସି 
ପଡ୍ଜିଲ୍‌ । 

୭ଗ୍ବ୍ଵ ଆଲୁଅ ହ଼୍ାଇଚରେ ଚ୫କ ଘରେ ପଶିଲ୍ବ। ଦଦେଖଷିଲ୍ବ, ମାଡ଼ ବାଳହ୍ଥ 
ସିନା, ମୁଣ୍ଡରେ ଖର୍ଣଂ ଆ ବୋଇ ନାହି ! 

ନଲଃଣକୁ କାଠ ବାକ୍ସ ଉପରେ ରଖିଲା | ଦୁଇ ହାଢରେ ଝରିଆକଲୁ ଧର 
ଜ୍ଠାଇ ପଲର୍ବ୍ଚ ପାଖକୁ ବେଲଵ । ସେ ବାଧା ବଦଲ ନାହି । ପାଡ଼ ରୁଣ୍ଡ କଲ୍‌ ନାହି । 
ଝର ଆକୁ ପଲଙ୍କଚର୍‌ ବସାଇ ଢା” ବଦହର ଜାମା ଉଢାରିଲ୍‌ | ଲୂଗା ପାଲ ₹ାଇଲ୍‌ | 
ଗେହ୍ରେଇ ବହ୍ାଇ କହ୍ବଲ୍, ଏଥର୍‌ ସୁନାସୁଅ ବହାଇ ଚଣାଇପଡ୍ଜଲ କିଏ । 
ମଦଗୁଡା ପିଇଛ । ଗଵଞ୍ଜେଇ ଧୂଆ ଶୋଞ୍ଚି କ ବଣା ବହୁଲଣି ? 

ଝରିଆ କଦ୍ଦୂଲଵ, କାହ୍ରିକ ବକ୍‌ ବକ ବହ୍ର୍ତଛୂ ବଦ ଶାଳୀ ଗ୍ବମଣ୍ତୀ । ପୁଣି 
ମାରବ୍ସ୍‌ ୨ ଚମା ରକ୍ତ ଶଣୋତି ଖାଇବ ୨ ଭୁ ବାହାର ଚମା ଘରୁ । 

ପାହାନ୍ତୁ ଆ ଚଢ଼େଇବ୍କର ବୋବାଲ ଶୁୟଣ୍ଲଳ୍‌ । 

ଅଗଣାରରେ ଥାଇ ଅଚ୍ଛଭ କହ୍ଧଲେ, ଏଥର ଟରଗ୍ଗ୍‌ ହ୍ରେବ ଲେ ମା ! ମୁଁ 
ଚୂକିଏ ସହ୍ରଲ ସହ୍ରଲ ବାହ୍ଧାରସାଏ । ଖଗ୍ବ ଵାଣ ଚହବବା ଆଗରୁ ଗାଆ ଚର୍‌ 
ପହ୍ମଞ୍ଚୁସିବ । ଆ, ଦାଣ୍ଡ କବାଃ ବନ୍ଦ କରଆସିଗଧୁ । 

୬ ତବ କହ୍ଧଲ୍‌, ଯାଉଚ୍ଛ । । 

ସେ ଅଚ୍ଭ ବବହ୍ଵେଗ୍ବଙ୍କ ପଛରେ ଗଲ୍‌ । ଲୁହ୍ଦଉଗ୍‌ ଆଖିରେ ନମସ୍କାର 
କରି ସେ ବବହେଗ୍‌ଙ୍କୁ ବଦାୟ୍ବ ଦେଲ୍‌ । 

ଘର୍‌ ଭଉର୍‌କୁ ଫେରିଆସି ୪ଖା ଚଦସଖିଲ, ଝରଥା ଆଗ ପର୍‌ ପଲଙ୍କ ଉପରେ 
ବସ୍ପି ରହୁଛୁ । ଦୂଇ ହାଉରେ ମୁ ଣ୍ଡର୍‌ ଚକଣ ଶାଣ୍ତଛ୍ଛ । 

୫ତା କବାଶ କିଲଲା | ଳଲଵଣ ଲ୍ସ୍‌ଇ, ଢା ପାଖରେ ବସି କହୁଲ୍‌, ସ୍ଭ 


ପାହ୍‌ ଆସିଲ୍ବର୍ଣି । ମଉ୍ଭ୍ସ। ଗ୍ବଲ୍‌ଗଲେଣି । ଉତମ ୭୫କଏ ଚଶାଇପଡ । ମୁଁ ଉମ୍ଭର 
ପାଦ ଚପି ବଦେତ୍ରଛୁ । 


କାଛୁ, ଚରଣ ୧୬୭୩ 


ଝରିଆ ଥଞାଳକଆ ହୁସ ହ୍ରସି କନ୍ଧମଲ୍‌, ମଉସା, ମଉସା ' ମଳଡେ ଉଣ୍ଡାଇ 
ପାରିକୁୁ ନାହି ମୋ ଗ୍ବମର୍ଣଣ । ଚସଉଁ ଝଞ୍ଜରେ ଭୁ ଚମ୍ଭା ଘଟର ଗ୍ବଭବର 
ନାଃ ଲଗାତ୍ତ, ଆଗରୁ ସୁଜାଠଉତ୍ି ଶୃଣିଥଲ । ଚଲ୍‌କେ ଜାଣନ୍ତି । ଗିବବାବା ବ 
ଜାଣନ୍ତ । ଚସେଇଥ୍ରପାଲି ବାବାଙ୍କ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଭୁ ସାତ୍ତଳାହୁ ଲୋ ଦୋଗ୍ବରୁଣୀ । 
ଆଜ ମୁଁ ଆସିରେ ଦଦସପିଲ୍‌ । ଉଅ ଗମା ଗ୍ଦଢ଼ୀ ଡଢାର କୁଛଞ୍ଣୀ ବହ୍ରାଇତ୍ଥ । 
ଉଅଁ ଗ୍ଵଲୁ ସକ୍ମୁ ଦେଇନେଇ କକ୍ଷ ରଖିଛୁ । ଜାଣିଲ, ଜାଣିଲ - ”? 


ସେ କ ଵସ୍ବ୍ର ମୁଣ୍ଡରେ ବନ୍ଵଦାଇ ବହଲ । ମଣ୍ଡ ଭ୍ରମିବାଲୁ ଲଗଲ । 
ଦୁଃଖରେ, ବୋଧଚର ଚାର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଅଭବାକୁ ଲଗଲା । ବସ ସଙ୍ଗେ ସବ 
ଠଜ୍ଗ୍‌ଇ ବଳଲଳା, ସୂନା ଦଚଜ୍‌ଣୀ ଣୁନ୍ଯରୁ ଢୋଲ ଡ଼ାହ୍ବା ମିଛ ଗପି ବରଆୀର ମଭ 
ବଗାଡ଼ିଛୁ । ଚୀଂ'ଲୁ ଘଟରେ ଥାନ ଳ ବଦଇ, ୧୦ଲା ପେଲା କରି, କେଜାଣି ମାଡ଼ 
ମାର, ପାଉଦ ଦେଇଛୁ । ଭା ର ମଦୁଆ ମୁଣ୍ତରେ ନଆ ଜଲାଇଛୁ | ଚସେଉଁ ଅପମାନ 
ପାଇ ବସ ଏ ଘରୁ ବାହ୍ଧାର ସାଇଥଲ୍ଵ, ଭା'ର ପଭଣୋଧ ନେବାକୁ ସେ ଝରିଥାକୁ 
ନଣ୍ତ୍୍‌ ରସ୍ବବରେ ଗ୍ଭ ଅଧରେ ଚଞ୍ଜଦଦଇଛ୍ଛ । 


ସ୍ବିଲ, ପାଗଲଶା ସଚ କଥା କ୍ାକୃତ କଲେ ବସ ଅଧ୍ବକ ଉ୍‌ବଶ୍ଚେକଳ 
ହ୍ରେବ। ସୁଣି କ କାଣ୍ଡ ଘଃଃଇବ । ସପନରରେ ନ ଚନ୍ତମଲ୍ବ କାମ ନବେ ଉତ୍ଘୟସ୍ତ 
ବହ୍ନାଇ ସସ କରସାରହୁ । ପ୍ରାମୀର୍‌ ଦେବ୍ରବର ଆସାଇ ଦେଇ ପାଇକିମ ହୋଇଛୁ । 
ମାଇପିଜୀବନ ସଦ୍ଧବା ପାଇ । ଶୁଣ୍ଧ ବା ନ ଶୁଣୁ, ମାନ୍ଧୁ ବା ନ ମାନ୍୍, କହୁ, 
ବୁଝାଇ, ମନାଇ ଉଲବା *୫କୁ ଗେରସ୍ତକୁ ଆଣି ବାଲୁ ସେ ପ୍ରାଣପଣେ ଚଚଞ୍ଟ' କର୍ବ । 
ବଣିକ କପାଲରେ ସାହ୍ରା ଥ୍ବବ ଅବଶ୍ଯ ସହବ । କାହ୍ରାର ଗ୍ଭଗ୍ବ ଅଛୁ, କଏ 
ବାର୍‌ଣ କର୍ବ ୨? 


¥ଗ୍ଵ ଉଥାରି କଦ୍ଦରମ୍‌, ଉମ୍ଭ ମୁଣ୍ଡ ଭରେ ପୁନା ନିଆଁ ଜାଲଛୁ । ଚମବା 
ବରୁ୍‌ବ୍ରେ ଉମ୍ବଲୁ ମଉାଇ ଦେଇଛୁ । ଡା”ର୍‌ ବ୍ରୁବ୍ବଂର୍‌ ଚମ୍ମେ ଏଣ୍ଠ୍୍‌ ଭେଣୁ ବଲୁଛ୍ଥ । 
ଚମର୍‌ ଭୁମିବାଡ଼ି, ଧନସମ୍ବୃଃ ଢମ୍ଭ ଦେହ୍ରର୍‌ ରକଇ-ମାର୍ତିସ, ଏମିରଳ ଉମ୍ଭର 
କୁଲର ମର୍ଦାଦା, ଡମର ଣିବବାବା, ଭାଙ୍କର ଚଚଲ୍‌ ବହାଇଥିବା ସା୍ଟମାଚନ, ସକୁ 
ବସ ସୁନାବଢ଼ଜ୍ଣୀ ଓଵାର୍‌ ନେଇଛୁ । ବାଳି ଅଛୁ ଉମ୍ଭର ବେଦହ୍ଵର୍‌ ଶୂକ୍ଧଣ୍ଟୁଲୁ ମୀବଳ 
୭କକ । ସବ୍‌ ଦ୍ଃଖକଷ୍ଟଟ, ଡମ୍ଭର ଅଭ୍ୟାଗ୍ଭର୍‌ ସନ୍ଧୁ ଉମ୍ଭର୍‌ ଉଲ ମାଓ୍‌ ମାଡ଼ କା ମ୍ଞ୍ଜ 
ଡ଼ିହର-କୁଖ ପର୍‌ ପଡ଼ିର୍‌ଦ୍ରଥ୍ବଲ୍‌ । ଉମ ଘର, ଆଉ ଉମ୍ଭ ଜୀବନଲୁ ଜଗି ରହୁଥ୍ବଲ୍‌ । 
ମୁଁ ଡମ୍ଭ ଦ୍ବର୍‌ଯା, ଚମ ଖୁର୍ଣ୍ଣଆବଣର୍‌ କୁଲଲଞ୍ଜୀ । ଭାଂର୍‌ ମାଳମହ୍ରଉ ଉମ 
ଜୀବନଠଉତ୍ତ ବ ବଡ଼ । ଇମ ଜୀବନ, ପୁମି ଇମ୍ଭ ଗ୍ବଣ୍‌ସାର ମାନ-ମହର ଠିଶାର୍‌ 
ନେବାକୁ ଚସଇ କୁଖ ଶା, ସୂନାଦେଭ୍‌ ଚନ୍ାନୁ କରିଛୁ | ଯୟେଲ୍‌ ସୂନାଦେଘ୍‌ ଲକୁଲଶା 


୧୬୭୪ ସ୍ଷିଣ କ୍ିଣଟବକ ଆନ 


କରିଛୁ । ମାଇପକର ରସିଛୁ ବସଇ ଉଣ୍ଠବୀବାଜ୍ଜୀବା, ଶି ବବୀବା । ଚ୍ଫର, ଢପ୍ସର, 
ମଣିଷମାରୁ,› ଡ଼କାଇକଢ ଲିଏ ଜାଣେ ? 

ଝଣ୍ଆ ବ୍ଗୁଝିଲା କ ନାହି ଚା” କ୍ତ ଜଣା 1 କହୁଲ, ରୁ ଚମା” ଗୁରୁ ନନ୍ଦା 
କରୁଛୁ । ବେଶି ବକ୍‌ ବକ୍‌ ବହ୍ନଲେ ଡୋ' ଡର୍ଣ୍ଣା ଵି ମାରଦେବ । ରୁ ସା' ବେ 
ମୋ ପାଟିରୁ । ମୋ ଘରୁ ବ ରୁ ଝଳା | ମୁଁ ଏଥର୍‌ ବଣାଇବ | ରୁଝ ହୃସିଆର୍‌, 
ମୋ ଦେହରେ ହାଢ ଦେସୁନ । 

ଝରିଆ ଚଣାଇଲା | ଢା” ମୁଣ୍ଡ ଜଳର ଇକିଆ ସ୍ରଜାଞ୍ଜ ଵଫ୍ଵା ଘଲଙ୍କ ଜ୍ପରୁ 
ଭଠିଆସିଲ୍‌ | ଅଲଘୁଣୀ ଉପରୁ ସୂରୁଣା ମଇଲା ମଶାର ଓଵାର ବାରକ ଦେଲା | 

ଗ୍ବତ ପାକ୍ସୁଆସିଲ୍ଣି । କାଲ ଗ୍ବଭ । ଆସି ଉଭଥାପି ମାଡ଼ ମାଞ୍ଜ ପଡ଼ ଛ୍ଥ । 
ମୁଣ୍ଡ ଡ୍ବମଲଛୁ । ବଦେହ୍ପର୍‌ ଆମ୍କଢରେ ଜାଙ୍କାଲ୍‌ ଜାଟଲୁ ଗ୍ଭରେ ପଦାକୁ ବାହାର 
କ'ଣ କହୁ କାମ କଶବାକୁ ଦେହ ଚଙ୍କୁ ନାହି । କ” କାମ୍ଭ ବା ଅଛ ଚସ, ଭାଂକୁ 
ବଚଲଳଇ ପଞ୍ଜବ ? ଅନ୍ୟତ୍ର ଚବହହେଟ୍ଵ୍‌ ସାହା ଖାଇଥ୍ଵଚବଲ ଚସରକ । ବାଳଭକ 
ଘୋଡାଚଘାଞ୍ଜ ବହାଇ ର୍ଲମ୍ୁ ଣ୍ରଚର ଅଆ ବହ୍ାଇଛୁି। 

₹ ତ୍ନ ଶମମସିଣା ଭଚଲ ପାରଳା । ଆଲୁଅ ଲପ୍ବଇ, ହ୍ରାଇଲୁ ଭକିଆ କର୍‌ 
ଶୋଇଲା । ସାହ୍ରା ପାଚଵ୍‌ ସେ ଦକ ଦଳ ଦହ୍ରଜ୍ଥିଲା, ବସ ପାଖରେ ଅଛି। ସାହ୍ଵା 
ଘଝ ବାର୍‌ ସଛମସାଜଉ, ସେ ସବୁ ଜଚେଭେକନା ମନରୁ ପାହା ନଣ୍ତ ନ୍ମରେ ଵକଏ ଚଣାଇ 
ପାରବ | ଏପର ବଗାର୍‌ ଵ୪ସା ଆଖିରୁକଲ | ଜାଂଲୁ ନଵୁ ନ-ନଦ ଘୋଡ଼ ଆସିଲ୍‌ | 

ନଦ ସ୍ତ୍ରର୍ଗ ଲ୍‌ ଚଡ଼ରଚର । 

ଅଗଣା ମ୍ବାଶ୍ଵ୍‌ କଁ ଳ ଖଗ୍ଵ, ମଥାନ ଚମ ପାଚଖ ମୁଣ୍ତ ୧୭କଥ୍ରବା ଚଡଙ୍ଗା 
ଡେଇସ। ଆମୃଗଛର ସତତଚର ଗଳ ମନ୍ଦା ମହା ବଢ୍ବାଇ ପଞିଥିଲ୍‌ । ଝରିଆ ଭଥାପି 
ଶୋଇଥ୍ପଲ୍୍‌ । ଖର୍‌ ଶ୍ଵାସ ଗ୍ରଡ଼ଅଲା । ସସ ଆହୁର୍‌ ବଡ଼ଣିରେ ଜ୍ଠେ । 

ଚଣାଇଲା ଘରର କବାଃ ମୁଲୁଲା କର୍‌ ଵସ୍ଵ ନରନ୍ଦନିଆ କାମରେ ଲ୍ଵଗ- 
ଗଲ । କାହା ଉପବର୍‌ ଚସ ଗଗ? ଅଭମାନ, ଛଲ କରିବ ¶ ଲିଏ ଏ ସଂସାରରେ 
ଅଛ, ସିଏ ଡାଂର ଦୁଃଖରେ ପଦେ ଆହ୍ରା କହବ ଭାଂକୁ ସାନ୍ତ୍ୟନା ଦେବ ?. ଭା” 
ମଳର ଦୁଃଖ ଉଣା କରିବ ? 

କାମ, ବକବଳଲ କାମ ଦି ଭା'ର ବଳ, ! 


ପରଦନ ଝରଆ ୧ଡରିବର ଉଠିଲ । ଜଣା ସ୍ଥୁଡ଼ ସାଇଥାଏ । ଵଶ୍ଵର୍‌ 
ଉପସ୍ଥିଂଭକୁ ଉପେକ୍ଷା କର୍‌ ୧ ରୁମ ଭୁ॥। ଭାର ନର୍ଯକର୍ମ ଶଣେଷକମ୍ବ । କଂଣ 
ମୂଳରେ ବର୍ର୍‌ ପ୍ରଭ ବକାଠସ୍ରେ ପଞ୍ଜି ବମ୍ବ ଖୋଜିବାକୁ ଲଗିଲ୍‌ । ଵଵ ଡାଂର୍‌ 


କାହ୍ଥଚରଣ ୧୬୫ 


ପବଛ ପଛେ ଥାଏ । ଚସବଉ ପର୍ଛରିଲେ ସେ ଉଦ୍ଧର ନଦେଲ୍‌ ନାହ୍ମ । ଫଣାବକା 
ନାଗସାପ ପର ' ଚସ ସଫ ସଫ ହେଉଥାଏ | ଯେତେ ସାଚଣେ ସେ ଖାଇଲ ନାଵି | 


ସବ୍ସ୍‌ ବଦସିସାର ଦସ ସୁଣି ସାଇ ଢାଂର ଚଣାଇବାଘରେ ପଞ୍ଚିଲ୍ଵ । ଵଘ୍ବଵଲୁ 
ଆଚଡ଼ଇ ସେ ଭଇଡରୁ କବା₹ କଲଲ୍ବ । କାଠ ବୋଚବଇ ଵଵ ସେତେ ଡାକିଲା, ସେ 
ଜବାବ ଦେଲ୍ବ ନାହି । 

୭ଗ୍ବ କାକୁସ୍ଥ ବହ୍ମଲ୍ନ । ବାରବାଚି ଗଲଲ ବସ ମୁଲୁଳା ଝରକାର କାଠ 
ବରଲଂ ଧର୍‌ ଉହ୍ମର୍ନଂ ଗ୍ଭଦ୍ରିଲ । ଦେଖିଲା, ଝରା ଝରକା ଆଡ଼କୁ ପିଠି କର୍‌ ରୁଳୀ 
ହୋଇ ଣୋଇଛ୍ଛ । ବବଚଳ ବବଳେ କାଣୁ ତ୍ର । ଚଙଟୁଡ୨ ମାନ୍ଥ ପର୍‌ ଜାକ ବଢ଼ାଇ 
ପ୍ମ୍ମ ସିଧା ହ୍ରୋଇ ପୁଫଂ ସବଭଚର ବଣାଉ୍ତଛ୍ଥ । 


¥ ତ୍ନ କାଢଲ୍‌ । କାନ୍ଧରେ ମ୍ରଣ୍ତ ଚକାଞ୍ଜଲ୍ନ । ବକଳ ବହାଇ କନ୍ଧୂଲା, ହଜ୍‌ 
ହେଲ୍ଵ । ସବ୍ଗୁ ବଦୋଷ ବମାର ବହ୍ବାଇନ୍ଥ । ବାପା ମଲ୍ବେକ ପଠାଇଥିଲେ । ଅଚ୍ୟଯଭ 
ମଉସା ଚମା ବାପା ମାଂ । ଆମ କର୍ମି ସ୍ବ୍ବଗଗର ଚଷନ୍ତ । ମ୍ବ ଆମ୍ଭ ଘର୍‌ ନ ପାଇ 
ଗା ସାଗ୍ଵ ଘର ଘର୍‌ ବଲ୍‌ ପଗ୍ଟରୁଥ୍ଲେ । ଉଅ ଗ୍ବ ହ୍ରାବ୍ରଡ଼ରେ ପଡ୍ଜବଲ । ବସେଇ 
ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵର ପଦ୍ଧରଳ ଚଳଲକ୍ଵ ଆମ୍ଭ ଘରକୁ ଆସ୍ଷିଲ୍ଵ । କେମ୍ମିଭ ଭାଙ୍କୁ ଅଖିଆ ଅମିଆ 
ଡ୬ ବଝଦଇଥାନ୍ତ ଳହ୍ଧୁଲ୍‌ ୧ କାହିକି ଉଞ୍ଜ ୭ଅନ୍ତ ୧ ଉପକାରଥା ଚଲ୍ବଳ । ଖବର୍‌ 
ବିଳଇ ଆସିଥ୍ବବିଲ । ତମକୁ ଠାଲୁରଙ୍କ ଗଣ, ଉଠ, କବା₹ ଦବଖାଲ । ସବୁ କଦବ । 
ଉପାସରେ ଣୋଇନ୍ଥ କାହ୍ନକ୍ତ । ଭମ୍ଭର ଘର୍‌ । ଉମ୍ଭର ସଂସାର । ସରୁ'ଚମ୍ପର୍‌ 
ଦର୍‌ବ । 

ଝରିଆ ମ୩ରବ | 


ଆଖିରୁ ଲ୍ହୁ ଝ୍ରପଡ଼୍‌ଥା4, ଵସ୍‌ ପୁଣି କହ୍ଦୁଲ, ମଜ୍୍‌ସାର୍ବ ହାଢବର ବାପା 
ଖବର ପଠାଇଥ୍‌ଟଲ । ଚମା ଜେଜେମା ଗ୍ଲଭୀ ଆଉ୍‌ ଥାଲଳବବ ନାହ । ତାଙ୍କର ସିବା 
ଆସିବା ବବଲ । ବମାଡେ ଥରରେ ବଦଧିବାକୁ ବସ ବଵକଲ ହେଉଛୁ । ଉମକୁ ବ । 
ସାଇଥା”ନଲ୍ନେ, ଝାଲ୍‌ ସବି ବଦଇ ବସ'ର ଆସିଥା'ଚନୂ । ସାଣରୁ ବଳ ମବିଭ ବସ 
ଉଲ ପାତ୍ୟଲ୍ଵ । ` ମତ୍ଭସାନ୍କ ଆଗଚର ଚଚମ ଚଯତ୍ତ୍‌ ଅସ୍ରନା କଥା କନ୍ଧ୍ବଲ, ୧ଯଉଁ 
ଦୁଛଆ ବାହ୍ବାର୍‌ ୭ ବଦଖାଲଲ, କେମିଶ ମୁଁ ସଦ୍ଧନ୍ତ, ଜମେ ବଗ୍ଟ୍‌ରିଲ ୨ ବକବେ 
ଉ ଢମ ଉପରେ ମୁଁ ଏମିତ ଦ୍ଵଚମ ନାହି ୧ ଡମ ଚବଆଡ଼ା ଜଙ୍ ପାଣି ଘ୍ବଗିଗଲ । 
ସ୍ବଗ ଚ ଦଢୁଚଣ୍ଡାଲ । ଏଁ, ୭”ଣ କରିନ? ବମାର ବଦାଷ ବହୁାଇହଛୁ | ଉବମେ ବସଉି 
ବଣ୍ତ ବଦବ ବିଅ“ 

ଉଥାପି ଝର୍‌ଆ ଅଵଳ। ଵଶଗ୍ଵ ପୁଣି ମିଳନର କଳା, ମୁ ସନ୍ସବବ । ଉମଭର 
ଦୂବଳ ଚଦହ୍ନ । ବଳେ ସଣ ବହ଼ଲଣି । ଜମ୍ପାଂଲଗା କାଣଵା ବ ଉମକୁ ଗ୍ରଡ଼୍‌ 
ନାଞ୍ବ । ଓପଷଦ ଖାଜ୍‌ନଳା । ଖାଲ୍‌ ମଦ ଗୁଡ଼ା ପିଜ୍‌ଛ । ଗବଞରଇ ଵାଣୁଛ । ନଭ 


୧୭୬ ସ୍ପଣ ୩୍ମିଣଦିକ ଆନ 


କାକରଟରେ ଥଣ୍ଡାରେ ୧ଡ଼୍‌ଛ । ଉଲ ବୁକି ଦେବାକୁ, ଭମ୍ଭର ସବା କରିବାକୁ 
ମୋ ଛଡ଼ା କଏ ଆଉ୍‌ ଭମର ଅଛୁ ? ଉଠ, କବା? ଝଖୋଲ । ବମା ସୁନାଶା, ସମା 
ଧନ ଝା, ଉପାସ ରଦ୍ଧ ନାହି । ସ୍ବର୍ତ ପର୍ଶ୍ବମଲୁ ଗଞ୍ଜଛଲଣି । ମାରବ ମନ୍ଦ ତମ୍ବର 
ମଳ ଇଚ୍ଛା ମେ ମାର । ମୁଁ ସଦ୍ଦ୍ବବ । ମାଂ ରକା₹#|, ଉଠ, କବା₹ ବାଲ | 


ଝରଥା କାଣିକାଣି ନସ୍ଫାନ୍ଦ ଦହଲା । ଜ୍ଠି ବସିଲ୍‌ । ପୁଳାଏ ଖର୍ଳାର ଝରକା 
ବାଚ୧ ପଦ୍ଦାକୁ ମକାଇଲ୍ଵବ । ଵଭ୍୍ର ଆଠଡେଇଗଲା । 


ଝରିଆ ମୁହଁ ଚଖାଲଲ, କାଢ଼ିକ ଏମିଭ ବକର ବକର ରୁ ବହଉଛୁ ବବ, 
ଣାଲୀ ଗ୍ଟମ୍ମଣ୍ଣୀ ୨ ମେ ଖାଇବାକୁ ଦେବ୍ରୁ› ନା ରୁ ମଡଚେ ଖାଇଗକ୍ୁୁ, ହଇବେ ୧ 
ତୋ” ବଜଜେମା ମରୁଛୁ ଚ ବସଣଲା ଭୋ” ଘ ଇଚା ସାଙ୍କଟର ପଲେଲଲୁ ନାହି ୨୧ 
ଗ୍ବଲ୍୍‌ସା ଏ ଘରୁ । ରୁ ଦୋଗ୍ବରୁଣୀ । ଚଢା ହ଼ାଡରୁ ପାଣି ଛୂରିବ ନାହି । ପଲା, 
ପଲା ଏଠ୍‌ । 


ଝରିଆ ପୁଣି ଶଶଣୋଇଲ । 


ଵଘ୍ମର ସବାଙ୍ଗବର ନିଆଁ ଜଳଲ । ଦେହ ଥରବାକୁ ଲଟିଲ୍ନ । ଭନସୁର 
ଚାଲ୍‌ ଅନାର ଛଣିଲ । ବସ ଥର ଥର ବହ୍ଲାଇ ବଉଳଗଛହ ମୂଲକୁ ଆସିଲ । ସେଇ 
ଗବ୍ରର ଗ୍ରଇରେ ଅଖିର୍ମଳ ବସି ବଗ୍ଟ୍‌ର କଲ, ଆଉ୍‌ ଚଡତ୍ତ୍ର କରିବ କାଢ୍ରିକ ୨୧ 
ଝରଆର ମ୍ରଫଳାଣ ବଦ୍ଧାଇସାରତୁ। ବମ ଭାକ୍ସ ସୁନାର ମୁଠାରୁ ମୁକାଳ୍ ପାରିବ 
ନାହ । ଧିଳବାବାର କବଳରୁ ଉଚ୍ଚାର କରଘାରବ ନାହି । ସବୁ ଚେଣ୍ଡା ଚାର 
ବଫଲ ହୋଇଛୁ । ଣେଷ ପରଣଭ ବଦସି ବାଲୁ ମ୍ବ ରହୁବ କାହ୍ଧକ ୧ ଝରିଆ ଭାକୁ 
ବଦାୟ୍ଟ୍‌ ଦେଇଛୁ । ଏ ଘରେ ଆଜ୍ଢ କ୍ଷଣେ ରଦ୍ଧବା ଭାଂ ପକ୍ଷରେ ଉଚର୍ତ ନୁହେଁ । 
ବସ ସିବ, ଚାଲସିବ -- 

କେତିଠିକୁ ? 


ଦୂଇହ ସ୍ଥାନ ଢା ପାଇଁ ଝଖାଲ୍ବଂ ରନ୍ଧୁଚ୍ଧ । ଓହ୍ଧ ଚଲ୍ବକ ହ୍ରାଇ ଲମ୍ପାଇ 
ଚାକୁ ଆଶା ଦେବାକୁ ଗ୍ୃଠହ୍ଘ ରଦ୍ଧଛନ୍ତ-ବସସ୍୍‌ରରେ ଢା'ଂର ବବାଉ୍, ଏସୁରଟରେ 
ଡା`ର ବାପା । ସେପୁରକୁ ସିଦାକୁ ବାଵକ୍ ହ୍ଵାଉ ପଦ୍ଧଞ୍ଜରେ । ଉପରେ ବଉଲ- 
ଗଚ୍ଛର ଡ଼ାଲ । ନକ ବର ଅଛାରୁଥା ଗସ୍ତ୍ରାଗ୍ଲ୍‌ କୃଅ । 

ଲ୍ୁଦ୍ଦ୍ଦଘ୍‌ ମୁଦଲା ଆଖିଇବେ କାହାର ସମେ ଲୁଦୁଝଗ୍‌ ମୁହଁ $ ! ଶାଶୂ ( ଢା 
ଦ୍ରଲ୍ବଇ, ମୁଣ୍ଡ ବଦୋହଲ୍ଲଇ ବାରଣ କରି କହୁଛନ୍ତି । ବାଇଆଣୀ ଗ୍ଭୁର୍ଵଂ କର ନା ଚଲା 
ମା ! ଢୋ” ପାଲି କ'ଣ ଖୁର୍ଣ' ଆ ବଂଶ ବୁଡ଼ବ ? ଢୋଂର ଅମୋକ୍ଷ ଆସ୍ଵା ପେଭଳୀ 
ହୋଇ ବୁଲୁଅ୍ପଚ ଲା '! 


ବାପର ଘର ଭା” ପାଇ୍‌ ସବ୍ଛୁବେଲେ ମୁଲୁଲା | 





କାହ୍ହଚରଣ ୧୬୬୭ 


ଆଞ୍ଜିରୁ ଲୁହ୍ନ ବପାନ୍ଥ ଵସ୍ବ ଖଞ୍ଜା ଭରରଲୁ ଆସିଲବ । ବାର୍‌ କବାଵ କିଳ୍ନଲ୍୍‌ । 
ବାଇଆଣୀ ପର୍‌ ଏଘର୍‌ ସେଘର ଦହୁଲ୍ବ । କ ରୁର୍ଵଂ କରବ ବଗ୍ଟର୍‌ କହ୍ଥ ସ୍ଥିର କର 
ପାରଲବ ନାହି । ପାଣି ଗଲ୍ବସେ ପିଇ ବସ ସାରି ଦାଣ୍ଡସରେ କାନ ପାର୍‌ ବଣଶାଇଲ୍ବ । 
ବୋ ₹ାଏ କଥା ଭା? ମନଚର ଖାଲ୍‌ ବଘାରଚଉଲ ବୁଲା, ଝର୍‌ଆ ଚାଲୁ ଏ ଘରୁ 
ଚଡିବଦଇତ୍ତ । ଏଠି ଆଜ୍‌ ଦସ ରହ୍ରବ ନାହି । 

କାହ କାହ ୪ସ୍ବ ଦାଣ୍ଡଘରର ଚଃାଣ ଭଜାଇଲ୍ବ । 

କାଭବାକୁ ସଚ କ ଚସ ଜନମ ଚହାଇହ୍ଛ । ଜୀବନହା ଭାର ପାଣି 
ବରଞ୍ିଲ୍‌ ଅଷାଢ଼ ସୁଜିଅଁ ପର୍‌ । ପୂରୁବ ଜନମର ବକଉଁ ସୁନଅଁ ଝଲରେ ମିମ୍ବ 
ବଅମ୍ପର ଉଦ୍ଆଣି ସକାଲ ଚବଲବର ସୁରୁସଠାକୁର ମୁହଁ ବଦଖାଇ ଦ୍ରସିଥ୍ବଲେ । 
ଡାକୁ ହସାଇଥ୍ବବଲ । ମାଆର ମରଣ ପରର ଟମ୍ଘ ଉ୍ହ୍ନାଡ଼ରର ବସ ଲୁ୭ରଲେ । 
ସାବଇମ୍ଭା ଆସିଲ୍ଵ, ଢା' ଦୁଃଖ ବବଲଇ ପଡ଼ଲବ । ଆଖିରୁ ଲୁହ ବରିଲା | 

ସୂମ୍ମି କେରି ପୁନ ଅଁ ପାଇଁ ବଉଦ ଫାଡ଼ଲ୍‌ । ସୂଖର ଆଲୁଅ ଉପରୁ ଝରିଲ୍ବ 
ନରମାଞି ୪ଘପ୍ପ୍ରର୍‌ ନଗ୍ଵଣ- ଓ ରସ ଜୀବନ ଶାଣ୍ତଙ୍କ ଚକୋଲରେ ସରସ ସଚଭେଜ ବହ୍ଲାଇ 
ହ୍ରସିଉ୍ଠିମ୍ନ । ସସେମାଚବନ ହଜଟଲ, ଶାଣୁ ଓ ଶଶ୍ବର ବହୁ । ଚଘାନ୍ନଗଲ୍ବ କଲା- 
ଦ୍ବାର୍ଣୀ ଆ ଚମେଘ । 

ସିଏ ଭା'ର ଜୀବନ-ବଦାସର, ବସ ମାଡ଼ି ଆବସ ଭ ଦମକା-ପବଳ ପର | 
ହଲ୍ଵଇ? ବଦାହଲଇ, ଭାକୁ ଭିନ୍ଭ୍‌ନ୍‌ କରେ | ଭାଂକୁ ଲୁଥା ଏ | ଆଘାଇ କରର | 
ସେହୁ ଆଘାଇ, ସସହୁ ବବଦନା ଭଉବର ଭାଂର ପତି ପଣ୍ିଥଆଁ ର ଆଦ୍ଲୟାଦ ଥାଏ । 
ମୋ'ର ଭାକ୍ତ୍‌ ବୋଲ୍‌ କନ୍ଦ୍ରବାର ଵଣ ଥାଏ । 

ସେହ୍ଧ ପଦକ ଦୁବଲ ଚହ୍ଘାଇକ୍ରୁ । ଅନ୍ଯ ଆଡକୁ ଚମାଦିକ୍ଥ । ଚାକୁ ପଛ 
କରନ୍ଥ । ଭୁଚ୍ଛ କରକ୍ଥ । ଇଥାପି ଵସ୍ତ୍ର ଧରଲର୍ଫା ଧର, ଘର ଆବଵବାରି କନ୍ବବକ୍ୁ । ଝ୍ରିଆକୁ 
ମୁରୁଠୁ ପାରି ନାଵ । ଏ ଘର ଡେ ଗ୍ବଲ୍‌ସିବ, ଏପରି ସ୍ପବନା ମଳକୁ ଆଣିନାଢି । 

ପ୍ତ ଦାଣ୍ଡଘଟର ମ୍ରହ୍ନ ମାଞ୍ର କାହକ୍ଥ । କାଠ କାଠ ସୁଣି ମନକୁ 
ବ୍ୁଝାଉ୍ତକ୍ଥଚ ତାଂ ମୀଦନଃା ଏଇଆ । କାହିକ ଆଉ୍‌ କାଦ ? ଝରିଥା ଇାଂଗ୍ତ 
ସମେଲ୍ବଣି ବଦଇକ୍ୁ। ବସ ଜଜ ଘରକୁ ବାହୁଞ଼ସିବ । ଏକା ଆସୁିଥ୍ବଲ୍‌, ନେଇ 
ଫେରିବ ବବଢାଏ ଅନ୍ଗୁଵୁର । ମ୍ରଣ୍ତ ଭୂଚବର ବହୁ ଘଵଣାର ମାଲଵିଏ । ଚପ 
ଭ୍‌ଉରରେ ଝରିଥାର ଵିକଏ ଅଂଣ । ଣିବଚ୍ାବାର କ ୭ ସେଦ୍ନ ଦୁଗ୍ବତ୍ବା ଲଥ୨, 
ବିଲସ୍‌ୀ, କ୍ଚନୀ ବାବାଜୀଃ ର ? 

ନା, ଜା, ନୀ '! ୬ଗ ଅର୍ଥର ହୋଇ ଉଠି ବସିଲ୍‌। ବାଇଆଣୀ ପର୍‌ ପୁଣ୍ତ 
ହ୍ରଲ୍ଇଲ୍ଵ । କବସ୍ଵୀ ଫିଵିଲ୍ଲ । ଭାଂର୍‌ ବର ଝରିଆର ବଦହ୍ରର ପୀଡ଼ା ଉଲ ବହ୍ଵଲ୍ବ 
ପରର, ଭାକ୍‌ ସେ ଦା'ର ଦୁଇ ଭ୍ୁଜରେ ବାଛି ରଖିଧିଲ୍‌ | ଅକ୍ଷମ ଦୁର୍ବଲ ଦେଦଢୁଡ 
¥ ସ୍ଵର କଅଁ ଲ ସଦଲ ସ୍ରୁଭର ଆଣ୍ଠା ରଲ୍ବଡ଼ିଥିଲ୍‌ । ବାଂର ଚରଗ୍‌ଗଣା ବଦଦ୍ବକୁ ବ୍ରାଧା 


୧୬୮ ଣ୍ରରିଣ ସ୍ରଣଣଚକେ ଅନ 


ହେବା ଆଣଙ୍କାରେ ଢାର ଗଗଦ୍କ୍ୟାଳିଆ କାଲୁତ ନ ଶୁଣି ଟର୍‌ଆ ନଜର ଖବସା 
ବଖାଇରେ ମଜି ସାଇଥଲ୍‌ । ନଭ । ବସଚକ ଭା'ର ଵଦ୍ଵପ୍ରଭ ବସବନହ୍ନର୍‌ ପରଚ 
ନ୍ୁବହ । ବଗରମ୍ତଗିରିର ଦାବ । ୨ପ୍ବ୍ବ ଉଲ କର ଜାଵଣ, ବଞ୍ଚୁଥିବା ଯାଏ ୧ସ 
ର୍ବଣୀ । ବଞ୍ଚ୍ରଥବା ସା ଏ ସେଦହ୍ଧ୍ର ଅସରମ୍ତ ରୂଣ ଦାବ କଲ୍ଵମାବନ୍ଦ ଶୁଝିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

? ଗବ ସ୍ବବଲା, ଢା' ଭରେ ନଜକୁ ସମ୍ପାନ୍ଦକଃ ଝରିଆ ଭାଂଲୁ ଅଧ୍ବକ ର୍‌ଣୀ 
କର ମୁକାଲ ଦେବ, ଜା'ର ଏଡ଼ ବହ୍ରପ ୫ ଏ ଘର ବକେବଲ ଭାର ନୁହ୍ହେ। 
ଏ ଘର ଵସ୍ବର । ସେ ସିବ ନାହି | ବସେ ଝରିଆଁକୁ ଣାସଳ କର୍‌ବ । ଖଗ୍ଵପ ବାରେ 
ଧୀଇଥିବୀ ସ୍ପାମୀକୁ ଚମ୍ବ ଅଛକାଇ ରଖିବ । ଆକ କର ବାଳ କୁ ଆଣିବ । 


_-["-¬ 


ଦାଣ୍ଡ ପଃରୁ କବାଃ ନାଡ଼େଇ କଣ ଡାକ ଗୁଡ଼ିହ, ବବାହୁ-ମା› ବୋହୁ ମା ! 

ସର ବାର୍‌ ଵସ୍ତ୍ର ବୁଝିଲା, ଉଅ ଗବ ଡ଼ାକୃହ ! ' ଚମ୍ବ ଡାକରେ ଡର ଭରପୁର । 
ସେ ଡାକ କାଡର । ଥର ଥର । ଵକଲ । ଭାଂର କ'ଣ ହ୍ଲୋଇଛୁ ? ଅବେଲାରେ 
ଧାଲ୍‌ ଆସିନ୍ଧୁ କାହିକ ୨ ନଜର ଦୁଃଖକୁ ଆବଡ଼ଇ ଦସ୍‌ ଉଠିଲ । ଲଗା ମ୍ପଣ୍ଡ ଜ୍ଵପରକୁ 
ଣି କବାଵ ଝୋଲ୍‌ଲବ । 


ଉଅଁ ଟ୍‌ ଦୁଇ ପାଢ୍ବାଚ ପିଣ୍ଡା ଉଳକୁୁ ଓତ୍ଫାଇ କାବା ବହ୍ଘାଇ ଵସ୍ଵ୍ବର ମଳନ 
ମୂହଁକୁ ଗୃତିଲା | ୧ସ ମୁହଁରେ ଲୁହୁର ଦାଗ ଛପି ଜ ଅଳା | କପାଳ ଉପରେ କଏ 
ଆଘାଉ କଲା ପର ଦୁଇଃ ସଲା ଦାଗ ଣଶୁ୍ଥୁଲା | 

ନଜର ଦୁଃଖ ଭ୍ବନ୍ଧ୍‌ କାକୁମ୍ଚ ଦଦ୍ଧାଇ ଉଅଁ ଗ୍ବ ପଗ୍ଛରିଲଵ, ଢମର କଂଣ 
ହୋଇଛୁ ମାଆ ୧ ବବାଜ୍‌ ବାଉଳା ଗ୍ବଉଳା ଚହଉଥିଲା, ସକାଳୁ ଆସି ପାରଲ 
ନାହି । 

¥?ଘ୍ବର ବକାହ ଉଠି ଆସୁଥିଲ୍ବ । ଚମ୍ବ ଦମନ କଲ୍ବ । ପ୍ରବ୍ରୁଥ୍ଲ, ଗର୍ବ 
ବାଜ୍ତସ୍‌ ପିଲ୍ବଃ ଏ ହ୍ରେଉ ମନ୍ଥେ ଡା” କୁ ପଚଛି ଗୃକସ୍ବରୁ ଉତଞ୍ଜ ଦଅନ୍ରୁ, ଏହୁ ଅଭ 
ଗାଥା ରେ ସେଦ୍ଦୁ ଜଣ ବହ୍ବବଲ ଅଛୁ, ସିଏ ଭା'ର ଦୁଃଖରେ ପବଦ ପଗ୍ଟରୁଛୁ । 

¥ କହ୍ଧଲା, ଆଚରେ ପଇ, ଚମା? ଦୁଃଖର କ'ଣ ଆଦଅନୁ ଅନ୍ତ ୧ କହୁଲେ 
ଘୁୟ୍ଵଣ ଚଢ୍ବବ । ଶୁଣିବାକୁ କନ୍ଦ ନାଢହ୍କାନ୍ତ । ଶୁଣ୍ମିବଲ କଏ କଂଣ ସସ୍୍ୟରୁ ପ୍ବଗ 
ବଳେବ ୨ ଗ୍ରଡ଼ ସସ କଥା । କହ୍ଵକ ଡୋଂର କଂଣ ବହ୍ବାଇଛଛ । ବଡା” ମୁଦ ଶୁଭିଲ୍ବ 
ଦ୍ଦଶୁଠ୍ୁ କାହ୍ଧିକ ୧ କହୁ ଝାଇନ୍ସ୍‌ ୨ 

ଉଅ ଶ୍ଵର ଆଡିରେ ଲୁହ୍ର ଉଲ ଭଲ ହ୍ରେଲା । ସସ କହ୍ଧଲା, ଆଜ ସକାଚଲେ 
ବୋଜ୍‌ ଗ୍ୁଲ୍‌ଗଲ୍‌ । ଚବାଜ୍‌ ମା । ଡାକୁ ଉ ଖାଇଲ୍‌, ଏବଯାଏ ମଡ଼ା ପଡ଼୍ଜିଛୁ। 


କାହ୍ନଚରଣ ୧୬ 


ଦ୍ବାଇମାଚନ କହ୍ଦୁବଲ, ଭୋ ଦ୍ରାଗ ଆଠ ଵ୍କ୍ଚା ଆଣିଚଲ ମଡ଼ା ଉଠିବ । କାଠ କଣା 
ହ୍ଲେବଲେ ସସ୍‌ ବପାଡ଼ାବହ୍ନେବ । ଆଉମ୍ବକ୍ସୁ କଂଣ କାମ କରିବବ। ଗାଁ ସାଗ୍ବ ସାଆନ୍ତଙ୍କ 
ଝଖୋଜଲ୍‌ । ମଠକୁ ଗଲ୍‌, କେଉିଠ ପାଇଲ୍‌ ନାହ । ଶୁଣିଲ, ଗ୍ବଭରେ ସେ ଡ଼ମ୍ବରୁ 
ମହ୍ଲାରଣା ଘରକୁ ଯାଇଥ୍ବବଲେ । କାଲେ ଚମ୍ଠି ଥ୍ବବ ବବାଲ ଗଲ । ସୁନା ବଢ଼ଜ୍‌ଣୀ 
ଜଣ୍କି ସାଇଥ୍ବଲ୍‌ । ଢା ପିଂ-ଣାଣୁ ଠ୍ସ୍୍‌ ପୂଅକୁ ଖେଲାଉ୍ଥଳ । ଡାକୁ ପର୍ଟର୍‌ଲ୍‌ 
ବସ 

ଉଅଁ ଗ୍‌ ରୁମ ରହ୍ଵଲ୍‌ । 

ବସ କଣ କହୁଲ ? 

--ବକମିଭ କହୁବ ବବାଉମା ! 

କହୁ | 


--କହ୍ୁଲ୍ଵ, ସୀଆଁବନ୍ତ ମଦ ଗୁଡାଏ ପିଇ ଗ୍ବଭ ପଦ୍ନରକ ସ୍ବରକ ତାଙ୍କ 
ସରେ ପହୁ ୍ପିଲେ । ସୁନା ନ ଥ୍ରଲବ । ମଠରୁ ଫେର ନ ଥଲ । ସାଆର୍ଭ ଏଣୁ ଢେଣୁ 
ବକୁଥିଲେ । ବୁଢ଼ୀ ଭାକ୍ଗ ଦାଣ୍ଡ ଖରେ ଶୁଥାାଇ ସମ୍ତାଲ ରଖିଥିଲା । ସେ ଝିଳଏ 
ଣାମ୍ଜ ବହ୍ନଲେ । ସୂନା ଚଫରିଲ୍ ବେଧି ଗ୍ଵଭରେ । ସାଆନ୍ଭଙ୍କ ଦଦଷିକ ବମା” 
ନ ଥଲ୍ଵ ବବବିଲ କାହକି ଢାକୁ ଥାଳ ଦେଲୁ ବବାଲ୍‌ ବ୍ରୁଜୀଲୁ ଶୋଧ୍ପଳଲ୍ବ । ଚାକୁ 
ଗୋଇଠାଏ ପକାଇଲ୍ବ । 


ସୁନା ବ ୫ଲଃଲ ବହ୍ରଜ୍ଭଥ୍ବଵଲ୍‌ ବବାଜ୍ମା ! କ”ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ସୁଣି ଖାଇ- 
ଥଲ୍‌ । ସାଆରଲ୍ନେ ଉଠିଲେ । ବସଇଠୁ . ଲ୍ମିଲ୍‌ ପାଲନ । ସୁନା ଉଂକ୍ଟୁ ଗାଲଗୁଳବ 
କଲ୍ବ। ଦୂବହିଁ ଧଗ୍ବପଗ୍‌ ବହବଲ । ସୁନା ପାଖଚରେ ସାଆଁ © ବା କେଉେ ୧ 
ପଡ଼ିଗଚଲ । ସୁନା ଖାଲ୍‌ ଭାଙ୍କୁ ଠିଆ ବଗାଇଠା ବଳାରଲ୍ବ । ଗ୍ରମ୍ପ ଣ୍ଷିରେ ପିଝଲ୍‌ । 
ସ୍ବାଆଁ ଭଙ୍କ ବଡ଼ଣା ଧର୍‌ ବଘାଷାର ପଦାକୁ ଚ୦ଲ୍‌ କନ୍ଧା୍ କିଲଲ୍‌ । 


ବକେଂଃଉଚବଲ ଯାଏ ଦଗ୍ବଗଣା କୁଲ୍‌ର ପର ବାହ୍ଵାରେ ପଡ୍ଜ ସ୍ବାଆରନ୍ତ 
କୁଆଡ଼େ ବବାବାଲ ଗ୍ରୁଡ଼୍୍‌ଥବଲେ । କବାଵ ଧଡ଼ଧ୍ଯଡ କଣ୍‌ ସୁନାକୁ ଡ଼ାକି ଦଖାଲ୍‌ବାକୁ 
କହୁଥିଲେ । ବକକ୍ଧ ଶୁଣ୍ଚିବଲ ନାହି । ବସ ଗାଲ ଦେଇ ୫ଲ ୫ଲକା କୁଆବଡ଼ 
ଗଚଲ | -- 


ଆସିରୁ ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ୁଥାଏ | ଵା କନ୍ଦୁଲ-¬ଚସ ଏଇଠିକ ଆସିଚଲ ରେ 
ଦଇ ! ଏଠିକ ଆସି ସସତି କାଣ୍ଡ ଭୀଥାଇଲେ, କ'ଣ କହୁଛ | ଲାଳରେ ମନଦୁଃଖରେ 
ଗ୍ବଭ ନ ପାହୁଣୁ ମଉସା ଚମାଂର ଗ୍ଛଲ୍‌ଗଲେ । ଅଖିଆ ଅପିଆ ବଭାଂ ମ୍ରା ଆର୍ତ 
ଣୋଇଛନ୍ତୁ । ଭଉରୁ କବାଵ କଲଛନ୍ତ । ଝସେଚେ ଡ଼ାକଲେ ଜ୍ନଠ, ନାହାଲ୍ତ । କଂଣ 
କର୍୍‌ବ, ଏଇଠି ମୁଁ ଏଇ ଦାଣ୍ଘରରେ ବଶାଇଥଲ୍‌ | 


୪୭୬ କ୍ଷଣ ମ୍ମଣକେ ଆନ 


--କ”ଣ କରିବ ` ବିବାଉ୍‌ମା ? ମଡ଼ା ଚକମିର ଉଠିବ ୨ ସ୍ବଇଏ ଏଭକ 
ବବେଲକୁ ଅଡ୍ଭ ବସିଛନ୍ତ ! 

_-ଭୁ ଜାଣୁ ଚର ଭଅ ର୍‌, କମିବାଞ, କନଷପନା, ଗୂଢ୍ାଲ ପଦାକରି ସବୁ 
ଗାଣ୍ଢ୍‌ ଚଗାରୁ ବକଳ ସେଉଭେ ବର୍କା ୟୂଆୌଡ, ଆଣିଲେ ସବ୍ଧୁ ବନଇ ମଠରରେ ଉଡ଼ାଇଲେ, 
ବାବାଙ୍ଟୀଙ୍କୁ ଦଦଦଲ, ନୋଦ୍ଧଲେ ସୁନାବ ଢ଼ଉ୍ଣୀ ସଟର ପୁଗ୍ବ୍‌ଇରଲେ । ଭାଙ୍କ ପାଖରେ 
କିଛୁ ନାହି । ଆଜ୍‌ ସବ୍ଧ୍‌ କଂଣ ବଳିବ ବବାଲ୍‌, ବହ୍ରବ ପର୍ବ, ହନ ପହ୍ନରକଚର ଏ 
ଘର ଚସ ଘର ଉର୍ଣ୍ତ` ରୁଲୁଥିବଲେ । ଧାନ, ବର, ମୁଗ, ବକାଲଥ ଓଲଆଉକ ଚା 
ନଜରଟଚର ପଡ୍ଜିଲଣି । ଚସତଭକ ବ ସିବ କ କ'ଣ । 

 ଚଇବେ ମୁଁ କ ରୁକି କରଵ ¢ 

ବହୁ କଣ୍ଟୁରେ ସାମାଳ୍ଯ ଚକରୋଡ ଵା ମୁଁ ଲୁଗ୍୍‌ଇ ରଖିଛୁ | ଦଶ 
ବଙ୍କା ମୁଁ ଇଚଉ ଚଦବ । ଭୋ” ବବାଉ୍‌, ଆହା ମଚରେ ଚସ ଚକଚଡ଼ ଭଲ ପାଉଥିଲା, 
ସେ ମଲବୁ ମୁଁ ଗ୍ବରୁହୁ୬ ଚମାଂ ଚବାଉ୍ତ ଆଉ ଥଚର ମର ମଚର ନଆଣ୍ରା କରି 
ଗ୍ରଞିଗଲ। ଚମାଂର ବ କିତ୍ରୁ ଦଦେବାର କରଣ୍ଚିବ୍ଯ ଅନ୍ଥ । ସାହ୍ରା ବଦଦବ, ବସ୍ଭକ 
ରୋ ପ୍ବଗଟର ଉଅଁ ଗବ ! 


ଆସି ସଜଲ କର୍‌ ଵସ୍ବା ମୁହଁ ର୍ୁଲ୍୍‌ଇଲ୍ର । ଅଗଣା ଅଭନ୍ମମ୍ଭ କର ୧ସ ଡଲ 
ଧାଜ୍ତଡ୍ଜିର କଣ ଘରର ପଶ୍ିିଲ୍ବ । ଚଗାଶାଏ ସୁରୁଣା ଚବଇ ଚପଞ୍ଜ ଭରେ ଠଣ୍ଡା 
ଶାଢ଼ୀଉଚଲେ ଚମ୍ରରଵ ଝ଼ଣଡବାରେ ଚମ ଭାଂର ସମ୍ପଲ ଲୁଗ୍ଛଇ ରଖିଥ୍ବଲ । ଣାଢ଼ୀ- 
ଗୁଞ୍ଜକ ଖର୍ଣ” ଖର୍ଣଣ କରି ପଦ୍ଦାରେ ଥୋଇ ଚମ ଵିଣରୁ ଦଣଚ ଵଙ୍ବା କାଢ଼ିଲ । 
ବାରମ୍ବାର ଗଣିଲ୍ଵ । ସାଦ୍ବା ରନ୍ଧନ ଚମ୍ଭଭକ ବ ଗଣିଲ୍ବ । ପୁଗ୍‌ ବୀରଵଙ୍କା ଓ 
ଚକର ଵଙ୍ବାର ଚେଜା । ଚସଇକ ପୁଣି ସ୍ରେ ସଜାଶି ରଭଖିଲ୍‌ । ଭଲ କରି ଲୁଗ୍ୁଇ 
ଳ ରଖିଚଲ, ବକେଜାଣି ଚକଚଉଚବଚଲେ ଝରିଆର ହ୍ରାଗ୍ଛୁଡଡ଼ ପଡ଼ିବ । ଉପ୍ରୋଧ ନ 
ରସି ସବ୍ତ୍‌ ସେ ବନେଇ ପଳାଇବ । 

₹ ତ କଣସରର କବା₹ ଆଜ୍ଜାଇ ଅଗଣାକୁ ଆସୁଣୁ ଦେଖିଲ, ବଶାଇଲା 
ଘରର କବାଵ ଅଲଘ ମୁକୁଲା ବଢ୍ରାଇତ୍ଛ । ସ୍ତ୍ରବଲ୍ଵ, ସଲ ଝରିଆର ଉଲ ବ୍ରୁକି 
ବହବଲ, ସେ ପଦାକ୍ତ ଆସିବ ୨ ସେ ଛ଼କିଏ ଅପଷକ୍ଷା କଲ୍ବ । କବାହ ଠିଆଚମଲ୍ବ 
ବଲା ନାହ । ଘର ଭଉବର ଚୟ କଂଣ କରୁଛୁ ଦେପି ବାକୁ ୪ଗ୍ଦ୍ଵ ଧଅସି ଆସିଲବ । 
କବା₹ ଉଲକର ମୁକୁଲା କଲ୍ବ । 

ସସ ଘଚର ଝରିଆ ନାହି । ଗଲ୍ବ କୁଆଚଡ଼ ୨ ବାର କବା₹ ବନ୍ଦ ଅଛ । 
କବା ₹ ଫାଙ୍କରେ ଚବବାଧତ୍ଦଏ ଚସ ଭାଂଲୁ ବଦସ୍ବଥ୍ବଲ । ଓର ଜ୍ଣ୍ଟ ଥଲ୍ଵ । ଚାକ୍ଛ 
କଣଘରରେ ପର୍ଚିବାର ଅନୂଯା କରି ଚଲ ଉଲ ପଦାକୁ ଛୂଃ ଯପଲାଇଛହ୍ଛ । ସେଚଉ 
ଦ୍ବେବଲ ବାଘର ପୁଣି ଫାଗକୁ ଡର । 


କାହ୍ତ,ଚରଣ ୧୭୪ 


ବାହ୍ରାରୁ ଝରଆର୍‌ ପାଃି ଶୁଭ୍‌ମ୍ବ । ୫ପ୍ବୁର୍‌ ମନେ ବହଲ୍ନ, ଝରଆ ବଣଗ୍ଛଗ୍ବ 
ଉଅ ଗ୍ଵକୁ ଭାଂର ଦୁଃ୩ରେ ଝ଼କିଏ ଆଶ୍ବାସଳା ଦେବା ପରବଶ୍ଚିରେ ଡା' ଉପରେ 
ଚୋଡ଼ ଦେଖାଉ ଠ୍। ଭାଂକୁ କହୁକଥା କହ୍ଧ୍ ଗାଲଦେଉ୍ଜଚ୍ଥ । ସସ ଶୁଣିଦାଲୁ କାଳ 
ଡେରଲ୍ବ । ବାର ପାରଲ୍ବ ନାହି । ଝର ଆର ପାଝି ଦୂରେଇ ଯସାତ୍ରଛ୍ଥ । 


୪ଗ୍ବ ଦାଣ୍ଡକୁ ଧାଲିଲ୍‌ । ପାହାଚ ଓଭ୍ଲ୍ୟାଇ ଆଗେଇଲ୍ଵ । ଝରିଆ ହ୍ରାଭରେ 
ଖଣ୍ତେ ବାଦ୍ଭିଣ କଣି । ଉମ୍ପେଇଛ୍ଥ । ଉଅଁ ଗ୍‌ ଦ୍ରାଉଵଵକ ପ୍ରଭବାଦ କରୁଛୁ । 
ପ୍ରଭଗ୍େଧ କରୁଛୁ । ସେ ବକଡେ ଗ୍ରଃ ଖାଇଲ୍ବଣି କେଜାଣି । 


କହ୍ୁଚ୍ଥକ ମୁଁ ଗ୍ଲେଭ କରନାଢ୍ି । ମୁଁ ଡାଡ଼ ଚହ୍ତରେ ନାହି । ସେ ଘର 
ଖୋଜୁଥିଲେ । 

ଝରିଆ ଆହୁର ଗ୍ରବଃ ପିଃି ଚୂକାର କଲା, ଶଳା ଗ୍ଟେର ! ବମା? ଜପ 
ଚଡାଂର କହ୍ର ପାଉଣା ନାହି । ଆଉ ଦବେ ସନ୍ଦ ଏ ଘର ଦ୍ରାରମୁର୍ଦ ମାାଞ୍ଜଛୂ ଭ 
ବିଫର୍‌ ଦେଖିବ । 


କାଠ ପିତ୍ତୁଲା ପର ଵଘପ୍୍ଵ ପଛଚର ସା ଡରରେ ଠିଆ ବହ୍ବୋଇ ଦେଖ୍‌- 
ଧ୍ବିଲ୍‌ । ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଧ୍କୁଥଲ୍୍‌ । ବାଧା ଦେବାକୁ ଡାଂର ପାଦ ଚଙ୍କୁ ନ ଥବା । । 
ଗା ଟଗୋହ୍ନର୍‌ରେ ଗଲ୍ଵନ ଆଇଲ୍ଵନ ଚଳଭଉେଜଣ ଠିଆ ବଦ୍ରାଇ ଘଵଣା ଜାଣିବାକୁ 
ଆଗ୍ରସ୍ତୀ ଦହ୍ବବଲଣି | କଏ କଏ ପଚାରଲେଣି, କଥା କ'ଣ ଝରବଦାବ୍ୁ ' 


ଉଭଅଁ ଗ୍ ଆଖି ପୋଛୁ ଘୋଛ୍ଥ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍‌ । ଝ୍ରିଆଁ ଲୋକଙ୍କ ଗ୍ରଣ୍ମର ଜ୍ଦ୍ଵ୍‌ର 
ନ ଦେଇ ମୁହୂ ବ୍ରୁଲଇ ଗ୍ୁହିଲ୍‌ । ଵଘ୍ପୀଲୁ ଦେଖି ସେ ଚନ୍ନାଧରେ ଳଳଭ୍‌ଠିଲ୍ବ । 
କଣ୍ଚଢି ଉମ୍ମାଇ ଅରଣା ମକ୍ଭ୍‌ମ୍ି ପର୍‌ ଭା” ପାଖରୁ ଛୂଝି ଆତ୍ସିଲ୍ନ । ଵପ୍୍ଵର ଦେହ୍ବରେ 
ବ୍ଦଂଗ୍ରଃ ବସାଇ ଗର୍ଜ ଉଠିଲ, ରୁ ଵ ଚମୋା ଘରୁ ନକଲ ବବ ଶ୍ବାଣ୍ଡ, ଗ୍ଟମଣ୍ଡୀ । 
କ'ଣ ବଦଖ୍ଛୁ ? 

ଚକଚଭେ ଜଣ ମାଇଟପ ହରା ଦା ବହ୍ଧୋଇ ଵଘ୍ରଲୁ ଝରିଆର କୋପରୁ 
ବଞ୍ଞାଇବାଲୁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ଵପ୍ଵ କନ୍ଦୁଲ୍ଵ, ଡାଙ୍କର ମାଡ଼ ସଦ୍ଧବାକ୍ତ ଚଝମା ବଦଦ୍ନରେ 
ଭାକଉ ଅନଛୁମଭ ! ଚମୋ' କଥା ମୁଁ ର୍ଲୁଝିଵ । କମେ ସବ୍ସ୍‌ ସାଅ । କାହ୍ବାର ସାଦ୍ବାମ୍ୟ ମୁଁ 
ମେଡ୍‌ ନାହି । ଡମ୍ଭର ଗାଆଁ ର ସୁଅ ସେକ ବମ୍ମା” ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କୁ ଡମେସରୁ ଅଧ୍କ 
ଜାଣ । କାଢ୍ରିକ ସେ ଏମିତ ଆଡ଼ବାଇଥା ବହ୍ବତ୍୍ରନ୍ନନ୍ତ ସମସ୍ତକ୍କୁ ଗୋଚର । 

ହଇଲେ, କାହିକ ? 

୬ତ୍ବ୍ଵ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ତଶ୍ମୁର ଜବାବ୍‌ ଦେଳା ନାହ । ଝରିଆର ବଗାଝିଏ 


ଦଢ଼ାଇଲୁ କଃମଃ କରି ମୁଠାଇଧ।ର୍‌ ସେ ଘରଲୁ ଵାୟିଲ୍‌ ! କହୁଲା, ଉଲ ଦଣା ଅଛି 
ଉ ଆସ । ପିମଲ୍ମଶାୀର ମାଥା ମର୍‌ ପଞ୍ଜଛି । ମଡ଼ା ଉଠିବ ବବାଲ୍‌ ଢାଂର ହ୍ରକ୍‌ 


୧୭୬ ସ୍ମିଣ କ୍ଷଣକ ଆନ 


ପାଉଣାରୂ କଚ୍ଛ ବମ ମାଗିବାକୁ ଆସିଥ୍ରଲ୍ନ । ଆହ୍ବା, ଚା'କ୍କ୍‌ ମିଃ ପକାଇଲ ? ଘରୁ 
ଉଞ୍ଜ ଦେଲ ? ଡମ୍ବୁକୁ ଦଇବ ଗ୍ରୁଡ଼ଲଣି । 

ହ୍ରାଉ ଓଶାର ମୁ କ୍ତ ବଦ୍ରବାକୁ ଅମଙ୍ଗ ବାଛୂସ୍ବା ପଣ ଝରିଆ ପନ୍ଥକୁ ଵାଣି 
ବହବଲ । କହ୍ଧୂଲ୍ଵ, ଗ୍ରଡ ବଦ, ନୋହ୍ନଲେ ବଡା” ପିଠି ରୁ ଗ୍ରଲ ଉତ୍ର୍‌ରେଇ ଦେବ । 


₹ ଗ୍ନ କନ୍ଧୂଲା, ଏଠି ଵାଟରେ ଚଲ୍ନାକହ୍ରସା ହୁଅ ନାହି । ଆଜ ମନ୍ଦ ଖାଇଳା, 
ଗବଞ୍ଜଇ ଵାଣି ନା, ଏମିଭ ଜପାସ-ରାକଚର ବାଇଆଜ୍ଦ ପର ବଦଉଛ କାହିକ ? 
ଘରକୁ ଗ୍ବଲ, ସାହା କରିବ ସେଇଠି କରିବ | 

ଗ୍ବରିଆଡ଼କୁ ଗ୍ବହ୍ି ଝ୍ରଆ ସୁଧାର ହ୍ଵେଲ୍ନ । କହ୍ଧୁଲ୍ଵ, ଗ୍ରଡ଼ ଚମା ହାଡ, ମୁଁ 
ସାଜ୍ରଚ୍ଥ । ସେଇ ବାଉସ୍ୀ ୧ବାକାଲୁ ବଦେଖିବଲ ଚମ୍ା ବ୍ରହ୍ମ ଜଲେ। ମହଲା ଗ୍ଲେର 
ସଇଚାନ୍‌ ଟସଇଵା ! ସାହ୍ରା ଚହ୍ଘବାର ବହୁ, ଛବନ ଭାଂ ରକ୍ତ ଚଢା ଘିନବ 
କହୁଛ୍ଥ । 

ଝରିଆ କାଲ କଲ୍ବ ନାହ୍ର । ଵଘ୍ବର୍‌ କଥା ମାନ ସସ ବପହଷପୁଗ୍ଵଧ ଖାଇ 
ବଣ୍ରାମ ବନବାଲୁ ଘରେ ପଥ୍ଥିଲ୍ଵ । ପୁକ୍ମି ପଲ ବ୍ସ୍ଚ ଉପରେ ବଣାଇଲ୍ଵ । ୭ଗ୍‌ ସ୍ବବଲା, 
ଟ୍ଙ୍କୀ ବଲ୍ନକ, ଗଚ୍ଚଗ୍ବଭରେ ମୂନାର ଝିଟ୍ଗାସ, ଗ୍ରଞ୍ଚ୍‌ ଣି-ମାଡ଼ ଖାଇଃ ସରୁ ଉଡ଼ା 
ହ୍ରୋଇ ଆସିବାର ଦୁଃଖ-ଅମମାନ ଭାଂର ମନରେ ଆଉଜ୍‌ହଚ ଦଦ୍ବ୍ତଥ୍ବଲ୍ଵ ଘର୍ଵ ! 
ଚସଥ୍ରପାଚ୍‌୍‌ ଏଚଚବବେଚଲେ ଯାଏ ସାଗର ଚମ୍ସ ଭୁଡରେ ଭଭଚରେ ଆଜ୍‌ 
ଦହ୍ବେଜ୍୍‌ଥ୍ଵଲ୍‌ । ମନ ଭଜରର ଚନ୍ନ୍ରାଧକୁ ପନ୍ଦାକୁ ଫିର୍କ” ସସ ଣାନ୍ଥ ହ୍ଲେଲଣି । 


୭ଦ୍୍ର ଜେ ଖାଇ ବସିଲ । ମନେ ମନେ ସେ ବଲଆରଂ-ଭ୍ଲଳ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ 
ସୁଵମରଣା କରୁଥଲା, ସୂୃନାଠାରୂ ପଗ୍ବଉବ ପାଇ ସସ ଦୂରେଇ ଆସିଛୁ । ଉଲ 
ହ୍ବୋଇଢ୍ଛ । ଠାକୁରେ, ଢା'କୁ ଏବବ ବହୁବଲେ ଭଲ ରୁର୍ଵ' ଅ । ଚମ୍ବଇ ଡାଆଣୀର 
ପାଲରେ ବସ ନ ପଡ଼୍‌ | ସବୁ ଭାଂକୁ ବଦଇ ସାରନୁ । ଡା” ପ୍ରାଣଵା ନ ଦେଜ୍‌ । 

ଦ୍ରାର୍ଟୀ ପଖାଲଲ୍ଵ । ଚଗ୍‌ଷଘର ସଫାକର କବାଃ କିଜ୍ଞଳ୍ବ । ଅଗ୍‌ଠା 
ବାସନ ଏକାଠି କର ସବ୍ଦ ମାଜ ବଧାଇ ଆଣିବାକୁ ଵଦ୍ବ କୃଅମୂଲଲୁ ଚଳଲ୍ନ । 
କାମ ଶଣଷ କର ଗସ୍ବ ମ୍ବର୍ଧୁ ଆଣି ପୁମ୍ମି ଚଘ୍ଵଷଘରରେ ରଖିଲ୍ନ । ବେଲ ଗଞ ଗ୍ରଇ 
ନେଉ୍ତଚଲଵଣି । ବନ୍ଦହ୍ର ଅଲସ ଲ୍ବଗୁଛୁ । ପ୍ନବଲ୍ର, ବମ୍ବ ଝରିଆ ଥବା ଘଟରେ ପଣିବ 
ନାହି । କବାଃ ଅଧ-ଆଜଉ୍‌ଜା କର ଚମ ଚଣାଇନ୍ଥ ଉ ଚଣାଇଥାଜ୍‌ । ଚମ ଏବବ 
ଘରଗୁଡିକ ଓଲାଇ ସଫା କରବ । 

ସେ କାମ ସାଶଲ୍‌ । ଓଲାଇବାକୁ ଦାଣ୍ଡସରକୁ ଗଲ୍‌ । ଆଚର୍ମ ୭ କଥା । 
ଦାଣ୍ଡ କବାଵର୍‌ ଶ୍ରିକୁଲ ଖୋଲ୍‌ଲା ବକମିଭ ? ଆସିଲ୍ଵ ଚବଲେ ଭ୍ବଲବର ଚସ କଂଣ 
ଦେବାକୁ ପାଟସାର ସାଇଥ୍ବଲ୍ଵ ¢ ଭାଂର ସ୍ଥତ ଦାତ୍‌ ଦାଉ୍‌ ପଞ୍ଜିଲା । ସେ ଡ଼ରଡ଼ର 


କାହ୍ନୁଚରଣ ୨୬5 


ଆସିରେ କବା ₹ ଝଝାଲ୍‌ ପଦାକୁ ଗ୍ୁନ୍ରିଲ୍ଵ । କେହ୍ନ ଲୁଆଡ଼େ ନାଡି । କବାଵ କଲ 
ଧାଇ ଆସିଲ୍‌ ଶୋଇବାଘର ପାଖକୁ । ଅଧାଚଖାଲା କବୀ ଵକୁ ଦୁଇ ଦ୍ବାଡରେ ଚ୦ଲ୍‌ 
ଭଉରକୁ ଗ୍ବହ୍ନଲ୍‌ । 

ଯସାହ୍ଲା ଚସ ଆଶଙ୍ଦା କରୁଥିଲ ଠିକ୍‌ ଚାହ୍ରା ବ୍ର ଘଡ଼ନ୍ଥ । ପଲଙ୍କ ଉପରେ 
ଝରିଥା ନାହି | କାମ କରୁଥିକାଚନଳେ କେଣି ନକରେ ଉଠି ଗାଲ୍ସାଇଛୁ | 

ସମେ ଏପର୍‌ ଲୁଚ ଲୂଟ ଗୃଲ୍‌ସିବା ଆଜ ଳୁଆ ଘଃଣା | 


କ୍କୁ ଆଡ଼େ ଗଲ୍ବ ୧ 

ଲିଏ କହ୍ଦ୍‌ ପାରିବ ୧ ସେଉଁ ଅଲମ୍ମଣୀ ଢାଲୁ ମାଡ଼ ମାର ଘରୁ ଉଡ଼ି ବଦଇ- 
ଥିଲ୍‌ ଗ୍ବଭିଅଧରେ ପୁଣ୍ଢି ସେ ଝରଆ ଭଉରେ ଡାକ ଗ୍ରୁଞ୍ଜଥବ । ସେ କମିଆଁ 
ଜାଣେ । ଚକଜାଣି, ଦମେ ଗବଞଜଇ ଧ,ଆ ଵାଣିବାକୁ , ମଦ ଚବଲ ପିଇବାକୁ ଛବ- 
ପ୫ଃ ହ୍ରୋଇ ଚକତ୍ତ୍‌ ସ୍ରାନଂ ପାଖଲୁ ଅବା ଶିଅଲଘର୍‌କୁ ସାଇଥ୍ରବ । ଚନାଦହ୍ଵଲେ 
ଗିବ୍ରବାବାଙ୍କ ମଠକୁ ? 

ଭା' ହାଢରେ ଧନ ନାହି । ଘଚର ସ୍ବାଇଭା ବାସ୍ସନ କୁସନ ଅବା ଗହ୍ରଣା- 
ଗାଣ୍ଡ ` ଆଉ୍‌ କତଛ୍ ନାହି ୭ସ ବନ୍ଷା ପକାଇ କ ବନ୍ତ କର୍‌ ଭା'ର ଚଖାଇ ମେଣ୍ଟାଇବ । 
ନବଳ ଚସ ଓଲିଆ ଦନାଇ ରପିଥିବା ଧାନ, ମୂଗ,› ବର ଉପବଚର ଉା'ର ଚଲ୍ବଭ୍‌ଲ୍‌- 
ଦ୍ରକ୍ତ୍‌ ପଞ୍ଜଲ୍ଣ୍ର । ଅମାରରେ ମେଉ ଧାନ ଥିଲ ଚସଭକ ସ୍ରର୍ରବା ଉପରର । ସବ୍ତ୍‌ 
ସରଚଲ ଚଢାୋାକ ଚଳନ କପର୍‌ ୨ ଭା? ଉଡରଚର ଏଥ୍ରଚର ଚମ୍ସ ବଚକବବ ହାଉ 
ବଦେବାକୁ ଭରସି ନାହ । କଣ କରିବ କେକାଣି ୧ 

କେଡ଼େ ନର୍ଦୟ୍ ଲେକଛା ! 


୭ଗ୍ଵ କବା ¥ ବନ୍ଦ କର ଖଞ୍ଜା ଭଉରକ୍ତୁ ଆସିଲ୍ଵ । ହ୍ରାତଗୋଡ଼ ଚଧାଇ ମୁହୂ 
ପଖାଲ ସଫା ଲୁଗା ପିଛ୍ଲ୍ବ । ଚଗ୍ରୁଃ ଆଇନା ଧର ବକଶ ସାତଜ୍ତିଳଲ୍ବ । କଲା- 
ସିନ୍ଦର ପିଛଲ୍୍‌ । ନଜର ମୁଦ୍ରଲୁ ଆଇନାଚର ଦଦଖି ଜଜେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଦହ୍ବଲ୍‌ ସେ 
ଏଚଭ ଦୁଃଖ ସନ୍ଧୁ ମଧ ଡା'ର ରୁପ ମଲନ ବହ୍ଲୋଇ ନାହ୍ନ । ବାଃରେ ଦେଖିଲା 
ଚଲ୍ବକେ କେବିବ ଅନ୍ଲୁମାନ କରପାରବେ ନାହ୍ନ ସସ ଵସ୍ତ୍ର ଦୁଃଖରେ ଅନ୍ଥ । ସେ 
ସ୍ତ୍ବବଲ୍ଵଚ ବହ୍ଧୁ ଜନ ପରେ ଆଜ ବାଣ୍ତକୁ ବ୍ରାହ୍ନାରବ । ସିଏ ସାହ୍ରା ମଚନକରୁ 
ସେଥ୍ରକ ସେ ଉ୍ଥ୍କ୍ଷେପ କରିବ ନାହୂ । ଝରଆ ଚଯତ୍ତ୍‌ ପାପ କରିଛ, ସେ ଡାଂର 
ପ୍ରାୟୁର୍ଦ୍ବଂ୍ଵ୍‌ କରବ । 
₹ଘ୍ପ୍ର ଦାଣ୍ଡଲୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼଼ିଲ୍୍‌ । ଆଗେଇ ଗ୍ଟଲଲ୍‌ । ଗା ଚଗାହନର୍‌ । ସେଉ୍‌ - 
ମାନେ ଆସୁଚ୍ରନ୍ତ, ସାଜୁଛନ୍ତଥ ଭା” ଆଡ଼କୁ ଗ୍ବହଗୁଛନ୍ତ । କଏ କ'ଣ କହ୍ଛ୍ଥ । 


୧୭୪ କ୍ପଣ ୩ଣ୧କ ଆନ 


ଚେଣିକ ଦୁଷ୍ଟ ପକାଇବାକୁ, କାନ ବଢ଼ାଇବାଲୁ ଭାଂର ଉର ନାହି । ସେ ବାଃ 
ଦେଖିଛୁ । ସିବ । ଭା'ର. ମଳାସିଲା କାମ ୧ଶେଷ କର ଚଗାବଡ଼ ଚଗାବଡ଼ ବଫର୍‌ 
ଆତ୍ସିଦର । ଟଗାହ୍ନର ଶେଷରେ ଚଲ୍ବବାଵ । ସେମାନଙ୍କର ସାହ୍ନ ଦେଖା ସାଉଛି । 
ଆଗରୁ ଭାଂର୍‌ ସ୍ଥଁଭ ବସ ବାଉଁଶବଣ ଚସ୍ପଯାବଖ ବଦଦସିଥିଲ୍‌ । ବକବେ 
ଯାଇ ନଥ୍ବଲ୍ବ । 

ଚଲ୍ବା୫୫୭ ଦୁଇ୫ ଲଗାଲଗ ଗଘ୍ର୍ରେଠ ୧ପାଖସ୍ଵୀର ଅଣ-ଓସାରଆ ଛଡ଼ 
ଜ୍ପରେ । ଵଵ ପାରବହ୍ଧଲ୍ । ବାଉିଣବଣ ପାର୍‌ ବହଲ୍ଵ ପଟରେ ବସମାନଙ୍କର ଦାଣ୍ଡ 
ଓ ସାଦ୍ଦ୍ରର ଗ୍ର°ଗ୍ରଞ୍ଜକା ଘର, ଦାଣ୍ତଡର ଦୁଇ କଡ଼ରେ । ଭାଲୁ ବଦସି ଚସ ସାକ୍ଧ୍ର 
ଲଙ୍ଗଲା, ଅଧ-ଲଙଟ୍ଗଲା ଧଡ଼ିଆ ଧଡ଼ ପିଲ୍‌ଗୁଞ୍ଜଏ ଢା” ପିଗ୍ର ଧରିଲେ । ମାଇପି- 
ଗୁଡ଼ିଏ ପାଖକୁ ଆସିଲେ | କୁହ୍ୁାଲୁହ୍ୁ ହହେବଲେ, ଇଲୋ ମା, ଖୁର୍ଣ' ଆଘର ବୋହ,- 


ସାନୃ।ଣା ଚଲା ' 
ଜଣେ ପଗୃରଲା, ମା” ଠାକୁଗ୍ଵଣୀ ଏ ସାହରେ କାହିକ ପାଦ ଦେଇଛ ¢ 


ଅଲପ ଦହ୍ବସତ୍ସି ଵସ୍ଵ୍ଵ କନ୍ଦୁଲ୍ଵ, ଉଅ ଗ୍ଵବ ଘରକୁ ସାଉ୍ତଥଲ । 

--ଭା' ଘର ଡ ବହୁଇ ଆଗଟର | ଚସ ଚମାଡ଼ଚଟର । ବାତ୍ରିଶ ବଣ 
କଣରରେ । କଅଣ ଆଉ୍‌ ବଦଘି ବାକ୍‌ ସିବ ? ବ୍ଦୁଢ଼ୀଝା ମଲା ନାହି ସେ ଉରଗଲ୍ବ । 
ବିଚଗ୍ନ ରୁଠଣ୍ଡଇ ପ୍ୁଣ୍ତେଇ ମାହ୍ରା ଚଯେଉିଠି ଗୁଞ୍ଜ ଥିଲା, ଭା” ବବାହ୍ନ୍‌ମାନେ ସବ୍ଧ୍‌ 

ହ୍ବରଣଗ୍ଟଲ କରିନେଲେ । ବଇଦ ଘରକୁ ଧା ଧପଡ଼ କରି, ଉମ ଘରେ ସାଇ କାମ 
କର, ବଚଗ୍‌ ଉଅ ରହ ଭା'ପାଖଟର ରଦ୍ଦ ପାରଲ ନାହି । ବବାହୂମନାବନେ, ଆଜ୍‌ 
ତାଙ୍କ ପିଲଏ ସାହ୍ରା ପାଇଚଲ୍‌ ଗୁଣ୍ତ,ଚ ମୂଷା ପର ସବୁ ବୋହୁନେଲେ । 

-- ସଭ; ମଡ଼ା ଜ୍ଠଲାର୍ଣ ? 

--ବଡ଼ପୁଅ, ଆଉ ମଝିଆଁ ଦଂଵ୫। ର୍ୁୁଢ଼ୀକୁ ଦେଖି ପାରମ୍ତ ନାହି । 
ଉଅଁ ଗ୍ଵ ବସମାନଙ୍କର୍‌ ବଇର । ଏଚବ ଅକଡଡ଼ଇଛନ୍ତ । ଆଣ ଚଭଉା ପ୍ଵଗ ର୍କା । 
ମଡ଼ା ଚପାଡ଼ା ହ୍ରେବ । ମାଲସ୍ତ୍ରଇମ୍ଭାନନେ ମଶା ଣିରୁ ଚଫରିଚଲ କ'ଣ ବହୁଲେ କହ୍ଥି 
ଖାଇବେ । ଅଚଧ ଖରନ ଲୁଆଚଡ଼ ଉଅ ଗ୍ଵ ବଦବ ! ସକ୍ତୁ ଚନେବଲ୍ୟ ବଚଗ୍ଵ କାହୁଂ 
ପାଇବ ¢ ବାସନ କୁସନ ମାହ୍ରା ”ଖଣ୍ଡ ଥଲ୍ଵ ଆର୍ଣି ଗଦେଇ ବଦଇହୁ । କହୁଛୁ 
ନିଅ, ମଡ଼ା ଉଠାଅ | ଚା' ଦୁଆଚର ନଣାପ ବହଉହି | 

ଚମ୍ନା ନାଁ କହୁ ଵକଏ ଉଅଁ ଗ୍ବଲୁ ଏଠିକ ଧଅସି ଡାଳଦେବ ¢ କନ୍ଦ୍ବ, 
ବାସନ କୃସଳ ବକ୍ଞିବା ଦରକାର ନାହି । 

ମାଇପିଜଡ଼ ଏ ଧାଲ୍‌ଗଲ୍‌ | 

ତ୍ପ ବସଇଠି, ନକଆସିଥିବା ବାଉ୍ିଣ ବୁଦାର ଉଲେ ଅପେକ୍ଷା କର୍‌ 
ରନ୍ଦୁଲ୍୍‌ । ଖବର ପାଇ ଉଅଁ ଗ୍ଵ ଆସ୍ପିଲ୍ଵ । ୪ଘ୍ଵର୍‌ ମୂହକୁ ଗୃହି କରି କଲି ହ୍ଵୋଇ 
କାଭଉ୍ଠିଲ୍‌ । 


କାଖ, ଚରଣ ୧୭୫ 


¥ ଦ୍ଦ୍ବର ଆଖିରେ ଲୁହ ଢ଼ଲ୍ଲ ଉଲ ହେଲ୍ନ । ସେ କାନର ଗର୍ଣଂ ଝଖୋଲ୍‌ 
ଦୁଇ ଖର୍ଣ୍ଣଂ ପାଞ୍ଚଃର୍କ୍ଚଆ ଚନା୍‌ ଉଅଁ ଗ୍ବର ହ୍ରାଉଲକୁ ବଢ଼।ଇଦେଲ୍ବ । କଦମ୍ବ, 
କାହ ନା । ସା, ଆଗ କାମ ଉଠା । ସଲ୍ମେଡ଼ା ହ୍ରେବଲ କାଲ୍‌ଆଡ଼କୁ ଥେ ସାଇ 
ଦେଖା କରିବୁ । ବାରୁ କୁଆଡ଼େ ବାହ୍ରାର ଗଲେଣି । ଘରେ ଡାଲ୍ବ ପକାଇ 
ଆସିଛ । ସାଉ୍ଜକ୍ଥ । 

ଜ୍ନନ୍ତ୍ଵରରଲୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କର ଵଦ୍ଵ ବାହୁଞ୍ଜ ଆସିଲ୍‌ । ବଦଲ ରଉର୍‌ଢ 
ବହ୍ରଜକ୍ଥ । କବାଃରେ ଢାଲ୍ଵ ଝ୍ଲୁଚ୍ଥ । ଖୋଲବାଲକୁ ହ୍ରାଚ ଚଜ୍ଳାହି । ଆଳ 
କାହିକ ଖା ଖା ଲ୍ଵଗୁଛୁ । ଘର ଭଉରକୁ ସିବାଲୁ ମନ ଡାକୁ ଜାଢି । ସବୁ ଶୂଳ୍‌ - 
ଶାନ୍‌ । ଗୁହ୍ଘାଲଃ। ଖାଲ୍ଟ ଅନ୍ଥ ଡଃ ସେହ୍ନମାନଳେ ଭା”ର ସୀ ଥ୍ରରଲେ । ସ୍ପେମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ କଥାପ୍ନ ପତା କର ଭାଂର ଏକ୍ତୁଵିଆ ଜୀବନର କିହ୍ଥୁ ସମ୍ଭୟ୍ଟ କାଁ ଯାଉଥ୍ଲ । 
ଉଅ ଗ୍ବମ୍ଭା ଓ ଉଅଁ ଗ୍ଵଲୁ ଅପେକ୍ଷା କର୍‌ ବସିବାରେ ମଧ୍ଯ ବେଲ କହୁଥିଲ । 
ଦସମାବନେ ଆଉ୍‌ ଆସିବବ ନାକ । 

ଝ୍ରିଆ କ'ଂଣ ଫେରବ ? 

ଏହ୍ଦ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଵଗ୍ଵର ଆଣାକ୍ପଵ ଭା” ମନକୁ ଦେଲ, ସୂନା ଜାଂ ଘରେ 
ଠାବ ବେବ ନାହି । ରୁଲ୍‌ ଗ୍ଦୁଲ୍‌ ବଲେ ଟଫରଆସିବ । ସିବ କୁଆଡେ ୨ 


ରଛାବଢ଼ା ସାର ଚମ ଏକୁଢ଼ଆ ଝର୍‌ଆକୁ ଅପେକ୍ଷା କର୍‌ ରକ୍ଦୁଲ୍ବ । 


ଆଷାଚ଼ ପୂଜେ ସ୍ଵର । 


ଆକାଶରରେ ବହ୍ଧଲ ଚମ୍ଘର ଧୀର ଚଲଳ । କମ୍ଥାର ମୁହଁ ଦଶୁନାଦ୍ରି । ଭାଗ୍‌- 
ଗୁଡ଼କ ଲୁ୭ ଯସାଇଛନ୍ତ । ପବନର ଚଳଳ ନାଢ୍ରି । ଅଗଣାଵୀ ଝିକିଏ ଫର୍‌ଗ୍ର 
ଶୁ କ୍ଥ। ଯୁଥାଡ଼େ ଗ୍ରହିଚବଲେ ଆଜ କାଢହ୍ରିକ ଡ଼ରଡ଼ର ଲ୍ବଗୁଚ୍ଥ । ସସେତ୍ରି ଆପଣା 
ମଣିଷ, ସୁଣି ଜଣାଶୃଣାମାଚନ ମର୍‌ ହୁଜ ଗଚଲଣ୍ଜି, ସେହ୍ଵମାନଙ୍କର ମୂହୁଁଗୁଞ୍ଜକ 
ବ୍ଦଗିଯାଉଛୁ । ବେଣି ମଚନେ ପଡ଼ୁଛୁ ଉଅଁ ଗମା ରୁଡ଼ୀହ ( ସତେ ଯେମିଭ ସସେ ଆଗରେ 
ବସି କଂଣ ସକ ଗଘପୁହୁ । 

ବଲୁଆ ଚବାବାଲ । ଡା” ସାଙ୍ଗଲୁ ବଛ ଉଳଲେ କିଏ ଖେର୍ଚ୍ଦଂ ଉଠୁଛୁ । 
ସେଇଠୁ ଵହ ବହ ହସ୍‌ । ଡକାଡକ ହୁ -ହୁ କା ରଡ଼ | ବାରଆଡ଼ ଅରମାବଣରୁ 
ଗ୍ରତବଦ୍ଧବଦା ଭୁଖମରୁନ ଥୀ ନଣ୍ଟଲଭା । ବକଡେ ଦୂରରୁ କାହ୍ରାର ବିକଲ କାହଣା । 
କେଉଁଠି ଡ଼କଚ୍ଛୁଆର ଗ୍ବହ୍ଘାଧଗ୍‌ କାହ । ସରୁ ଭୁନ୍‌ଡାନ୍‌ । ନୁଆ ନୁହ୍ନେ । ଶୁଣି 
ଶୁଣି ଦେହ୍ଵସଦ୍ଧା । ଝିଙ୍କାସ୍ଵଙ୍କ ରହ ରହ୍ନକା ଝି “-ଝିିଂ । ଆଜ୍‌ ବଳରେ ଦୂରର 
ବବ୍ର ୩” ପଲଙ୍କ ରଡ଼ । 


୧୭୬୬ ଖିଣ ସ୍ିବିଚିକ ଅଳ 


ହ୍ବେରୁୁପାଇଲା ଦନରୁ ଣୁଣି ଶୁଣି ଅଦ୍ଭ୍ୟାସ ବହ୍ବାଇଛୁ । କିଏ କହ୍ନେ ଭୁଡ, 
ସମ୍ତରେଚ, ଡାଆଣୀ ଚରଗୁଣୀ, ଚଣ୍ଡୀ, ଚାମଣ|ଙ୍କ ନାଃ ଓ କିଲକିଳା ରଡ଼ି | ଧରାପଗ, 
ଆନୋଣ ଶୁଝାଣ୍ଝି | ଜଚାପ₹ର ₹ହୁ ବହୁ ହୁ | ହାରିଲା୍କର ବକଳ ବୋବାଲ | 


କେଉି ଜାଣିଲାର ଚଲ୍ବଳ, ସାହାସ ପଣଚରେ ବଲଆର ଡରୁଥା ବଛରୁଆର୍ଦଦ 
ଗ୍ରନଆଁ ପଣକ୍ତ ଫୁଃକ ମାର ଉଡ଼ାଇ ଦଅନ୍ତ । ଦଦପି ଜାଣିଲ୍ଵକଥା କହନ୍ତ ଯେ 
ଦୂଡ୍ତୁଗୁଡ଼ାଆ ଚସତ୍ତି ଚଲ୍ନକଙ୍ଦର ମନ, ନଜ ଗ୍ରଇକୁ ଦେଖିଲେ ସାହ୍ଵାଙ୍କ ଗ୍ରରରେ 
ଛନକା ପଣେ, ଚସମାଳଙ୍କ ପାଲ ଏସବୁ ସଚ । ସଚ ବ ସଲଯାଏ । ଗଛର ସ୍ରଇ 
ବେଖି, କାଃପଡସ, ରଚ୍ବରଆ ଚଚଢ଼ଇ, ବଲୁଆ, ବକୋକ ଅବା କେଉି ଜୀବଜନ୍ତୁର୍ଜର 
ରଞ୍ଜ ଶୁଣି, ଚସହ୍ ପାଡଲାମନୁଆଁ କୁ ଉେଵଣା ହୁଏ, ଦ ମୁହ ଛୂ୫, ମରନ୍ୁ | 


କହ୍ନନ୍ତ, ନ ମର୍‌ ସିବେ କୁଥାବଡ଼ ୨ ଅଜବ ମିଛ । ଡରୁଆ କଥାଗୁଡ଼ା । 
ବଦ୍‌ମ୍ଭାସିଅ, ନୋହୁରଲେ ବଛଛରୁଆ ଚଲ୍ମକଙ୍କ ଶୁଣାକଥା । ଛବଜେ ନ ଦଦଖି ନଶୁଣି 
ଅନ୍ୟଙ୍କ ମୁହରୁ ଶୁଣିଲ୍ଵ ଘଂଣାଲୁ ଆଚପ ବଦଦଖିଲ୍ବ ପର ମିରଛୂଆଏ ସଭ ଫଲାଇ 
କହ୍ମନ୍ତ । 


ମଲ୍ବେକର୍କ କୁହ୍ଘରା ସସନ୍ଦୁ ଧାରଣା ମନରେ ଉଶ୍୍‌ଥଲ୍ବ । ଶି ବବାବା ସସହ୍ନ 
ଧାରଣାଲୁ ଢା ମନରେ ସଇଭ ଫଳେଇଲ । ଚସଇଥପାଇ ସେ ଚଗା ଖାଏ ଗ୍ବସୁ ଣ୍ଡାକୁ 
ନଜ ଭଇଚର ଅନୁଉବ କରୁଥିଲା । ଭାଂର ଉପ୍ତଙ୍କର ରୁପ ବାହ୍ଧାଚର ଦେଖୁଥୁଲ୍‌ । 
ବକତତିଥିପାଇଁ ସେହୁ ପ୍ରଗ୍ଭର, ନନେ ସେ କ୍ରୁଟଲ୍ । ଦିସାକ୍ଦଆଦଲଙ୍କ କାରମ୍ବାଦ୍ଦ 
ଜାଣ୍ଞିଲ୍‌ । ଜାଣିଲ୍ନ ଦଳରୁ ସେ ଡାଂର ପ୍ରମାଦ ଭ୍ଭୁଝିଲ୍‌ । ଆଉ ସମେ ଗ୍ବମ୍ବୁ ଣ୍ତାର ଦେଖା 
ଦର୍ଶନ ମିଲନାଵି । ସୁନା କନ୍ଦ୍ରବ, ଶିବବାବାଙ୍କ ଦସ୍ଟଵା, ଭାଙ୍କ କଗ୍ଵମ୍ଭ । ଵଶଷ୍ତ୍ଵର 
ମରନ କହୁଚ୍ଛ ସକ୍ଧୁ ମିଛ କଥା । ମନରୁ ସେ ନଜେ ଗ୍ବମ୍ବୁ ଣ୍ତାର ଧାରଣା ଚପାନ୍ଥ ଚଦଲାରୁ 
ଢା”ର ମାୟ୍ଟ୍ରାରୁଯ ଉ୍ତ୍ଭେଇଗଲ୍ନ । ବଡ଼ଠାକୁର ଜଗନ୍ନାଥେ ଭା? ମୂୂଳଚର ବଳେ 
କରିଛନ୍ତି; ଆଉ୍‌ କଏ ପରି ପାରବ ? 


ମନକୁ ସବ୍ମୁ ସାନ୍ଥ୍ରନା ବଦବା ପରେ ମଧ୍ୟ ନଗ୍ରୁଛୁଆ ଘରେ ବକଜାଣି 
କାହକି ଚସ ମନ ଦୂବ୍ବଲ ବହୁତ୍ତନ୍ଥ । ପ୍ରଭଟର ଛଳକ ପଶୁ ଚର । ଭାର ନସାହ୍ରା- 
ପଣର ସୁଯୋଗ ଚଳଇ ସଦ୍ଧ ଚଗ୍ଟର୍‌ ଉତ୍ସର୍‌ ଘରେ ପଶନ୍ତ ଏଲକୁଝିଆ ଚମ୍ବ ମାଇପି 
ଚଲ୍କ କଂଣ କର୍ପାରବ ? ସକ୍ଧ ଗ ଆଁ ରେ ଠାଉର୍‌ଆ ଅଛନ୍ତି । ପ୍ରବଲ, ଚମ୍ବ 
ବାହ୍ନାରେ ଅପେକ୍ଷା କରବ ଳାହି । ଝର୍‌ ଆଲୁ ଅନ୍ଧସା କର ଅନଦ୍ରା ରହ୍ଵୁବା ବୃଥା 
ଆଶା | 


୫ସ୍ତ ଆଲୁଅ ଧର୍‌ ଘର ଭଉରରୁ ଗଲ୍‌ । କବା¢ କଳଲ । ଆଲୁଅ 
କମ୍ପାଲ୍‌ ପଲଙ୍କ ରେ ଣୋଇଲ୍‌ । ଆଜି ବୁୁକ୍ଣୁ ମନେ ପଡ଼ଲା ଚଗ୍ଵଗଣୀ କୁଢ଼ୀମାଆବ ! 


କାସ୍ଥଚରଣ ୧୬୭ 


ଦ୍ବବିଲ୍‌, ସେ ଆଉ୍‌ ନାହି । ଚସସୁରକୁ ଗ୍ଟନଲ୍‌ଗଲ୍ବଣି । ଥରେ ଚଦଖିବ ଚବାଲ 
ଆଣା କରଥ୍ବମ୍ବ । ବଦସି ପାରିଲ ନାହି । ଚାଂର ଆଣା ଚମଣ୍ଟଂଲ୍ବ ନାହି । 
ଆହ୍ଵା ! ବଗ୍ଛସ୍‌, ଭାଲୁ ସେ ୧କବଡ ଭଲ ପାଭ୍ଥଲ୍‌ । 

ଆଖିରୁ ଧାର ଲୁହ୍ଧ ଝରମଲ୍ବ । ମ୍ବ ଲୁହ୍ର ଆପ ଶୁଣି ଲ୍‌ । ବଲଆରଗ୍କଵଜ 
ଚକାଡ଼ୋଲାଙ୍କୁ ସୂମରଣା ଦର୍‌ ଭାଙ୍କୁ ସବ୍ଧୁ ଦୁଃଖ ଜଣାଇ, କ କରବ ମତ ବଭାଇ 
ଦ୍ଦଅ ବବାଲ୍‌ ଚନହ୍ୂଗ୍ବ କରୁଣ ଭାର ବ୍ଯଥା-ବ୍ଯ୍ଯାଲୁଲ ଧିଭଲୁ ନଦମାତଉ୍ମୀ 
ବକାଲକୁ ଵା ଣିନେଲ୍ଵ । ସପନ ବ ଅପସର ରକ୍ସ୍ଵଲ୍‌ । 


ଆସି ଝଖାଲ୍‌ଲା ବବଲକୁ ବଦସିଲା, ଝରକାର ସାର୍କ ବାଚ ଚଲ ଆସୁଥିବା 
ଖଗ୍ବରୁ ନ” ଗାର କାନ୍ଥରେ ପଞ୍ଜଚ୍ଥ । ଚଳଉବବଳୁ ଗ୍ବଭ ପାହ୍ସଲ୍ଣି । ମନରେ 
ଚନ୍ଦୁର୍ଦ୍ଦା ପ୍ଵବନା ବଖଲଲ୍‌ । ଗ୍ରଭବର ଝର୍‌ଆ ଚଫରିଲା ନାହି ୧ ଚକଉଁଠି ରହ୍ଗୂଲ ୨ 
ସୁନା ପୁଣି ଭା'କୁ ଘରେ ଥାନ ବଦଲ୍ବ ? ଡ଼କୁଣୀଃ। ଭା' ଉପବର ଦାଉ୍‌ ସାଧ୍ଛୁ ? 
ଅବା ଚକଜାଣି ଝର୍‌ଆ ବକଚଉବେଳଲେ ନଣା ୫ଲଃଲ ବହାଇ ଆସି ଡ଼ାକ ଡ଼ାକ 
ବକଦ୍ଦୁ ନାଣୁଣିଲ୍‌ରୁ ଦାଣ୍ଡ ପଣ୍ଡାଟର ବଣାଇଛୁ ୧ 


ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ଵସ୍ଵ କବାଃ ଝଖାଲ୍‌ ପଦାକୁ ବାହ୍ରାର୍‌ଲ୍‌ । ବକଚଉ 
ଖଗ୍ଵ ପଞ୍ଜଲ୍‌ଣି ! ସେ ମୁହଁ ନ ବଧାଇ ଧାରିଗଲ୍‌ ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ । କବାଵ ଖୋଲ 
ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସିଲବ । ସୂର୍ଦା ଗନ୍ଥ ଗହ୍ରନ ଭୂଡରୁ ଆକାଣ ଚକାଣକୁ ଉଠ ଆସିଲେଣି । 
ଝ୍ରଆର ବଦଖା ନାହି | ସଦ୍ଦ ଆସିଥିବ, ଡାକ ଡ଼ାକ ଚସ ସେର୍‌ଯାଇଥିବ ? 

କାହ୍ମାଲୁ ପଗ୍ଟ୍‌ର୍‌ବ ? କାହିକ ପଗ୍ଛର୍‌ବ ୨ କହ୍ଥ ନୁଆ କଥା ନ୍ମୁହୁଁ । ଘରକୁ 
ନ ଚଫର୍‌ ସସ ବମମିଭ ବକବେ ବକବେ ରହୁଯାଏ । ଉଚଲେଇ ବହ୍ଲାଇ ଆଗଚୁଗ୍ଵ 
କବ୍ଦ୍ରେଃ ମଠରରେ କନ୍ଜାଲ ବହ୍ରଉଥଲା, ହ୍ରାଲ୍‌ଆ ବହାଇ ବସଇଠି ଶଣାଇପଡ୍ିଲ୍‌ । 

କିଏ ପରଗ୍ନରୁ ଥାଏ ? 

ଭାଂର ପାପମ୍ନ ଗ୍ରୁଥୀ କୁ କଇସଡ ଏ । ଵଷ୍ବ୍କୁ ନୁହେ , ଚଲ୍କଲକ୍ାଲୁ, 
ବଦହ୍ବୋଇଥ୍ବବ ଢାଂର୍‌ ସୁସ୍ଥବବଲର ଉଲପଣିଆକଲୁ, ଭା ମଳର ବବେକକୁ | @”୧ଗାଡ଼ଆ 
ଚଛଲ-ଛୂଆଠାରୁ-ସୀନ ୫ଦାର କାଳ ଖାଲ୍‌ ଭାଂର ସସ ମିଛ୍ରମିଛ୍ଛକା ସଉଫଲା- 
କଥାର ଗୁଦ୍ଵା । ଖାଲ୍‌ ଚସ ଶୁଣିବ । ମାନୁ ବା ନ ମାନୁ, ମୂହଁ ବଖୋଲ୍ବ କାହି | 
ବଜଗ୍‌ କର ନଜ ଆଗଟର୍‌ ନଜକୁ ଧର୍ଵପକାଇବ ନାହି । 


ଏଠି ଆଉ୍‌ ଚଲ ବହବ ନାହି । ରନ୍ଧଵ ବହ୍ଵବ ନାଢଡ୍ରି । କେଚଡ ନ୍ଦନ ଦହ୍ୁଗଞ୍ଜ 
ହ୍ରେର୍ଭଥ୍ଜବ ? ୧ଗରପ୍ତର ଅବବହ୍ନଲା?୨ ଭାଂର୍‌ ଅଚ୍ଷାଗ୍ଭର, ଚାଂର୍‌ ଘର-କାମ୍ମିଳ 
ର୍‌ଙ୍କପଣିଆ' ୫ସ୍ଵର୍‌ ସହୁବାର ସୀମା ୫ଘିଗଲ୍‌ଣି | ଝରଆ ବାଃକୁ ଚଫରିବ, ଏପର୍‌ 
ଆଶା ଭାର୍‌ ଦ୍ଵାର୍କ ଗଲଣି । 
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ଆଜ୍ତ୍‌ ନୁହେଁ । କେଜି ଜନମରେ କି ପାପ କର୍ଥିଲ୍ ବବାଲ୍‌ ଏ ଜନମ୍ଭଟର 
ଏଚ ସ୍ତରନସ୍ତା ସେ ବହ଼ଲରଣି । ସ୍ଵାନକପାଳୀ । ଦହ୍ଧଗଞ୍ଜ ଭାର କମାଲରେ ଚଲ୍‌ଖା । 
ସସେନ୍ଧ୍୍‌ ବଲ୍ଖାର୍‌ ଗାର କନ୍ଦ ଲତ୍ନରଇ ପାରିବେ ନାହି । 

ସବ୍ଧୁ ଚଚଣ୍ଟ୍ା ବିଫଳ ହ୍ରୋଇଛୁ । ଝରଆଲୁ ସେ ବାକୁ ଥାଣିପାର ନାହି । 
କୁକୁର ଲବଙ୍ଗ ଡ଼ ବଙ୍କା । ବାର ବଲ୍‌ଷ ଢାକ୍ତ୍‌ ଜଳରେ ପୁ୍‌ୟ୍‌ଇ ରଖିଲେ ସିଧା ବହ୍ନେବ 
ନାଢ୍ି । କାହିକି ସେହୁ କାମୁଡା କୁକୁରର ଣରଣ ପଣଜିବ ୨ ସ୍ବଗ୍ଧୁ ନର୍ାଚନା ସନ୍ଧ୍ବ 
ଡହୁକୁଚା ପଣ ଡହ ଜମି ପଞଜ ରହୁଥିବ ୨ 

₹ପ୍ବର ଅଲଗ୍‌ ମୁଣ୍ଠ ଦୋହଲଗଲ୍ଵ । ଚମ୍ବ କବାଵ କଳଲ । ଦୁଇ କାଳରେ 
ଦୁଇ ହାାଚ ଗ୍ଟମି ଅଗଣାକୁ ଓତ୍କ୍ଗାଇଲ୍ର । ଅଧା-ବାଇଆଣୀ ! ମୁ ଣର ହଲାଇ ବସ ଡା 'ର 
ଅନ୍ତର ଭ୍ଚରେ ଶୁଣକ୍ବ୍ୁଥିବା ଣାଶୁ୍‌ ଓ ଶଶୁରଙ୍କର ବାରଣ-ବାଣୀକୁ ଘେନା ନ 
କରିବାକୁ ଜବାବ ଚ୦ଲ୍ବ - ଶୁଣିବ ନାହି, ମାନବ ନ ୬, ସଦ୍ଧନ ନାହ, କ ରହ୍ଧବ 
ନାହି । ସିବ, ନଣ୍ଟୟ ସିବ । ପ୍ପଇ ଉତ୍ତଣୀ ଚହ୍ରାଇ ଚଖଲବ ଉଭ ୨୧ ବଖଲବ । 
ଆସ୍ସିବ © ୧ ଦ଼ଜ୍ଜ୍, ଆସିବ । କାହ୍ବାର ମଞ୍ଚ ରୁ ଡମେ ଅଙ୍କୁରବ, ବଢ଼ିବ, ଜଳମ୍ମିବ 
ମୁଁ ଜାବଣ ନାହି | 

ପରର ଝିଅକୁ ଜଜ ଝିଅର ମ୍ପେଦ୍ବ ଦେଇଥିଲ । ଚମୋ ଚପଃରୁ ଜନ ମିଲେ 
ଉହୁ' ଅଧ୍ଵକ ସ୍ବେହ୍ର ପାଇବ । ଶେଷ କଥା କହ଼ଦେଇଛୁ । ଶୁର୍ଣିଆ ଟୋ ମା 
ବୃଦ୍ଦାଦଝ୍ଧ ( ଭମ୍ଭେ ଏଠି ଅଛ, ୧୧ଠି ଅଛ ସବୁ ଅନ୍ଥ । ଭମେ ଏଠି ସବ୍ଧ୍‌ 
ଦେଖିଛ, ସେଠି ଦେଷିବ,କ ଆର୍‌ ଜନମଚର ବଥ ଦେଷିବ । ଭମେ ଚମାର ସାକ୍ଷୀ । 
ଉଟମେ ଭ ସଭଙ୍ଗର ସବ୍ଧୁକାଲର ଜଲଜଲ- ଚହୁ | ଜଲକା ଯମୂକସାଷୀ ! 

୭ପ୍ବ କାଳରୁ ହାଉ ଝମ୍ରାଇଲା । ୧ସ ଗ୍ଟରିଆଡ଼କୁ ଗ୍ଭଡ୍ରିଲ୍ଵ । ଚକବଲ 
ଶୋଇବା ଘର ଛଡ଼ା ଆଉପବ୍ଛୁ ଘରର କବା₹ ବହ ଅଛୁ । କାହିକ ଝୋଲ୍‌ବ ୧ 
କି ପାଇଛ କରବ ? କାହା ପାଇ ? ବାସି ମୁଦ୍ଚର ଡ ସସ ପାଣି ବଦଇ ନାହି । 

ପୁଣି ସ୍ବ୍ବବଲ୍କ କଏ ଅଛୁ ସେ ଚସ ଅଭିମାନ କରିବ ¢ ନଜ ଜ୍‌ପଷରେ 
ରବେଇ ଖବେଇ ବଦହ୍ଲାଇ ନିଜକୁ ଚ୧ମ୍ସ କଣ୍ଟ ବଦେବ କାଦିକ ୧ ସାହ୍ରା କରିବାର ଚସ 
ମିର କର ସାରହୁ । ଡାର ଗ୍ବଗ୍ୟ ଢାଂଲୁ ଯେଣିକ ୫।ଣିଳେବାର ନେଉନ ।-- 

ସ୍ବ ବାରମ୍ପାଡ଼ଲୁ ଗଲ୍‌ । 

ମନକୁ ବ୍ଲୁଝାଇ ସ୍ବେ ନଜେ ପ୍ରମ୍ଥୁତ ବହ୍ରଲ୍‌ । ନିଜ ବଦହ୍ଵର ସନୂ ସେ ଆନ 
ନେଇଛୁ । ନଠେଇ ନଠେଇ ବେହ୍ଵ ସଫା କରିଛୁ । ମଥାରେ ସିନ୍ଦୂର, ଆଖିଟର କଜଲ 
ମର୍ଣ୍ଣକ୍ଥ । ସଥାସ୍ବାଧ ଟଟସ୍ଫରାକର ଚକଣ ପ୍ରସାଧନ କରଛି । ବେଣୀ ପକାଇ ଜ୍‌ଡ଼ା 
ବାଜ୍ଜଛ୍ଛ । ସଫା ଣାଢ଼ୀ ଝଣ୍ଡେ ପିଛକୁ ! ଦଶୁଛୁ ହ୍ବଲପୀ-ବମ୍ଭନ୍ତ ଚଢ଼େଇଡ଼ା ପର । 

ଫେରସିବ ଚସେ ବାପଘରକୁ । ସୁରୁଣା ବଦହ୍ର ପାଲ ବାଇ ନୁଆ ପୋଖଚୀ 
ଦେହ ଧର୍‌ ସେ ଜନମମାନ଼ କୁ ଫେରମିବ । 


ଦସମାଚନ ଆସି ଠଗ୍ଵଠର ହ୍ଵେବବ । ଡାକୁ ଶୁଣାଇ ବୋଲଣାକ୍ଦଆ କଥା 
ଲୁହ୍ଘନାକୁଦ୍ବ୍‌ ହ୍ରେବେ । 

_-ଟସେହୁ ଗା ଜାହୂରିଏ | ବଦଖ ବଗା, ଚୂଡ଼ା ସଜ୍‌ଲ୍ଲା ପର୍‌ @ଶୁ ଚୁ | 
ସାବଇମ୍ବା ନାହ୍‌ସ୍ଵୀର ମାଡ଼ ଝାଇ, ଗଞ୍ଜଣା ସନ୍ଦୁ କାମ୍ବରେ ଝଝ କର୍କ୍ଦଂହଏ ବହ୍ଲାଇ 
ସାଇଥଲ । ପାଣି-ବଢାଘାୟି ପିଇ ପାଣ ଧରଥଲ | ଖୁର୍ଣ' ଆ ଘରେ ଚଗସୁ ପଣିଆ | 
ଖସ୍୍‌ପୂର, ଦୂଧ ଦନ୍ଦୁ ଖାଇ ଫାଲୁକା ଚବବ୍ଟ ହ୍ରୋଇ ଆଇହ୍ୁ । 

କଦ୍ଦ୍୍‌ବେ, ଶାଶୁଣଶୁରଙ୍କୁ ଖାଇଲା । ସରର ଘରଣୀ ସବ୍କେଯବ୍ା ହ୍ଲେଲ୍୍‌ । 
କ ଗୁଣ କାଢ଼ିଲା ଯେ ଘଇଭା ଚାଲୁ ଛୁ କରିଦେଲ । ବଷପଢା ଚଗା ! ବାବନାଭୁଚ 
ବହ୍ାଇ ବା ବାଁ ଗ୍ମଲ୍‌ଲ୍ନ ୧. ଘରେ ପଶିଲା ନାହି । ବାବାଜ୍ଜୀ ହୋଇ ଗଵଞ୍ଜେ ଇ ଶାୟିଲ୍‌। 
ଶିବବାବାଙ୍କ ଉଗଉଭ । କାଲକାମାଣଙ୍କ ଶରଣ ପରିଲ୍ବ । ମଦ ଖାଇ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଗଞ୍ଜଲ | କ ଗୁଣ ପକେଇଲ ସେ ଗାଁବାଲା ଭଜ ବଦଲେ ¢ ପକାଇ ଆଇଛୁ କ ? 


ହ୍ରାଡ଼ରୁ ମାଡ୍‌୍‌ସଝ୍‌ଡ଼ା କଥା କହ୍ଧୁବେ । ସାବଡମ୍ମା ଗୁହା ଗୁଳୁର୍୍‌ବ । ସଭେ 
ସଦ୍ଧ ଜଗନ୍ନାଥେ ଚପ¥ର କଷିକ୍ତ୍‌ ଫଲ କଗ୍ଵଉ୍ତଥ୍ବବବଦେକ ଚପ ଉଠିବା ସଚଗ ସୁଞ୍ମି 
ସେମ୍ାବନ ଅସନା ଅପବାଦ ର ଵହାଇବବ । କହ୍ଧଦେ, ଏଇଥ୍ରପାର୍ଜ୍‌ ଟଗା ସାଉ 
ବରଷର ଘରଣୀକୁ ଚଗରସ୍ତ ଦୂର୍‌ ପଲା, ଦୂର୍‌ ପଲା କର୍‌ ଚଢ଼ିଥିବ । କ'ଣ ହ୍ବାକ୍ଦୁଡଡ଼ 
ଭାଂର ପଡ୍ଜଥବ ବୋଲ୍‌ ନା, ବନାହ୍ରଲଲେ କାହ୍ରକ ୯ ନଅଵବା ଛଅଵୀ ନାହ୍ରାନ୍ତ । 
କେଡ଼େ ପ୍ଵଗ୍ୟର କଥା ହ୍ରୋଇଥାନ୍ଦୟ। । କୁଲ ରଖିବ ¦ ନଜ ଫଳ ନଜକୁ ବୋଝ 
ହୁଏ ଜାହି | ବୁଝିଲ ଏ ଅଭଲାର ଭଙ୍ଗ ? 

¥ପ୍ବ ଥକା ଚହ୍ଲାଇଥ ପଥର ପାଲବ ଗ୍ଟବଲକୁ. ଧର୍‌ ଠିଆ ହ୍ଵୋଇଥ୍ବଲ୍ବ। 
ଅଗଣାଚରେ ଟମଘୁଆ ଖଗ୍ବର ଆଲୁଅ-ଗ୍ରୁଇ ଚଶଲ ଚା”? ଆଖିରେ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଲୁନ୍ଧର 
୭ଲ ଚଲ ଆଖିକୁ ଜଲକା ୍ଢଶୂଥ୍ବଲ୍‌ । ଘ୍ବର୍ରୁଥଲ, କାହ୍ନ'ର୍୍‌ଲୁ ୧ସ ଓଲଵ-ଜବାବ 
ଦେଇପାରିବ ନାହି । କାହା ଆଗରେ ସାଉ ବରଷର ଅଙ୍ଗେ ନପ୍ନ ଦୂଃଖର କାହ୍ବାଣୀ 
ବଖାଣି ପାର୍‌ବ ନାହି । ସେତ ଜଣକ. ଭାଂର୍‌ ଦହ୍ରଗଞ୍ଜଆ ଜୀବଳର ଦୁଃଖ ବ୍ରୁଝି 
ସାନ୍ଥ୍‌ନା ଦଅନ୍ତା।୨ ବସଦ୍ଦ୍ର ବଜଜେମା ସ୍ବଗପୁରକୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ ଯାଇଥ୍ବବ । 

ସିବ ନାହ୍ର § ମନ ଓ ବେହ୍ରଲକୁ କାଠଂକର ରନ୍ଦ୍ବବ୍ର ୧ ଝରିଆର ସବ୍ତଛୁ୍‌ 
ଗାଲମନ ସନ୍ଦୁବ ? ମାଡ଼ ଖାଇ ମାଃ କାମୁଞ୍ଜ ପଞ୍ଜଥିବ ? 

ମରଦ ପୁଅ । ଟଗସ୍କ୍ୟାଚର ବଢ଼ିଥଲା । ଅଗ୍ଵବ୍ର ଅନାଵଳ ଜାଣି ନ ଥ୍ବଲ୍ବ । 
ଯାମ୍ମ ମାଗିଲଲ ପଚଣ ଯାଇ ଅବ୍ୟାଜରେ ମଳଇଚ୍ଛା ଉଡ଼ାଜ୍ଥ୍ବଲ୍ଵ । ଦାଇାପଣକୁ 
ଧିଣ୍‌ | ବାପମା ଆର୍ଦ୍ର ଆକ₹ ନଥିଲା | ଭଲ ମନ କେହୁ ବୁଝାଇ ବଦଜ୍‌ ନ ଥଲେ । 


୧୮°୫ କ୍ଷିଣ କ୍ଷିିକ ଆନ 


ଅବା ୭ରେ ଗ୍ଟଲ୍‌ଲ୍ଵ । ଦୋଷ କଣ ଏକା ଚା'ର ? ସେ ବୁଝିଲା, ନଜଣା- 
ଅମଳଚର ମତ୍୍‌ଜ ଅଛୁ । ଝିଅ ଦଦ୍ଘପରେ ସୁଖଟସ୍ବ୍େଗ ଅଛୁ । ମରଦ ସୁଅକ୍ୁ ସୁଖ 
ଆନ ବଦବାକୁ ସେଦ୍ବ ବଦଦ୍ଧକୁୁ ଦଇବ ସର୍ଜ ନା କରଠଚ୍ଥ । ଏ ବଦ୍ଧ ବସ ବଦହ୍ଵର 
ବାଛ ବଗ୍ଟ୍‌ର ସୁମ୍ମି କଂଣ ? ଅଗମ୍ୟାକୁ ଗ୍ରଡ଼, ସିଏ ହସିଲା, ସିଏ ରୁ୭ଳା› ଚଯଉିଠି 
ପ୍ରମାଦ ନାଵି, ସେଠି ବ ଆନନ୍ଦ ମିଲବ । ଚ୍ଚ ଲମ୍ବଂଡଙ୍କ ବଗ୍ଛର୍‌ । 

ମାନ ସନମାନ, ଧର୍ମ-ଅଧରମ କ'ଣ ଝରଆକୁ ବକହୁ ପିଲା ବସ୍ୁସରୁ ସମବା|ଇ 
ନ ଥିଲା । ସସ ଜାଣିଥିଲା ଧଳ ଦେଲେ ମଦଜ୍ଜଜ କଣିବ । ସେଇଠୁ ଚସବା ବାରେ 
ସିଏ । ସେମାନେ ଏଚଇ ଆଡ଼ମ୍ବରଟର ଡ଼ାକ ବଜାଇ ଘସଭି ଝିଅଵାଲୁ ଘରକୁ 
ଆଣିବଲ, ଚା?ର ମଜ୍ଜ ପାଣ ଭା? ପାଖରେ ରୁଡ଼ିବଲ, ଚସହୁ ଝିଅ ଵାର ବେହ ଖା 
କେବଲ ଡାଆର ବପ୍କମ ପାଣି ଅଣା ବହ୍ାଇଛ୍ । ଏଇଆ ଚମ୍ମ ଝରିଆ ଜାଣିଥଲବ । 

ଏଚଉ ସରଣ ବଢ୍ଦଲ୍ବଣି, ଦେହ୍ଧ ବସମେନ ଗ୍ରୁତି ହ୍ବାଡ଼ ଗଣିହ୍ନେ ଲ୍ରଣିଥ, ଚଢବବ 
ବ ବଦଦ୍ଵର ମତ୍ଜଜ ପାସ୍‌ ଚା” ଅଦ୍ଭ୍ୟାସ ଚା' ଅର୍ଣା ମନକୁ ବାଇ କରିଛ । କରୁଥାତ୍‌ 
ସାହ୍ରା ଡାଂର ମଳ । ସୁନାବଦର ସଦ୍ଦ ଭାଂକୁ ସୂଖ ବଦଇ ପାରିଲା, ବଦଉ । ଭା” 
ପାଇଁ ଆଜ୍‌ ଡା” ନଣାପାଣି ଓ ଣିବବାବାଜୀ ପାରି ସନ୍ଦ ଚସ ରାଂର୍‌ ବାକି ମମ୍ରି 
ଜୁର କରିବ? କରୁଥାଜ୍‌ । ସବୁ ସରଚଲେ, ସମ୍ଭସମ୍ତ ଭାଂଲୁ ଚଗାଡ଼ରର ଆଚଡଇ 
ଦେବବ । ଚସଇଠ୍‌ ସେ ବଲି ଦସଂଗ୍ବଇବ ଭା” ମୁହ୍ର । ବସ ଆସି ଵଫ୍ଵର ଶରଣ 
ପଣିବ । ଚକଜାଣି, ଠାକୁଟରର କଲେ ଏ ଘରର ଢା” ରକଇଉର୍‌ କୁଅଆଁ ରଡି, ଚା'କୁ 
ଓବାର ଆଣିବ | 

¥ ଗବ ସ୍ଵବଲା, ସାହା ପବେ ବହଉ, ଏ ଘରୁ ସେ ଚଗାଡ କାଢ଼ିବ ନାହି । 
ଜଗଲ୍ନାଥେ ସେଭ ଦୁଃଖି ଦେବାର ଦଦେଉନ୍ତୁକ ବସ ସହ୍ବବ । ଠାକୁରେ ଚାର 
ସଦ୍ଵଣିପଣ ପରସ୍ଛୁଛ୍ଥନ୍ତ ' ଦ୍ର ବହବଲ, ସେଇଆଁ ବହବଲ । ଚଜଚଳମା ଆର ଆଭ୍ରମା 
ସସେସ୍ତର୍‌ରେ ଥାଇ ଚାଂର ଦ୍ରଖ ବୁଝିବ । 

୬ଟ୍ଵ ମନକୁ ବ୍ରୁଝ୍ଵାଇ ଅଗଣାକୁ ଓଦ୍କ୍ୟାଇଲ୍‌ । ବୃନ୍ଦାବଗଙ୍କ ଚଉ୍‌ଗ୍‌୍‌ ଆଗଚର 
ଆଣ୍ଠେଇ ବସିଲ୍ନ । ଆଖିରୁ ଠଲ୍ବେଭକ ଝରି ପଡ଼ଥାଏ । ଭଲେ ବାରମ୍ବାର ମୁଣ୍ଡ 
ଲଗାଇ ହ୍ବାଡଯୋଡ଼ି ବସି ପାହି ଖୋଲ୍‌ଲ୍ର, ମୋ' ମନର ଭ୍ଵବନା ଜାଣିଲୁ ଚ ମା ! 
ଇଚେ ଗ୍ରୁଡ଼ ମୁଁ କୁଆଡ଼କୁ ସିବ ନାହି । କେଡେ ଗୁଦ୍ଘାର ଛତ ନଭ ଚୋ? ଆଗରେ 
କରହ୍ଛ । ନ ଣୁଣିଲେ ନାହି, ବମାଂ ମନଚରେ ସାନ୍ଥ୍ରନା ଦେଇଛୁ । ସକ୍ଗ୍‌ ସନ୍ଧ୍ବବାକ୍କ 
ମୋ' ଗ୍ରତରେ ବଲ ବଦଇଛୂ । ଆଜ ଥର୍‌ଝିଏ ମେ କଦ୍ଧଦେ, ଚମା? ବଗ୍ଟ୍‌ର୍‌ କଂଣ 
ଠିକ୍‌ ? 

¬¬ଏ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ? 

¬-କାହକ ଲ୍‌ ମା ? 


କାହୁ,ଚରଣ ୧୮୧ 


-¬ଥାକିବ ନାଢ ? ଡାଆଣୀ ସୁନା ବଢ଼ଜଣୀ ସବୁ ଵାଣିଵ୍ଣି ନେଇ ଚାଂକୁ 
ଫଭୁର୍‌ କରିବ ? ସରଗବଲ, ଚା କଞାଲରୁ ଉଧ୍ରିବାକୁ ଡା'ର୍‌ ଆଜ୍‌ହୁ-କ-ସାଜ୍‌ହଛ 
ଜୀବନକ୍କତୁ, ମଦ ସେ ଚକତ୍ତି ବିଷ ମିଣାଇ ଡାକୁ ପିଆଁଇ, ଉଡ଼ାଇ ବଦବ ୨ 
ବାଃରେ, ଘାଃରେ, ଚକଉ୍‌ ଅପନୂଗ୍ବର ପଡ଼ ସସ ଜୀବନ ଗ୍ରୁଡ଼ିବ ୨ ସମସ୍ତେ 
କହୁବବେ ¬- 

¬_-କ'ଣ କନ୍ଦୁଚବ ? 

ମଦୁଆ ଗଞ୍ଜଡ଼ ¥|, ରରଭ ସାଡଗଲା | ସୂନାବଢଉଣୀ ଆଉ ଢା ମର୍ଦ 
ଓ ମାଇପି ଉଗତ ପ୍ରସ୍କୁର କରିବ, ଚସତ୍ତି ଗ୍ବମଣ୍ଡାଶ। ଵସ୍ଵ ଭତରୁ ବାହାର ଏ 
ଗାଆଁ ବର ଏକଡ଼ ୧ସକଡ଼ ବହଉ ଥଲ, ଵସ ଉପରେ ଗ୍ବଗ ଚା? ଚଗରସ୍ତକୁ ଖାଇ- 
ଦେଲ୍ବ । ଜି ବବାବା ଧାନରେ ବସି ଏହ୍ଵା ଜାଣିଲେ । ଉଗଡମ୍ାନଙ୍କୁ କହ୍ନରଲେ । 

-¬- ବଲ୍ବକ ପରତେ ସିବବ ? 


_-କାଢ଼ି୭ ପରେ ଳ ସିବବ ? ଜାଣୁ ନାହିକ ଏବସାଏ ପରର ଦୁର୍ଦଣା 
ଦେଖି ରୁଣ୍ଡବର ଆହ୍ଲା-ଉଦ୍ମ କର୍‌ ମନଚର କୁର୍ମୁଲ୍ଲ ବା ଚଲ୍ବକ ଏ ଫସାରରେ ଅଲପ 
ନାହ୍ରାନ୍ତ ୨ ଘରେ ଜନବଲ ନାହି । ହ୍ରାଇରେ ଧନବଲ ନାହି । ଘରଡ଼ିହ୍ନ ଧ୍ଵବ କ 
ନ ଥ୍ବବ ଜଣା ନାଢ୍ରି । ଖାଲ୍‌ ମନଦଲ ବକଚଉନ୍ଧନ ଉଚିଲ ଚଳାଇ ପାରିବ ଚମ ରୁ 
ନକକୁ ବଞ୍ଚାଇ ପାର୍ରୁ, ଆଜ୍‌ ବଢା? ବପ ଵର୍‌ ଛୁଆକୁ ? 

_ମୁଁ କି ରୁକି କରିବ ବଗା ବୃହାବଖ ମା ? 

--ବପ¥କୁ ଦାନା, ବଦଦ୍ରକୁ କଳା, ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜ ବାକ୍ତ ଥାନ, ଚପର 
ଜନମ୍ମିଲ୍ନ ହୂଆଃ ପାଃକୁ ଅଧାର ନ ମିଳଲେ ଚକାଜ୍‌ ମଳବଲ ରହଵବ ¢ ପିଲ୍ବକୁ 
ବମ୍ଞ୍‌ ଇବ କପରି ? ସ୍ାହ୍ବା ଚବହ୍ନବାକୁ ସିଏ ଆସିବ, ଡାଂକୁ ବଢା” ବଦହ୍ଧଵା ଛଡ଼ା 
କଅଣ ବଦ ଦାକୁ ଥୁବ କ ? ଚସନ୍ଧ୍ର ମହ୍ରଭ ଵଳକକ ସ୍ଵଲବଲ ସ୍ତକ୍ଧ୍‌ ସରିଲ୍ନ । ବକରି 
ଗୁଣଚରେ ସୁନାବଦଣ୍୍‌ଠାରୁ ଭୁ ବଡ଼ ବବ।ଲ୍‌ ଗରବ କରବ୍ଛ୍‌ ? ମହ୍ନଇରୁ ଖରଚ 
କରଗ୍ସ୍‌ ¢ 

ନାଇ, ନାଇ, କହୁ ଵସା ମୁ ଣର ହଲାଇଲ୍‌ | ବାଇଆଣୀ ପରି ଖଞ୍ଜା ଭ୍ଚରେ 
ଏକଡ଼ ବସକଡ଼ ବହଲ । ସମଚସ୍ତ ଚସପର୍‌ ଭାଂଲୁ ଏ ଘଟର ଅକି ରକ୍ବବାକୁ ଅଲ 
କରୁଛନ୍ତ ଘରର ମଥାନ ଉମଚର ସେନ୍ବୃ କାଉ ୧୯୫, ଶୁଉ କାଢ୍‌, ଗରଳ ଉପରର୍‌ 
ପାର୍‌ ଓ, କାନୁ ଓ ର୍ଲ ସହଛବରେ ଚସଉି ଘରଚଵଆଗୁଡ଼କ ବସା ବାଭିଛନ୍ତ, 
ଡିମ୍ବ ପାଛଛନ୍ତ ଚସମାଚନ ବ । 

କଏ ବାଣ୍ଡ କବାଵ ଧଡ଼ ଧଡ଼ କରୁଛୁ । ଆସିଲ କ ଝରିଆ ୧ କଅଁଲ- 
ଗାଧ୍‌ଆଚବଲ ଗଞ୍ଜଗଲ୍ର୍ଣି । ଏବ ବବଲକେ ? କେଉଚିଠି ରହ୍ମମଲ୍ବ ଗ୍ଭବର, ସୁଣି 
ଆଜ <ଚଉବବଲ ଯାଏ ? 


୯୮୬ କ୍ଷିଣ କ୍ଷଣକେ ଆନ 


ପଗ ରିବ ନାହି [ ଡାର ଯାଢ୍ରା ମନ ଡାହା କରୁ । ଖାଇବାକୁ ମାଗଲେ ଗ୍ଭ 
ରଳାଦ୍ଵଇ ପଝଲା ବହ୍ଲାଇଛୁ, ବସଥ୍ବରୁ ଚବବଲ୍ନଏ ବାଢ଼ଦ୍ଦେବ । ଡାଲି ଭରକାସ୍ରୀ ଗଛଆ 
ଦହେବଣି । ରୂଚବଲେ ଖାଇବ, ଚଳାହ୍ଧଲେ ନାହି । ବଡ଼ ସଞ୍ଜ ଏ ପୋଡ଼ି ବଦଲେ, 
ଶୁଖ୍‌ଆ ଖଣଣ୍ଡ ଦ୍ଦ୍ରଜ ବଦଲେ ଭାଂର୍‌ ଚଲବ । ଏଥ୍ବଚରେ ଢାଂର ଶରଧା । ଚଯଉି 
ସିଆ ଚ । ନ୍ନୁଦନ କମି ମୁଠିକଟର ରକ୍ଞ୍‌ଲାଣି । 


ପ୍ରଣ୍ରି କବାଵ ବ୍ରାଞ୍ଜଆ ଶବଦ୍ଦ । ଵସ୍ତ୍ଵ ନ” ଚଖପାଟର ଧାଇଗଲ । 

ଡ଼ାକୁ ନାଢ୍ରି କାହିକ ? ନଃଗ୍୍‌ କାଣ ଵ ଶୁକ୍କ୍୍‌ ନାହି । ଶିଲ୍ତୁଲରେ ହାଡ 
ବଦ ଣୁ ବାହାରୁ ଡ଼ାକ ଶୁଭ୍‌ଲ୍‌ । 

ଉଅଁ ଗବ । 

+ ତ୍ନ ପନ୍ଦାକୁ ଆସିଲ୍‌ । 

ଉଅଁ ଗବ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡା ଡଲକ୍ତ ଓହ୍କ୍ୟାଇ ଗଲ । କଦ୍ଧୁଲ୍ଵ, ସାଆରନ୍ଭ ମେ 
ଚଡ ଦଦଇଛନ୍ତି । ମାଡ଼ମାର କହୁଛନ୍ତି, ମୁଁ ଏ ଘର ଦୁଆରମୁହ୍ର ମାଡ଼ିବ ନାହି । 
ବାକ୍୍ପା ବଶିଳ ବୁଞ୍ଜରଲେ ଗୁଡ଼, ¶ଁ ଏଠିକ ଆସି ନ ଥାନ୍ତ । ଉମେ ଆସିବାକୁ କହବ - 
ଥଲ ବବାଲ ଆସିଲ୍‌ । 

--ଉଲ କଲୁ । ଡଉେ ମୁଁ ଖୋଜ୍‌ଥଲ୍‌ । ମଣାଣିରୁ ବକେରେବେଳେ 
ବଫେରଲ ? 

--ଗର୍ବଭ ଅଧ ବଳେଇଥଲ୍ଵ । ବବାଉ୍ତମାଃ ସାଆନ୍ତେ କଂଣ ଗ୍ଭବରେ 
ବଫରଥଲେ ? ଶୁଣିଲି, କାଲ୍‌ ମଠରେ ଜନ୍ଜାଲ ହ୍ଲୋଇଥ୍ପଲ୍ପ । ଚମମ୍ଭାନେ ସବ୍ତୁ 
ଶାଗୁଆଭ ବଢଥୁଲେ । ଆମ୍ଭ ସାନ୍ଦ୍ରୁ ପିଲ୍ମଏ ଯାଇଥିଲେ ଚମ କହୁଥିଲେ । ଆଜ୍‌ 
କୋଉ ଗାଆ ରୁ କୁଥଚଡ଼ ଦୁଇ ଶା ଚଛଲ ଅଡ଼ଇ ଆଣିଥିଲେ । ବକକାଣି କଣି କର 
ଆଣିଥିବବ । 

? ସ୍ବ କହ୍ଧୁଲ୍‌, ବସ ସଂ ର ନାହାନ୍ତ । ଚମାଚଉ ଚ ଡ଼ର ଉସ୍ତ ନ ଥାଏ । 
ଗ୍ଫଟେର ଡକାଇଇ ପଶିରଲ ପଶିଥାରନ୍ଭ । ସାହ୍ରା ଭାଙ୍କର୍‌ ମନ ବନଇଥାଚନ୍ତ । ହୁଁ, 
ଶୁଣ୍‌, ଡେ କାହ୍ିକ ଡକାଇଥ୍ଵଲନ୍ଦକନ ମଜ୍‌ମ୍ବା କାହ୍ପକ ଆସିଥିଲେ, ଡଭେ କନ୍ଧ ନ 
ଥିଲେ ? 

¬_-ନା=, ବବାଉମା ! 

-¬ ମୋ ଚଜେଚଜ ମାଂ ଶକ୍ତ ଚବମାର । ଚୋ ବବାଉଠାରୁ ସେ ବହୁତ 
ରୁଢ଼ୀ । କହ୍ଧଥଲେ, ଥାକବ କ ନାହି ଦଇବ ଜାଣେ । ମଚ ଥଚର ବେସିବାକୁ 
ସେ ଗ୍ୃହ ଚ୍ଛ । ଆଜ ମନ୍ଦ ସାଇପାରନ୍ତ୍ରଥ ବକେଜାଣି ଭାଂଲୁ ଥରେ ବଦଖନ୍ତ । ସାଢ 
କୋଶ ବାହ । କେମ୍ବମିର ସିବ ? 


କାହ୍ହଚରଣ ୧୯୮୬ 


--ଶଗଡ଼ଟରେ ଭାଵ ବାହ୍ଧଚଦଦେଇଲେ ଉଚମ ବସି ସାଇ ପାରିବ । ନଧ୍ବ 
ବବହ୍ଵେଗ୍‌ଙ୍କର ଡା୬୫ବନ୍ଧା ଗାଡି ବ ଅତର ଟସ ! ଏବ ଭ ବଦଡିଲ, ନଧ୍ବ ବେହ୍ଵେଗ୍ବ 
ତାଙ୍କ ପିଣ୍ଡାରେ ବସ୍ସି ଜାଲ ଚ୍ସ ମ୍ୁଥ୍ଲେ । କହ୍ବଲେ, ଚସ ସଚଳ ସଚ ଉଠିବବ । 
ତାଙ୍କ ପୂଅ ୭ ସଙ୍ଗରେ ସିବ । ଟସ ବଲନ୍ଦ ଅଚଡ଼ଇବ ଣଗଡ଼ଟରେ ବସି । ନଧ୍ଵ ଇ 
ପଛବରେ ଥାଇ ବଣ୍ଡା ଧର୍‌ବବ । 


-- ବଚଇବେ ଡ ଭଲରର ! ଭଡ଼ା ? 


-¬ନଅନ୍ତ ବକୋଣକୁ ୧ଙ୍କାଏ । ଡା' ଜ୍ପଟର ୧ଖାଗର୍ଵକ | ଡେ ଜଣକିଆଁ 
ବଲ୍ବକ ସିବ । କହୁବଲେ ଵକଏ ଉଣା ବ କର୍‌ ପାରଗଚନ୍ତ, ବସିଛନ୍ତ ବେକାରିଆ । 


--ଭୁ ଠିକ୍‌ କର । ସେଚଉ ଜଲନ୍ଦ ଆସିଚବ ଆଟଚମ ବାହାର ସିବା । 
ବହଲା ? ରହ, ମୁଁ ଆସୁ ଛ | 

₹ପ୍ଦ୍ର ମନ ଖୁସ୍ବିରରେ ଘର୍‌ ଭଗରକୁ ଗଲ୍ବ । ଡଢଲଧାଡ୍ଜର କଣଘର ଖୋଲ୍‌ 
ଭଉରେ ପଣିଲ୍‌ । ଚଗ୍ଟରଣୀଯର ଉରଙ୍ଗ ଉରଙ୍ଗ ବହ୍ରାଇ ଚପ ଵଗ୍ଵା ବଖାଲ୍‌ଲ୍ବ । 
ବଙ୍କା ଚନୋଛ୍‌ ଗଣ୍ବି ଝର୍କା ବାରି କାଢ଼ି ଆଣ୍ଠିଲ୍‌ । ସୁନ୍ମ୍ମ ପଦାଲୁ ଆସ୍ସିଲ୍‌ । 


ପାଞ୍ଜନ୍ର ୫ଙ୍କା କାନରେ ବାଢ ବାକ ସାଉ ଵର୍ଦା ଉଅଁ ଣୁକ୍ତ୍‌ ବଦେଇ ଵସ୍ତ୍ର 
କହୁଲା, ଝନଳ; ସେ ଗାଡ଼ବାଛ ସ୍ହାଲୁ କାଢ଼ିଲେ ଚାଂଙ୍କୁ ଉଡ଼ା ଵା ଆଗଭୁଗ୍୍‌ ଚଦଇ- 
ଦେବୁ । ଝୋଗ୍ବକ ସାହ୍ବା ମାଗିବେ, ଭାଙ୍ଗୁ ମୁଁ ଆମ୍ଭ ଗାଆଁରେ ବଦବ । ଏ 
ଗାଆଁ ରେ ପ୍ରଗ୍ହ୍‌ର କରବ୍ଛୁ ନାହିରେ ସ୍୍ରଇ ! ଗାଡ଼ି ସବ ରୁ ଡ଼କିଏ ଆସ୍ବିଗ୍ଲ୍‌ । 


¬--ବକେବେ ଫେଲିବ ବିଦାଉ ମା ? 


ଉଆ ଘ୍ବା ପ୍ରଣ୍ପୁର୍‌ ଉତ୍ତର ନ ବଦଇ ସସ ଭୂଉରକୁ ବଫରଲ୍ବ । ପିଣ୍ଡା କବାଶ 
କିଲ ନ ଥଲ୍ବ । ବକାଠସ୍ବାକୁ ଆସିଲବ । ପଲଙ୍କ ଉପରର ମୁହ୍ରମାଡି ପଡି କଲି କଲି 
ବଦ୍ରୋଇ କାଲ୍‌ । ବଳେଚଳଚିବେଲ ପରର ଉଠି ବସିଲ୍ବ । ଆଖି ପୋଛ୍ଥ ଝରଆ 
ଉଚବଦ୍ଦଶ୍ଯରେ କହୁଲ୍ନ, ସାଉ୍ଚ୍ଥ ଚର, ପଥ ସୁମ୍ଭର୍‌ ବାପ ଘରକୁ ସାଉଛ୍ଥ । ଚୋ 
ଅଚଯାଧା କାଵିକ ମନେ କରନ୍ଧ ୧ ୧ସବବ ମୁଁ ଡୋର ରଲ୍‌ଡ଼ା ପଞ୍ଜବଚର ଝରିଆ 
ଭୂ ନଜେ ଯା ମଚତ ଡାକିଗ୍ସ । ମନା କରନ୍ଞ ନାହି । ଏଇ ମୋର ନଧାରଁ । 


ବାଇବନ୍ଥ ପର ଉଠି ସେ କବା ବଖାଲ୍‌ଲ୍ବ । ଆସିଚୁ ବକଗ୍ବ୍‌ ବକଗ୍ବ ଲୁହର 
ଝରି ପଡୁଥାଏ | 

ବଚକାଠସୀରେ ଚସଚଉ ଜିନଷ ଧରଲ୍ବ, ସକ୍ସ୍‌ବର ବଗାଃ ଟୋଃ କର୍‌ ସଜାଡ୍ର 
ରଡିଲ୍ବ। ପ୍ରଭ ଜନଷ ଧରୁଣୁ ଭାର୍‌ ହାଉ ଅବକ ସାଉଥାଏ । ସର୍ତ ଭାର ଅଭ 
ଆପଣାର୍‌ । ଭାଥର ହ୍ବାଉର ପରଣରେ ଜୀଅନ୍ତା । ସବ କ ସେମାବେ ବଞ୍ଚିଲ୍‌ର୍ଜୀବ 
ଗୁଡ୍ଜଏ । ପଗ୍ଟରୁଛନ୍ତ ରୁନଡାନ ଥା ଧିଭର ଅଶ୍ୃଣା ଦ୍ଵଷାରେ, ପର କର୍‌ ସାଉଛୂ ? 


୪୮୪ ସିଣ ମକ୍ଷିଇଟକ ଆନ 


ପଲଙ୍କ ଝାଡ଼ ବଛଣା ସଜାଡ୍ଣୁ ହାଡ ଅଚଲ ବହୁଲାପର ଲାଗିଲା | ଜୀବଳର 
ବିକଳେ ଗଢ ସଵଣା ମବନପଜ୍ିଲ୍‌ । ଉଲ ଓ ମନ୍ଦର । ସୂଖ ଓ ଦୁଃଖର । ସକତ୍ଗ୍‌ 
ଏଇଠି ମୁହଁଛପା ଦେଇ ରହ୍ଛନ୍ଥ । ଚସମିର ରଦ୍ଦ୍ରଥ୍ରଦ । କେନ୍ଦ୍ର ଜାଣିବେ ନାଢ୍ରି । 
ବସସକ୍ତୁ ଅଣ- ବାହୁଡ଼ା । ସାଉତୁ, ସାଉତୁରେ ! ମନେ ରଖିଥକୁ | ମୁଁ ୭ ବଞ୍ଚିଥିବା 
ସାଏ ଭ୍ଲଲ ପାରବ ନାହି । 

ଘର ଖରକଲ୍‌ । ନଜର ଦରସା ଣାଚି ନ” ଖଣ୍ଡ ଓ ନମ୍ମଲାଚପଞ୍ଜ ମଦାକୁ 
କାଢ଼ିଲ୍‌ । ସେନ୍ଦ୍ର ପଞ୍ଜରେ ଥଲ୍‌ ଡା'ର ଚଗ୍ରଃ ସିହ୍‌ର- ସତ୍ଜୁଆଃ କଳଲପାଶ, 
ଆଇନା, ଚରୁଣୀ ଓ ଚଗାଡିଏ ରଗ୍ର୍ରୁ ଚଣଞ୍ଜବାଚର କନ୍ଥ ନର୍ମଳା । ସେହ୍ ଚପଡ଼ବର, 
କାଗଜଚର ଗୁଡ଼ାଇ ଚସ ଡା'ର ବଣଷ-ସମ୍ବଲ ପାଞ୍ଚହ ଵଙ୍କା ସାଇଡ ରଖିଲ୍ଵ । 
ଘରର କବା¥ କଳଲ୍ବ। 

ବିଦ୍ବଷଗର ଚଖାଲ୍‌ ଥରେ ଗ୍ତହ୍ନଦଦଳା। ଉଠେ ମୁ ଣ୍ଡ ଲଗାଇ ବଡ଼- 
ବଡ଼ୁଆଙ୍କୁ କ୍ଲହ୍ାର କଲ । ହ୍ରାଭ ଯୋଡ଼ ମବନେ ମଚନ ଜଣାଣ କଲର, ସାଉଛ୍ର 
ସାଥାନ୍ତ -ସାଆନ୍ଧାଣୀମାଚନ । ଢମେମାଚନ ଚସପୁରଚର ଥାଇ ସକ୍ଗ୍‌ ବଦଣି ଛ । ସବୁ 
ଜାଣିଛ । ବହୁଚ ସହ୍ଧଲ୍‌ । ଆହୁର ସନ୍ଦ୍ବବାଲୁ ମଁ ମନା କରୁନାଢ୍ରି । କେମିତ ସନ୍ଧବବ 
ଲୁହ୍ନ ? କାହା ସାହ଼ସରେ ¢ କାହ୍ଞକି ରଦ୍ଧୁବ୍ବ ! କେତ୍‌ ଉରସାବର /! 

ଡମକୁ ସବ୍ଧୁ କଣ ଅନ୍ଥପା ଅଛୁ ! ଚସଇ ଝରିଆର ଲମହ ଆ ଚଖାଇ, ଆଉ 
ନଣାପାଣ୍ଠିରେ ନାଣ ବହଳ ବିଚବକ ପାଲି ଇମରମାନଙ୍କ ଅଂଶର ଭନୋହ କଞ୍ଚି 
ମୋ ଚିପିବି ଭୂଉରେ ନମ ବହ୍ବାଇଛନ୍ତ । ଫ୍ଲଲଲଗା ଝଳି କସି ଭା” ଦାଉରେ 
ମତଉ୍ତଲଲେ ଏ ସଂସାରରୁ ଉଭମ୍ମ ବଂଶର ନାମ ବ୍ଦୁଞ୍ଜବ । ଦେଖୁଛି ଭା'ର ରୁପ, ଜଙ୍ଗ ? 
ଚମ୍ଭ କଳାଣରୁ ଝରିଆ ବଞ୍ଚି ରହୁ ବଡ଼ବଡ଼୍‌ଆଏ, ଭା ଢ଼ଇଂ ବଦଳୁ । ମେ 
ସେ ଚଲ୍ବଞ୍ଜଲେ ମୁଁ ଉମ୍ଭ ପାଖକୁ ଚଫରଆସିବ । 

ହ୍ନ ବଡ଼ବଡ୍ଭୁଆଏ, ମୁଁ ଭମ୍ଭଲୁ ଚମାଂର ଠିକଣା ଜବାବ ଦଦଇଯସାଉ୍ରଛ୍ । 
ଯେଚେଦ୍ଦଳ ସାଏ ଚମା ଚପଃ଼ରୁ ଦାନା ମିଳୁଥ୍ଵବ, ଲାଜ ଘୋଡ଼ାଇବାଲୁ ଦେହ୍ରକୁ 
କନା ମିଁଳୁଞ୍ପବ, ମୁଁ ଡମ୍ଭର କୁଲର୍‌ ବଦାହ୍ ବହାଇ ରଵ୍ଧଥବ। ମୁ ଉମ୍କୁ ପାଣ୍ଠି 
ହେକୁଥବ । 

ଏଇ ବଦହ୍ରର ଚପ୍ତ୍ରକକୁ ସିନା ସମ୍ଭବାଲ ପାରବଵ୍ରଥ ଚପ ଵର ଚସ୍ତ୍ରକ ସେବେ 
ଅସହ୍ୟ ବହବ, ମିଲାନା ଏ ସଦ ହୁଏ, ଚା ' ଜୀବନ ଉପବର ଚଯସଦବ ଆପଦ ପଡିବ | 
ଚକମିଭ ଏବହୁ ମୁଁ କହ୍ଧ୍ର ପାଇବ ସେ ମୋ ଛଵପ¥ ମନା ବଚବକର ଖଣ୍ଡ 
3ପାଦ଼ ଅରଣା ନ ଧାଣ୍ବ ! ଅନ୍ୟର ଆଣ୍ରା ନ ବଲଉବ ? 

ଗ୍ରୋଷଘର୍‌ର କବା ¢ କଳଲ୍ବ । କେହ୍ବ ବାକ ନାହି, ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରୂ ସେ 
ବିଦାୟ୍୍‌ ନେଇ ସାରହୁ । 


କାସ୍ତ୍‌ଚରଣ ୯୮୫ 


ବଗ୍ଵ ପ୍ରନ୍ତଢ ଦହବ । ଢା'ର ପିଛା ଲୁଗାର ଚଗୋଃଏ ଗ୍ରେଵ ପୁଡ଼ା, ନରମୀଳା 
ପେଞ୍ଜ, ବାପଘରୁ ଆଖିଥ୍ଵବା ପୁରୁଣା ଚଲ୍ବଵାଵୁକ ସାହ୍ନାର ପେଃରୁ ଅଲ ଚେପା 
ହୋଇଥଲା, ସାହାଲୁ ଝରିଆ ଦନେ ଭା” ଉପରକୁ ଦିର୍ଚଥଲା, କରୁ ଵସ ଆଡେଇ 
ସିବାରୁ ଚକରେ ବାଜଥରଲ୍୍‌, ବସ ଦବାଣ୍ଡଘର କା ନ୍ଥକଡ଼ରେ ରଖିଲ୍ବ । ବଗ୍ଛ୍‌ର୍ବ, 
ବରର ଗ୍ୁବ ମେନ ` କ ସେ କାହାକୁ ଦେବ ? ସି'ର କଳା, ଝରିଆ ସନ୍ଦ ନ ସେରେ, 
ସେ ଉଅଁ ଗ୍ବକୁ ଘର ଜଗାଇବ । ଗ୍ଭବ ମୁଠାକ ଚକଉି ପଡୋଶୀ ଘରେ ରଖି 
ଉଅଁ ଗଲୁ ମାନ୍ଧ କଗ୍‌ଇ ସିବ । ମିନ୍ଛରେ କହ୍ଧବ, ଆଳ ସାଇ କାଲ୍‌ ଜେଵଜମାଂକୁ 
ଗ୍ଦହ୍ନିଦେଇ ନଧ୍ଵ ଚବହ୍ନେ ଗ୍ବଙ୍କ ଗାଡ଼ିବର ବସ ଟଗୋଡ଼େବଗାବଡ ଚଫରଆସି ବ । 


¥ ସ୍ବ ଦାଣ୍ଡ କବା ୫ ଖୋଲ୍ଲ । ପି ଣ୍ଡାଲୁ ଆସ଼ିଲ୍‌ । ଭା? ଗାଡ଼ ଆସି ଗଲ୍ବଣି । 
ନ୍ଦଓଵୁ ବଲଦ ଚଯାଗ୍ଟ୍‌ ବଦ୍ବାଇଛନ୍ତ । ଗାଡି ଗାଁ ଗୋହସୀରେ ଠିଆବହ୍ରାଇଛ୍ । ଆଗଟେ 
ଷୋଲ ସ୍ରଉର ବର୍ଷର ଚଶାକାଡ଼ଏ । କଳା ମିଚମିଚ ବଳୁଆ ବଦହ୍ର । ଗାଡ଼ି ପଛରେ 
ନଧ୍ଵ ବେଵହ୍ନେବ୍‌ । ମ୍ୁଣ୍ଡଚରର୍‌ ଚବବଢାଏ ବାଲ । ତାଙ୍କର କାଲିଆ ବଦଦ୍ନ, ପ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ଭରପୂର । ଦରକବ୍ଛୁଜା । 


ଗାଁ ଗୋହ୍ଵସ୍ଵୀରୁ କକ୍ର ଦୂର ଆଗରେ, ଖୁୂର୍ଣ'ଆଘର ଦାଣ୍ତଚର ଉଅଁ ଗ୍ବ ଠିଆ 
ହୋଇଛୁ । ଢା' ଆଗରେ ଝରିଆ ସ୍ବଗ ଚମଡମ୍ଭ ବହ୍ଘାଇ ଉଅ ଗ୍ବଲୁ ଗାଲ 
ଦେତ୍ତତ୍ଥ । ଵଗ୍ନ ଜ୍‌ପରେ ଢା'ର୍‌ ଆସଫ୍ତି ପଦ୍ଜବାରୂ ବସ ଅଧ୍ବକ ଚନ୍ନାଧରେ ଚନ୍ଦ୍ଵର୍କ 
ଜ୍ଠଠିଳ। ଉଅ ଗ୍ବକୁ ଥାପଡ଼ ମାରୁଣୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ବଙ୍କାଇ ଆଚଡ଼ଇ ଗଲ୍‌ । ବ୍ଯଣି 
ଗୃଭପଡାର୍‌ ଝାଙ୍କରେ ଝରିଆଁ ନବଳ ୭୧ଲ ୧ଲ ବହାଇ କେଭେ ପାଦ୍ଦ ଆଗକୁ ସାଇ 
ଠିଆ ହ୍ବେଲ୍ଵ । ଵହ ଵହ ଦ୍ବସି ଉଅଁ ଗ୍ଵ କନ୍ଦୁଲ୍ଵନ ସଙ୍ଟୀଲ ସାଆଚନ୍ତ ! ଚମ୍ବା ବାକିଆ 
ପାଉଣା ବାବଚ୍ଚକ୍ୁ ମଦେ ମଳଇଚ୍ଛା ବକାରଲ । ପାଉଣା ଶୁଝି ¥ ହ୍ବେଲ୍ଵ । ମୋ” 
ବୋଦ୍ଞର ମରଣ ଦୁଃଖକୁ ମ୍ଭ ମାଡର ଚବବଦନା ଚଲାଇ ପଡିଛୁ । ମୁଁ ଇମ୍ବର 
କୋଠିଆ ନ୍ଲୁହେଁ । ସୂଣ୍ଜି ସଦ୍ଧ ହାଉ ଉଠାଇବ, ହ, ଆଗରୁ କହୁ ଦେଉଛୁ, ନଣଶା- 
ଫିଣା ଛଡ଼େଇ ଦେବ । ସାଷ୍ଷୀ ରନ୍ଦ୍ୁଲ୍‌ ନଧ୍ଵ ବବହ୍ନେଗ୍ବଏ । 

ଝ୍ରିଆ ଏଚଡ ଵନଚକେ ଗରବର ନଜରୁପ ବଦେଷଡିଲ୍ବ । ଦେହ ମିହ୍ରନ୍ତରେ 
ପେଵ ମୋମ୍ଥ୍ରବା ରହୁର୍କ୍ଚ ଚଚେର୍ଜିଲ୍‌ ଣଣୋଇଲମ ସିଂ ଦ୍ବନ୍ଦୁଆଝର ଗଜ ନ ଶୁଣ୍ିଲ୍‌ । ଚା' 
ଆଖିର୍‌ ଚେଜଚର ଉରନଛୁ ଚସ୍ସ ସିଆଲ ଯର ଘର ଆଗକୁ ଆବଗଇ ଅଵକିଲ୍‌ । 
ରଞ୍ଜ ଗ୍ରଞ୍ଜିଲମ, ରହ୍ଧ ରେ ଣଲା, ଭୋ” ବହୁପ ସା ଟଂ ତୁ | ଵଗର୍‌ର ମୁହଁ ପାଇ ଚଲୋ” 
ସାହ୍ଵସ ବଚିଛୁ, ନା ? 

ଗ୍ବଗ ଭମ୍ଭଚମ୍ଭ ହଲାଇ ସସ ଶିଣ୍ଡାଲୁ ଉଠିଲ୍ଵ । ପ୍ରମାଦ ଗଣ୍ବି ଵଷ୍ବ୍ଵ ଆସ୍ସିଲା 
ଅଗଣାକୁ । ଭୁଲସୀ ଚତ୍ତଗ୍‌ର ଟଗୋବ଼ଏ କଡ଼ରେ ଠିଆ ହେଲ । 

ଝରିଆ ଧାଇଆସିଲା ଭା' ପଛରେ | 


୪୯୮୬ ଣ୍ଣ ୬ଷଣଚକ ଆନ 


¥ ର୍ବୀ ଜଳୁ ଟଗୋଵାଇ ବଢ଼ିଣା ମୁଠାକ ହ୍ବାଉଚଟେ ଧରଲ । ଗଳି ଉଠିଲ, 
ଯାହ୍ଥା କହ୍ୁବାର ସେଇଠି” ଠିଆଚହ୍ଘାଇ କହ୍ର, ଆର୍‌ ଅଲକ୍ଷଣା ! ସୁନା ଡବ ଗଦ 
ଶୁଙ୍ଗଇ ମେଣ୍ଟା କରିଛୁ । ଡମ୍ବରକୁ ବସଇ ଡାଆଁଣୀ ପଭିଆଁବ୍‌ କର ଉଠେ ଧରି 
ନାରୁଥିଲ୍‌ । ଏବେ ଚଚଉ ପରଭଆଗ୍ଵ୍‌ କର ଆଜ୍‌ କାହ୍ରାକୁ ଚସ ଧରଲ୍‌ଣି । ଭା” 
ଘିବବାବାଜ୍ଜୀ, ଆଉ ଚଢା” ଚଚଲ୍ବଙ୍କର ବସ କଣାଖରଦା ରେ । 

ନ୍ଥୋଧ୍ଵଲ୍ଵ ଗଳାଚର୍‌ ସମସ ସୁଣି କନ୍ଧୂଲ୍ଵନଥ୍‌ ଆଚର ଛଇର୍ବ, ବିଢାଚଉ ପାଲଚର 
ପକାଇ ମଚଉ ଚମନ ଭାଧାର୍‌ ପରିକା କରବାକୁ ଗ୍ଲହୁଥଲ୍ଵ । ଭାଂ କଥାରେ 
ଭ୍ବନ୍‌ଥଅଚଲେ, ମୋ ଚଛି ଧର ସବ୍ୁୁବବବଳ ଵୀଣଠଥାନ୍ଥ। । ଡାଂ ପଦ୍ୁଡୋଳାରେ 
ଭ୍ବଲ୍ଲ୍‌ ନାହି । ଖୁର୍ଣ୍ ଆ କୁଳର ମତ୍ଥର ରଖିଲ୍‌ । ଭୋଂର ସେ ସବୁ ଲୁଡ଼ ଚଳଇହୁ, 
ବହବଲ ଚଢା? କୁଲର ମହ୍ଘଉଚର କଳା ବବାଲ ପାର୍‌ ନାହି । ଟସ ଭୋଂ ଜୀବନ 
ନେବ । ଚନଲେ ଳତ୍ତ । ମୁଁ ନାଗ୍ଵର । ଖର୍ଣ୍ ଆ ଵଂଶର ମହ୍ରଠ ରଖିଛୁ । ଡା” 
ପିଲ୍ଵକୁ ପେଃରେ ଧରନ୍ଥ । ଉଥାପି ଆଜି ମୁଁ ଗ୍ବଲ୍‌ ସାଉଚ୍ଥ । ବନ ଢୋ” ଗ୍ୁବ 
ମ୍ରଠାକ । 

ଵଦ୍ବ୍ଵ ଗୃବ ଚମନ୍ଥା ଝରିଆ ଆଗକୁ ଫିର୍ଚ୍ଚଂ ବଦଲ । ହ୍ରାଇରୁ ବଢ଼ିଣା ଖମ୍ବାଇ 
ଝରିଆର କଭକୁ ଆସିଲା । ଆସିରୁ ଲୁ ଝର ପଡ଼୍‌ଥାଏ | ସୁଣି ୧ସ କହୁଲ୍‌, ବଡ଼- 
ବଡ଼ ଆଙ୍କୁ କନ୍ଦ୍ବସାଇଛୁ । ଦୋଷ ମାମ ବନଇଛ୍ଛ । ବାପ ଘରକୁ ଯାଉଚ ଟର ଝରଆ, 
ଭୂ ଯେବେ ଉଲବାଃଲକୁ ଆସିଗ୍ୁ, ମଚ ଚଲ୍ବପଡ୍ଜରୁ, ନଚଳ ସାଇ ମଚଉ ଆଣିବୁ, 
ନଆ ସଂସାର ପାଉବାକୁ ମୁଁ ଚଭା ” ସଙ୍କଟର ଆସିବ । 

ଆଖିରୁ ଲୁହ୍ମ ଘପୋଠୁ ଚମ କହ୍ଲ୍ଵ, ସଦ୍ଦ ସୁନା ବଚଢାଂର ଜୀବନ ଶଶାଷଜନଏ, 
ଖବର ପାଇଲେ ମୁ ଣ୍ତରୁ ସିଦ୍୍‌ର ପୋଛୁ, ଦ୍ବାଉରୁ ଶଙ୍ଖା ଦ୍ଵାର୍କ ବ । ସନ୍ଦ ଗିଲ୍ବ୭ଏ 
ଡୋର ମୋ” ଚପବରୁ ଜନମିଥିଦ, ଚମାର୍‌ ଚସସହ୍ଧ ବଧବା ବବଶରେ ପିଲ୍ବକୁ 
କାବଖେଇ ଏଇ ଘରକ୍ଜ ନଜେ ମୁଁ ଫେର ଆସିବ ଚର ! ଢୋ” ସମ୍ପର୍ଚି ଚଲ୍ବେଭରେ 
ନୁଦହ୍ରେଥ ଆସିବ ଏଇ ଉହ୍ଘଚର ପଲ୍ବ ମାର ରହ୍ବବାକୁ, ବଲୁଆ ଉଡ୍ଜବାକୁ । 

ଝର୍‌ଆଁ ଦାନ୍ତ ରଗଡିଲବ। ମ୍ପ ଣ୍ଡ ହଲ୍‌ଇ ହାଡ ମ୍ରଠା କର ଉ୍‌ପରକ୍ଧ 
ଚଳିଲ୍ନ । ଵସ୍ପ ନଂ ପାନ୍ଦ ପଛେଇ ଆସ୍ରଲ୍‌ । 

ଝର୍ଚଆ କହ୍ମଲ୍ର, ସ୍ତର ବର୍ଡ଼ଂ ବର୍ଢ଼ଂ କଥା କହୁଚ । ଦେଖିଚୁ, ଥୋଇବ ଦଂ 
ସୁଞ୍ଜା ? ଚୋ”? ବେଶିବ୍ଵ୍‌ ଦ୍ରାଡ଼ ସ୍ତବର୍ମ ଵେ ବବ । 

 ଭ୍ନାର୍ଗଂ ରୁ ୭ ଛିକିଏ ଅସ୍ତ ଧର । ଚମା” ଚପର୍‌ ଗଜାହ ଗ୍ବାର୍ଗନଲେ 
ଚୋର ବଦ୍ତିଶ ସ୍ମୁଞ୍ଜବ । ଭନୋଝି ପିଲ୍ବଙ୍କୁ ମା ଚଯଵରେ ଥାଉଣୁ ଭୁ ଦଲଦାଳ 
ଆଗରୁ ମାର ସାରଛୂ ରେ ଚଣ୍ତାଲ । ଚମ୍ପା ଭଉରେ ଗ୍ଟମଣ୍ତା ନଳ ଥଲ୍‌ । ବଢା 
ଭିଡରେ ସଇଭାନ ଥ୍ରଲ୍‌ । ଯାଉଛୁ ବର, ସାଜ୍ଛୁ-¬ 


କାସ୍ତଚରଣ ୯୮୭ 


୭ଘ୍ତର ଆଖିରୁ ଲୁଦ୍ଧ ଝରିଲ୍ନ । ସେ କୋହ୍ନ ଅବକାଇ ଆଖି ପୋଲ । 
କଣେଇ ଗ୍ଭଡ଼ିଲ୍ନ ଦାଣ୍ଡସରକ୍ଲ୍‌ । ଦେଷିଲ୍ଵ, ଉଅଁ ଗ୍ବ ବାହ୍ନାରେ ଠିଆ ହ୍ଲୋ ଇଚ୍ଛ । 

?ପ୍ନ ଡାକ କହ୍ଧଲ୍ଵ, ଲୁଗାପୁଡ଼ା, ଆଜ୍‌ ଲୋଡ଼ ନେଇ ଗାଡ଼ିରେ ଅଅରେ୍‌ 
ଦ୍ବଇ ' ଏ ପାଖରେ ର୍‌ଖା ବହ୍ରାଇଥବା ନମୀନ୍‌ା ପେଞ୍ଜନ ମୁଁ ଦଳେ ନେଇସିବ । 
ତୁ ଛୂତ୍ତି ନା । 

ଲୁହ୍ରଝଗ୍‌ ଆସିବର୍‌ ସେ ଝରିଆ ଆଡ଼କ୍ବ ମୁହ୍ର ବଫଂଘ୍ବଇଲ୍ପ । ଡା” ଦାଲ୍ଫ ରଗଡ଼ା 
ବହ ହ୍ନୋଇଥଲ୍ଵ । ମୁଠାଖୋଲ୍ମ ହ୍ରାଇ ଉଲଲୁ ଓହ୍ଲଲ ଥଲା । ମୂହଁ ଶୁଞ୍ଜି କଲାକାଠ 
ପଡିଥିଲା | ଅଲଗ୍‌ ବାଲ କପାଲ ଉପରେ ଝଲ୍ଥଲା | ଚା” ହୁ ଉ ଓ ମୁ ଣ୍ରର ଶିର୍‌- 
ଗୁଞ୍ଜକ ଵଣକି ଭ୍‌ଠିଥ୍ବଲ୍ବ । 

ସ୍ଵ ମଣିଲ, ଝରଆ ?ଳୁଛୁ | ସୂର୍‌ ନରମାଇ ସେ କନ୍ଦୁଲ୍ର, ମାରବାକୁ ମନ 
ହେଉ୍ତତ୍ଥ ଡ ମନଇଚ୍ଛା ମାର ଏଥର । ଦହ୍ରାଚମୁଖ ସ୍ରାରିବାଲୁ ଆଡ୍‌ ଏ ସଂସାରରେ 
କାହ୍ରାରଲୁ ପାଇକ୍ଗୁ ନାହିବର"“" 


ଝ୍ର୍ଆ ଖୁଣ୍ଟାପର୍‌ ଠିଆ ବହ୍ବାଇଥିଲା । ଡା” ଭୁଣ୍ଡରୁ କଥା ବାଦ୍ବାରୁ ଳ ଥ୍ବଲ । 
କଂଣ କହବ କଦ୍ଦ୍ରବ ହ୍ବେଉ୍ରଥିଲ୍ଵ ପଗ୍‌ । 

କନ୍ଦୁଲ୍ଵ ନାହି । 

କ଼କଏ ଗଲା ଝଙ୍କାରୁମ୍ପୂକ ଲ୍ଵାଃ ଣି କାଶ ଭାଲୁ ଆନ୍ତାନ୍ତର କଲ । ସେ ଧନ୍ଲୁ 
ପର ବଙ୍କେଇ ଗ୍ରଭ. ଆରଉ୍ତିସିଲ୍‌ । ଥେଞ୍ଷା ମେଜ୍ଞା ଖ୍ଦଧାାର୍‌ କାଢ଼ି ଭଲେ ପକାଇଲ୍ବ । 
ଆଖିରୁ ପାଣ୍ଞି ଜଗିଡ୍ଜ ପଡ଼ୁଥିଲା । 

ହାଡପାପୁଲ୍‌ରେ ଆପ୍ି ଚପୋତ୍ର ଚସ ସଲପି ଠିଆ ହ୍ନେଲ୍ବ । ଵସ୍ତ୍ବଆଡ୍ 
କୋରଜ୍ଜିଆ ଦ୍ୁଷ୍ଣୁ ବ୍ରୁଲ୍ବଇଲ୍ନ ଦାଣ୍ଡଘରକୁ । 

ଉଅଁ ଗବ ଲୁଗାସୁଡ଼ା, ଆଉ ଚେପା ଚଲୋଶା ଧର ଦୃାରବହ ପାଖରେ ୦ଆ 
ହ୍ଲୋଇଥଲ୍ଵ । ଵସ୍ତ୍ର ଦୃକ୍ଗ୍ତ ଭାଂ ଉପରେ ପଞ୍ଜିବାରୁ ଚସ କହ୍ଧଲ୍ଵ, ଗାଡ଼ ପାଖରେ 
ଚଗଲ୍ବ ପିଲ୍ପଏ ଆତ୍ମି ଠିଆ ହେଲେଣି । ବଲଦଙ୍କୁ ହୁରୁଡ଼ାଜପନ୍ତ । ଗଲ୍ନ ଅଇଲା 
ବକେଚଉ ବଲ୍ଵକ ଜମିଲେର୍ଣି । ନଧ୍ଵ ବେହ୍ରେଗ୍‌ଙ୍ଗ କଂଣ ସକ୍ତୁ ପଗ୍ଛରୁଛନ୍ତ । 

ସମେ ଜବାବ ଦଦେଜ୍ଭନ୍ତନ୍ତ, କାହ୍ନାଘର କଥା ମଭେ କ ଲଣା ବହ୍ମୋ ? ଆଗରୁଗ୍ଵ 
ଉଡ଼ା ପାଇଲେ ଲଟ୍ନାଲୁ ନେ କହ୍ଦୁଲେ ଚନନ । ଚମା? କୀଲିଆ-ବଲିଆ ବଲଦ୍ଦ 
ଦୁଲ୍ା ସଂସସାଲସାକର ବୋଝ ବୃୁଦ୍ଧନ୍ତ । 

ଉଅଁ ଗବ ଡାକମ୍ରୁଡୁ କହଲ୍ଵ, କମେ ଧଅସି ଆସ ସାନ୍ଥାଣୀ । ମୋ”ର୍‌ ଚଉଣେ 
ଉତ୍ତରୁ କାମ । ଫେରବାଲ୍ଲ୍‌ ଉଚ୍ଦର ବହ୍ବେଲେ ସ୍ବଭ୍ତଳମାଚନେ ମୋ ନବ୍‌ଲା ଘରେ 
କଲାକନା ବ୍ଛୁଲେଇ ବନ୍ଦବବ । 

ଝ୍ରିଆ ଦାନ୍ତ ରଗଉ ମୁ ଣ୍ତ ହୁଲ୍ବଇଲ୍‌ । 


୧୮୮ ଛହାଁଣ କ୍ଷଣକେ ଅନ 


ଵଗ୍ବୀ ସ୍ବବଲ୍, ଝରଆ ଉଅଁ ଗ୍ବ ପନ୍ଥରେ ଧାଲିବ, ଡାକୁ ମାରବ ପର୍ବ । କର୍ୁ 
ସେ ଚର୍ଚ୍ଚ ଲ୍‌ ନାହି । 

ଦ୍ଦ କହ୍ଦୁଲ୍ଵ, ମଠଭେ ମାରବ୍ରୁ ଉ ମାର । ଚସଭକ ଭୌ” ଦରବ ସାଙ୍ଗରେ 
ଚନସସିବ । ମନେ ପକାଜ୍‌ଥ୍ଵବ । ଚଭାଂର ଆଉ୍‌ କହ୍ଥ ନଧ୍ବସମ୍ପନ୍ତି ବାଛଳେଜ୍‌ 
ନାହିରେ, ଝଖୋଲ୍‌ ବଦଧିରୁ ଇ ଦେଖ୍‌ | ଚଢୋଂର ପିଛା ଲୁଗା @”ଖଣ୍ତ', ଅଂଭ୍‌ ସେ 
ଚେପା ଲା ଵଵ, ମୋ'? ବାପ ଘରର | ଚସଇଛକୁ ଦେଖୁଥିବ, ଚଢୋଂ ଚସାଗଭ- 
ସଗ୍ଵଗ ସୂମରୁଥବ | “ ' ' 

ଝରିଆ ଏଚଡ ଚବଲବକ ମୁହଁ ଚଖାଲଲ୍‌ | କଦ୍ଦ୍ଲ, ଚମା' ସେବନହ ରୂଲକ 
ସାଉ ବେ ! ଏ ଘରକୁ ଭତେ ମୁଁ ଆଣି ନ ଥଲ୍‌ । ସିଏ ଉଚ ସକସକ ଦହ୍ଵାଇ 
ଆଣିଥଲ୍‌, ଆଗ ଚଢା” ଗ୍ବମଣ୍ଡା ଭାଲୁ ଖାଇଲ୍୍‌ । ସାହ୍ରା ଯାଝଖଟର୍‌ ଇଚତଡ ଗ୍ରୁଞ଼ଥଲ୍‌ 
ବସନ୍ଧ୍‌ ଚବବାଜଡ ଚମାଂର, ସିଏ ଉଚ ଚକାଲଟଚର୍‌ ବସାଇ ଦଖାଜ୍‌ଥଲ, ଗ୍ରଭବର 
ଜାଳ ବଶାଜ୍ଥଲା, ଭା'କୁ ବ ଚଢା” ଗାମଣ ଗୁଞଲା ନାହି | 

ଝରିଆ ଧଇ୍ସଲ ଚହଲ୍‌ | କାଣ ଅଃକାଇ ପୁଣି କହ୍ଵଵଲ୍‌, ମେ କ”ଣ ଚଢା 
ଗ୍ଟମଣ୍ଡା ସଦ୍ଵଜରେ ଗ୍ରୁଞ୍ନିଥାନ୍ତ। ୨ ଶିବବାବାଙର୍କର ଶରଣ ପଶିଲ । ଚଝମାଚଉ ଧର 
ବକେଣ୍ଟା ବକଣ୍ଡା କର ଝୁ ଣିଲ୍ ସିନା, ବାବାଙ୍କ ଡରରେ ଗ୍ରଡ୍ଜଦେଲ୍୍‌ । କେଭେ ଧନ 
ଦେନ୍ଦ, ନେହୁଗବ ହେଲ, ଉକଭରି କଲ, ଚଉଚିବ ସାଇ ବାବା ସୟ୍ତା କରଲେ । ଚଭାଂ 
ଭଡରୁ ଗ୍ହମରଣ୍ଡା ଇଞ୍ଜଲଲେ !' ` 


ହନକଏ ରଵ୍ଧ ଦମ୍‌ ଚନେଲା। ମୁଣ୍ଡ ଆଉିସିଲ୍‌ । କହ୍ବଲ, ଡାଙ୍କୁ ନନ,ର୍ନ ! 
ରୁ କାଣୁ୍‌ ସସ ଗ୍ଟମଣ୍ଡା ମା” ପ୍ଛେ ପଚନ୍ଥ ` ଚଗାଚଡ଼ଇତ୍ଥ । ଏ ଗାଆଁ ଚର ଭୁ 
ଥିବାଯାଏ ଚସ ଏମିଭ ଚଗାଚଡ଼ଇଥ୍ୁବ । ବାଗ ପାଇଲେ କାକ୍ସ୍‌ କରିବ । ବକଟ୍ରବ 
ଅକଲରେ ରି ଗୀବନ ଚନବ । ସାଉ୍ଛୂ ଉ, ଚଢା” ଧ୍ବଅରରେ ଡ଼ପ ଚଗଗ୍ରୁରିଶ 
ନାହି | ` 

ଏବଉ ଦୁଃଖରେ ବ ଵସ୍ତରୁ ଦ୍ରସ ମାଡ଼ । ସ୍ବାବଳ୍ଵ, ଏଇସକ୍ୁ ଧାରଣା 
ନଣାଚଖାର ଜକ୍ସୁ କିଆ ଝର୍‌ଆର ମ୍ଫ ଣ୍ଡ ରେ ଉତ୍ମି କର୍‌ ସସମାଚନ ରାଂର୍‌ ସବଂନାଣ 
କଟଲମ୍ଷି । ଚସଭେ କ୍ୁଝାଇବଲ ଟସ ଚକବବ ବ୍ରୁଝିବ ନାହି । ସୁନାଦେଶ ନଣା 
ଖୁଆଇ ଭା ` ଅଜାଣତରେ ଯାହ୍ରା କତ୍ଵଇତ୍ଛୁ, ବସ ପ୍ରକାଣ କରି ଗସମାନଙ୍କର ଚନ୍ନାନ୍ତ 
ପଦାଚର ପକାଇ ପାରବ ନାହି । 

ନଧ୍ବ ବେହହ୍ନେଗ୍‌ ଦାଣ୍ଡରୂ ଡାକ ଗ୍ରୁଞ୍ଜିବଲ, ଉଚ୍ଛୂର ବହହଲ୍‌ ମାଂ; ଦୂର ବାଃ, 
ଅସାଧ ଦଣ୍ତା ବା¥ । ବେଣି ଗ୍ବରଭ ବହ୍ରବ । ଝଅଡ଼ ଆସ । 


୫ତ୍ଵ ଚମଲାଣି ନେଉଣୁ କହ୍ରଲର, ରୁଣ୍ଡର ସ୍ପଷା ଭାଂର ବକୋହଟର ଅରୁଥାଏ; 
ତର୍ଣ୍ଣ ଟର୍‌ ଅବକି ଅଵକ୍ି ସାଜ୍ଵଥାଏ, ସାଜ୍ଵଚ୍ଛ ଚର, ଚମ୍ଭମାନଙ୍କର ମିଛ ପ୍ରଗ୍ଦ୍‌ର୍‌ବ ର୍‌ 


କାହ ,ଚରଣ ୯୮୧ 


ପର୍ବର ଗଲ୍ୟ ହୁଁ ଆଉ କଂଣ କହ୍ଦ୍ଵି ? ଟମାଂର ସବୁ ଦୋଷ ହୁଁ ମାଗ ନେଉଛି । 
ଗ୍ଵମ୍ମଣ୍ଡା ଝାଲୁ ଵ ସାଗ ରେ ବନେଇ ସାଜ୍‌ହଛ୍ଛ । ଚହ୍ନଇନ୍ଥ ଦେଖ୍‌, ଡଚେ ମୁଁ ଜୁହ୍ଘାର 
କରୁଛୁ । 

୭ ୍ବ ଭଳେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇଲ୍ଵ । ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇଲ୍ଵ । ଆଞ୍ଚିର ଲୁହର ଢା'”ର 
ମାଂସଲ ସୂଚକା ଗାଲ ଉପଚର ଗଡ଼ ପଡ଼୍ଥାଏ । 

ବକୋହ ବଢ଼ାକ ପୁୟ୍ମି ସସ କଦ୍ଞମ୍, ଗ୍ବମ୍ଭଣ୍ଟା ମରା ପନ୍ଥେ ପବନ୍ଥ ଚଗାଡ଼ାଇ 
ଏରଗାଁରୁ ସିବ। ଆଜ୍‌ ୧ଡୋଂର କାହ୍ରୀକ୍ଟ୍‌ ଡ଼ର ୧ ନଣାପାଣି ଚୂଣିବୁ ନାହି, ସେ 
କମ ,ପୀ ଚମାକୁ# ସୂନାବଢ଼ଉଣୀର ସର ମାଡ଼ବୁ ଜାଢ । ବାବାଜୀ ଭଣ, ଲସ୍‌, 
ମାଇପିର୍‌ଙ୍କା, ଲମ୍ମିହ ଆ । ଢା” ମଠରେ ଗୋଡ଼ ଦଦକୁ ନାହ୍ର । ଜଜ ହ୍ବାଭରେ 
ନକେ ଫୁ ହାଇ ଝାଇବ୍ଛ୍‌ । କାହ୍ବନା ଘରେ ପାଣି ମନ୍ଦାଏ ଛୂସକ୍ଲୁ ନାହି । ରୁ ପନ୍ଛେ ନ 
ଯାଆଁ, ସେଉି ଦ୍ଦନ ମତ ଡ଼ାକକୁ, ମୁଁ ଶୁଣିବ ରୁ ୧ମା ବବାଲ ମାନୁ, ମୁଁ ଜବଜେ 
ଢୋ” ପାଖକ୍‌ ଧାଇ ଆସିବ । 

ବାହ୍ରାବର ନଧ୍ବ ବବବଦହ୍ଧଗ୍ବ ବରକ୍ଜିଆ ସ୍ପର୍‌ବର ସୁଣି ରଡ଼ ଗ୍ରୁଡ୍ିଲଲ୍‌ । ଵଘ୍କ 
ରୁୁଲ୍‌ପଡ଼ଜ ଝ୍ର୍‌ଆକ୍ତ ପଛକର୍‌ ଦାଣ୍ତ ଘରକ୍ଟ୍‌ ଆସିଲ । ନମଁଁଳା ପେଞ୍ଜଡ ଉଠାଇ 
ପଦ୍ଦାକ୍‌ ଆସୁଣୁ ଦ୍ବାରବନ ଝର୍ଣ୍ଣ”ବ ୫ଲ ଵଲ ହ୍ଧୋଇ ପାହ୍ଥାଚ ଓହ୍କ୍ୟାଇଲ । ଗାଡ଼ି 
ପାଖକ୍ତୁ ଆସିଲ୍‌ । ଭଉରକ୍ଟ୍‌ ପଣି ପଗ୍‌ ବହ୍ଘରାଇଥ୍ଵବା ସପମ୍ଶି ଣା ଉପରର ସୁଡ଼ାଲ୍ୁ 
ଆଉ୍‌ଜ ବସ୍ବିଲ୍‌ । 

କାଳିଆ ବଳଆ ସମାଗ୍ଭ ବହ୍ଧଲେ । ନଧ୍ବ ବବେହ୍ଵେଗ୍ବଙ୍କ ପୂଅ ଗାଡ଼ ଆଗରେ 
ଯୁଆଲ ପାଖଚର ବସିଲ । ଗା ପିଲ୍ବଏ ହ୍ରୋ-ହୋ ବହୁଉଥାନ୍ତ । ଚହ୍ଥା ମାଇଫିଗୁଞ୍ଜକ 
କଂଣ ସକ୍ତୁ ପଗ୍ଲରୁଥାନ୍ତ । ଵସ୍ତ୍ଵ କାଳକ୍ଟ୍‌ ନେଉ ନ ଥାଏ । ଉଦ୍ଧ୍‌ର୍‌ ବଦ୍ଦତ୍‌ ନାଥାଏ । 
ଡାଃର ଫାଙ୍କବାବ ଖୂର୍ଣ୍ଆ ଘରର ଦଖାଲ୍ନ ଦ୍ବାରକୁ ଏକା ଆଖିରେ ଗ୍ବଢ୍ମଂ 
ରଦ୍ଧ୍ଵଥାଏ । ଚଥାଘି ସେ ଖ୍ବବ୍ଛୁଥାଏ, ଝ୍ରିଆ ବାହ୍ରାର୍‌ବ କ ୧ ଧାଇ ଆସି ଗାଡ଼ 
ଅଵକାଇବ ? କନ୍ଦ୍ବବଵ, କୁଆବଡ଼ ସାଉ୍‌ରୂ ବଲ୍‌ ଘରର ଘରଣୀ ? ଓଏଦ୍କ୍ୟା କହୁଛ, 
ଓକ୍କା¬- 

ଝ୍ର୍‌ଆ ଘଦାକୂ ଆସିଲା | ଦୁଇ ହାଚର ପାସୁଲ୍୍‌ବର ସେ ଆଖି ପୋରୁଥିଲ୍‌ | 

କାନ୍‌୍‌ଛୁକ ? ଧ ଇ ଆସିବ ୨? ଅଃକାଇବ ? 

ଗାଡି ଗ୍ବଲ୍‌ଲ । ଟଝ୍‌ର୍‌ଆ ଆଭିଆଗରୁ ଛପିଲ୍ନ । ସମ ଆସିଲ୍‌ ନାହୁଁ, ବାଃ 
ଓଗାଲ ଅଃ କାଇଲ୍‌ ନାହ୍ନ । 


_-୯“--¬- 


ଏବଯାଏ ଢାଂର ଗାଡ୍ଜ ଗ୍ଟଲ୍‌ଛୁ । ବନ୍‌ଆ କାଲିଆ ଭଞ୍ଜ ଚନଜ୍ଜନ୍ତନ୍ତ । ୭ଣେ 
ଉ ଅଵରୁ ନାହି । ଜନ ଓ ଗ୍ର । ବମ୍ଭଇ ଦବଢ୍ର ପଗ୍ବ ଆସ୍ରି ଦେଖାଣକୁ ଭୁଳଚାମ 
ବସି ଗହ ରନ୍ଧୁଛନ୍ଦର ବଡ଼ ଦେମ୍ତଳରେ । ମଝିରେ ମାୟ୍ବ୍ା, ପୂଭଦ୍ରା ଠାଲୁଘଣୀ ! ଝିଅ, 
ଉଉ୍‌ଣୀ, ଘରଣୀ ପଥି ମା -- ମର୍ଜନାକାରଣୀ | 

ବସେଇ ଚ ଯୁଆଲ । ବଲା କାଲଆଙ୍କ ଚବକଚର ବନ୍ଧା । ସମୟ୍ତ ପର । 
ୟୁଆଲ ଜ୍ଯରରେ ବସ୍ତିହୁ ଡାଂର ବକଚଉ ଚକଚଉ ଜଳମିରୁ ମ୍ବାଇଭା କରମସଲର୍‌ 
ମାଳପିନ୍ା ପ୍ରାରବ୍‌ଧ ପୁରୁଷ । ଗାଞ୍ଜଆଲ । ଆଭିକ୍ୁ ଣୁ ନାହି । ଜାଣି ହେଉଛୁ । 
ଅନ୍ମୁଭବ କର୍‌ ବହ଼ତ୍ତହୁ । 

ବଣ୍ଡା ଧରିହୁ ା'ର ଏଇ ଜନମର କରମ ପୁରୁଷ୍ଭ । ଆଣା ଓ ଦୁଗ୍ବଣାର 
@ଓଢ଼ ଦୁବ ଲ ହାଇ | ଅଛଳିଏ | ବବାକାଃଏ | କାଳା ବ | ଓବାର ବହାଇ ମାଉ୍‌ୟୁ 
ଦଣ୍ଡାକୁ ମୋଡ଼ ଦେଉତ୍ତ । ଖାଲ- ଖମ୍ା, ଚ଼ିପ-ଢମା, ପର୍-କର୍ଦ୍ରର, ବାଲ-ପନାର୍‌ 
ଯେଣେ ମନ ଚଇଚଣ ଚମାକୁ ବଦଜ୍‌ତୁ 

ଗାଡ଼଼ ୭ ଗ୍ବଲଚ୍ଛ । ଚକ ଖାଲ୍‌ ଗଡ଼ ଯାଉଛୁ । ମୁଦ୍ଧ ,୍‌ଣରିମାନେ ଦୂଇ ପାଖବର 
ଅଭ ବବଗଚର ଛ୍ୁଃ ପଲାଉ୍ତଛନ୍ତ । ଦଳ”7 ଦ୍ଵର, ମାମ୍ର ଓ ରଭୁମାଚନ ଆସୁଛନ୍ତି, 
ସାଉଛନ୍ତ । ସେମାନଙ୍କର ଭ୍‌ଲ୍ନ ଭଲ୍ନ ସାର । 

ସେମିଭ ବରଭସାଇଛି ମଯାଞ୍ନନ୍ତ ବୀ । ଚହିଳ ଗୂଳିଲେ ଲାଗୁହୁ କାଲ୍‌ ପରକା । 
ଜଠେଇ ନଘାଇଲେ, ପୂଖ & ଦୁଃଖର ଘଵଣାଗୁଡ଼ିକୁ ୭କନସି ନଖାର ଝ୍ର୍ଲେ, 
ମନେହୁଏ, ଓଃ ଚକଚଚ | ଯୁଗ ସଚ ବଭମାଇଛୁି । 

ଦୁଃଖର ଚହତ୍ତ କ ସୁଖର ଦହୁଜ୍‌, ଘଵଣାଗୁଞ୍ଜକର ଫାଙ୍କରେ ଵସ୍ବର 
ନଗ୍ନେଲା ବବଲର ଆସିଲୁ ଣିଯାଏ ଡା”ର ତାଥିଞେନ୍ଧ ପୁଣ୍ଯକ୍କ୍ଵରି, ଖୁର୍ଣ୍ଣଂଆବଂଶର 
ଚକତେକାଳର ସସବ୍ଧ ପ୍ବରୁଣା ଜ଼ଦ୍ଦତ୍କ୍‌ପରେ ଠିଆ ଅଜାଣଶୁରଙ୍କ ଅମ୍ପଲର୍‌ ଗ୍ବଲ 
ଘରଡ଼ । କାରୁକାର୍ୟାଉଗର୍‌ ଓଗଲ ଓ କବାଵଗୁଞ୍ଜକ । ଗୋଃ ଏ ସୁରୁଣା ମର ଘର । 

ଚସଇଠି, ମମ୍ମିଷର୍‌ ବଦଦକ୍ଧ ଧର ଚାଂର ଠାକୁର ଓ ଠାକୁଗ୍ବଣୀମାନେ 
ଜନମି ଥରଲ | ନୀଲାଖେଳା ସାର ସୂରୁଷକୁ ପୁରୁଷ ସେମାଚନ ଦଦଦ୍ବକ୍ତ ସ୍ଣାଣିକୁ 
ପଠାଉଥ୍ରଲେ । ବଡ଼ବଡ,ଆ ବହାଇ ଆପେ ଖାଲ୍‌ ଭାଙ୍ଗର ଧଭର ସ୍ପ ଭକୁ ଥାପି 
ସର୍ଗ, ନରକ, ଅବା ଆଜ୍‌ କାହାର ଚପ₹ ଭଇଚରକୁ ଗଲ୍‌ ସାଜ୍ଥିଲେ | 

କିଏ ବକଚରନ୍ଦନ ବଞ୍ଚ ରଣ୍ୁଥିଲେ ବକଦ୍ଧ ଜାଣ ନାହି । ବାପ, ଅଜା, 
ପଣଅଜାଙ୍କର ନି। ଚକକ୍ଧ୍ଧ ଚକନ୍ଧୁ ଅବା ମଚନ ରସିଥ୍ବଚବଦ, ବନାହୂଚଲେ ଆଉ୍‌ଆଜ୍‌ 
ସୂରୁଣା -ସୂରୁଷକ୍କ ନାମ କାହାର ମନେ ନାହି । ଚସ-ସମସର୍କର ` ବୟୁମ 6 ଗୋଡଏ 
“ଥିଲେ | ନା ବ ଗୋଵଏ-¬ ` ବଡ଼ବଢ଼ଆାଂ | 


କାହ୍ୁ,ୁ ଚରଣ ବ୍ୟ 


ସେମାନଙ୍କୁ ବସ ଉକ୍ତି କରୁଥଲା | ପୁଜା କରୁଥଲା । ପାର୍ଣି ୧୪କୁଥ୍ଵଳା । 
ଦୂରଲୁ ଆସି ବସ୍ଭକ କରିଲେ ସସମାଚନ ଚଘନ୍ତୁ ନାହ୍ରାନ୍ତ କ ୨ ଚସମାଚନ କଂଣ 
ଉପାସ ଚତ୍ଦ୍ଵକରରେ ଚଶାଷ ବକଲରରେ ତାଂ ର୍‌ ପାକ୍‌ ଅପପକ୍ଷା କରିଛନ୍ତ ୨ ଏ ପୂରରେ 
ନୁହେଁ, ସେ ପୂରରେ ? 

ସେଦ୍ଦ୍ର ଘରେ, ବମ୍ବହୁ ଘବନ୍ଧ ସେମ୍ଭବର ଚଳପ୍ରଚଳ ହ୍ରେତ୍ରଥବ ଢାଂର ଏ 
ଜନ୍ମର ବଦବଦଭା, ଚା”ର ବର, ଗଭ ମୁ କ୍ତର କାରଣ। ଦ୍ର, ସସ ବ ଭାଂର 
ଦେବଡା ପର । କେତ୍ତି ଦଣ୍ତ ଗ୍ରହୁର ଚକୋଯପରୁ ସଭେ ଅବବେଳୀ । ଅରଣା । ବକମ୍ମିଭ 
ସେ ଚଳୁଥ୍ବବ ? କଏ ଡାଂର ସେବା କରୁଥ୍ରବ ? ସସ କ”ଣ ଅନୁଚ୍ାପ କରୁ 
ନଥୁବ ୨ ମଚନେ ମବନେ ଵସ୍ପଲୁ ଖୋଳ୍‌ ନ ଥିବ ୧ କାହକ ଏବସାଏ ରୟ୍ବଞ଼୍ିଲା 
ନାହି © ୨ 

ମଚନପଚଡ଼ ଚସନ୍ଦ୍ ବଣଷ ଦୃଶ୍ଯନ୍ତ । ଚଲ୍ଭନ୍ତା ବମ୍ଭମର ଅଲପ ଫାଙ୍କଚର 
ଚରୁଥି ଜତ୍ଜର କ୍ଷଣିକ ପ୍ରକାଶ ଓ ବଚଲ୍ବମ ପର । କାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାଟର ଝରୀଆ ୦ଆ 
ହ୍ରୋଇହ୍ଦୁ, ହାଉ ପାସ୍ତୁଲ୍‌ରେ ଆଖି ପୋହୁଛୁ । 

ଝରଆର ପଥର-ମନ ଇଚରଲଣଥ୍ଲ୍‌ ? ସେ ଦୁଃଖ କରୁଥିଲା ? ୭? ମଳର 
କେଉଁ ଅନ୍ଧାର ଚକାଣଚର ଵସ୍ଵାପାଇ୍‌ ଚମ୍ପହ୍ନର ଚିଲ ଝୁର୍ଣାଡ଼ଏ ଝରୁଥିଲା ୧ ସ୍ବ 
ଆସି ଆଗରୁ ଅମନ୍ଜର ବହ୍ରଲ୍ମରୁ ବସଦ୍ଦ ଝୂରଣାହ଼ ଆପେ ଶୁଖିଗଲ୍ବ ୧ ବନାହ୍ଵଲେ, 
କାହିକି ବସ ଆରି ଚପାରୁଥିଲା ? 

ଏବଯାଏ ଚମନ ଆସି ଚପାନ୍ଦୂକ୍ର କ ? ଝର ବହ୍ରଜ୍ରକ୍ଥ ୨ ଅପକର୍ମ ପାର୍‌ 
ଅନୁଚାପ କରୁହ୍ଛ ? ଦୁଃଖରେ ସମ୍ତୁଳ ହ୍େଜ୍ନକ୍ଥ ? ଲାଳରେ ମୋଡ଼ ପାରୁଳାକି ? 


ଅରସିଡ କର ଚମ୍ାଡ୍ଉଲ୍‌ । 

ସବ୍ତୁ ସ୍ଵବନା ବାବମ୍ପୁଇ ଆଖିରୁ ଚଯତ୍ତି ଲୁହ୍ମର ଧାର ଛୂଃଥଲ୍ଵ, ୫ସ୍ଵ ଚମକ 
ଜ୍‌ଠ` ନଜ ପଣଡଭଚରେ ସସତକ ବପାନୂବେଲ୍‌ । କଉ କାମ୍ୁନ୍ଜଲ । ସୁଣି ସ୍ବବଲ, କ 
ଦୁଭ୍ମୁ କି ସେ ନ କଲ୍ମ ସବଭ ! ବସ୍ଵ୍‌ଗଣା ଗିଲ୍ଵର ପାଖରେ ଜଗି ବସି ଆସିରୁ ଲୁହ୍ମ 
ଭାଳବା ଭଲ ଲୁବହ । ହେ ବଡ଼ ଠାକୁଚର ! ମୋ” ଅରସିଚଲୁ ଉଲ କରି ଦଅ, 
ଡମ୍ପର ଶରଣ ପଶୁ ହର । 

₹ ତ୍ନ ଓଲଗ ଚହ୍ରଲ୍ନ । ଜଣାଣ କଲ୍ଵ, ଗଚ 'କଥାଗୁଡ଼ାକ ବମା ମଳକୁ ବକେବବେ 
ନ ଆସୁ ଠାକୁଚର, ଭମର୍‌ ଦସ୍ବ୍ଵାରୁ ଚଝମଭାର୍‌ ବେଲ କସା ଇଛୁ । 

ଅରସ୍ତିତ ବଦହ୍ଧର ଡାଭ ଉଣା ବହ଼ଲ୍ଣି । ଜର ଓସ୍କ୍ୟାଇ ଗଲଣି କ ' 
ଗ୍ଭ ବିକେ ଦହଲ୍‌ ଜାଣି ହ୍ରେଉ୍ତ ନାହି । ପାଖ ସରେ ଚକବଜମା କାହିକ ବ୍ଯଗ୍ତ୍‌ 
ବହୁ୍‌ଉ୍ଭକ୍ଥ । କ୍ବନ୍ଥାତ୍‌ଛ୍ୁ । ବସ ବି ଜରୁଥା । ଚର୍‌ ଚଘ୍ଵଗଣୀଃ । କ୍ଧଚନ ଉଲ୍‌ ରନ୍ଦୁବଲ, 


୧୧ ସିଣି ଖିଣିଚଝିକ ଆନ 


ଭିନିନ୍ଦନ ବବମାର ପଡ଼ୁଛୁ । ରଥାପି ବସ ଚଘାଷାର ବହ୍ରାଇ କାମ କରୁଛୁ । ଅଭ 
ଅଶକ୍ୟ ବହ୍ଲେ ବିଛଣା ଧରୁଛୁ । ମରିବାକୁ ଚମ୍ବ ନଜର ମନକୁ ମନା କରୁଛୁ । 


ହାଇ ସଯାଜ଼ ବଛଣାରରେ ପଉି, ଚସ ଜଣାଣ କରେ-- ବହ କଗନ୍ନାଥେ 
ଆଜ୍‌ ଦନାବଝୈଚେ ସଭାର କର । କାଣ୍କା ଚଜବହନଲରୁ ବସରୁ, ମଣ ନବ । 
ଏ ଵପ୍ଵଛ ଚଲବ ବକମ୍ିଭ ୨ ଛୂଆଵାକୁ ଧର ବାର ଦହଗଞ୍ଜ ବହବ । ବହ ଠାକୁବର, 
କାଝିକାନ ଫେରୁ, ବନାନ୍ଦ୍ୁଲେ କଏ ଚମ୍ପା ମୁଦ୍ଧଦର ନଆ ଦବ, କହ୍ର ୨ ସୋ ଆସ୍ବା 
ଅମମୋକ୍ଷ ରହବ । ବହେ ଠାକୁର, ଚମା' ଗୁହ୍ଘନାର ଣୁଣ । 

କିଛ୍ଥ କରିପାରୁ ବା ନ ପାରୁ ଗଲୁଢ଼ୀଝ ୭ଫ୍ଵର ମନଚର୍‌ ବଲ ଆଣେ । ଚପ୍ର 
ଏକା ନୁହ୍ନେ, ଏନ୍ଦ୍ର ଧାରଣା ଵଗ୍ଵ୍‌ର୍‌ ନମ୍ବାହ୍ନାପଣ ଉଣା କରେ । ଭଲ ଥିଲ୍ଵବେଲେ ସେ 
ଅରକ୍ଷିତଲୁ ଜଟଗ । ଢାଂଲୁ ୧ଖଲାଏ, ଢାଂର ସନୁ ନଏ | ଚଢା” ସଂଂରର୍‌ ରୂକୁରୁ 
ଗ୍ଟଚ୍ଦ୍‌ଭୁ ହ୍ରେଉଥାଏ । ଡାଂ ପଚଛ ପଚଛ ଚଗାଡାଇ ଥାଏ । ବକାଡ଼ରେ ବସାଇ 
ପିଲ୍‌କୁ ଝ୍ଲାଜଣୁ ସେ କରକର ବହାଇ ହସେ । ବୁଢୀ ଗମ୍ଭୀର ହୁଏ । ର ରୂ 
କରର । ଅରସିଭର ପି 5 ଆଉି୍‌ସି ନ୍ଦଏ । 

ପାଖରେ ଵସ୍ଵ୍‌ ବର ବାଵୁଥାଏ, ଅବା ବହୁ ଚମାହୁ ଥାଏ | ଜାଭଳାଭକା 
ବଞ୍ଜ ପାର, ବସ ଶୂଖାଇ ରଚଖ | ବନ୍ଦ, ଦନ୍ଦୁଛେଳା, ଘିଅ ଭଆର କବର । ସିଏ 
ଗ୍ବହ୍ହେଁ ଢା”କୁ ବର୍ନ କରେ । ଗାଣଵଝ ଅଗ୍ର୍ଯଭ ବବବଦହ୍ନଗ୍‌ କଣାଇ ଦେଇଛନ୍ତ । 
ତାଙ୍କର ଗୋରୁଗାଣ୍ଢ୍‌ ଚଯତ୍ତି ପୁଅନହ଼୍ ଜଟଗେ, ଚସଦ୍ଘଥ ରଥଆ ଆସି ଗାଣ ଦୂବହ୍ନୀ । 
ତା'କୁ ସୁଣି ଚଗ୍‌ଇବାଲୁ ନଏ । ଟଗ'ରୁର ଆଉ୍ତସବରୁ କାମ୍ଭ ଵସ୍ତ୍ଵ ନଚଳ କରେ । 
କାଲଆ ଗାଣଛର୍‌ ନା ବ୍ରୁଂଧଇ । ଧଲା କଳା ଛକା ଢା” ବାଢ଼ୁସର ନା ଵସ୍ତ୍ର 
ଦଦେଇଛୁ ଛଉଜୀ | ଜକ ପିଲାଠ୍‌ ବଲ ଗସ ତାଙ୍କର ଯଳୁ ନଏ | 

ଅଚ୍ୟୁଭ ଓ ବବେଲେ ବବଲେ ତାଙ୍କ ଘରଣୀ ଧୀଗ୍ଵ ଓ ସୁଅ ଦହ ଗ୍ଵଦ୍ବାସ 
ଓ ରଥ୍ରଆ ଆତ୍ସି ଦେଖନ୍ତ । ଖୁସି ହୂଅନ୍ତ । ଆଞ୍ଜଲେ ଟୋରୁ ମୂଢ କ ଲଣ୍ତାଏ 
ଗୋବର ଅରଚ୍ୟଭ ନସ୍ଟ କର୍‌ଇ ଛଅନ୍ତ ନାହି । ଵପ୍ବର ବାରର୍‌ ଗୌଃଏ ପାଖରେ 
ସ୍ପେ ଚଯତ୍ତି ଚଉ୍୍‌ ଶୁର୍ଣ୍ଣ ଆ ଅଣ୍ଡା ଏ ଗସ୍ତ୍ରଗ୍୍‌ ଖାଉ ବଖାଲ ବଦଇଛନ୍ତ, ସେନ୍ଦ୍ଵ ଖାଉରରେ 
ସକ୍ତୁ ଢ଼ାଳ, ଅଜାଡ୍ଜ ଖଉ କରି ବାକ୍ତ ସେ ଉପଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି । 


ବାର୍‌ଚର ନାଵ୍‌ସ୍ରୀ ପନପରିବା କରୁଥିଲା । କାଟ୍ଜି୍‌କ ସାହ୍ରାଯ୍ୟ କରୁଥିବଲ । 
ନ୍ଦବଦ୍ର ବଳୁଆ ପାର ଙ୍ଗ ମର ଥଲେ । ଵତ୍ଵା ଘରକୁ ଜାଣ ଏକା । ଭୁଚୀ ଅପାରଗ । ଡି 
ପିଲ୍ବର ଚଲଞ୍ଜଲ୍‌ । ଚା ଛଡ଼ା ବାର କାମ୍ଭ । ମନ ହାଇକିପାଇ ହୁଏ । ସବୁ ଜଞ୍ଜାଲ 
ଭଢରେରେ୍‌ ଉଥାପି ଚୟ ବାରଟଚର କାମ କଚର । ସୁଞ୍ଜାଏ ଲର୍ବା ମରିଚ, 2” ସୁଞ୍ଜା 
ସାରୁ, ଖମ୍ବଆଳୁ ଅବା ଛନଛନଆ ବାଇଗଣ @ଂଗଣ୍ତା ପାଲି କାହ୍ରା ମୁହଁ କୁ 
ଡ଼ାଆଣୀଙ୍କ ପର୍‌ ସେ ଅନାକ୍‌ ରହବ ? ଡା ସାଙ୍ଗଲୁ ବନ୍ଜଲ କଦ୍ରଲୀ । 


କାସ୍ତ୍‌ଚରଣ ୧ ୯୩ 


ଝଇ ପାଇ ଭା' ହ୍ରାଉରେ ଗଚ୍ଛ ବଳଞ୍ଝ ହୁଏ । ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର କେଚ ବା 
ମଲ୍ରେଡ଼ା । ନଜ ଗୁଜଗ୍‌ଣ ଚମଣ୍ଟାଇଃ ଗଲ୍ନ-ଆଇଲ୍ବ ମାଗରୁଣୀଙ୍କୁ କଢ୍ଥ ଦଦଇ, 
ବଲକା ପଶ୍ବା ବକିଲେ ନଗଦ ପଇସା ହ୍ରାଇଲୁ ଆମେ । 


ଥି ମିଲ ଭଲ କିଆର, ଯୁନାଥାଲ ପାଲ୍‌ ଦଇଡନ ପାନ୍ଧଙ୍କ ବକାଠିଆ ଭାଂ 
ବାପର ପାହାରରେ ଖଣ୍ଡ ଆ ହୋଇ ଜୀବନ ହାରଲ୍ବ । ଚସଥ୍ରପାଲି କାଣ୍ଟିଳ ମହାନ୍ତ 
ଜେହେଲ୍‌ ବଘ୍ଲ୍୍‌ଗଲ୍ଵ । ଜମିଖଣ୍ଡଂ କ ପାନେ ମାତଉ୍ଜବସିବଲ । ଦାକି ଜମିର ଫସଲର୍‌ 
ସ୍ବଗରେ ଟଗ୍ରଃ କ୍ୁଵ୍ମ୍ପର ଦୀ ;୮କ ଚଳସାଏ | ଅଚ୍ୟ୍‌ଭ ବବଦହ୍ଗ୍ଵ ତ୍ାଗ ଧରଛନ୍ତି । 
ସେ ସାହ୍ରା ଦଅନ୍ତ ୧ସଥିବର ଓଳର ଆପଣେ କରବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ ନାହି । 

ଭାଙ୍କ ଉପଷଚର ଵ₹ଘ୍ପର ଅଵଶ୍ଚାସ ନ ଥାଏ । ଘରଉଙୀ ଣଲ୍ବେବକେ ଚାଙ୍କ 
ସବକା ଵପଣ ବରୁ୍‌କରେ ଵଘ୍କ ଆଗରେ ଏଣୁ ୧ଡଣୁ ପାଞ୍ଚ କଥା ଫୋଡ଼ବାଲୁ ଚେଣ୍ଡା 
କଚଲ ଚମ୍ବଭ କାନଲୁ ନଏ ନାହି । ଟସ ଜାଚଣ, ରଚନପୁର ଗାଆଁ ଚର ଆପଦ 
ବିପଦ, ହାନ ଲ୍ବଭରେ ଦଘସନ୍ଦ୍ର ଏକା ଢାର୍‌ ସାହ୍ରାଉରସା । 


ଅଗ୍ୟୁର ମଏନ୍ତକ ଏବଂ ଏନଯାଏ ପ୍ରକାଶ କରମ୍ତ ଂଯ ଚୟଦଳ ଗ୍ବଦରେ 
ସେ ଵଷ୍ଵ୍‌ ଆଗରେ ଓଲ୍‌ଶା ଖବର୍‌ ଦେଇ ଅନ୍ୟାୟ କରିଛନ୍ତ । ସର କଦ୍ଧ୍ରଥ୍ବଲେ, 
୬ଷ୍ଵର ଦ୍ରଖ ପାଇଁ ନଜଲୁ ଚସ ଦଦାର୍ଷୀ ମଣୁ ନ ଥାଚନ୍ତ । 


୫ଗ୍ବ ନଜ କପାଲର ବଦାଷ ଏ । ଉାଙ୍ଗୁ ଦଦାଷରୁ ମୁ କ୍ତ କରିବାକୁ 
ଚଚଣ୍ଟ୍ା କରେ । 


ଚମ୍ବ ଜବାବ ବଅନ୍ତ, ସତ ୧ସ ମା' କପାଲ ଲ୍ଖନ ବକ କରିବ ଆନ ୨ 
ଭେବବ, ସେଉଁ ଖବର ଦେଇ ବ୍ରୁଜୀ ମତେ ଝରବାର୍ଟ୍ରଙ୍କ ପାଖଲୁ ପଠାଇଥ୍ଵଲେ, ଚସ 
ଖବର୍‌ ମୁଁ ଝଦଇ ନାହି । ଝରିଦାର୍ଲଙ୍କ ଢ଼ଙ୍ଗ ଦଦଖି, କଥା ଶୁଣି, ଡାଙ୍କ୍ର ଲଣ୍ୀଛଡ଼ା 
ଅଉଦ୍ଥ ବ୍ୟବଦ୍ରାର୍‌ରେ ମୁଁ ଗ୍ରନଆଁ ବଦ୍ଘାଇଗଲ୍‌ । ସରେ କଂଣ କାମ୍ମିନ୍‌ଦାଗ ହୁଅନ୍ତେ ? 
ବକୋଵ କଚେସ୍କାକୁ ଧାଲି ଶଶୁରଙ୍କୁ ମୁକାଲ ଆର୍ଣିବାଲୁ ଚଚଣ୍ଫା ଚରନନ୍ଧ କରଚନ୍ତ ୧ 
ବସଇଥ୍ବପାଇଁ କଥାକୁ ବ୍ଲୁଲେଇ କନ୍ଧ୍ଲ୍‌ । ଗ୍ରଃପିହି ହ୍ଲୋଇ ପଲାଇ ଆଫିଲ୍‌ । 


--- ଅମଣିଷ ମଦୁ ଆ ଆଗରେ ସଭ କଥାର ମୂଳା ରକୁ ଳ ଆନା ମଜ୍ସା ! 
ଟସ୍ପଦ୍ଧ ଉକ୍ତ ଭା? ଦ୍ଦଦ୍ଟ୍‌ଟରେ ନାହି । ହ୍ରଭ ଅନ୍ଦୁଭ ବସ ବିକବଦ ବିଗ୍ଭର ନାହି । 


- ମଁ କ'ଣ ସବେ ଜାଣୁ କ ମା ? ସଭ କଥା କହୁଥିଲେ ହୁଏଭ ଭୋର 

ବସଦ୍ଦୁ ନଜଜୀବ, ମଦୁଆ ପ୍ରାମ୍ମୀଲୁ ଏଲୁହିଥା ଗ୍ରଡ଼ ଆସି ନ ଥାନ୍ତୁ। ଭୁ ଜଜେ ଏ 

ଘରେ ଏକୁଝିଆ ପଡ଼ ବାର-ହଇଗ୍ଣ ବହାଇ ନଳ ଥାନୁ | ଦୂର୍ହେଁ ଛଡ଼ାଛଡ଼ ବହ୍ବାଇ 

ଅଧ୍ଵକ ଦୁଃଖ କଣ୍ଟ ଚପ୍ସ୍ରଗ ନ ଥାନ୍ତ । ଅପମାଳ ସହୁବାକୁ ଏମିଭ ବାଇବଛ ପର୍‌ 

ଗ୍ଟୁ୍‌ଲ୍‌ଆର୍ସି ନ ଥାନ୍ତୁ ' । ଚଢା' ଦୁଃଖ କହ୍ଟ,, ଢୋ ଏଲୁଞଝିଆ ଘର୍‌କର୍ଣା, ବଢାର୍‌ 
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ଅଦ୍୍ୟାସ ବହ୍ଘାଇ ସାଇଥ୍ବଵଲ୍‌ । ଚଢୋଚଡ ଆରରେଇ ସାଇଥ୍ଵରଲ୍‌ । ବଢାଂର ରଞ୍ଡା ଖଣ୍ଡନ 
ହ୍ବେବାସାଏ ସେଇଠି ଭୁ ରହ୍ଧଥାର୍ତୁ । ଏ ଗାଆଁ ର ଖଲ ଚଲ୍ବବିକ ବଢାଂର ବାର 
ନନ୍ଦା କର ନ ଥାଚନ୍ତ । 

¥ ତା ଦାବ, ଅଚ୍ୟଶ ବବହେରା ସାହୁ ସାହା କନ୍ଧଚଲେ୬୨ ହୂଏଇ ସଚ । 
ମଣିଷର ଢ଼ଙ୍ଗ ମଣିଷ କ'ଣ ନଜେ ଜାଣି ମାଚରେ ଏ କଏ ଜାଣେ କି କ ଘହଣା 
ସୁଣି ଘଡ଼ ସାଇଥାନ୍ତ। ୧ ସେହ୍ନ ସବୁର ପ୍ରସ୍ବବ ତାର ଉଜନ୍ତ୍ତ ୨ ନଗ୍ଲଣି ଆ ମଳକୁ 
କେଜ୍୍‌ ବାଃରେ ଦଉଡ଼ାଇ ନେଇଥାନ୍ତା । ବାହାରେ ଘଛ୍ଥିବା ଘଵଣାଗୁଡ଼଼ିକ 
ଜ୍ପରରେ ଚାଂର ଚ ହାଇ ନାହି । 


+ ଚା ସବଦ, ଝରିଅର ଅନ-ରୁଝାମଣା ଉବଷ୍ଯଢ଼କୁ $କଏ ବହବଲ ଜଣା ନ 
ଦେଇ ଢାର କଣ୍ଠେଇ ନାଃ#, ଵସ୍ତ୍ର ଉପରେ ଅଡଜ୍ଯାଗ୍ବର, ସବ୍ତୁ ଶେଷ ମ୍ବୀମାର ପାହ୍ଦୁ 
ପାଖରେ ପଢ ମ୍ରିଥିଲ୍‌ । ଭାଂର ସଦ୍ଧୁ ବାର ଶକ୍ତ ଚଦାହ୍ନଲୁ ଥିଲ୍ଵ । ଚସ ଣଣ୍ଡି ବକେଚବିବ ଵଲ 
ପଡ୍ଥାନ୍ତା କଏ ଜାଣ ୨ ଚପ¥ଏକୁ ଦାନା, ବଦଦ୍ଧରୁ କଳା, ପଦେ ଆହ୍ଵା କନ୍ଧ 
ଛ¥ଃପଂ ଜବନଚରେ ଚ଼କିଏ ଆଶ୍ବାସନା ବଦବାକୁ ବକହ୍ନ ନଥ୍ବଲେ । ଚପର ପିଲା 
କ'ଣ ମନକୁ ଆସ୍ଟ୍ କର ରଖି ପାରିଥାନ୍ତା । 

କିଏ କହବ ? 

ଚକଚଚଥର ବସ ସ୍ାବିଥ୍ଲ୍‌, ଆତ୍ପହ୍ଭ୍ୟା କରିବ । ବାଇଆଣୀ ପରି ଏକୁଡ଼ଆ 
ଝ୫ଞ।୦ରେ ସେ ଏପାଖ ଚସପାଖ ଧାକିଥିଲ୍ଵ । ବଗ୍ବରୁଥ୍ଲ୨ ବକମ଼୍ିର ମରିବ ୨ 
କୂଅକୁ ଡେଇବ ? ବେକବର ଦଉଡ଼ା ଲଗାଇବ ? ଜୀବନ ଗଲ୍‌ ପରର ଚାଂ ଆତ୍ବା 
ଅଗମୋକ୍ଷ ଚପ୍ରଡ ବହ୍ପାଇ ଦୁଃଖ ସନ୍ଦ୍ବଲେ ସହୂୁଃ ଏ ଜୀବନର ଦହୁଗଞ୍ଜରୁ ଚସ ଘର ନାଣ 
ପାଇସିବ ୭ ! 

ଏଵ୍ଧ ସିକାନ୍ରରରେ ପହ୍ରମ୍ପି ଆଂଗଇ ସାଉଣ୍ଡ୍‌, ମନ ଆଗଚର ଜ୍‌ପ୍ବ ହୁଏ ସୂନା- 
ବଚଢଉ୍ତଣୀ । କବହ୍ରେ, ବସ୍ବଇଆ କର ଲମା, ଖୁର୍ଣ୍ଟ ଆ ଘରର ବବାହୁ,› ସୋ? ସାନ୍ତାଣୀ । 
ଅନ୍ଦୁଅ ଡଡ଼ଙ୍ଗ ସ୍ଵ ବାକବ । ମଣାଣିକୁ ସିକ୍କୁ । ଝ୍ରଆ ଖଇ କଉଜ୍‌ଜ୍ଜ ବଞ୍ଚି ଆଗ ଆଗେ 
ଗ୍ଲ୍‌ବ । ଢା'ପରେ ଭା'ଂକଲୁ ମୁଁ କାଠିରେ ଳଗ୍ଗଲବ । ଚାକୁ ଚକଣ୍ଟା ବକଣ୍ଡା କର 
ଝଣି ଖାଇବ | 

ବପଭଳ ହୋଇ ଗ୍ୃହି ଥରୁ ଲେ ! ପଛବର ଚଗାଡ଼ାଇଥିକୁ । ପାଖ ପଶି 
ପାରିରୁ ନାହି । ରୁ କାହୁଥିରୁ ମଶାଣି ଭୁସ୍‌ିରେ । ଗ୍ଭ ଅଧରେ । କ଼କଡ଼ ଅନାର 
ଘ୍ଭଚର | ମୁ. ହୁସୂୁଥିବ ଚମା ଘରରେ | 


କାସ୍ତୁଚରଣ ୧୯୯୫ 


ଦୁଇ ମିଲ୍ନ ମୋଂର ଦୁଇ ପାଖରେ ଣୋଇଥ୍ଵବବ । ମହ୍ରାରଣାଏ ଗମ୍ଭୋ ପାଦ 
ମଞ୍ଚାଳୁଥବବେ ୨ ଭୋ” ଗେରସ୍ତ ଝରିଆ ମଦ୍ଦ ପିଇ, ମାଡାଲ ବହ୍ରାଇ, କାହ୍ବା ପିଣ୍ଡାରେ 
କି ବାଃ କଡ଼ର କତି ଗଛ ମୂଲର ଧୂଲ ଉପରରେ ପଡ଼ ଗଡ୍ଜୁଧ୍ବବ । ଗ୍ଵେଗଣା¬ 
ଲୁଲୁର୍‌ ପର ବବେଲେ ବିବଲେ ଭ୍ବକ ଜ୍ଠ୍ବ । 

ଡ଼େର କାହିକି କରୁଛୁ ? ସାଆ ଲା, ଖ୍ର୍ଣ୍ଣ ଆ ଘରର ଗେହା ବାହ 5 ! 
ଚଡ଼ର୍‌ କାହିକ ୧ ବାର କବା₹ ମୁକଲୁଲା କରିଛୂ । ଆଗରେ ପାଡାଲଫୁ ଵୀ କୁଅ । 
ଡେ ପଞ୍ଜଲେ ନନ୍ଦ୍ରମ୍ଭାକେ ଜୀବନ ସ୍ରୁଞ୍ଜବ । ଆଲ, ରହ୍ଧ ରହ୍ର କାଡ୍ରିକ ? ଖଣ୍ଡ ଆ 
ଟାବଡ଼ା ହେବୁ ବବାଲ ଡ଼ରୁଦୂ ? ବସ ଉଳ ନ ହ୍ବେଲା ନାହି । ଵାଣ ଦଉ୍ଡ଼ ଶା କୁଅ 
ମୂଲରେ ପଡ୍ଜ୍ଥ । ଚଢା” ଚସ୍ପଦ୍ଵର ବ୍ତଲ ଗଛ୍ଛଛୁ ଅଭ ପାଖରେ । ବଖପାଏ ଜଉହୂର୍ବ 
ଚଢଚ଼ୁଲଲେ ମୋହା ଡ଼ାଲ ' 

ଯା, ଆବଗଇ ସା '! ଡା” ଭଉଚୁ ଗାଲ୍‌ ଯାଇଥାବା ଗ୍ାମଣତ। ଆଗର ବ୍ରୁଦା 
ଗହ୍ରଲ ପଛରେ ଲୁଚନ୍ଥ । ଵାକ ବସିକ୍ଥ । ଆଲୋ ବମୋର ବସବକା-ବଦ୍ଭ୍ଳ ! ଢୋ” 
ଆମ୍ବ୍ନାକୁ ସେ ଗ୍ଫଛମମଣ୍ଡା ସେନେହ୍ବଚର୍‌ ପାରସ୍ରୁଃି ନବ । 

ହଘ୍ଵ ସୂ, ସ ହୁଏ । ବୀର କବାଃ ସବଜୋରେ କଲେ । ମୁଣ୍ତ ହଲ୍‌ଇ ଗୁଣ୍ଠୁ- 
ଗୁଣୁ ବହାଇ ସୂନାର ମୁମରଣାଲୁ କହେ, ସଭେ ? ମୋ ' ଅଚରନଲୁ ଭୁ ସିଆଣୀ ଝ୍ରଥାର 
ନାକରେ ଦଉ ଗଲାଇ ଵୀଣିିକ୍ଦଧ ? ସନ୍ଦୁ ଉ ନେଲୁଣି, ଘର ଜହ୍ନ ସମେଉ ବାକ 
ସାହ୍ରା ଅଛୁ ନେଗ୍ଦ୍‌ ? ସେଇଠ୍‌, ବକଉ୍‌ ବାଗରେ ବକମିଭ ଡା” ପ୍ରାଣଃାଲୁ ବ ଓବାର 
ନେଗ୍ଦୁ ଚଲା ଡ଼ାଆଣୀ, ଚମଭକ ମୁଁ କରିପାରିବ ଚସ ! ପର କସି ସଦ୍ଦ ଫଲ ବହାଇ 
ଆଗମ, ମୁଣ୍ତ ଗୁଞ୍ଜି ବାକୁ ଜାଗା ଵକେ ଥିବ । ଖବର୍ଣ୍ଣଆା ଘରର ସୁଅ, ସିଏ ଚମା 
ପେ₹ରେ ଅଛୁ, ବାର- ଦୃାର ଶୁଣ୍‌ -ପିଣ| ହେବ ନାହି | 

ଦାଣ୍ଡ କବା ₹ କିଏ ଧଡ଼ ଧଡ଼ କରର । ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ବ୍ରୋଇ ୪ସ୍ବଵ ଧାଇଯାଏ । 
କବା₹ ଖୋଲେ | 

ଝ୍ରିଆ ଆସିତୁ ¦ ବସ ଉଲ ଥିଲ ପରି @ଣ୍ଢୁ | ମଦ୍ଦ ଗିଇ ନାହି | ଵୀଣି- 
ଥୁଲେ ଗବଞ୍ଜଇ ଚଲମ ଵାଣିଥ୍ବବ । ହଁ, ବସଇଆ । ୫ଲ ₹ଲ ବେଜ୍‌ ଚ୍ଥ । 

¥ ତ୍ନ କବା ଃ କଲେ । ସାହ୍ରାର ଅଶୁଭ ସେ ମନାପୁଥଲ୍‌, ଢାକୁ ବଦଖି ସେ 
ବକଲ ହୁଏ । ସ୍ବବେ, ସେ କେଡ଼େ ପାଉଲ । 

ଝ୍ରିଆର ହାଉ ଧର ସେ ଘରକୁ ନଏ | 

ଦୁଇଝ଼ ଦେହ୍ଵ ଅଲଗା କଗ୍‌ଇ ଏ ନାହ୍ର । ସେ ଦୁଃଖ ଓ ଅନ୍ଲୁଢାପରେ 
ଛ ₹ପ଼ ଖୁଣ୍ଟା ଆ-ଘରର ଘରଣୀ । ସ୍ଵଭ ସାଗ୍ଵ ଆସିରୁ ଲୁହ୍ନ ଚାଲ ମଳର କଳ୍ଲୁଞଷ 
ଧୋଇ ଧୋଇ ସଫା କରୁଥାଏ । ଧଡ଼ିଆ-ଧେଡ଼ଗଂକ ଅବଣ-ଅବଚରିଆ ହ୍ବାଡଲଆ 
ଦେହରେ ଭାଂ?ର କଅଁ ଲ ବେହ୍ରର ପରଣ ମ୍ବଗି ର୍ଦୁଥାଏ । 


୧୧୭ ମ୍ମିଣ କ୍ମିଣଵିକ ଆଁଳ 


ବିଗତ ବମୋର ସାଏ । 


ଅଚ୍ୟୁଭ ବବହେଗ୍ଙ୍କର ବ୍ଵାବ ନା ଓ ଅନ୍ୁଵୋଚନା ହୃଏଡ ନଣ୍ଟଟଲ । ସେ 
ମସଭ କହୁଥିଲେ, ଯେଜଥିପାି ସସ ମଣିୟୁଦ ସାଇଥିବଲେ, ସକୁ ବଞ୍ଚଳା କରିଥଲେ, 
କିଏ ଜାବଣ, ଘଂଣାର୍‌ ଚକ ବକତ୍ତ ବା ୭ରେ ଗଞ୍ଜ ଗ୍ଠଲ୍‌ଆନ୍ତା । 


ପର ଘରରେ ସୂଖ ଦୁଃଖରେ ସାଡ ବର୍ଷ କଶାଇଲ । ଡା'ର ବାପା ନଚନେ 
କେବବ ମଣିକୁଦଚର ପାଦ ବଦଇ ନ ଥଲେ । ସତେକ ସସ ମଣିଥଲେ, ଵସ୍ତ୍ର ପର- 
ଘରକୁ ସାଇ ନାଵି, ସମସୁଷକୁ ଯାଇଛୁ । ଅବା ଵନ ନାମରେ ଡା୍ଗର ଝଅଛିଏ 
ବକବବ ନ ଥଲ୍‌ | ନାଛ୍ରା କଂଣ ଢାଲୁ ଜକ ଚଗାଡ଼ଚର ବାଢ ରଖିଥିଲା ? 

ଏପର ଚଯଉି ବାପଘରର ୧ସ୍ପଲ, ଯେଉଁଠି ସେ ଅଲେଡ଼ୀ, ଅଖୋକା 
ଚସେଠାରେ ଚସହ୍ନ ବାପର୍‌ ଶରଣ ଚଳବାକୁ ଚମ ଗ୍ୁଲ୍‌ ଆସିଥିଲ ଗୋଵାଏ 
ଆନ୍‌ ରର । ବାପ ଢା ମୁହ୍କୁ ଗ୍ୃଡ୍ରିଲେ ତାର୍ଦର ପଥର ଗ୍ରର ଉରଲବ । ମନ ଉହଦ । 
ଆଉ ଗୋ ଵାଏ ପିଲ୍‌ © ନାହି ? ସେଦ୍ଧ କାରଣରୁ ନାଃ୍ସ୍ର ମନ ବଦଲସିବ । 


ଅଚ୍ୟୁତ ବେବଵହ୍ନେଗ୍ବଙ୍କ ରୁଣ୍ଡରୁ ସଡ ଘଵଣା ଶୁଣିଧ୍ଵଲେ ସେ ମହ୍ରରଗରୁ 
କାନ୍ଥାରଲୁ ଚଡକ ପଡ଼ବାକୁ ସାହ୍ରସ କର ନଥାନ୍ତା । ସିଏ ଡାଂର ଜୀବନ- ସସ ସ୍ପ 
ଡାକୁ ବାଃକୁ ଆଣିବାଲୁ, ନଜର କରିବାକୁ, ଢା'ର ହ୍ରେଜ୍ଜ କ ଵରିଆର ବହଉ, 
ବଶଷ କଳାଗ୍ଵ ଯାଏ ସେ ଢା'ର ତାଣି-ଭୁଠ୍‌ରରେ ମା କାମୁଜ଼୍ ପଡ଼ ରହନ୍ତା । 
ସେଇଠି ପଞ୍ଜ ମରଥ୍ରଲେ ତା'ର ଗଭମ୍ବନଲ୍ନ ବଦ୍ଘାଇଥାନା । ଅନ୍ଯ କନ୍ଦ ବଘନ 
ଘଢ଼ ଥୁଲେ, ଚାର ଦୁର୍ନ।ମ ଦୁଇ କୁଳରେ ରହ ନ ଥାନ୍ତା ! 


ଅର ସ୍ିଚ ସେଇଠି ଚା'ର ବାପ-ଚକକେପାଙ୍କ ଜନମମାନରେ ଜନମି ଥାନା | 
ଅଲକ୍ଷିଣୀ ବଧବାର ଚମଃରଣ୍ତା ଛୁଆ ବବାଲି ଦୁନ ଆର ରଲ୍ବକ କଦ୍ଧଲେ ଲୁହ୍ନନ୍ତୁ› 
ଖୂର୍ଣ୍ଣ ଆ ବଣର ଦାଘପିଲ୍ଵ ଚବାଲ୍‌ ଚସମାଚନ ଅବଶ୍ୟ ଜାଣଟନ୍ତ । 


ଆଜି ଟସ କ'ଣ ଏଇ ବକଃକ ଛୁଆଡ଼ ! 


ସେରି ଗାଥା ଚର ଵପ୍ଵ୍ଵର ଜନମ, ଚମରିଠି ଚାଂର ବବାଉ୍‌ ବଞ୍ଚୁଥ୍ବବା ସାଏ, 
କୁ ବମ୍୍‌ସରେ ରଚନ ପୁରର ମା” ମାଜ୍‌ମୀ, ଖୁଡ଼ୀ, ଦେଂଠେଇ ଓ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କର 
ଏବକାଲ ସେକୋଳ ଦହ଼୍ଉଜଥିଲର, ବଡ଼ ବହ୍ରଲ୍୍‌ ପଚର, ଚମରଭିଠି ସୁଣି ସାବ 
ମାଆର ଗଞ୍ଜ ଣା ସନ୍ଦୁ ଆଞିରୂ ଲୁହ୍ନ ଗଡ଼ାଇଲଚବଳଳେ ସେହ୍ ମାନ୍ଯଗଣ୍ଯୟ ମାଇବପ, 
ଆଉ ପର-ଗାଆଁ ଭୁ ଆସି ଖ୍ଡ଼ୀ, ସଉ୍‌ଜ, ନୁଆ-ବୋହୁଝମାନେ ଭାଂର ଆଖିରୁ ଲୁହୁ 
ବପାନ୍ୁ ସାନ୍ଧୟନା ଦଦଜ୍ଜଥଲେ, ଚସହ୍ନ ଗାଆଁ ବର୍‌ ଆଠବର୍ଷ ପରେ ଚଗାଡ଼ ଥାପୁଣ୍ଠ 


କାହ୍ନୁ ,ଚରଣ ୧୯୨ 


କେଇଛ଼ମ୍ମାସ୍ବ ନ ବର୍ତୁ ୟୁ ସେହ୍ନ ସ୍ପେଦ୍ଧଣୀଳାମାନେ ମକ୍ଷିଲେ କୁଆଡ଼୍‌, ଣୋଵାଏ କଏ 
ଯଲାଲ ଆସିଛୁ । ପିଲ୍ପର ମା ସହ୍ନବ । ଗୁଣ ଜାଣି ଗେରଗ୍ତ ବାହ୍ଧାର କର ଦଦଇହ୍ୁ । 
ଚେମାନେ ଦଲ ଦଲ ଦହ୍ରାଇ ଆସିଥ୍ରଲେ । କିଏ ଚକବେ । ଆସି 


ଠଗ୍‌ଠର । ଚମ୍ପୁଵା ଚମ୍ପୁଃ । ବଳାକାରଣରର ଦ୍ରମାହ୍ରସି । ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ଦଆ ଚକ 
କଥା । ପଚଗ୍ଵ ଉଚଗ୍ବ । 


ମନ୍ଷିକୁଦରରେ କିଏ କଂଣ ଦୁର୍ନାମ୍ଭ ର ଵାଇଥ୍ବଲ୍୍‌ ଗଲ୍ଵ ଅଇଲ୍ବଙ୍କ ରୁଣ୍ଡରୂ କ'ଣ 
ସକ୍ତ୍୍‌ ଣୃଣି, ପାଞ୍ଚୁରେ ପଚିଣ ଯୋଡି ଆପଣାର ବହ୍ମାଇ ସଉମ୍ମିଛ୍ଛ ଜାଣିବାକୁ ବ୍ୟାକୁ୍‌ଲ 
ବହ୍ନଉଥିଲେ । ଜବାବ ନ ଚଦଚଲ ପରନ୍ଧାଣ ନାଵି । ଜବାବ ବଦଲେ ଖିଅ କାଢ଼ି, 
ଉଲେଇ ହୋଇ ଆହ୍ଛର ଆହ୍ୁର ସହ୍ଵସ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ । 


ସଭ କହ୍ଧ ବହ୍ନବ ନାହି । ମିନ୍ଥର୍‌ ଆଣ୍ରା ଚଳବାକୁ ସାହ୍ରସ ନାଦ । ବ୍ଲକି 
ନାଜ୍ର । ବଳେ୍ମିଭ କଥା ଚଯାଡ଼ି ମିନ୍ଦରୁ ସର୍ଭର ଫଲାଇ କହ୍ମବ୍ରାକୁ ହ୍ୃଏ ଭାଂଲୁ ଜଣା 
ଚାହି । ଆଉ୍‌ ପାଞ୍ଚଜଣ ବାହ ଭ୍ବ ଆସୁଣୀଙ୍କ ସଚଳ ମିଥି ଆଳାପ କରବାର ସୁଚସାଗ 
ଦସ ମଣିକୁଦରେ ପାଇନାହି । 


ସେଉେ ସା ବଧାଳ ବହ୍ରାଇ ଉଦ୍ଧର ବଦଲ କ ବହବ, ଚସଦ୍ଦୁ ପର-ଦଦ୍ର- 
ବଖାଜଲଳା ମାଇଗେ ଶୁଣ୍ତଚର୍‌ ନ କହ୍ନ ମୁ ଣ୍"ରରେ ଅସନା ଧାରଣା ଚଳଇ ବାହୁଡ଼ନ୍ତ-¬ 


ଦ୍ବାର ଦୋଗ୍ବରୁଣୀ ପଣ ପାଜ୍‌ ଭା' ଚଗରସ୍ତ ଡାକୁ ଚ୍ଛ କରିଦେଇଛ୍ଥ । 
ପ୍ରାଣ ବକଲରେ ମରେ ପଲାଇ ଆସ୍ରିଛୁ । ରଉନସୂରର ଝିଅମାନଙ୍କ ମୁହଁଚର ସ୍ସେ 
ଚୂଳକଲା ବବାଳସ୍ଛି । 

¥ ତ୍ଵର ନଶ୍ା।ସୀ ଚକନ୍ଦୁ ବଳେନ୍ଦୁଥ କଏ ଜାବଣ ଚସମାଚନ ଅଭି ସିଆଣିଆ- 
ପଣଚର ଡା” ଭଭରୁ ଗୁଯଉ ଦାରା ଓହଵାର୍‌ ଚନବା ଛଲଳନାରେ ବ ବ୍ରେବ, 
ଗୋ ଵାଗ୍ର ଏ ଆପଣାର ଚହ୍ନାଇ କାଳଚର୍‌ ଏସବ୍ରୁ ଗାଆଁ -ଆଚଲ୍ଚଳା ବାରମ୍ବାର 
ଚଫାଡ଼ ସାଇଥଚଲ । କହ୍ଥ୍ବବିଲ, ଳ ବିଦଷିଲ୍ବ ଓତ୍‌ ଛ' ଫଡ଼ା ଚଲ୍ବ ଵପ୍କଥ ନ 
କହ୍ରନ୍ତେ କାହଳ ୨ ଭୁ ବଗ୍ଟ୍ଵରୁନ୍୍‌ ୨ ଡାବ୍ଦଯାନନ୍ଦ ମନର ସଚନ୍ଦହ୍ନ ଚକହ୍ନ ଓଲାଇ 
ସଫା କର ପାଲ୍‌ଲ୍ବ ନାକ । 

--କାହାର କ ଗରଜ ବଲେଇଛୁ | 


--ଏମିର କହେ ଚଲନ ୨ ରଉନପୁରଚର ଛରଣିପା୪କ ଘରକର୍‌ 
ରହୁଛନ୍ତ । ଚଳାଉ୍‌ ଜାର ନାଥ ଏ ଦୂଖୀ-ଅଲୁମୀ । ଏବକାଲକୁ ସିନା ସରକାର 
ଆଇନ ବଲରେ ଅଭୁ ୩ ନା ଥା ଵା ଜଠାଇ ବଦଲେ । ଥ୍ବଲା ଇ । ସବ୍ତ ଜାଭର ସବ୍‌ 
କ୍ଞ୍ମୟୂର, ତଇ୭ନ ନ ପଣ ଥ୍ରଲ୍ବାଲ୍ ହେଉ, କ ଆମଘରକା ମୂଲ୍ଥୀମୁ ଣ୍ଡ 
ବଦ୍ଧ୍ଦୁକ ଗାଥା ମବନ ଯାନ ସପ୍ତଙ୍କ ପାଞ୍ଚ ନ୍ୁନଦ୍ଦ୍ର କ ୨ ଚଗାୱିଏ କୁଛ୍‌ ମ୍ଭର୍‌ ନହା 
ରହଚଲ, ଚସଇ ଵା ଗାଆ କୁ ବାଧେ | 


୧୯୮ ସିଣ ସିଣକେ ଅଂନ 


___ମିଛାଵାଚର ¢ କାହିକ, କଏ କ'ଣ ବଦସିଛୁ ନା ଜାଣିଛୁ? ସେମାନଙ୍କର ` 
ଝିଅ ଦବାହୂ ଅନନ୍ତ । ଝମ୍ଭା ଜାଣଉଟରେ ଏଇ ଗାଆଁ ର ଝିଅ ଵ ଚକ ଏଇ 
ଗାଆଁର ବବାହୂ ହ୍ରୋଇଛନ୍ତ । ଚକଡେକଙ୍କର ଗ୍ରୁଡ଼ବାଡ଼ ପଟରେ ଦୂଭଅସର 
ହୋଇଛୁ । 

--ସେଉଁ କୁଲରେ ଅଛୁ, ୧ସଉି ଲକୁଲରେ ଏବକାଳକ ଚଳେଇ ନେବଲଣି, 
ସସେଥୁବରେ ଚଦାଷ ଚଲଖେ ନାହି । ଗାଁ ସନମାନ ହାନ ହୁଏ ନହି । ବାର ଆଡଡ଼ 
ନନ୍ଦା ରଚି ନାହି । ସେରସ୍ତ ଥାତଉ୍‌ଣୁ ଆଉ୍‌ କାହାର ପିଲ୍ବଲୁ ବପଃଚରେ ଧରିଚିଲ ଉଇ 
ମହତ ସରେ | ଜାଣିଲୁ ¥୪ସପ୍ ! 

--କେଭି କୁଲବୋହୂ ନ ଜାଣେ ୧ ମୁଁ କାଝିିକ ମହାନ୍ତ ଝିଅଡ଼ ୧ 
କାଝି୍‌କି ମହ୍ରାନ୍ତ ଲ୍କଙ୍କ ସଉପଣିଆଁ କୁ ଵଶ୍ଵାସ କରେ । ଅଳ୍ୟାୟ୍ଵରୁ ବରଦାସ୍ତ ନ 
କରି ଜୀବନ ନେବାକ୍ଲ, ଅବା ଜୀବନ ବଦବାଲୁ ଆଗେଇସାଏ । ଚମା? ବାପା ବକଲ୍‌ 
ଦସ୍ତ୍ପଗିଲ୍ଵ । ମମୋଂର ଦୁଃଖ ନାହି । ଲାଜ ନାହି । ଚଝମା ସନମାନରେ, ରଇନସୁର 
ଗାଆଁ ର ମସନମାନଚର କଲା ବାଲା ବହାଇ ନାହି । ଚସ ଛଜର ଚକ ରଗିହୁ, 
ଗାଆଁ ର ଚକ ରସିହୁ । 

--ଏ କ କଥା କହୁଛୁ ୪ ୨ 

କହୁଛୁ ଉ | ସେ ଗରବ ଥିଲା, ବୁଲେ ସେ ପେଞ୍ଞ,ଆ ପରପଞ୍ ନ ଧମ | 
ବସତି ବକୋଠିଆ ଗରିବଚ ଡା! ଚପ ପାଣି ମଲ୍ବ, ଭାଂକୁ ସେନ୍ଦ୍ର ପରପଷଞ୍ଚ ବାଘ 
ମୁର୍ଵକ୍‌ ୧୦ଲ୍୍‌ ଦେଇଥିଲ । ୧ସ ଜାଣିଥିଲା ମ୍‌ ବାଘ ମରିବ ନଇଥଲେ ସେନ୍ଦ୍ର କାଣିକ- 
ବାଘର ମୁହଁରେ ବଚଗ୍ଵନ ଚକୋଠିଆ ମୟ୍ଦ । ସସହ୍ନ ବାଘର ମୁଁ ଛୁଆ । ସାହ୍ବୀର 
ବୋହୃ ହ୍ରୋଇ ସାଇଥଲ, ସିଏଡ ମହାବଲ | ମୁଁ ବାଘ୍ଣୀ ଳାଣିଥା | 

¬¬ବହୋଇଥିବ । ଅଚ୍ର ଚବଦ୍ରେଗ୍‌ଲୁ ଢୋଂ ବ୍ରଢ଼ୀମା ଚଢାଂ କଭକ 
ପଠାଇଥିଲ୍ଵ । କଥା କଂଣ ଛପି ରହହ୍ନ ୧ ବେଚହ୍ଗ୍୍‌ର ବର୍ଭିଶଇମାମ ମୁହଁ ରେ 
ଯାଲବଣ୍ଡା ମାଡ଼ି ରହ୍ୁଧ୍ଲେ । ଭମର ଗୁପଇ କଥା ବକୋତଉ୍ବ କଇ୍ବାଚ୫ଃ ଗଲ ଆସି 
ପ୍ରସଃ ହେଲାଣି । କେନ୍ଦ୍ର ୭ ବଦଷି ନା ଥଲେ ୨ ବିକହ୍ଧ ଉଡ ଜାଣି ଳ ଥଲେ ୨୧ 

--ଜଳାଣିଳଲେ ଜାଣନୁ । ସେଥୁରେ ବକଉି୍‌ ଗହନ ବଦସ୍ର ଢଗିଥିଲ୍‌ କ ୨ 
ମଉସା ଗଲେ, ଖବର ବଦେଇ ଗୋଡ଼େ ଚଗାଡ଼େ ବାହୁଡ଼ିଲେ ! 

¬¬ଚସଇଥା ଚଲା ଵସା | ବଳାଇ ଭ ଶୁଣିଲେ ଶଶୁର୍‌କୁୁ' ଖ୍ଣୀ ମକଦ୍ଦମାରେ 
ପୁ୍‌ନୱ୍‌ ହ୍ରାଉକଡ଼ା ଦେଇ ବାଛି ଚଳଇଛ୍ୁ । ଢା” ସାବଉଣାଣୁ ୧ଫସ୍ବର ଦହ ଇଚ୍ଥ । 
ଶଣୂରକୁ ମୂକାଳ ପାଣ୍ଵିବାକୁ ସେ ଧାଇଲି ଆସିଲେ ଜାକି ? 

କ୍ଠାଜ ବକବେ ପୁଅ ହୁଏ ନାହି। ଝୁଅ ଵ ହୁଏ ନାହି । ଝିଅ ମଳ 
କଂଣ ସହନ୍ତା ? କହୁ କ୍୍ବାକୁ ପାରଙ୍ଗମ ହ୍ଲେଉ୍ଥ, ଅବା ନ ହେଉ ରା” ଗ୍ରୁଆ କୁ 
ଦୂଅ ରେ ଆସି ଠିଆ ହୁଅନ୍ମା। କ ନାହି, ଜମେ ନଜେ ବଗ୍ଗ୍‌ର କରୁଳ ? ୧ଯସଉି 


କାହ, ଚରଣ ୧୯୯ 


ବିଗ୍ଗଣୀ ବୁଢ଼ୀମା ଚମା ବାପକୁ ପେବରେ ଦଶମାସ ଧର୍ଥଳା,ଂଢା? ଜୀବନ ୧କମିର 
କଲବଲ ବହ୍ନଉ୍ତଥିବ ବଗ୍ଟ୍‌ରଲ ? କେମିର ବଞ୍ଚନ୍ଦ। ୨ ଏବବ ଗ୍ୁଝିିଲ ଉ ପଃବର 
ଛୁଆ ଧର କାଢ଼ିକ ଧାଇ ଆସିଲ୍‌ ? 


--ଭୋ? ବର ଚା” ମୁହୁଁ ଗୃହୁ' ନାହି କାହିକ ? ଏ ଗାଆଁର ବସଇଥ- 
ପାଇ ଶବହ୍ଵ ବଗ୍ଟର । କହୁନ୍ଥନ୍ତ, ଅରସ୍ଚିକ ସଦ୍ଦ ଡା” ଗିଲ୍ଵା ଚହ୍ଧାଇଥାଲ୍ଫ।, ବମ ଆପେ 
ଧାଇ୍‌ ଆମ୍ବଭନ୍ତା। ମଦ୍ଦ ଖାଇଃ ଗବଞ୍ଜଲ ଵାଣି ବାବନାଭୁଡ ପର ର୍ଲଲନ୍ତା ନାହି । 
ବାବାଜୀର ଆଣ୍ରା ଜେଇ ସମ୍ଚପନ୍ତି ଉଡ଼ାନ୍ତ। ନାହି । ଲେକେ ନଜ ଗିଲ୍ବପିଚିକାଙ୍କ ପାଇ 
ଦୁଃଖ ସହୁ, ଚଘଃବରେ ଓଦାକଳା ବଦଇ ସମି କରସାଉଛନ୍ତ । ଚଢା? ବଗରମ୍ତ 
ବଢା? ପେଵର ପିଲାର କଥା ଳ ବଗୂର ଥିଲା-ସମଝ୍‌ ଲ୍ର କରଲୁ। ଳାଢି | ବକଉି 
ଦୁଃଖରେ ବକଜାଣି ନଜ ଜୀବନକୁ ଚସ ଲୁଆଚଡ଼ ହୂ କରି ବଦଇହଚ୍ଛ । ଚଲ୍ବାକଙ୍କର 
ବଗ୍ଵ୍‌ରବା ଫାର୍ୁଛୁ । 


--ଢ ଫାରୁଛୁ । ଆହ୍ବା, ବଚଗ୍ଵଡ଼ମାବନ ! ତାଙ୍କ ଗାଆଁର ସନମାଳ ପାଲି 
ଏଡେ ଛ ଵପଵ ଦହ୍ୋଇ ମୁଣ୍ଡ ବକାରୁଛନ୍ତ ୨ ଇମ୍ଭମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଚର କର୍‌ ପଠାଉଉଛନ୍ତ ୨ 
ଏବଉ ଚଲ୍ନକଙ୍କୁ ସଫେଇ ବଦବାକୁ ମୋଂର୍‌ ଭର ନାହ୍ରି । ବସମାଚନ ମଣିକୁଦ 
ସାଇ ବ୍ଦୁଝି ଆସି ମାରୁ ନାହ୍ାନ୍ତ ୧ ଆବଗୋ । ବାହ ସ୍ରାଇ ବକାଣ । ସ୍ବରକାଲେ 
ଯାଇ ସଞ୍ଜରେ ୧ଫରଟନ୍ତ । ବ୍ଗୁଝି ଆସିଚନ୍ତ, ଖୁର୍ଣ୍ଣ ଆଘରର ଚବାତ୍ଦୁ ସଖ କ 
ଅସତ । ଦଦଖି ଆସଟଚନ୍ତ ଆଖିବର, ଢା? ଚଗରମ୍ତ କଅଣ କଚର, କଅଣ କରୁଛୁ । 
ମଳକଟିଲ ପଗ୍ଟରରନ୍ତ କଏ କାହାକୁ ଛୁ କରିଛୁ, କିଏ କାହ୍ବାକୁ ଝ୍ର ବହଉ୍ରଛ୍ଥ । 


- -ସୀଢାଠାକୁଗ୍ଣୀଙ୍କ ବଳବୀସ ବସାଗ | 


_ -ଳ ବହଲେ ବ,› ବସମିଭକା ଛଡ଼ାଛଞ | ଏଇ ଅରଜ୍ଷିଂଭା କି ଲବ- 
ଲୁଣର ଧାରଣା ଲୁଚି ରହ୍ୁଥ୍ରବ । ମୁଁ ଅଲପ ପଭୁଆ । ଶାଶୁଘରକ୍କ ଗଲ୍ବଭ୍ତନ୍ତୁ ବଳେ 
ନାଃ ସୁଆଙ୍ଗ ବଦସିନାହ୍ର ବସ ବମ୍ଭଦ୍ନ ଗ୍ଵବ › ବୁଦ଼ିବ । ସାହ୍ରା ଶୁଣିହ୍ୁ, ସକ । 
ମବନ ଉ ପକା ଇବଦଲ, କହୁଚବ୍ର ଶୂଣ । ` 


୪ଘ୍ଵ ଆସ୍ଜି ନ୍ୁଲ ଛଲ କର ଆଧୀନ୍ୟ ଚହ୍ଘାଇ ସୁଣି କଦ୍ମଲବ--ଆମର ବଉଵା 
ଚଉଛି ଦବଚନ ହ୍ରେଦ । ବଦିଖ ବା ଳ ବଦଖକ୨ ଜାଣିବ । ବଲ ଗ୍ଭୁଝିବ, ରଜଳ- 
ସୂରର ଝିଅ, ମଣିକୁଦର ବବାହୁ ସତା କ ଅସତା | ଏ ଗାଆଁ ର ବ¥କ ରଖିଛୁ କ 
ନାକନନଣ ଡଚଲେ ପକାଇଛି । କହ୍ଧବଦେବ ବଗା ସଭ୍‌ଙ୍କୁ କନ୍ଧ୍ରଦେବ, ସମସ୍ତଙ୍କର 
ସ୍ନେହ - -ଶ୍ରକାରୁ ମୁଁ କାଣିଗ୍ଟଏ ଚଲଖା ଭକ ମାଗୁଢ୍ଛ । ଏ ଗା ଆ ରେ ଝମାଂର ଅନୁ 
କଅଣ ଚମ ଶୁଝି ପାରବ ? ର] ଉକ୍ତ, ସାଳଙ୍କୁ ଆଦର । ବକକ୍ଧ ଚମାର ଣନ୍ତୁ 
ନୁହ । ଚମେ ସମଚସ୍ତ ଚମୋ'ର୍‌ ମାଆ, ମାଜ୍‌ସୀ, ସ୍ଉଜ, ଭଉଣୀ ସମାନ । 


555୩ ସିଣ ଣଚବବ ଆନ 


ସେତତିମାନେ ଭମଠାରୁ ଚମା ଖବର ଶ୍ରୁଣି, ଗଛ ଅଳଦା ହ୍ରୋଇ ବଗ୍ଛର 

ବମ୍ବାଇନ୍ଥନ୍ତ ସେମ୍ଭାବନ ମୋର୍‌ ବାପ, ଖୁଡ୍‌ଠା, ସ୍୍ରଇ ସମ୍ବାନ । କେଉିଠ କ'ଣ 

ଶ୍ବଣ୍ଞି ମଦ ଗା ଝିଅଃାର ନନା ରଃଇବେ; ମେ ଵରୂର୍‌ କର, ଗାଆ ର ଜନା, 
ଅପମାନ ମୁଁ କର୍ବଇଲ୍‌ ନା ଇଚଟମ୍ରେମାବନ କଗ୍ବଲଲ ନା ସେମାଚନ କର୍‌ଇଲେ । 

¥ ପ୍ନ ଆସିଚୁ ଲୁହ୍ଧ ଦପାତ୍ ଲ୍‌ । 

ନକହ୍ଧ ବକଦ୍ଦ ମୂଣ୍ଡ ଵୁଙ୍ଗାର ସାନ୍ଭୟନା ବଦବାକୁ କହ୍ରଚଲ, ସଭ କଦ୍ଧଲୁ 
ମା ' ଚସ ଗୁଡ଼ାକ ଅବଦବେଦୀ । ଆମ୍ଭ ଜାଣିବାଚର ଚସମାନଙ୍କୁ ଚଇଡନ ପାଟନ୍ଧ 
ମଡାଇ ଦଦାଇଛନ୍ତ । 

¥ପ୍ନ୍ର ଵବଗ୍ଵରଲ୍‌, ଚସତ୍ଚ୍‌ ଚଇଚନସ୍ପଇ ଭାଂର୍‌ ପିଲ୍ଵଃ ନରୁ ଶାଶୁ 
ବାରକୁ ସିବାସାଏ ଚା'ଲୁ ସାଳଉଉଣୀ ପର ଭଲ ପାଉ୍ଥୁବଲେ, ବସ ଭାଂର ବାପର 
ଣନ୍ଥ ବହବଲ ସିନା, ଜାର ଡ ସମ ସ୍ତରଇ । ପୁଣି ବମଲାସଜଜ . ବଞ୍ଚ୍ରନ୍ନ୍ତ । ଡାଲୁ 
କେଡ ଉଲ ମାଉ୍ଥଲେ । ସେମାଚନ କ'ଣ ଢାଂ ପ୍ରଭ ଵ ନଦ୍ଦଂ ସ୍ଫ ବହ୍ଧଲେ ୨ 

ଆଉ୍‌ ଳଏ କବହ, ପାଚନ 4ଏସରୁ କଥାଚର ପଣନ୍ ନାହି । ଢାଙ୍କ ଧନାବର, 
ତାଙ୍କ ଦୁଃଝରେ ୧ସ ଥାଂନ୍ଥ । ସାଇବର୍ଷର୍‌ ବଡ଼ ପୁଅ ଦ୍ବାଉ୍ଡଡା ବହ୍ମଲ୍ । ତାଂକୁ 
ବଖୋଇଦେଲ୍‌ ଥାନରେ ବସ ହ୍ବଟଗ, ଯମୂବଭ । ଭା ମଲକୁ ହାଇ୭ଚର ଚକ | 

?ଗ୍ପ୍ର ର୍‌ ଚ୍‌ କର କବହ୍ନ, ଆଦ୍ା, ବଚଗ୍ନ । ଠାକୁରେ କଲେ, ବଦସିବ 
ରହ୍ର, ପଲ୍‌ଝି ଡାଲ ଡ୍ରୋଇସିବ । ବେଡ଼େ ଶୋଗ୍ଵକାର ଡା'ର ମୁହ ୫ । ଗାଁ ଦାଣ୍ତରେ 
କେଠଉଥର ବଦସିଛୁ । ତାଙ୍କର ଗ୍ଭର ବଷର ସୁଅଡକୁ ବ୍‌ ବଦସିତୁ । ଡା' ମୂହଁଡ 
ଆହୁର ଅଧ୍ନକ ସୁନ୍ଦର । ଚା” ବୋଉଙ୍କର ମ୍ୂଦହ୍ର ପର ନୁଚହଁ କ ୨ ଦଣବଷଠ ଉଚଲ 
ବଦସିଥଲ । ସେ ସ୍ର ଗସ୍ଵସ୍୍ୀ ଥଲେ । 

କଏ ଜଣେ କନ୍ଧ୍ରଲ୍ଵ। ସାନ ପୁଅ ଅଲେଖା ପାଇ ବଵମମଲାର ବଛଛ୍ଥଣା-ଲଗା 
ପୁଅର ଆଣ୍ଡ୍‌ ଡଳୁ ଗୋଡ଼ନ୍ଦଧଓଚ଼ ନଡ଼ନଡ଼ । ଗମ୍ବଇଥ୍ରପାଇଁ ଚସ ଦୁଇ ହ୍ରାଉ ଉଗ୍ବ 
ଦେଇ ଘୃଥୁର ଘମ୍ପର୍‌ ଗ୍ଟଲେ । କୁର୍କଆ ଫିଲାଃ।[, ଥଚର ଶୁଣିଲେ ମଚନରଦଖ । 

ଆଉ ଜଟଚଣ କନହ୍ଧଲ୍ଵ, ଚମ୍ପ ପାନ୍ନନ୍କର ଜୀବନ । ଚସେଚିଇ ଧଳ ନାନା 
ଉମାୟୁରେ ମାଚନ୍ନ ଭଉଇଲେ, ଢା 'ର ଅଚଧି ଲି ଅଧୁକ ବସ୍ନ୍ଦୁ ଦୂଇ ପିଲାଙ୍କୁ ଭଲ 
କଲ୍ବବାର ଚଚଣ୍ଡାବିର ବଏ କଚଲ । 

ଛ ମାସର ଭଲେ ଡାଙ୍ଗ ଗ୍ନରିଯା ସଞ୍ଜତାଚରେ ବାରିଥାବଡ଼ ଡ଼ରିଲା । ଲୁଆବଡ 
ଗୋଵାଏ ଗ୍ଟମଣ୍ତରା ଓତ୍୍‌ଗନ୍ତର ଚଳନାରେ ନମିଥିଲା । ଅଭ ଇଉ ଲଟଂଲା । ନ୍ଲଖ୍‌ସ୍ଵ 
କଡ୍ଦଗ୍‌ ବାଳ ଗୋତ୍ରୁକ ଗୋଡ଼ ଭଲଯାଏ ଓଦ୍ୁଲଥିଲ୍‌ । ଆଉ, ଭାର ଆସି ଦୂୁଇଵା 
ନଥ ପର ଜଳୁଅଲା । । ଏଠଡେ ବଡ଼ ଜଉଝା ଲବ୍ଧ ଲଦହ୍ର ବହ୍ରଉ୍ତଥାଏ । ଲ୍ମ୍ପାଇବଲ 
ଚଥ କଉ ଲର୍ମ୍ଂ ଲର୍ମ୍ଚଂ ଆସ୍୍୍‌ଥାଏ । ବହ୍ଧଚଲ, ଡା” ଢ୍ରାଉ ଦୁଇଵା ବବଧି ଲମ୍ପ 
ନ୍ଲ୍‌ଦ୍ବେ । 


କାହ୍ନୁଚରଣ ୨୧୧ 


¬ କଂଣ ହେଲ୍ବ ? ଵସ୍ତ୍ର ଡର୍‌ ଡର୍‌ ପଗ୍ଛରିଲ। ବମ୍ଭଲା ସ୍ଵଉ୍ତଳ ମନ 
ଭିଡରେ ଦେଖିଥ୍ରଲେ କ ସଭଚର ଜାଗ୍ରଡ ଥାଇ ଝୋଲ୍ଵ ଆଖିଚର ଦେଶିଥଲେ ୨ 
ଶୁଣିଲ୍୍‌ କଥା ଏକୁହୁ ଆ ଚବଲେ ନିକାଞ୍ଚୁନ ଥାନଡ୍ତର ଆପ ଚକମିର ମନରୁ ବାହାର: 
ଆଖିକୁ ୍ଣିଲାପର ଲଗେ | ଳ |ଣ ନାହିକ ୨ 

କେଜାଣି ଲେ ମା ! ବବୋହ,₹| © ଡର ଗୁନଆ ବେଲା। ପାନ କରି ଇଲେ 
ପଡ଼ିଗଲ୍ଵ । ପିଲ୍ବଶା ପୈଃଠରେ ମଲ । ନନକ ପରେ ଦଇବ ସାହ୍ଵା ଦ୍ବେମ୍ଭରୁ 
ମଲ୍ଛୂ ଆଃ ଜଳମିଲ୍‌ । ବୋହୂ ବସ ମରୁ ମରୁ ବଞ୍ଚିଲ୍ । ବହ୍ଚବଲ କ ବହ୍ରବ, ସସନ୍ର 
ବ୍ଦଳରୁ ସେ ବିଛଣା ଲ୍ଵଗ । କଣ୍ଟା ଦୋହ୍ମଲ୍ତଲଣି । ଏକାଥରେ ଅକାମୀ । ହଁ, ବ୍ଛଛ୍ । 
ଚସେଉକ ଡାଲ୍ତର୍‌ଙ୍କ କଗ୍ଵମର । ପାବନ୍ଧ ସେନ୍ଦ୍ର ଜନରୁ ଜ୍ଦାସିଆ । ଆଗର ଚଚଜ 
ଆଜ୍‌ ଡାଙ୍କର ନାହି । 

¥ ତ୍ନ ମଳରେ ଆହ୍ଵା ଆହ୍ଵା ତ୍ନବ । 

ଆଉ୍‌ଚକଟଚବ ନଗର ନାଜ୍‌ଲଏ ଭାଂଲୁ ବରକ୍ତ କରନ୍ତ ନାହି । ସିଏ ସାହା 
ବଗ୍ଦ ରୁ? ନଳ ଭ୍ଉରେ ସାଦ୍ବା ସସେମ୍ଭାବଳ ଆବଲ୍ବ ନଳା କରଞ୍ଥୁ, ଡାଂର କ ଥାଏ ୧ 
ସେଞ୍ଜମାଚବନ ଡା' ଘରକୁ ଆସନ୍ତି, ସମସ୍ଙକୁ' ସେ ସନମାନ ଦେଖାଏ | 

ଅରସ୍ପତକୁ ଚସମାବନ କଲ୍ୟାଣ କରମ୍ତ । କୋଲକ୍ତୁ ନଅନ୍ତ । ଡାଂକୁ ଗେଲ 
କରନ୍ତ । ଡା' ରୁପକୁ ଦେଖି ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତ । ଢାଲୁ ଳଙ୍ଘଟର ବସାଇ ଝ୍‌ .ଲହ୍ନାଗ 
କରନ୍ତ । 

ବଶ୍ଚାସ ଓ ସବନ୍ଦହଚର, ଦ୍ରସିଲ୍ ମୁହଁ ଓ ଡରିଲ୍‌ ମଳରରେ ଵସ୍ବ ଗ୍ବଢ଼ି 
ରନ୍ଦୁଥାଏ । 


__ ୧୍୦ 


ଅଣ-ଅଃକା ସମସ୍ଟର୍‌ ଚକ ଗଡ଼ ଗ୍ବଲଲ୍ବ । ନଳ ଓ ଗ୍ବଭ । ବଲିଆ କାଲିଆ 
ଚକ ଦୁଇ୫ ଠଡ଼ାଇ ବନେଉଣୁ ରୂଭୁମ୍ଭାବନ ବ ବଗାଡ଼ାଇ ଗ୍ବଲ୍‌ଲେ । ନୁଆ ଜୀବନ 
¥ ସ୍ବରୁ ଆଚରଇ ଗଲ୍ବ । ଚମ ବହ୍ନଲା ପାଞ୍ପଚର୍‌ ପଟଜ୍ଚଇ । ଅରସିଡଲୁ କାଖରେ 
ବସାଇ ସେ ଗା ଆ ର ଅଳ୍ୟମ୍ନାଳ ଙ୍କ ଘରଲ୍ଲୁ ସାଏ । ହ୍ରମଖ୍ତସ୍ବିରରେ ଆଲାପ କରେ । 

ଥଛା ମାଇପେ ହାହ୍ନ୍ର କରନ୍ତ । ଚସ ଅନ୍ଧଗୁଣ ଯାଏ ନାକ୍ଥ । ବଦହ୍ରରୁ 
ନିଏ ନାହି । ହସି ହସି ଜବାବ ଏ । 

--ଛୁଆର ମା' ବବାଲ୍‌ ଉଡେ ଲିଏ କଦୁବ ଚଲା ବାକ ' କାହା ପିଲାକୁ 
ବକାଉଠୁ ଚଗାଶାଇ ଆଣିଛୁ ୧ ଚାଳୁରୁ ଭଲମପା ସାଏ ଚଭା ଧ୍ବଅଚର 
ଚଳୁ ମା ଲେପିଛୁ, କହୁଲ୍‌ ଭଲ, ₹କଳା ବଵାକାଏ ରଙ୍କୁଣା ବହବ କ ନାହି ? 

- - ମୁଁ ମହାକାଲ ଫଲ | ଚମା? ଭୂଉର୍‌ ଚପାଡ଼ାଅସାର, କଳା କଢ  କିହୁ 
ଜ୍‌ଆଁ ସ ଗ୍ଭ । 


2୧୬ ସିଣ ମ୍ମଣକେ ଆନ 


--ବସ୍ବସ କାହକ ସାରୁଛୁ ? ଶୂଣାଶୂଣିରେ ଚୋ ଗେରସ ଛଉଡଗ୍‌ କୁଆଚଡ଼ 
ବାବାର୍ଜୀ ହେଲ୍ଣି । ସବ୍ଛୁ ଜଣା ଖାଇ ଅଣପୁରୁଷା । ଚଲ୍ପକେ କହ୍ଦୁଛନ୍ତ ଲେ, ଚସଇଥ୍ଵ 
ପାଇଁ ଉଚଡ ଘରୁ ଉଡ଼ିଲା । ଭଚଡେ ଗ୍ରୁଡ଼ପନ୍ନ ନ ଦଦଲା ତ ଭୁ ଢାକୁ ଗ୍ରୁଡ଼ପନ୍ନ ବଦେଇ 
ନୁଆଁ ସସାର କରୁନୁ ୨ କେଚଡନ୍ଦଳ ଆଉ ଆକାଶକୁ ଅନାକ ବସ୍ବସ ସାରୁଥରୁ 
ଆଜି ମଚିଲ କାଲକ ଦୁଇଦ୍ଦନଃ । କିଏ କାହାର ବା ୨ ତରୁ ଆଜ ହୂ କଲେ, 
ଦେଖିବୁ, କାନକୁ ସକର ପନ୍ଦର ଧାଉ୍ଡ୍ନିଆ ହ୍ଵେବବ । ରୂପ, ଗୁଣ, ଧଳରେ ଉହୁଁ 
ବଲ, ହୁ ବଲ | 

¥ ତ୍ର୍‌ ଭଜର ଜଲଉ୍ଭଠେ । ପିଠି ଆଉ୍ତିସି, ୧କଚଚଥର ଭାଂର ଚଜମ୍ନେମା 
ବ୍ଦୁଢ଼ୀ ଡାକୁ ଏମିତ କନ୍ଧ ବ୍ଛୁଝାଇଛନ୍ତ । 

ଶାଶୃ ଘରେ ସାଭ ଆଠ ବରଷର ଘରକରଣା ସମ୍ବଛରେ, ନ୍ଦନ ନକର 
ଘଃଣା ଚସଚତେ ସାହ୍ରା ଭାଂର୍‌ ମନନେ ପଡ଼୍ତ୍ଥ ସର୍ଗ ସେ ବଜଚଳମା ଆଗର ଵିକଳଖି 
ବର୍ଷଳା କର୍ଛ । 

କିନ୍ତୁ ଜଉର୍‌ ଅଗଯାଏ ଆସି ଅଃକ ସାଇଛୁ ଖାଲ ଢାଂର ଅଣ-ଆୟ୍ପଶ୍ 
ସ୍ଥୁଲନର କଥା । 


ଜେଵଜ ମା କହ୍ଵନ୍ତ, ଆଲ୍ରେଥ କାଲପରି ଲଗୁଛ୍ଥ ଚ୧ଭାଂର ଜଳମ । ଚଧାବ 
ଫର ଫର କଥ୍ଫ୍ଲ ପର୍‌ ଏଡ଼କ ଝକଏ ଛୁଆ । ଢୋ? ବବାଉ୍‌ ବରଗ । ଝିକଏ 
ବଡ଼ ବହ୍ଘଲରୁ ଗାଆଁ ଵା ସାକର ମରଦ୍ଦ ମାଇଚପ ସିଏ ଉଡେ ଚଦଝଖକ ବକାଲରେ 
ଧର୍‌ ଟଗେଲ କରବାକୁ ଦ୍ବାଇ ବଢ଼ାନ୍ତ । କଦ୍ଧନ୍ତଃ ଏଇବକୁ ମୁଁ ଚବାହ୍ଲ, କର୍‌ବ । 
କାଲେ କାହ୍ରା ଦୂସ୍ଫି ପଞ୍ଜବ ଚବାଲ ଚଢା ଦହ୍ରାଇଚର ବଡଉ୍ତିରିଆଃ ଚବକରେ 
ବାସଳଖ, ଅଣ୍ଟାରେ ମନୁଗା ହରଡ଼ାରୁ ସୂଞାଏ ମାଲକର ପିଳାଇ ୧ଦଇଥ୍ରଲ୍‌ । 
ଚଚଉ କାହ୍ବା ଚକାଲକ୍ତୁ ଚବଦଦବାକୁ ମନା କରନ୍ତ ୨ ଲଵେଂକ ଅଦ୍ଭଗୁଣ ପାଆଚନ୍ତ । 
ନଏ । କବଦ୍ନ, ମେ ” ନାଭୂଣୀ ର୍‌ ପ୍ବୟମ୍ପର କରଗ୍‌ଇବ । ଦମ୍ବ ଭାଂର ଇଚ୍ଛାବର କର୍‌ବ୍ର । 

ବଜଚଳମା ସୁଣି କହନ୍, କଏ ଳାଚଣେ, ଚକଉି ଜଆ ଲାଗୀ ଡାଆଣୀ, ଅଦା 
ଚକଉଁ ଚ୍ଳାପଣା ମଜ୍ନାମୁଢା| ଡାଆଂ] ପଦ-ଜାଣିଲା ମଣିଷ ୧ଡୋ ଭଡରେ ସେହୁ 
ଗ୍ଡମଣ୍ତାଲୁ ଥାପିଥିଲ । ଦ୍ଦଂସୁକାହା,+ ଚଢାଂ ରୂପର ଚଡଜ ସହୁପାରି ନ ଥଲ୍‌ । ଆଯ 
ଜାଣନ୍ତୁ କିପରି ? କାଢ୍ଧିକ କଏ ଅନୁମ୍ବାନ କରନ୍ଥା ୧ ସେ ଉ ଆଖିକି ଅଦେଖା । 


ଗିବବାବା, ସେ ସାହା ପଛେ ବହେଜନୁ, ଜାଣି ପାରଥିଲେ | ଚଢାଂଠଡି 
ଭାଲୁ ବନ୍ଦା କରଦେରଲ || ଢ୍ବରି ଚଡର୍‌ରେ | ଚଲଞିଗୁଡ଼ କହୁଣୀକୁ ଗଡ଼ିସଂ ର ଥ୍ବଲ୍ବ 
ˆ ଲବ ବସ ' 

ଚଜଚଜମ୍ଭା ପିଠି ଆଉିଷନ୍ତ । ସଭେ କ ଵଘ୍ଵା ଅଭଆଡ଼ୀ ଅନୁଚଡା ଝିଅଞ୍ । 
ବୁଢ଼ୀ ଢାର ଦ୍ରାଡ଼୍‌ଆ ଥ୍୍ଲ୍ବ ହ୍ରାଡରେ ଚଟ୍ଛୁକ ଧର୍‌ ମ୍ଫ ଣ୍ଡଃ ଆରମସ୍ତ ଚବକନ୍ତ । ଏଣେ 


କାହ୍,ଚରଣ ୬°୩ 


ବକୋଲ ରେ ବହ୍ସି ଅରଚ୍ଛଇ ଵଙ୍ଫ୍ର ମୁକତ୍‌ଲା ସ୍ଥତର ଥନବର ମୁହଁ ଲଗାଇ ଚ-ଚଁ 
କରି ଷୀର ଶୋଷ୍ଥାଏ | 


ରୁଢ଼ୀମା କହ୍ନନ୍ତ, ଯାହ୍ଘା ହହ୍ଦୋ ଇଚ୍ଛ ଉଲ ହ୍ଵୋଇଛ୍ଛ । ଚଢା? ଭଉରର ଗ୍ଲମ୍ପଣ୍ଡା 
ସସ ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଖାଇଇଲ ଖାଉ, ବଢାଂ ଭଡରୁ ଟସ ନଆ ଲ୍‌ଗୀ ବାବାଙ୍କ ଦଯ୍କାରୁ 
ପଲାଇଛ୍ଛୁ ଭ ! ଭୁ ଚା' କବଳରୁ ମୁକୁଲଲୁ । ଘରଝିଅ ଘର୍‌ଲୁ ୧ଫାଭିଆସିିଲୁ । 


¥ପ୍ଵ କବହ୍ର ଗ୍ବମମଣ୍ଡାରୁ ଡର ବସ ବିକାଲ୍ୁଆ ଉମୟ୍ଟ୍ଵ ପର୍‌ ମା ! ଡରଚଲ 
ଡଗ୍‌ଏ । ଥ୍ବଲ୍ନପପର୍‌ ଲ୍ବଗେ । ନ ଡର୍‌ଲେ, ବମ୍ସ ନାହି । ବଡ଼ ଠାକ୍ତରଙ୍କୁ ସିଏ ଆଗ୍ରା 
କରିଛୁ ଢା'ର୍‌ ଡର କାହାକୁ ୨ 

-- ହୁଁ, ଚଲା ୭ପ ! ଉଗଇର ପାଚଖପାବଖ ଚମ ଥାଆନୁ | ବସ ଜଗଭ- 
କରଡା । ଚାଙ୍କ ଆମ୍ଞଲୁ ସମଚମ୍ତ ଅବଧାନ । ଆଉ୍‌ ଚସ ଗ୍ବମଣ୍ତା ଭୋ ପାଖ ନ 
ପଶେ । କ'ଣ କହୁଥଲ କ ମା, ରୁ ନୁଆ ମଣିଷ ବହ୍ଘାଇ ଚଫର୍‌ଆସିରୂ । ନୁଆ 
ବଦେହ୍ଵ, ନୁଆ ମଳ । ବଲ ବଅସ ଚଲାଂର ବଳେଇ ସାଇ ନାହି । ଏ ଘରେ ସିଏ 
ବୋର କାଲ ବହ୍ରାଇଥ୍ବଲ୍ଵନ ୧ସଇ ଵା ଭା” ମନକୁ କୁଆବଚଡ଼ ପବଳଇଚ୍ଛ । ନାଭଡ଼ 
ଆଶାରେ ମୁଝ ଚପାଡ଼ାମୁସ୍ତ୍ରୀ ଚଭା' ବାପକୁ ମଡାଇ ଭାକୁ ଆଣିଥ୍ରଲ୍‌ । ଭଲ ବହ୍ବଲ୍ବ, 
ବସଇଵା ଗଲ୍ବ । ଭଲ ବହ୍ରଲ୍ଵ, ବଲା? ବାପ ଚଜବଦହ୍ମଲ ଗଲ୍ନ । ଝଗ୍ଟୁର୍‌ ଚମ୍ପାର୍‌ ଉ 
କର ନାହି ? -¬ 


ରୁ ସୁଣି ୟା କହୁଛୁ ° 

¬-କାହିକ କହୁବ ନାହି ? ସେ ଏମିଭ ମାଇପିବବାଲା ବହୁବ ବବାଲ୍‌ କିଏ 
ଜାଣିଥ୍ବଲ୍୍‌ ୧ ନାଵ୍‌ସ୍ରୀ ଭାଲୁ କାଠିରେ ନଗ୍ଛଜ୍ତଥ୍ବଲ୍ନ । ଚଇଉଳ ପାନ୍ଧଙ୍କ ପର୍‌ 
ସ୍ମେର୍ପ୍ ଟଲାକଙ୍କୁ ଚସ ଣନ୍ଧ, କରିଦେଲା । ରୁଣ୍ଡ ସ୍ବ୍ବର ଖଗ୍ଵ୍‌ପ । କାଝିସର୍ମ ସସ ଅଲ୍ଵାଳୁସୀ 
ମ୍ପ ସାଚର ଚଲ୍ନ ! ୭ଭାଂ ବାପ ଭାଲୁ ଡର ଡର ଚଳୁଥ୍ବଲ୍‌ । ଚସଇଥ୍ର ପାଇ 
ସେ ଚଉା” ଘର ମାଡ଼ିବାକ୍ତ ସାହ୍ରସ କରୁ ଳ ଥଲ । ପ୍ରବଲ, ଝିଅ ସୁଖରେ ଅଛୁି। 
ମୁଁ ଟଲ୍ଵେ ଵଘ୍ଵୁଠ ଭାଂର୍‌ ଶରଣ ପଶିଥ୍ବଲ୍‌ । ଭଥାପି ଭା ଟଗୋଇଠାର ସୁଆଦ୍ଦ 
ଗ୍ଲଖିଥିଲ୍‌ । ଗୁହ୍ରାରି କରନ୍ତ କାହ୍ନା ଆଗରେ ¢ 

ଆହ୍ୁର୍‌ ବସ କବହ୍ଧଥ ଚା” ବାପ ଟେରୁକୁ ଚମ୍ବ ଅରଖିତକ୍ତ ପୂଅ କରିବ । 
ଏମିଭ ଚଲେ । ଚସଇଠ୍‌ ଭୁ ଆଉ୍ଥଚର ସଂସାର କର୍‌ରୁ । ଉତ୍ଦ ବଲ, ଉହ୍ଘ ବଲ 
ପାନ୍ଥ ମିଲବବେ । ଏଣିକ ଚୋ” ବାପ କାଣ୍ଣି୍‌କ୍‌ ଚମା କଥା ମାନବ ଝସ ।! ସେ 
ଚଇଉନପାନ୍ନର ଣରଣ ପ୍ଜିବ । ନଉ୍‌ ୧ସ ଶିମୁଲ ମୂଲ କଆର । ଚସଇଥ୍ବରପାଇ 
କାର୍ଵ୍‌୍‌କା ଟଗଗୋଃଏ ମଣିଷର ଜୀବନ ଚଳଇନ୍ଛୁ । ଜୀବନର ମୂଲ କଏ ବଦଦଇପାରିବ ୨ 
ପାନ୍ଥ ସେହ୍ଧ ମୂଲ ଥାର ସାନସୁଅ ନାଆଁ ରେ, ଆଉ୍‌ କୋଉଠି @” ମାଣ ଜମ୍ମି ଲେଖି 
ବଦଇହି । ବୁଝିଲୁ › ସେ କେବଡ଼ ଉଲ ଚମଲ୍ବକ ୧ ସେ ଢୋ” ବଡ଼ସ୍ବଇ ପରକା 


2°୪ କ୍ଷିଣ ମମଣକେ ଆନ 


ପିଲ୍ବନ୍ଦଦନ ୧ଭୋଚଇ ଗ୍ନରି ଣରଧା କରୁଥିଲ । ବାପ ସବଙ୍ଗ ସିନା ଅବଦ୍ର, ଚୋ 
ସବଗ ଇ ନୁର୍ଦ୍ଵେ । ମୁଁ କନ୍ଦ୍ରବଲେ, ବସ୍‌ ଠଭୋଂ ନାସି ଚକଡ଼େ ଉଲ ଜୋଇ ବଖାଜ- 
ଦେବ । 

₹ପ୍କର ଆସିରୁ ଲୁହ୍ମ ଝରପଚଡ଼ । ଡା? ଆଖି ଆଗବରେ ଝରଆର ଧଡ୍ଆ 
ରୁପ ଆସି ଠିଆହ୍ୁଏ । ନ୍ଦମ୍ରିସାଏ, ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ଚହ୍ରାଇ ସସ ଦ୍ରାନ୍ତ ପାପୂଲ୍‌ରେ 
ଆଖି ପୋଚ଼ୁତ୍ଥ । ନଦ୍ଵମାକରରେ ସୁଣି ଦଶିଯାଏ, ସେ ରୁପ ବଦଳସାଇଛୁ । ଉସ୍‌ 
ବଦ୍ବାଇକ୍ଛ ଉଣେଇଥି ବର୍ଷର ଯୁଆନ, ଛଳଛନିଆଁ ଚଶାକାନ୍ପଏ । ପହର ବର୍ଷର 
ଲ୍ଵଜକୁଳୀ ଝିଅ ଵଘ୍କକୁ ବସ ଶନ୍ୟେ ଶୂଚନ୍ଯ ଚ୫କି ଗ୍ରଭବର ଧରୁଛ୍ଥ । 

ସୂରଣ ଚଚଇିଜ୍‌ଠ୍ହୁ | ଗଇ ଓ ଆଗଉଡକୁ ଏକାଠି ଭଡ଼ ବାନ, ହୁ । ଦୁଇଵର 
ମଝିରେ ହଜ ସାଜଛୁ ଏବକାର ଥର | ପୂଣି, ଗଇ ଓ ` ଆଗଇ ହୁ ଗୁଳ ସୀଉଛନ୍ତ | 
ଦୁଇ ଵପସ୍ୀଭ ଦଗବର କାହି ବକଚେ ଦୂରକୁ ଘୃଞ୍ଜର ସାଉଛନ୍ତ । ଏବକାର ଥ୍ଭ 
ଚଚଇ ଉଠୁ9ଛ | 

ବକାଲଟର ଥାଇ ଅରକ୍ଷିତ ଜୁଳୁକ୍‌ ଳୂ କର ମୁହଁକୁ ଗ୍ବହୁକ୍ଥ । ଡାଂର 
ଡ଼କିଳକ ଆସି ଦୁଇ ଉପରରେ ସସଉ୍‌ ଭଲଡା, ସେଇକ ମବନ ପକାଇବଦତତୁ, 
ଆଉ୍‌ ବଗା ଵାଏ ମୂଲ୍ଟି । 

ଶି ଵବବାବା ' 

ନା, ନା | ବହଇ, ବସହୁ ଚରୁବ ନାକଳି, ଅବକଲ ` ଝରିଆର୍‌ ନାକଷର 
ଦ୍ଦଗିସାଉଚ୍ଥ । କନ୍ଦ ଜେଜେମା କବହ୍ନ, ୧ସ୍ଟେଜ କାଣି୍‌କାର ନାକକୁ ଓଵାର ବନଇ, 
ଆଉ, ଚୋ ' ବବାଜ୍‌ର ଓଠ ଓଡ଼ି ! 


¬-ବଳଲୂ ମା ରୁ ଏ ଥବେଇଜକୁ, ମଡେ ଝ୍ଣଣି ଖାଜ୍‌ତୁ । ବକଚଡ କାମ 
ବାକ ପଞ୍ଜଛୁ । ଏଇଶା ସନ୍ଧ ଚମା ଚପଝଚର ପଣି ନ ଆନ୍ଥା, ଚମା ସ୍ପସ୍ବମ୍ପର 
ସେସ୍‌ରଟର ବହ୍ଘାଇ ଥାନ୍ଦ। । ବରଣମାଲାନ ମୁଁ ବମ୍ଭା ବଜବଜଙ୍କ ଚବକରର୍‌ ଗଲାଇ 
ବଦେଇଥାନ୍ତ । 

ଥଝ।-ନକଲବରେ କହୁଥିବା ମାଇଗିଙ୍କ କଥାର ଜବାବ ଵସ୍‌ ହସିହସି ଦଏ | 
ମନ ବହ଼ତ୍ନଛ୍ ୭ ଗମାର ପ୍ରସ୍କ୍ଵମ୍ବର କଗ୍ଵଜ୍ଵଳନ, ସେଥ୍ରକ ମୁଁ ଗ୍ବଜି ଚମ । ମାଲନ ଉ 
ମୋ” ହାଡରେ ଥବ । ସଦ୍ଦ ଚମ୍ଭା ନଲ ରଳାଙ୍କୁ ନ ଦଦସିଵ, କାହ୍ନା ଚବବକରେ 
ଗଳାଇବ କହ୍ର । ଆ୧୍ଜ ଚକନ୍ଧ୍‌ ତମା ମନକୁ ପାରିବେ ନାବି । ବରଣିଆ ମାଚନ 
ଧର୍ବାପଟ୍ବ୍‌ ହ୍ରେବ । ମଚେ ହ୍ରର ଚଳବାକ୍ଲ ଚ୦ମଲ୍ବପେଲବ ବହ୍ଧାଇ ଧାଇ୍‌ବବ । ଉଚମ 
ସବ୍ଧୁ ୭ ବମା? ପାଖ ପାଟଖ ଥ୍ରବ । ଉମ୍ଲୁ କାହ୍ମାକ୍‌ ହାରଛ ଧର୍‌ଇ ମୁଁ ଛୂ କ୍ବ । 
ସେମାନେ ୭ ଅନ୍ଧ ବହ୍ଲାଇଥ୍ବବେ । କଏ କାହ୍ଵାର୍‌ ହ୍ରାଭ ଧରି ହାଣିବବ କଏ 
ଜାଣେ ? କର ମ ସ୍ବସ୍ଟ୍‌ଂମ୍ବ୍‌ର ସତ୍ଵ୍‌ । ସ୍ତରର ମଜା ବହ୍ରବ । 


କାହ୍ଫଚରଣ ୬ ° + 


ଵଵ କଥା କଦ୍ଧ଼ ଶିଖୁଛ୍ଛ । ପାଞ୍ଚରେ ପଦଞ୍ଚଇ ନ ବହୁବଲେ ଗାଆଁ - ମାଇପିଙ୍କ 
ମେଳରେ ଚଳବହ୍ବବ ନାଢିକ ଏଦ୍ରା ସେ ବ୍ରୁଝିପାରିଛ୍ । ପରଘର ଚଚ୍ଚ।ରେ ସେ 
ମୁହଁ ଖୋଲେ ନାହି । କାନ ବଖାଲ୍ବ ରଖି ଶୁଣେ । ଓଠକୁ ଗ୍ଫପି ର୍‌ସ୍ଥିଆଏ । ବସ 
ବ୍ୁଝି ସାରଥଲ୍୍‌ ଯେ, ମାହ୍ମରୁ ଖସିଲ୍ଵ ପଦ୍ଦ ଅଣବାହ୍ଡ଼ା । ହ୍ରାଡରୁ ହୂୃଵଲ୍ ବବାଲୁଅ 
ପର | 

ବବାଲୁଅ କାହା ବେହରେ ବାଳ୍‌ ବୀ ନ ବାଳ ସେଉଁଠି ବହବଲେ ଥମେ । 
ଢାର ଜୀବନ ସବରେ । ପାଝ଼ରୁ ଖସିିଲ ପଦର ପକ୍ଷୀ ଲଗେ । ଆକାର ବଢ଼େ । ପର୍‌ଲୁ 
ଖ୍ମ୍ପରାଏ ମ୍ଭାର ସେ ଓଲଵ଼ ଥାସମ୍ଭ । ଉସ୍ଟ୍‌ଙ୍କର ହୃଏ । କହ୍ଦବା ଲୋକକୁ ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ 
ଧର୍‌ ଖ୍ମ୍ଯ୍‌ ଥାଏ, ବଦାରୁ ଥାଏ | 


ଦ୍ଦବନ ଦ” ପହୁରେ ସ୍ଵଣୀ ଗୁଡଆଣୀ ଭାଙ୍କ ମୂଢ଼, ଉଖ୍ଡା, ଖସାଲଡ୍‌ ପସଦି 
ଧର୍‌ ଆସିଥୁଲେ । କେବେ ବକମି ଭ ସମ୍ବେ ଆସନ୍ତ । ଜେବକମାଙ୍କର ବଧାବ ଫର ଫର 
ଚିନ ପକା ଉଖୁଡ଼ାରେ ଆଣା । ଯାଃଁରେ ଗଣ୍ତାଏ ପକାଇଲେ ଚସଭକ ମିଲାଇ- 
ସାଏ । 

ନରୁ ଗୁଞ୍ଜୁଆଙ୍କ ଦ୍ବରସା ବସ ଗ୍ଵଣୀ, ପାକଲ୍‌ ଆମ୍ବପର ବଦହ୍ଵର୍‌ ରଙ୍ଗ । 
ସାଧାରଣ ଉଚ୍ଚ | ମୂହଝ ୧ଗୋଲଗାଲ୍ଆ, ସୁନ୍ଦର | ବ | ଆସିରେ ଫ୍ଲ ପଡ଼ଛୁ | ନଥ 
ବହ୍ବୋଇଛୁ ବସନ୍ତ ବବ୍ଵଗବେ । ଛଅ ବର୍ଷ ଭଚବଲ । ଯୁହ୍ଘ ବର୍‌ ଗୁଡ୍ଜିଏ ବାଗ । 

ପାଟଞ୍ଚାଡ଼ ଝିଅର ମା । ପୂଅଚ଼ ପାଇଁ ଆଭୁଗ୍୍‌ୀ । 

ସ୍ମେହ୍ନରେ ବସ୍ସ ଅରଞ୍ଚିତର ହ୍ରାଚରେ ପୁଞ୍ଜାଏ ଖସ୍ପାଲଡ୍‌ ଧଗ୍୍‌ଇଦେଲେ । 
ଵଘ୍ଵ ଅଶୁଝା। ରଖିଲ ନାହି । ଜଜ ଦ୍ରାଡରେ ବାଣ୍ରୁ ଢୋଲ ଦ” ସୂ କଲା ମିଚ- 
ମିଚ ଛନଛନ ଆ ବାଇଗଣ ଗ୍ଵଣୀଙ୍କ କାନରେ ବାଛିଦେଲ୍ବ । କନ୍ଦ୍ବଲ୍ଵ, ଳରୁ ସ୍ବାଇର୍କ 
ଜ୍ଵଦ କରବଦେ ସ୍ତ୍ରଭ୍ଵଳ ¦ ଆଉ ଚକଡେଥର ଣୁଲ ଖାଉ୍‌ଥରୁ ? 


ଗ୍ବଣୀ ହ୍ବସ୍ସି ଦେଇ କହ୍ଧଲେ, ସସଥ୍ରକ ସମାର ଦୁଃଖ ନ ଥାଏ ବଗା ଵସ୍ଵ !। 
ମନ ଦୁଃଖ ହୁଏ, ବସେଭେବେଲେ ମୁଁ ବଦବଖେ ସୁମ୍ମି ବସ୍ବଇ ପରଘସ୍‌ରୁ ଚଗା ଖାଏ 
ଚଲେ ପଞ୍ଜ କୁଆ ରଡ଼ି ଗ୍ରଞ୍ଜଛ୍ର । ସାହ ଘର ବରଦ୍ଭିଣ ରହ୍ଧବ ଚଳମିର ? ଦୁନିଆଁ 
ମତେ ନିନଦ୍ତୁ । ତମ ଦ୍ବାଲଙ୍ଗୁ ପଦେ ବକ୍ସ ନହନ୍ତା ଉଲ୍ବା । 


ମଧ୍ୟ୍‌ିଥା ଦ୍ରସି ଗ୍ଣୀ ସୁଣି କହ୍ନନ୍ତ ମୁଁ କୁଆଁଡ଼େ କୁମ୍ଝାର୍‌ ସେ ମୂର୍ବିଗୁଡ଼କୁ 
ବେଵରେ ଗଚ୍ଛଛୁ । ସର କଥା, ବହୁଲେ, ଵଣୂ ନାହି © ଆସିକ ? ଦଇବର ହୁଵ ! 
ବମା 'ର ବଦୋଷ ନାହି । ଗଭୁଥିବ, ଗଭୁଥିବ । କାବଲ ବଣ ରଖିବାକୁ ଚଗାଝଏ 
ବକେବିବ ଅର୍ଣ୍ତଂ ପବ ଫଲ ଆସି ସିବ । ନ ଆସିବିଲ ନାଵି । ମୁଁ ପାଳ, ବଢ଼ାଇ, ସଣ୍ଠଣା 
ଶିଖାଇବ । ସେଘୁଡ଼ାକ୍କୁ ପରଘଞ୍ତର୍‌ ଥଥୋଇବ୍ାର ଦାସ୍ଟକ୍ ଭମ ସ୍ବାଇଙ୍କର । ଚମଲ୍ବକ 


୬୧୬ ସିଣି ଖିଣବିକ ଆଳ 


ବଦଖାଣକୁ ଜଶଦାଢ଼ି ଗ୍ରୁଡ୍ଜ ବାବାଜୀ ବବାଲଉ୍ତଛନ୍ତ । ହହ୍ଲନେଲେ ପୁଅ ବକଚବା ପାଉ 
ନିଗ୍ଵନେଲାଟର ଅଲ୍ବଜୁକ ସାଲୁଲେଇ ବହତ୍ତଛନ୍ତୁ । ଉତମ କହିକ କହ୍ବ ? 

₹ ଢ୍ବ ହମୁ ଦ୍ବମୁ ଗୟ୍ଦରୀର ବହ୍ଲ୍୍‌ । ମନେପଡିଲା ଝରିଆର ଦସ କାଲର ଢ଼ । 
ବକକମିଦ ସୀମବଳୁଆ ବାକା ଵାଲୁ ସେ ନିବାରି ପାରରେ ନାହି । ସମଚସ୍ତ ସେଗୁଡ଼ାକ 
କାହିକ ବାଇଆ ହୁଅନ୍ତ । ଉଲମନଦ୍ଦ ଆପଦ ବପଦ କଥା ବଣ୍ଟରନ୍ତ ନାଭି । 

-_-ବାବାଜମୀଆ ୧ଉକ କ'ଣ ଚଗାଶାଏ ଚଉଲକିଲ୍‌ଗା ଫାହ ୨ ସସ 
ବାହାନାରେ ନ ଜାଣିଲ୍‌ ଲ୍ପେକ ଅମୃତ ମଣି ବଷ୍ଠ ଚଢ଼ାଚକ । ଅଣାସ୍ତଵ୍ଵ୍‌ ହ୍ରୋଇ 
ଚଉଲା କ୍ଦୁଡ଼ାଏ । ଚସେଇ } ଉର୍ର ଛୁ ରୁ ହ୍ରୋଇ ପ୍ରାଣ ବକଲଚର, ଉକ୍ାର ପାଇବା 
ଆଶାରର ସସକ୍ଧ ଚଉଲଳକକୁ ଦ୍ବାର ବାଏ । ହାକ୍ମୁଞ୍ଜଲେ ଜାକ୍କୁଡ଼ ଧରେ । 

--ସୂନାର ବସଇଆ ବହାଇଥିବ । ଅଭ କଞ୍ଛରେ ଚମ୍ବ ନଚଜ ଗରଲ 
ଡୋକ ସ୍ରୁଝପିଡ୍ଵ ହୋଇ କୁଲରେ ଲ୍ଵଗିଲ୍‌ । 

ସ୍ବଣୀ କନ୍ଧ୍ବଲେ, କଅଣ ଏଇ ପ୍୍ବବସିଲ ଗୋ ୬ ସ୍୍ରଦେଶ ‹ ଇମ୍ଭ କଥା 
ସବ୍ତୁ ମୁଁ କେଭେ ଘରୁ ବକଉେ ପ୍ରକାରରେ ଶୁଣ୍ିଚ୍ଥ । ଚସଥ୍ବରୁ ଇମ୍ଭକୁ କ ମିଲବ ¢ 
ଚବଦେ, ଏଭକ ଜଣାସାଉଛୁ, ୧ସଭିଥପାରି ବହଉ, ଉମେ ବହ ଛଡ଼ାଛତ୍ଜ 
ହ୍ରୋଇଛ । ଠାକୁରେ ଅରସ୍ତିତ ପର ପୁଅ ଦଦଇଛ୍ଛି । ଉମ୍ଭର ସ୍ତବବନା କ”ଣ ୨ ସରପଳ 
ଭଡରେ ସତିକି ସଉ । ଉତ୍ଭର ରୁପ, ଚସାଁବନ, ବୟସ ଅଛୁ | ସାଇ ସୂଅର ମାଆ 
ନ ହେବ କାଢ଼ିକ ୨ ମୁଁ କହୁଚ, ଇଚମ ବଅଣିବର୍‌ ଆଉ୍‌ ବସ୍ଟମ୍ନ ବଡାଅ ନାହି । 
ପୁଣି ସଂସାର ଗଜ । 

¥ତ୍ଵ ହରସିଲ୍ । କହ୍ଦଲ୍୍‌, ବମା” ସମାର ମୁଁ ଗଢ଼ି ସାରତ୍ର । ଅରକ୍ଷିର ଚମ୍ଭାଂ 
ସଂସାର । ଭା'ଲୁ ଡଚମି କଇଲାଣ କର ସଭ୍‌ଜ '! 

-_ଆରେ ଭୁଁ, ଭ୍ଲଲ୍‌ ସାଇଥ୍ଲ୍‌ । ମନେ ପଡ଼ିଲ୍ନ । ଦୁଇ ନ୍ନ ଉଚଲ 
ଚଇଉନ ପାନ୍ଙ୍କ ଘରକୁ ସାଇଥ୍ଲ୍‌ । ତାଙ୍କ ଗ୍ବରିଯା ବଛଣା ସ୍ଥଡ୍ଜ କଏ ଉଠିଲେଣି । 
ଲୁଆଁଡ଼କୁ ଯା ଅସ କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ଜୋରୁ ପାଜ୍ତ୍‌ ଳାନ୍ଦୁ' । ମନ ଦୁଃଖ କର ବସ 
କହୁଥିଲେ, ଆଝଲା ଗ୍ଣୀ, ଵସକୁ ମୁଁ ପୂଖ ପାଉଥିଲ୍‌ | ଶାଣୁ ଘରୁ ଚଫରିଲା, ସୂଅର୍‌ 
ମା ବହ୍ମଲ୍ନ । ପୁଅଲୁ ଭନ ବରଷ ପୁରିବଣି । ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କ ଘରକୁ ସାଉ୍ରଚ୍ଥ । ମୁଁ କ ଅପ୍ରାଧ 
କଲ୍‌ ? ମୁଁ ବେମାର ପଡ଼ିଛୁ, ₹ସ୍‌ ଜାଣିଥିବ | କ'ଣ ଉଠି ବସି ପାରୁଛୁ ସେ, ଭା'ଲୁ 
ଆଉ୍୍‌ ଭା' ସୁଅଲୁ ଦେଖିବାକୁ ଧାଇ୍‌ସିବ ୧ ମିଣିପଙ୍କ କାରବାରଚର ଆମ୍ଭର କ 
ଆଏ ଚଲ୍‌ ଗ୍ଣୀ ୨ କହ୍ଧୁଗ୍ତୁ ମ, ସଦ୍ଧ ବକବଦ ସାଜ୍‌? ଢା' ଘୁଅଲୁ ଚ଼କଏ ଚମାଚଭ 
ଚଦଖାଇସିବ । 

ଚପ୍ପ ଭୁମ୍ା ରହ୍ରେ । 

ଗ୍ବଣୀ ବଦ୍ଦାୟ୍ଟ ଚଝନଇସାଏ । 


ତା ଶାଶୃଘରକୁ ଗଲ୍ବବେଲେ ବମଳା ଭନ ବର୍ଷର ବୋହ୍ନ, ହୋଇଥିଲେ | 
ବଡ଼ ଘରର ଝିଅ । ଶ୍ୟାମ୍ଭଲ ରସଂ । ଉଚଣଇଣ ବର୍ଷରେ ବାହ୍ନା । ବଣ ଦ୍ୃଷ୍ଣଗୃ ସ୍ଟ 
ବଲଣ୍ଠ । ଜଖୁଣ ସାଧାରଣ ମୁହ, କରୁ ଢାଙ୍କର ଚପାଵଲ-ଫାଲଆ ଆସିର ଗ୍ହାଣୀ, 
ଆଉ୍‌ ଭୁଳୀରେ ଆର୍ଚ୍ଚଲ୍ପର ଉଲଡା ମନ କଣିନଏ । ପରଲୁ ଆପଣାର କରର । 
ଣାଶୁଙ୍କର ଚଗଲବସର । ଣଘୁ୍‌ରଙ୍କର ଝିଅର ଅସ୍କବ ସେ ପୁରଣ କଣ୍ଢଥରଲେ । 
ସେମ୍ମାଳଙ୍କର ପୁଅ ଚଇଡଳ ପିଲ୍ବଦ୍ଦନରୁ ନ୍ଦୁସାଗ୍ରୀ । ମାମଲଭକାରଆ । ଘରର ଦାଦ୍ଗ୍ବିକ଼ 
ସେଦ୍ଧ୍ ମୁ ଣ୍ଡାଇଥ୍ଲେ । ବ୍ଭୁଢାକ୍ରୁଢ଼ୀ ଭାର୍କ ଧର୍ମକର୍ମରେ ବବେଲ କ ଖାଉଥିଲେ । 


ନା ୍ସର ଅଡ୍ୟାଗ୍ଟର୍‌ ସଦ୍ଧୁ ଵଦ୍ବ୍ଵ ହ୍ୃଭାଣ ବଦ୍ରଚବଲ ଚଇଇନ ଚକବେ ଚକେଦବେ 
ବାଃ ଘାଃରେ ଭାଂର ହ୍ରାକ୍ମୁଡ଼େ ପଞ୍ଜଲେ, ଚାଂଲୁ ମିଛରେ କୁହ୍ନ୍ତୂଃ ଆଣ୍ବେ 
୬, ଇଚେ କାଢିକ ଚୋ ସ୍ତତଭ୍ଳ ଚକରେ ଖୋଜ୍‌ଥିବେ । ଆକ ଚମ୍ଭା ସଙ୍ଗରେ । 
କାହିକ ସେ ଭ୍ଲଲ୍‌ଇ ବଳତ୍ତଛନ୍ତ ୫କଦ୍ବକ୍ସ ଅଜଣା ଳ ଥଲ । ନାଁକି କଲେ ସେ ଦ୍ରାଇ 
ଧର୍‌ ଂଘୋଷାର ୧ଳବବେ । 

ସେ ହ୍ରାଣକୁୁ ଚଳଲ୍ବ ପର୍‌ ଚଇଚାତ୍କାଇ ପଛରେ ଓ ହାର୍‌ ବହ୍ାଇସାଏ । 
ଗର୍‌ବ ଘରର ଝିଅ ବହ୍ଲଚଲ ଵ ଚଇଇନ ଅଭ ଗିମ୍ବନ୍ଦନ୍ତୁ ଚାଂକୁ ସୁଖ ପାଆନ୍ତ । 
ଚେଲ କରନ୍ତ । ପିଠ ଥାପୁଡ଼ାଇ ଛଅନ୍ତ। ଭା? ପୁଣ୍ତର୍‌ ଫୁରୁ ଫୁରୁ ଚକଣଲୁ 
ହ୍ରାଇ ଆଙ୍ଗ ଠିରରେ ସାଉିଲ ସଜାଡ଼ ଦ ଅନ୍ତ । କେମବିଭ ସେ ମଳା କରନ୍ତା ୧ 

ବସେ ସାଏ । ଘର ଚହ୍ରମଲ୍ଭରୁ ଚଇଚନ ଚା” ହ୍ରାଇ ଧର୍‌ ବନେଇ ବମଲାଙ୍କ 
ଆଗରେ ଠିଆ କଗ୍୍‌ଇ ଅନ୍ତ । କହ୍ମନ୍ତ ଦେଖ ସ୍ଟା ଅବସ୍ଥା  କାଝ୍ିକାଂନ୍ଦ ସୋଜ 
ବାଘୁଣୀ ଶାକୁ ଆଣିଛୁ, ସେ ବକମ୍ମିଭ ମ୍ଟଵାର ରକ୍ତ ଶୋଷି ଖାଉ । ନାଵୁସ୍ର ଚାଂଲୁ 
ବାର ଅବସ୍ଥା ଦେଲ୍‌ଣି । ୟ୍ଟ୍ଵା ଖବର ଭମେ ଗ୍ଲୁଝ । 

ଚଇଡାତ୍ରନଲଇ ଗ୍ଲଲ୍‌ସାଆନ୍ତ । 

ଚମ୍ବଲା ସକ୍ଗ୍‌ ଜାଣନ୍ତ । ବବଣି କୁ ପଗ୍ଲରନ୍ତ ନାହ୍ର । ସାଳ ଉତ୍ତଣୀଡ ଯର 
ଭା'ଂର୍‌ ମୁଣ୍ଡ ବାଭଦ୍ଦଅନ୍ତ । ମୁହୁଡ୍ଧକୁ ଘମିମାକ ୭କକ୍‌ଣ କରନ୍ତ । ଉଲ ଉଲ ଚକ, 
ଚସେଇେବବବଲ ସାହ୍ରା ତାଙ୍କ ପାଖବରେ ଥାଏ, ଚପ ଖୁଆଇ କହନ୍ତଃ ଏଥର ସାଅ 
₹ର ! ଉମୂଲୁ ମୋ! ଗ୍ଣ, ଆସୁଥିବ | ଏ ଘର ଭ ଭମର, ଲାଳ କାହିକ ¢ ଡର 
କାହିକ ? 

₹ ସ୍ବର ଆସି ଛଲ ଛଲ ହୁଏ । ଭା ମଳ କଥା ଗ୍ଲୁଝିଲ୍ନପର ବମ୍ଭଲା କହନ୍ତୁ, 
ନାଝୁସ୍ଵଖୁଡ଼ୀ ପଗ୍ଟର୍‌ଲେ କହ୍ଦବ, ଭମ୍ଭେ ଗମ୍ଭା ହ୍ରାଗ୍ରୁଡ଼େ ପଞ୍ଜଲ । ମୁଁ ଇମ୍ବକୁ 
ଧର୍‌ନେଇଗଲ୍‌ । ଗଣ ଦଦଉଛ୍ଥ, କନ୍ଦ୍ରବ ଆମଆଚଡ଼ ସେ ବ୍ରଲୁଲ୍‌ ଆସିବେ । 


୬୭୮ ସମ୍ମିଣ କ୍ଷିଣିକେ ଅଡ 


¥ ଦ୍‌ ଚା? ବୋଉ ଆଗଟର୍‌ କନୁ କବହ୍ଧ ନାହି । ବହ୍ନଦଲ ନାସା ଅନୁମାନ 
କରେ । ମୁହ୍ର ନ୍ଥ ମ୍ପାଡି, ଚାଂ ମନକୁ ସାହ୍ରା ଆଚସ୍ଵ, ଶୋଚଧ । ଅସଭ୍ୟ ଅଉଦ୍ର 
ଗ୍ରଷା । ଟମୋଂ ଗୁଣ ଗାଇବାକୁ ସାଇଥ୍ବଲୁ ଟଲେ ଛଚରଖାଇ, ଗପାଡ଼ାମୁହୀ ୨୧ 
ଚସଇଠ୍ଡ, ସାହ୍ରା ମନ ଚାହା । କାଳଚର ହ୍ରାଚନ୍ଧଆ କଥା । ଗ୍ରମ୍ପୁଣୀ ଉଠାଇ 
ଚମ୍ପଇମ୍ଭ ବହ୍ଘାଇ ଆଚଗଇ ଆଟସ୍ବ । 

ବଜେଚଜମା ବାହ୍ରାର ଆସି ଗଳ ଉଠନ୍ତ । ଆଲ ବଵହ୍ାବାଳଲୀ, ଉଚ ଏ 
ଘରର୍‌ ଠାବ ଦଦଇ ମୁଁ ପାପ ଅରଵନ୍ଥୁ । ମାରର୍ସୁ ଭ ମେ ମାର । ଭା” ଧ୍ବଅଚର 
ହୂପ ଛେଲିଚୂ ଭ ଚଫର୍‌ ଦଦସିରଗ୍ୁ । କାଝି୍‌କାକୁ ସିନା ମନ୍ଭୁର କରଛୂ, ଢା' 
ହାଇଟଗୋଡ଼ ବାହ ପକାଇଛୁ, ଏ ଗାଆ ଵାରେ ଚଲ୍କୈ ଅନ୍ଥନ୍ତ । ଡାକ ଆଣିବ । 
ଚଚଚେ ପବପବ କରି ଵାବଙ୍କ ବଛବଚଲଇବ । ଚଢା” ମୁହୁଁଚର୍‌ ନିଆଁ ଜଲାଇ ଉଚଭ 
ଘରୁ ଭଡ଼େଇବ ରଲ । 

ନାଶ୍ସ୍୍‌ୀ ରଗରଗ ହ୍ବୋଇ ରୁଢ଼ୀଙ୍କ ଆଗରୁ ପଳାଏ । କ୍ଲୁରୀଙ୍କର ସବ୍ରୁବ୍ଦବନ 
ଚସଦ୍ଧ୍୍‌ ଗୋ ୫ାଏ ଧମକ । ସାବଗମ୍ଭା ପଗ୍ରଇ ସାଏ । ହ୍ଵନେଲଲେ ଭାଂର୍‌ ଗଗ, ଘୂଣା, 
ଅଦଜ୍୍ତ ଘଗ୍ରରଏ ନାହ । ସମ୍ବ ହାଉଚର ନ ମାର ସ୍ଵଭରେ ମାଚର । 


ବମ୍ପଲାଙ୍କର୍‌ ଆବର ଓ ଟସ୍େହ୍ନ ଯେ ଵପ୍୍ଵପାଲ୍‌ ଅଧ୍ଵକରୁ ଅଧ୍ବକ ଦୁଃଖ ଵାଣ୍ଜି 
ଆବଣ, ଚସ କଥା ଚଇଭଜନ ଜାଣରଚନ୍ତ କପର ୨ ଆଜ୍‌ ଚକଚବ ଦଦଖା ବହ୍ରଚଲ 
ବିମଳା ଟସ୍ପଦହ୍ନ ଉଣା କରନ୍ତ ନାହି । ବକତେ ଅଭମାନଆ କଥା କହ୍ରନ୍ତ । ଵ#ଶ୍ଵ 
ପ୍ରକାଣ ନ କଚଲେ ବ ଘଵଣାଝି ଅନୁଥାନ କରି ସମ୍ତ୍‌ନା ଅନ୍ତ) ମନଦୁଃଖ କର୍‌ବ 
ନାହି ₹ସା ' ଠାକୁଚର ଭମ କପାଚଳ ଭ୍ଜଗ୍‌ାଣୀ ଚସୋଗ ଚଲଣି ଛୁ । ବଦସିବ ରହୁ | 

ଚସପନ୍ଧ୍ୁ ଵମଳାତ୍ବତ୍ବଳ ମଚନ ପକାଇଛନ୍ତୁ, ଵପ୍ଵ ପ୍ବବଲା, ନ ସିବ କାହିକ ୨ 
ବାହ୍ଘା ଦଦ୍ରାଇ ପରଘରକୁ ସାଇଥ୍ବବା ଗା ଝିଅ କାହ୍ବାର୍‌ ଣନ୍ଥ୍‌ ନୁହେଁ । ବକହ୍ଦ ଵ 
ଚା'ର ଶନ୍ଧ, ନୁହ୍ବନ୍ତ | 

କ” ସର ହେଲେଣି † ପିଲ୍ବଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଃଖ କର, ଝ,ରଝ,ର ଭାର୍ଦର କଣ୍ଠା 
ବୋହଲ୍‌ ହୁ । ସବ୍ୁବେଲେ ଆଖିରୁ ଲୁହ୍ମର୍‌ ଧାର୍‌ ଛୂଡକ୍ଛ । କଇହ୍ଵିରେ ଚଗ୍‌ଗ ଭାଙ୍କୁ 
କାବୁ କଲ୍ବଣି । ଅରକ୍ଷିତ ବକାଡ଼ରେ ଧରି ଚମନ ବକଡଡ଼ ଖୁସି ବେଲେ । ପିଲ୍‌ଡ଼଼ ତ 
କାହାକୁ ଅଚଦ୍ତ୍ା ବାଚର୍‌ ନାହି, ଢାଙ୍କ ଚକାଡ଼ଚର ହାଖଝ୍ୟଲ ଚବଢ୍ରାଇ ବଣାଇ 
ପଡିଲା । 

ତାଙ୍କ ରୁଣ୍ତରୁ ଭାଙ୍କ ଦୁଃଖଦୁଇଂଣା ଓ ପଲୁଣପଦୁଃଖର୍‌ କାହ୍ରାଣୀ ଅନର୍ଗଲ 
ଚୂୃଃଥାଏ । 

ଶୀଣୁ ଓ ଶଶୁର ଡକାଡକ ବଢ୍୍ାଇ ସେପୁର୍‌ଲୁ ଗ୍।ଲ୍‌ଗଲେ । ପୁଅ ଓଃ 
ଚଗ୍‌ଗଣା । ପ୍ରାମ୍ମୀ ସବ୍ମୁବବନଳେ ବାର୍‌ ଧନ୍ଦାରର୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ । ଧନ ସମ୍ପର୍ଟିର୍‌ ଅତ୍ନ୍ବ ନାହି । 


କାହ୍ନୁଚରଣ ୨୬୯ 


ଦକମିଭ ଆସୁଛୁ, ବକମିଭ ସାଉହଛ ଦସ କାଣନ୍ତ ନାହି | ହଲଆ, ବକୋଠିଆ, ଗୃଳର- 
ବାକର ଉଣା ନାହ୍ରାନ୍ତ । ସ୍ପାମ୍ମୀ ହଝନ ବକଚନ ପବଦ ଵାଣକଥା କହୁନାହ୍ରାନ୍ତ । 
ସରୂ ଥାଇ ମଧ୍ୟ ନଜକୁ ସେ ଅଭ ଦୁଃଣିଳ ବୋଲ ମଳେକରନ୍ତ । ସ୍ବଗ୍ଯଲୁ ନହନ୍ତ । 


ନଜ କଥା କଳ୍ଧମ୍ବାର, ଵସ୍୍୍ଵର ଦୁଃଖରେ ସରେ ସାନ୍ଜନା ଦେଇଥ୍ବବଲ । 
କଦ୍ଦ୍ରଚଲ, ଭମ୍ଭ ଣାଶୂଘର୍‌ କଥା ମ୍ବ ଯ୍ଟ୍ାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସରୁ ଶୁଣିଛୁ । ରୁଣ୍ଡ ବାଇଦ ସ୍ଵ 
ବକାଶ ଚଲା ଉଉ୍ଣୀ ! ସ୍ବାକୁ ସାଇ ବ୍ଲଜର ଖବର୍‌ ଜଣା | ଜଣାପାର୍ଣିରେ ମାଭବଲେ୍‌ 
ଭମ୍ଭପର୍‌ ଘରଣୀକୁ ମୁହ୍ର ମୋଡ଼ ଆଉ୍‌ ଚକଞ୍ଜ୍‌ ହଲଲୀ ଛଃଗ୍ାର୍‌ ଫାନ୍ଦଟର୍‌ ପଞ୍ଜଲେ 
ଅବସ୍ଥା ସାହ୍ଵା ହୁଏ ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା । 


ଉଣ୍ତ ବ୍ଵାବାଜୀଃ। ¦ କେଭେ ଘରେ ନଆ ଲଗାଇଲ୍ବଣି । ସେ ଗାଆଁ ର୍‌ ଚଲ୍ବକେ 
ଚକମ୍ିିଭ ଏଚଡବର୍ଷ ଯାଏ ସବ୍ତୁ ସହ୍ଧ ଭୁମ ବହ୍ଘାଇ ବସିଛନ୍ତ ? ଚମ୍ଭ ସ୍ତ୍ଵାଇ ସସ୍ବଇଆ 
ବଗ୍ହ୍‌ର୍‌ କାଦା ହ୍ବେ ଉଥବଲେ । କହ୍ଦୁଥିଚଲ, ମଣିଲକୁଦ୍ଦଆ ମାଇଗ୍ଟଗୁଡ଼ାକ । ଏକା 
ନ୍ଦନଚର୍‌ ସସଇଚା ଗା ଗ୍ରଞ୍ଜ ପଲାଲ୍ଫା । ଚା” ମଠ ପାତ୍ବିଣଗଦ୍ଦା ହୁ ଅନ୍ତା । 


ନବଲଆ ଶଶେଥା ହାଭ ଵ₹ଗ୍ନାର୍‌ ଚର୍ରୁକରେ ଥାପି ଚମ ପୁଣି କହ୍ନନ୍ତ, କାହିକ 
ଚମ ବାପାଙ୍କର ୧ସଇ ପ୍ରର ଗିମ୍ବୁଲଇଲ କଥାର ଉପରେ ଇମ୍ଭ ପ୍ବଇ ଏମିଭ ଚଲ୍ବଉ 
କଲେ ? ବକାଜ୍‌ ଏବ ଚରାଙ୍କର୍‌ ଜମ୍ମି ନାହ୍ନ ? ଏବେ ଣ୍ଞନେ ତାଙ୍କୁ ଚଳହୃଗ୍ଵ ବହ୍୍ାଇ 
ପଗୃରିଲ୍‌ । ଚାଙ୍କ ଚପ *ରୁ କଥା କାଢ଼ବା କାଠିକର ପାଠ । କଥା ରୁଲେଇ ଦଅନ୍ତ, 
ଭ୍ଲଲେଇ ଅନ୍ତ । କନ୍ତୁ ସେ କହ୍ଧଲେ । ଟମ୍ଭା'ର ବଣ୍ଢଵାସ ହେଲ୍‌ ଚସ, ସେ ସର 
କନ୍ଧୁନଲେ । ଉମେ ଶୁଣ । 

ବମ୍ଭଲା ଡ଼କଏ ରଦ୍ଦ କନ୍ଧ୍ରବାକୁ ଲ୍ଵଗଲେ--ପାଣୁଆ ନାହାକ ଵାଉ୍‌ ହରା 
ମଧ୍ଯଛଥ୍ର କାମ କରରେ । ମିଛ ଵାରେ ଜାଇକ ଶୁଟଝାଇ ବ୍ଲବାଇ ଏଣୁ ଚଇଣୁ ବବକେ । 
କଲାକୁ ଧଲା, ଧଲାକୁ କଲା କରି ଆକାଣରୁ ବଢାଲ କଥା କହେ | ଢା” କଥାବର୍‌ 
ଭ୍ଳଲ୍‌ ଇମ୍ଭର୍‌ ଜେଜେମା କାଣି୍‌କା ଦାଦକ୍କୁ ସେଇ ବାଘୂୁଣୀଵାକ୍କ ଦୁଭଅ ବହ୍ୁବାଲୁ 
ମବସଇଲେ | ଉଲ କର ବୁଝିଥିଲେ, ଖବର ସସାଗାଡ କର୍ଥବଲ, ନାଵୁସୀର୍‌ ଜକ 
ଗୁଣ ବଟଲ ଜଣା ପଢ଼ିଥାନ୍ତା। । ୧ସତ୍ତଦ୍ଧନ ଇମ୍ଭ ବାପା ବଙ୍କା ଧାର୍‌ ଚନବାଲୁ 
ଆସିଥ୍ବଚଲ, ଉମର୍‌ ଦ୍ଵଇ ଭାଙ୍କୁ ସାବଧାନ କର୍‌ ଦେଇଥିଲେ । 

ଆଟଗା ଵପଦ୍ଵ୍‌ (¦ ଇଚମେ ଚସବଇଚବଚଳେ ଚସ୍ରୁଃ ଗିଲ୍ଵ । ମନେ ଥ୍ରବ, ରଗ୍ତର୍‌ 
ଉଦ୍ଜଣୀ ନ ବହ୍ରଚଲ୍‌ ନାହି, ଇଏ ଆଜ୍‌ ଚମା ଶାଶୁ ଶଶୁର୍‌ ଇମକୁ ଚକଚଡ଼ ଉଲ 
ପାଜ୍‌ଧିଲେ ? 

--¥ , ଚଗା ସ୍ଉଜ ! ଭ୍ଲଲ୍‌ ନାଦି, ଭଲ୍‌ ପାରବ ଳାହି | ମୁଁ ଆଶୁର୍ଫ ହୁଏ, 
ସସଦ୍ଧ୍‌ ଚଇତାତ୍ସ୍ର କାହିକ ସୁଣି ଏଚଡ଼ ନଣ୍ଠୁୂର୍‌ ବହ୍ବଲେ । 
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--ଜଣ୍ଟ୍ଵର ବୋଇ ନାହ୍ରାନ୍ତ । ଏବସାଏ ଚମକୁ ସେ ସ୍ପେହ୍ନ କରନ୍ତ । 
ଦେଖାଇ ହୂଅନ୍ତ ନାହି । ଜାଣ ଜାହ୍ି କ ଦ୍ୂନଆର ଚଲ୍ବକଙ୍କ କଥା ୨ ଖଗ୍ବ 
ଆକାଶରରେ ଡଗ୍‌ ଫ୍ବାନ୍ତ । ହୁଁ, କ'ଣ କହୁଥଲ୍ଵ ? ଡମ ବାପା ଜବାବ ଦେବଲ, 
ବୋଜ୍‌ ବାଧ କରୁଛୁ, ମୋର୍‌ ଗ୍ଗ୍‌ ଳାହି | ଲୁଆଡ଼େ ତା'ର ନାରଆଏ ନ ଚହଲେ, 
ବଡ଼ବତ୍ଥ ଆଙ୍କୁ ବଦ୍ଧ ପାଣି  ଚିଃଲିବାକୁ ନ ଥ୍ବେ । କଣ୍ଟା ¦ ମ୍ଠା $|ଣ ଥିବଲ ବଲଦଦ- 
ବାସୁଡ଼ା ଚଯଚଡ଼ ଅମ୍ରଣିଆଁ ଅବାଗିଆ ଚହ୍ୁଲେ ବ ଶୁଧୁଗ୍ଵଣଚର୍‌ ବଚଳ ଯୁଆଳ 


7? ଣିବ । 
--ଚୟ ସାଧା କାଗଜରେ ୭ପଚହା ଆଜ୍‌ ସନକ ଚଳେଇ ଵଙ୍କା ବଦଚଲ | 


ତଭାଗଦା ବ କର ବଦଇଥବଲ, ଚହଲା କାଝି୍‌କାବ୫, ବଲଦ ସଦ୍ଦ ସୁଧାର ଜନ ପାରବଉଭ 
ସେ ୨ଖ୍ଵ ପରକା ସୁଜାପିଲାହୀଲୁ ଭ୍ଲମ୍ଭ ଲହୁଲୁକ୍ରାଣ କରବ । ଗା ରଲ୍ବବକ ଖାଲ 
ହାାଁ୨ ହାଁ କଦ୍ଧ ନଣ୍ଜଂନ୍ତ ବଦହ୍ବବେ ନାହି । ଅମ୍ପଣିଆ ଲୁ ମଣ କରିବାର ବାଃ 


ବଖାକିବବ । 
ବସଇଆ ଇ କଚଲ ଚଟା ୪ସ୍ ! ମାର୍ଣା ବଲଦ ସହି ପଳାଇଛୁ । କାଝି୍‌କାନ୍ଦ 


କଲ କାମର ଫଲ ଟଗ୍ନଗୁଛନ୍ତ । ଫାଣୀ ଖ୍ଣ୍ଟଟର୍‌ ଚଢ଼ି ଥାବନ୍ତଥ, ଅବା ଜୀବନ ସାଗ୍ଵ, 
ଗୋ ₹#¦ଏ ୟୂଗ ଗୋ, ଚଳଲଚର୍‌ ସଭ୍ଲଥାଚନ୍ତ । ସେ ଦଦାଷ ମାନଧଥ୍ରଲେ । କନ୍ଦ 


ଚାଙ୍କ ପାଖରେ ଡାଙ୍କ ବପଦ କାଲରେ ଠିଆ ବହ୍ଲେ ନାହି । ଚଶଷକୁ ଠିଆ ବହ୍ନଲେ 
ଉମ ଦ୍ଵଇ । 
¬ -ଚଇଡା ଦଇ ୨ 


-¬ ହଁ, ବଗା ଵସା ! ସେଇ ସାଷ୍ଷୀମାନକୁ ଏମିଭ କୁଢ୍ରାଇଲେ ରସମିଶ 
ହାକଟମେ ବୁଝିବବ ନଜ ପ୍ରାଣ ବବଞ୍େଇବାକ୍ତ୍‌ ଆଭୁରିଆ ବଢ୍ରାଇ କାଣ୍ିକାଦ୍ଧ ବକାଠିଆକୁ 


ପିଵଝ ପକାଇବଲ | 
କେଇଛି ବର୍ଷ ପରେ କାଝ୍୍‌କାନ୍ତ ଟଫରିଆସିବବ । ଛଡରଖାଇ ଡ଼ାଆଣୀ 


ବାଘୁଣୀ | ଗା ଗ୍ରଞ୍ଜ ଯଲେଇଡ୍ଛ । ଆଜ୍‌ ଚସ ନ ୧ଫେଚର । ସଦ୍ଧ ଫେରିବ, ହ୍ରଗାଲଗା 
ଛେଗ୍ଟ୍‌ ଖାଇ ବସ ସୁଣି ପଚଲେଇବ । ଶୁଣିନ୍ଦ, ଟସ ନାଵ୍‌ସ୍ରୀ ଲୁଆବଡ଼ ତା” ସୁଅ 
ପାଖବର ଆଣ୍ରା ଚନଇଚ୍ଛ । 

--ଢା”? ପୁଅ ? 

---ଡମ ସାଇ କହୁଥିଲେ, ଢା'ର ପ୍ରଥମ ଚଗରସର ସୁଅ | ସେଇବ ଚସମିଭ 
ସାଉ ବର୍ଷର୍‌ ଚହଲା, ବସ ସୁଅକୁ ର୍ରଡ଼ ବାପଘରକୁ ଦରମଗ୍‌ ବଢ଼ାଇ ଗ୍ବଲ୍ଆସିଲ୍‌ | 
ଡାଂ ଜ୍ସ୍ପାଇ ଗେରସ୍ତ ୫#। ଚକଚଉ ସ୍ଦ୍ବନ୍ଦ। ୨ କଲକାଣ୍ଡାଇ ନାଶ୍ସ୍ଵୁର୍‌ ଗୁଣ ଜଣା 
ପଞ୍ଜଲ୍‌ ବେଳକୁ ଢା? ଚପ ଵଚର ପିଲ୍‌ ଥିଲ । ଭାଂର୍‌ ଓଷଦ ଚସ ମାଡ । ନଅ ବରଷ 
ସହ୍ବଳ, ଧନ୍ୟ କନ୍ଦ୍ବ ଢା ଟଗରମ୍ତକୁ । ଗାଁବାଲାଏ ଭାଂ ଗାଲଗୁଜବ ସନ୍ଦୁ ନ ପାରି 
ଚମଲ ବାଛ ଢା? ଚଗରସ୍ତଲୁ ଚଘରଗବିଲ ଏ ଲୁଆଚଡ଼ ଚଗା ଵାବଚକଚିଉ ଦିଥା ଇଲଲେ । 
ଚନ୍ଦଟ ।, “ବଉା”ଂ ଗ୍ଵାରଯାର ଭୁଣ୍ଡଲକୁ ଭୁ ସମ୍ଭ୍ରାଲଃ ଚନାହ୍ବଲେ ସୁଅଲୁ ରଖି ଏ 


କାହ,ଚରଣ ୨୧୯ 


ଗାଆଁ ରୁ ଚାକୁ ଉଡ୍ଜଦେ । ସକ ନ କଲେ, ଚମ୍ଭ ଛଦହଦିଙ୍ଗୁ ଏ ଗାଆଁ ରୁ ବଦା 
ହବାକୁ ପଞ୍ଜବ ୨୬ 

¬ପ୍ରଥମ ସ୍ବାମୀ ଦଧ୍ଚିଛ୍ନ୍ତ ୨ 

¬ରରୁଢ଼ା ଚକବଠ୍‌ ମଲେଣି । ବଞ୍ଚିଥ୍ଚିବଲେ ନାଖୁସ୍ଵ ୧ସ ଘରେ ଆଗ୍ରା 
ପାଇଥାନ୍ତା ¢ େଳେ ଦବଢ୍ବଲେ ସୁଅ ଚର । ଇାଂର୍‌ ସ୍ତ୍ଵୀ ଓ ପିଲ୍‌ ବ ଲୁଆଁଡ଼େ ଅଛନ୍ତ । 

--ଢାର୍କ ଦୃତ ଅ ବର ? 

-¬-ସସେ ଖବର ଉମ ଦଇ ର୍‌ସି ନାହାନ । କହୁଥିଲେ, ଶୂଣାଶୁୂଣିବରେ, ବସ 
ବଞ୍ଚିଛନ୍ତ । ସେଠି ଵ ଲୁଆଡ଼େ ଭା'ର ଭନ ବରଷର ଝିଅ ଥ୍ରଲ୍‌ । ଚଚେଣ୍ଟ୍ା କଲେ ୧ମ୍ବ 
ଖବର ମିଲମ୍ଭା ସେ କ ଦରକାର ଅଛ୍ଥ୍‌ ୧ ପାଣୁଆ ନାହ୍ରାକ ସବ୍ତ୍‌ ଜାଣିଥଲ୍‌ । 
ଣଦହଝି ଵଙ୍କା ନା ଵୁସ୍ଵର ବାପଘରୁ ପାଇ କଳାକୁ ଧଲା କହ୍ଧଲ୍ବ । ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଭଲେ 
ଝଖୋଡ଼ବ୍େଗବର ଗାଆଁ ରୁ ପଲେଇଲ୍ବ । ବଞ୍ଚୁଛ୍ରୁ କ ନାହି କଏ ଜାଣେ ୨? 


କାଢ୍ରିଳି ଵସ୍ତ୍‌ ଆଗରେ ସେଦ୍ଦନ ବସ ଜଜର ଦଗ୍‌ଗଣା ଅବସ୍ଥାକୁ ଭ୍ଲଲ୍‌ ଏଡେ 
କଥା ଏକା ଲହୁସଚର ଗପିଚଲ, ₹ଗା କୁଝପାର ନଳ ଥିଲ୍‌ | 


ବଦା ଚହ୍ନଲ୍ନ ଚବବିଲ ଦସ କନ୍ଧ୍ଲେ, ଠାକୁବର୍‌ ଢମ ପିଲ୍ବକୁ ବକାଵ 
ପରମାୟୁ ବଦଜ୍‌ । ର୍ଘସ୍ଵ ଜୀବନ ଏଇଥଵପାକି ସାଣିକ । ସାହ୍ବାର ପିଲ୍ଵ ପନ୍ଥ 
ବପ₹ବର ଧର, ସିଏ ସେ ପର, ସେ ସୁଣି ଆପଣାର ହୁଏ | ଜୀବନ-ସବ ସୁ | ସହ, 
ଶର୍‌ଧା, କରଣି୍‌ବ୍ଯ ପାଇଁ ଭାର ଜୀବନ ସଚ=ଂ ଭରଲଳା ଜୀବନ ବଢା । ବସତଉ୍ିନମାନେ 
ଚପ ଵରୁ ଜନମନ୍ତ, ବସମାବନ ଡ ଜୀବନର ଅଂଶ । ସିଏ ଆଗ ସିଏ ପଛରେ ରଦହ୍ର । 
ସିଏ ପଚ୍ଛ ସିଏ ଆଖି ଆଗରର୍‌ ନାଚଚ । ଚକ୍ଦ୍ଵ ଭ ମନର ଅକୁହ୍ଲା କଥା । କନ୍ତୁ 
ଜଣେଇ ଜଣା । 


ନମଲା ସେଳ ସାହା ଗଘିଥିବଲ ଵସ୍‌ ଭାଂ ଜେବଜମାକ ଆଗର ପକାଣ 
କଲ୍ବ ନାହି । ସାହା ଘଵସାଇଛଛୁ ଚବସ୍ସସବ୍ସୁ ଆଉ ୧ଫେର୍‌ବ ନାହି । ସମ୍ଭସ୍ତ ବସ 
ରୁଲ୍ମୁଣାରଥ, ଅଣବା ହୁଡ଼ା । 

ଝରିଆ ବକମିଭ ଅଛୁ, କଣ କରୁଛୁ ଜାଣିବ କୁ ମଳ ଆରୁରିଆ ହୁଏ । ସତେ 
କ”ଣ ସେ ଏକାଥରେ ଭ୍ଲଲ୍‌ଗଲ୍‌ ? କେମିଭ ଚଳ୍ୁଛ୍ଛ ୧ 

ମନର୍‌ ଉଚ୍ଚା ସଦ୍ଧ୍‌ ଳ ପାର୍‌ ସସ ଅର୍ଯଭ ଝବହେଗ୍‌ଙ୍କୁ ବିକଲ ବହାଇ 
କଦ୍ଦୁଥ୍ଲ୍‌ । ବକତ୍ତି କାମର୍‌ ବାହ୍ାଳାବର, ବହ୍‌ ,ଘର ଓଗ୍‌ଙ୍ଗ ସିବା ଆସ୍ବର୍‌ ମଣିକୁଦ 
ସାଇ ହାଲଗ୍ଟ୍‌ଲ୍‌ ଭୁଝି ଆସିବ ଚବାଲ୍‌ ବଚନ ବଦଲେ । କନ୍ତୁ କେଜାଣି କାହିକ 


3୧) ସଣ କ୍ଷଣଣିକ ଆନ 


ଡେରି ଚଡରି କରଲ । ଆଜ୍‌ ଥରର ଅନ୍ଲୁଗ୍‌ଧ କରିବାକୁ ୫ସ୍ଦ୍ର ମନରେ ସାହ୍ରସ ବା 
ପାରିଲବ ନାହି | ଜଣାର୍‌ କବଲଚର ପଞ୍ଜି ଝରିଆଁ ଚାଙ୍କର୍‌ ଆଗରେ କାନରେ ହାଉ- 
ନ୍ଦଆ ଅସନା କଥା ଭୁଣ୍ତରୁ ଖସାଇଥ୍ଵଲ୍ଵ । ସେଇକ ତାଙ୍କର ମନଚର ଲାଖି ରଵ୍ଧୁଥବ । 
ସେଇଥ୍ରପାଇଁ ସମ ସିବାକୁ ପର୍ଛ୍ତ୍‌ଛନ୍ତ ପର୍ବ । 

ଦ୍ବଵଲ, ସାହା ଚା ପ୍ରଗ୍ଯବର ଅନୁ ଅବଶ୍ଯ ଘହ଼ଁବ । କିଏ ଅନ୍ଯଥା କର 
ପାରବ ¢? ଏକା ଚକାଝଡାଳା ପ୍ରାହ୍ଵା । 


ଝରିଆ ପାଖକୁ ଧାଇିସିବାକୁ ମନ ଉଚ୍ଚାଃ ଦହତ୍ତଚ୍ଥ । ମାନ ଅପମାନ, 
ନନା ପ୍ରଣଂସାକୁ ଡର ନାଣି । କଏ କଣ କନଦ୍ଦୁଚବ, ପଗ୍ଵର୍‌ଚବ୨ ଢାଂ ଆଗଚର 
ଆଚଲାଚନା କରବବ ଚସଥକ ଡା`ର ଖାଣର ନାହି । କନ୍ଥୁ, ସେଉି ପିଲାଵି ଚପରେ 
ଥିଲ୍‌ଚବବଚଲ ଦସହ୍ଵ ନମିମଭ ଚଲ୍ମଳଝ ଡାକୁ ବଦଦାଗ୍ଵରୁଣୀ ଆଖ୍ଯା ଦଦଇଥିଲା, 
ସାହାକ୍ଲୁ ଥରେ ଚବଦଖିବାକୁ ସେ ମନ କମ୍ବ ନାହି, ସହସ୍‌ ଚଲାକଙ୍କ ଆଗରେ ଚାଲୁ 
ଦେଦଧି ସନ୍ଧ ଚସ ସ୍ବୀକାର ନ କଟର, ମା” ଓ ଚକ଼ୃକ ପୁଅଲୁ ସନ୍ଧ ଘରେ ଠାବ ନ 
ନ୍ଧଏ, କ ଅବସ୍ଥା ବସମାନଙ୍କର ବହବ ୨ 

-- ହେ ଜଗନ୍ନାଥେ ! ଚମାଚଇ ` ବାଃ ବଦଖାଅ । ରୁକି ବଢାଅ । ଚମ୍ଭାର 
ବଗ୍ଟ୍‌ରିବାର ମନବଳ ହ଼ଜ ଗଲଣି । ଇମ୍ଭେ ମମୋର ଏକମାନ ସାହା । ଏହ୍ନପର 
ଜଣାଣ ମଚନ ମଚନେ କର, ଦୁଇ ଦହ୍ରାଉ ସଯାଡ଼ ଵୃଷ୍ଵ ମ୍ରଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲ୍‌ । ଚାର 
ସକ୍ସୁ ସମ୍ବସ୍ୟା ବଶ୍ଚାସ୍ୟଂ ଦେବତାଙ୍କ ଉ୍ପରେ ନ୍ୟସ୍ତ କଲ୍‌। ମନରେ ନୁଆ ବଲ ଧର 
କାମରେ ଜଜକୁ ବ୍ଭୁଡ଼ାଇବଦେଲ । 

ସବ୍ତୁ ଗ୍ବବନା୨ ସବ୍ଧୁ ଉତ୍ତେଜନା ମନରୁ ଚପାନ୍ରଦେବାକୁ ସେ ଚଚଣ୍ଡା କଲ୍‌ 
ସର, ଵକଏ ଅବସର ଚବବଲ ଶାଶୂଘର ବଢାଇ । ବା ଆଠୋଛ଼ ବର୍ଷର ଚକଉି 
ଘଵଣାର ଜୀଅନ୍ଥା ରୁଷ ଆସି ଭା ମଳରେ ଉର୍ଦ୍ଦ ମାବର୍‌ । ୧ସ ନବାର୍‌ ପାରେ ନାହି । 
ସେଦ୍ଧ୍ଵ ଦୃଶ୍ୟପ୫ରରେ ବଭ୍‌ନ୍କ ଭଙ୍କର୍‌ ଝରିଆ ! 

₹୍ନ ଦେ ଖବର ପାଇଲବ, ବମଲା ବାଧକା ପଞ୍ଜିଛନ୍ତ । ନଂପହବଚର, 
ଅର ସିର ଣଣାଇ ପଞ୍ଜଥାଏ, ଚସଦଦନ ମାର୍ଗ ଶିର ମାସ ଗ୍ୃଧବାର, ବଦହ ଶୀଇଉ୍‌ ଥାଏ, 
ମନ ବହବଲ ବଦସିଆସିବ । ଢା'ର୍‌ ଜେଜେମ୍ଭାଙ୍କୁ ସୁଅ କଗାଇ କହ୍ଧଵଲ୍, ମୁଁ ଠାଏ 
ସାଜ୍‌ଚୁ ମା ' ଗଗୋଝଡ ଚଗାଚଡ଼ ୧ଫେରି ଆସିବ । ମଳ ଉଲ ମଲ୍ବାଗୁ ନାହ । 


ଦ୍ରୁଡୀ କନ୍ଦ୍ବଲେ, ସବ୍ଦୁବେଚଝଲେ ଘ ରେ ବସି ରହ୍ଦ୍ମଲେ ଚକଟଉ କଥା ମଚନ 
ପଚଡ଼ ଗଲା । ମଳକୁ ବୋର ପକାଏ । ସ୍ରାସଂମେଲରର୍‌ ହ୍ଵମ୍ବଖୂସିଚର୍‌ ମଣିଲେ ମନ 
ହାଲୁକା ହୁଏ । ଅର୍‌କ୍ଷିଭକୁ ମୁଁ ଚଝଖଲ। ଇବ । ଭୁ ସାଆ । 


ବାର୍‌ରୁ ଗ୍ଭରଗଣ୍ଡୀ ଛନ ଛନଆଁ ବାଇ ଗଣ, ବାହୁ ବାକ୍ଥ ଗଛରୁ ଚଡଭାନ 
ଦରି କାବଗଜ୍ଞ-ଲେମ୍ବ) ଦ ୧ସେଣା ବନ୍ତଲ କଦଲୀ ଓ ପାଞ୍ଚଣ୍ଡା ଚଦ୍ରବ ସଜନା ଚୁଲି 


କାହ୍ଲଚରଣ ୬୧୩ 


ଝଣ୍ତେ ଝାଡ଼ଣବର ଚମ୍ ଉଲ କଣ ବାଲା, ଚସପରି ଅଳ୍ଯ କାହାର ଦୃଞ୍ଝୁଂ ଳ 
ପଞ୍ଜବ । ନଜେ ହ଼ାଉଟେ ଧର ଗଲ୍ବ । ଚଲ୍ବବକ ଦଦସଖିଚଲେ କିଏ କଣ ସ୍ବାବବେ 
ଅବା ପଗ୍ତଣ୍ଵବେ, ଏପରି ସ୍ବାବନା ମନରେ ପଣିଥ୍ବଲା। କରନ୍ତୁ ସେ ମଳକୁ ରୁଝାଇ 
ବଦଳା, ମୁଁ ଏ ଗାଁର୍‌ ଝିଅ । ସମ୍ଭତ୍ତ ଚମାର୍‌ ଆପଣାର । ମୋର ଏଠି ଭ୍ଦ ୍ତନର 
ରହଣୀ । ଚଳହ୍ନ ମୋର ଶନ୍ଧ, ନାହି । 

ଦାଣ୍ଡ ଖଞ୍ଜାର ଅଗଣାଚର ପାଦ ଚଦଉ୍ଭଣୁ ଆଗ ୧ଉ୪ ବହମ୍ବ ଚଇଜନ 
ପାନ୍ତଙ୍ଳ ସସ୍କରେ । ବସ ଭଉର ଖଞ୍ଜାରୁ ବାହ୍ରାର୍‌ ଆସୁଥଲେ । ବାଣ୍ଡ ଅଗଣାକୁ 
ଓଦ୍ଜ୍ଲାଇ ଆସିଲେ । 

ଚତ୍ଵଦ୍ଘାଦଆ ବଲ୍ଣ୍ତ ମଣିଷ । ୧ଧାବ ଫରଫର ଲୁଗା ପିଜଛନ୍ତ । ପୁଗ୍ଵ 
ହ୍ରାଡ ବଡାରିଆ ଖବଡ଼ ଜାମା । ବାଁ ହ୍ରାଇରେ ଗସ୍ରୁଃ ଘଣ୍ଟା ଵାଜିଛନ୍ତ । ଘଷନ୍ତ 
ମ୍ବାଲଆ ମୂହ୍ନଚଖ ବଡ଼ ନାକ । ନଣ ହ୍ରଲକ ଚସ୍ରୁଵ ଚଗ୍ରୁଵ ବଦ୍ଘାଇ କହା । 
ଚେନ୍ଜସ୍ଟ୍ରାନ ଆଖି । ମୁଣ୍ଡରେ ଗ୍ଲଖବଣ୍ଡ ଲମ୍ବର ବାଲ ଦୂଇ ପହ₹କୁ କୁଣ୍ଡା ବହ୍ବାଇଛ୍ଛ । 
ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟଉତ୍ଵ୍‌ ମୁଖ, କମ୍ଫୁ ବଗାଗ୍‌ ମୁର୍ବର ରଙ୍ଗ କମ୍ମି ଉମ୍ବାଲଆ ଦ୍ଵେଲ୍ବଣି । 

¥ ଗ୍ବକ୍ତ ଦେଖି ଚମ ଅକ୍କା ବହ୍ଲାଇ ଠିଆ ବହବଲ । ଵସ୍୍୍ଵ ମଧ୍ଯ କାବା କାବା 
ବହ୍ବାଇ ଗ୍ଭହି ରହ୍ମଲ୍‌ । ଗ୍ବଗ୍ଵେହଁ ଆସଖିଚରେ ବସ୍ପୟ୍ୁ । ଚକ କେବଉ ପ୍ରଣ୍ତ । ଵସ୍୍‌ 
ଦୃଷ୍ଟ ନ୍ୁଆା ଇଲ୍‌ । ଚଳଜୀଣି କାହ୍ରିକ ଭାର୍‌ ଗ୍ରଭଭ୍‌ତର ଥଭତ୍ବଵଠୁଥଲ୍ବ । ସସ 
ବଗ୍ର୍ରୁଃ ପୂୁଡ଼ାନ୍ ଚଲେ ରସି, ନଞ୍ଚ ପଞ୍ଜ। ଉଚଲ ମୁଣ୍ତ ଲଗାଇ ପ୍ରଣଭ ଦ୍ବବେମ୍ବ । ମୁଣ୍ଡ 
ଜ୍‌ଠାଇ ଠିଆଦଦ୍ବ ଲ୍‌ । 


ଚଇଡନ ହସୁ ନ ଥଲେ, କର୍ତ ଡାଙ୍କ ମୁହଁରେ ବବାଲ ବହ୍ରାଇଥ୍ବଲା 
ଉଞ୍ଚା ସର ଆତପ୍ନ । ୧ ଦ୍ଧ ଚେଜୀସ୍ବାନ ଆଖିବର, ସହିରେ ବସ୍ପସ୍ଟ ଉରପୁର ବହ୍ବାଇଥଲା 
ସେଥ୍ବବର୍‌ ଵା ସ୍ଵ ସହ୍ଘାନ୍ତଭୁ ତର ଚକାମଲଉା ଅନ୍ନ୍ୁଭବ କମ୍ବ । 

ବସ କନ୍ଧ୍ୁଦଲ, ବମଲା ଚ଼କିଏ ଉଲ ଅଛନ୍ତି । ଏଲୁହୁଆ ଚଂ ଭୋର୍‌ 
କଥା ଦସ କହୁଥ୍ବବଲ । ବା” ପୁଅଲୁ ଆଣିଲୁ ନାହି ୨ 

₹ଦା କହଲା, ଣୋଇ ପଞଛୁ | 

--ଆଜ୍ଛା । ବହ୍ଧ ଦଳ ଡଟିଲ ଆସିଥ୍ଵଳ 
ଦେଷି ଜାହ । କରୁ ବ୍ରମଲା ଭାଲୁ ଭ୍ବଲ୍‌ ପାର 
ବକଚଉଥର କଦ୍ଧଚିଲର୍ଣ । ଭାକୁ କନ୍ଥ ୧୮ 
ଥିବିଲ | 

--ଭାଙ୍କର୍‌ ଚସ୍ପହ୍ନ ଆଉ୍‌ ଆଣୀ 
ଚଦଇଆଠଟନ୍ତ ୨ ମୁଁ ଭ ଗରବ, ଦୁତସାଗି 
ନାହ । 


? ୯ ସିଣ କ୍ଷଣକେ ଆନ 


ବକେଚେ ଅକୁହ୍ଧାକଥାର ଝଡ଼ ଵପ୍ଵର ମନ ଭଚବର୍‌ ବିବାହୁଥିଲ୍‌ । ଚସଚର 
ସିଏ ବ୍ଲୁଝାଇ କହ୍ରଲେ ମନ ର ସଘନ୍ତୁ ଳା ଥଲ୍‌ ସେ ସେଉି ଚଇଚାସ୍ଵଲ ଚା” ଆଗରେ 
ଦୟ୍ତ୍ରାର ଅବଡାର ପଣ୍‌ ଠିଆ ବହ୍ଲାଇଛନ୍ତ। ସତେ ସେ ସେଇଆ । ଜମି ଖର୍ଣ୍ତଂକ ମାଡ଼ 
ବସି ଚସ ଆଗରୁ ବାର ଦହ୍ରଇଗ୍ବଣ କରୁଥ୍ବଲେ । ବାପକୁ ଅଧାପାଗଲ କରିଥିଲେ । 
ଶେଷକୁ ଡାଂକୁ ଚଳେଲକୁ ପଠାଇଲେ । ଆହୁରି କଅଣ ତାଙ୍କ ମନଚର ଅଛ କଏ 
କଲନା କରିବ ୨ 


ଚଇଡନ କହ୍ନଚଲ, ମଣିକୁଦର ସରୁ ଖବର ଚମ୍ବାଚ ଚଗାଚର | ବଶ୍ବାସୀ 
ଲ୍ରେକ ପଠାଇଥ୍ବଲ୍‌ । ୧ସ ଭାଂର ବଛ୍ଥ୍‌ଘରେ ଚସଇଠି ଦୂଇଦ୍ଧଳନ ରଦ୍ଧ ସବୁ ବୁଝି 
ଆସିଲ । ଜଳେ ଦଦଖି ଆସିଲ । ସେଠି ଗୋଵାଏ ଭୁମିକମ୍ପ ନେ ଚହ୍ରବ । ଚକବବେ 
ହେବ କଏ ଜାଚଣ ? ଚଉବବ ଚଢା? ବର ଝରିଆର ଯାହ୍ଵା ବଦହ୍ରାଇକ଼ୁକ ସେମିତ ସସ 
ଚଳୁଛୁ› ସାହା କରୁଛୁ-¬ 


ସେ ଭୁମ୍ମୀ ଚଦ୍ଘାଇଗରଲଲେ । ଵସ୍ଵଵର ଗ୍ରତଭରେ ଛଳକା । ଆକୁଳ ପ୍ରଗିଲ 
ଆଞ୍ଜିରେ ଗୃହ ରନ୍ଦ୍ମଲ୍ଵ । କଂଣ ଉୟ୍ରଙ୍କର କହୁ ଣୁଣିବାକ୍ତ୍‌ ସେ ଆଣା କରିଥ୍ରଲ୍ନ । ଢାଂର୍‌ 
ଉଜ୍ଜକଣ୍ଠା କୁଝି ପାର ନଇଡଳ କଦ୍ଧଲେ, ଅଧ୍ଧକା ଶୁମ୍ଜି ଡାଂର ଲଭ ନାହି । 
ଚେବବକ ଦସ ବାବାର୍ୀଵାଲୁ ସାଧ କରିବାକୁଂ ଗ୍ରାମର ଗାଏ ଦଲ ଉ୍‌ପାସ୍ତ 
ଫାହୂଛନ୍ତ । ଆର ଦଲଳ଼ ପ୍ରତବାଦ କରୁଛନ୍ତ । ସେସବୁ ଯାନ୍ରା ହେର, ଚଡୋଂ ବର 
ଝରିଆ ୧ସଞ୍ଜ୍‌ ଚଲପାହ୍ବାାଚକୁ ଓ୍ଲ୍ୟାଇ ଗଲ୍ବଣି, ଭାକ୍ତ ଉ୍ମପରକ୍ସ ଉଠାଇବା ସହ୍ନକ 
ହେବ ନାହି । 

ଡର ଡର ଵସ୍ବା ପଗ୍ଟ୍‌ ରଲ୍ଵ, କଂଣ ଚହ୍ଲାଇତ୍ଛ ଏ । 

-ମୁଁ ଠିକ୍‌ କାଣେ ନାଢି | ୭ଦେବେ, ଚସଭକ ଶୂଣିଲ ବସଥରୁ ରୁଝଲ୍‌, 
ଟସ ରସାଭଲକ୍ଲ୍‌ ଖସି ଗଲ୍ବାଣି । ଦ୍ରଜ୍ୁନ ଭଚରକୁ ସା । ଚମଲଳା ସ୍ତ୍ରର ଖସି ବହ୍ବବବ । 
ପିଲ୍ମ ଦୂଇା ଲୁଆ:ଃଡ଼ ଗଚଲ, ଉାଙ୍କ ଖବର ବ୍ରୁଝଝୈ । ସବୁ ଥାଇ ଵ ମୁଁ ଅଭ 
ଦୁଃଖୀ ଚଲ୍ଵା ଵସ୍ତ୍ର ! 

ଟସ ହସିଦେଇ ଗ୍ଭଲଗଟଲ । 


¥ସ୍ଭର ମଳକୁ ସେ ମହି ବଦଇଗଟଲ | ସନ୍ବଗୃଲଚ ପର ସୁଡାଵ ଉଠାଇ 
ଚସ ଭଉଡରକୁ ଆମ୍ମଲ୍୍‌ । ବମଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଥୀଲାପ କରୁଥିିଲ୍ଵବବେବଲେ ଭାଂର ମନ 
ଖାଲ୍‌ ଭଡ୍ଜଠ ଶାର ଦହ୍ବଉ୍୍‌ଥିଲ୍‌ । ସ୍ବାବ୍ରୁ ଥଲା, ଧାଳ଼୍ିଯାଇ ଚଇଡଳ ପାନ୍ନଙ୍କୁ ପଗ୍ଛରିବ,{ 
କ'ଣ ବହାଇଛୁ ଝରଆର, କଣ ୧ସ କରୁଛୁ ୧ ପାଚନ ବବାଧହୁଏ ବମଳାଙ୍କ ଅଗରେ 
ଧମ କୁ ଦର ଝବର ମ୍ଦୂକାଣ କଣନାଦ୍ବାନ୍ଥ । କଣଥ୍ବଲେ,› ବମ୍ଭଳା ସେ ଵଷସ୍ଟ୍‌ରରେ ପଦେ 
ବହୁ ନ କହ୍ନନ୍ତେ ଶନ୍ଦିକ ୨ 


କାହ୍ରୁଚରଣ 2୯୫ 


ସେ ଗସୁଛନ୍ତ, ଢାର୍ଚ୍ଚର ନଜ ଦଦେଦ୍ବର୍‌ କଥା, ପିଲ୍ବ ଦୁଇହିଙ୍କ ଦୂରବସ୍ଥାର 
କଥା ! 


-¬-ଆଚଗୋା ଵଘ୍ଵ, କଅଣ ଚହ୍ରବ ଏଚବଇ ଧନସମ୍ପଦ ୧ ଚକମିର ଆମ 
ଶଣୁରେ, ଆଉ୍‌ ନଚଜ ଚସ୍କ୍‌ କମେଇ ଠୁଚଲଇଥିଲେ ବକଜାଣି ୨ ଚକରେ କୁହ୍ମ୍ବର 
ଆଜିର ଲୁହ୍ଘ, ମଳର ବକାହ୍ନ ଏ ସମ୍ଚି୍‌ରେ ମିଗିଛୁ ପର୍ବ ! ଚକେଳାଣି ବକଉି ଗର୍‌ବଢ଼ 
ସମ୍ପନ୍ଚି ହର୍ବାଲ ବାଇଆ ବାଦ୍ମୁଲ ବହ୍ଘାଇଥ୍ଵବ । ୧୦ ଟାମାଡ଼ରେ ଆଉ୍‌ କାହ୍ରାର୍‌ 
ଅଣ୍ଟା ଗ୍ବାର୍କ ଥବବ। ସଲ ୦୨୭ ଅକସ୍ ସାଧ୍ବବାଲୁ ଏ ଘଟର୍‌ ଚମା ଚପହଃରୁ 
ଜନମିନ୍ଥନ୍ତ ଚଗା ! କ ପାପ ମୁଁ ଗଉଜନ୍ମଚର କରଥ୍ବଲ୍‌ କେଜାଣି । 


¬-ଚସମିର କହନା ସାଉଜ । 


--ବବମାର ପଡ଼ି ଘଡ଼ ସଡ଼ ମୁଁ ମୂଳ୍ଛ। ବହ୍ବଜ୍‌ଥ୍ବନ୍‌ । ବସ୍ଘୁରକୁ ଗେଡ଼ 
ବଢ଼ାଇଥ୍ବନ୍‌ । ସ୍ୂଣି କଣ୍ଟ ଚତ୍ଵେଗବାଲୁ କପାଲଚର ଅନୁ ବବାଲ୍‌ ବଞ୍ଚିଗଲି । ଆଜ୍‌ 
ଚମାର ବବଣୀ ଜନ ଲୁବହ । ଚସ୍ଵ୍‌ଂ ଆଜ୍‌ ଚଗାଶାଏ ବାଦ୍ରା ଚହ୍ରବବ । ନ ବହବବ 
କାନ୍ବିଳ ? ସୂରୁଷ ପିଲ୍ଵ । ବସ୍ବ୍ମ୍ଭ ଅଛ । ସମ୍ପନ୍ଚି ଅଛୁ । ଲ୍ଵେକେ ଝିଅ ବଦବାକୁ ଅଧ୍ଵଆ 
ପଡ୍ଜିବବ । ୧ଦସି ବ ରହ୍ନ । ପିଲ୍ନ ଦୂଇଶାଙ୍କ କପାଲ ଫାହ଼ବ । । 


- -ଉମେ ଏଣୁ ଚଉଣ ବହୁଡ ଭାବୁଛ ସାଉଜ ! ବଛଣାଲାଗୀ ବହବଲେ ମଣିଷ 
ଏମିତ ଡରୁଆ କଥା ସବଦେ | ମୁଁ କହୁଛୁ, ଇମେ ଝାଡ଼ିଝ୍‌,ଡ ` ବହାଇ ବସିବ | ସୂଣି 
ଉମ୍ର ସୁହର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଫର୍‌ ଆସ୍ବିବ । ଭମ୍ଭ ବଳାଲଚର ଜଳମ୍ଭ ଲଭ୍‌ବ ବ୍ୟ ସୁନ୍ଦର 
ସୁଅ । ସୁମ୍ମି ସୁଅ । ବସଇଠୁ ସୁଜାଳାଙ୍ଗୀ ଝିଅନ୍ପଏ । ଚସମାଚନ ସମଚସ୍ତ ବହ୍ରବଦ 
ଜଖୁଣ | ଏ ଘର ଦୁସିଉଠିବ | 


ବମଲା ଦ୍ରସିଟଲ । କହ୍ୁଚଲ, ହୁଁ ଚଗା ଵସତ୍‌ ! ଉଷ୍ଡା ଧାଳ ଗ ନା ବହ୍ବବ, 
ନଣବାଲ୍୍‌ରରେ ପଦ୍ୁ ଫୁଛ଼ବ, ଜଥାସ ଗ୍ବଭରେ ଳସ୍ତ ଉରିବ । ଏସବ୍ଲୁ ମନବବାଧ୍ବଆ 
କଥା । ଚକଚବ ବହ୍ରାଇ ନାଦ୍ରି କ ଚକବବ ବହ୍ରବ ନାହି । ଆଉ୍‌ କଏ କଦ୍୍ଥ୍ରଲେ 
ମକ୍ମିଥାଥୀନ୍ତ, ମରଥର ମସଧଷ #| ଚଦହ୍ରବର ଚକତ୍ତ୍‌ି ଗଉ ଅବଉ୍ଭତ ସାଧ୍ବବା ପାଜ୍‌ 
ପାଚଲ୍ନ ଲୁହ୍ନାର ୭ ଥା ବଦଜ୍ତକ୍ଥ । କମ୍ୁ ଵସ୍ତୁ ଭମଭର୍‌ ଅକପଃ ସୂନାମନର ପରଚ 
ମୁଁ ପାଇହ୍ଛ । ଅବ୍ରଗୁଣ ପାଇବ ନାହି । 


¥ ଦ୍ର ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରିଲ୍‌ । ବମଲାଙ୍କ ପାଦଚର ଦ୍ରାଉ ଥାପି ସସ କଦ୍ବ୍ଵଲା, 
ଚମ୍ଭା' ମଳର ଆଶା ମାଂ ଭୁଣ୍ଡରୁ ବାଦ୍ବାରିଗଲ୍ଵ ଟଗା ଦ୍ଵତ୍‌ନ ! ଚସଥ୍ଚଚର କପଵ ନ 
ଥିଲ | ପରଘସୀ, ଅତ ଦୁଃ ସିନ, ଜରମାସି ନଣହହା ମୁ, କ'ଦାରି ଜ୍ପଚର ମା'ର 
ଆଚନ୍ତ୍ରାଣ ନାହି । ଚକହ୍ସ ଚମ୍ଭା'ର ଣମ୍ଚ ନୁଚବହ୍ନ । କାଲିଆ ବଲଥା ”ଂ ପ୍ବଇ ଟମା 
ଗାଡି ଵାଣି ଚନଜ୍‌ଛନ୍ତ । ସୂଭଦ୍ରାମାଶ୍ର ଦମା କରମଭର୍‌ ଦଣ୍ଡ ଧରି ଅଡ଼ାଇ ଚଳଇଛନ୍ତି 


୬୧୬ କ୍ଷିଣ ସ୍ମଣବିକ ଆନ 


ମୋ କମାଲ ଚଯସ ଟମା ଅବଦଖା ବା । ଚା ଶଗଡ଼ ଭ ଗଡ଼ି ସାଉଥ । କାହ୍ବୀ 
ଉପରେ କ ଅଦଭ୍ତଦ ମୁଁ ସାଧ୍ବାଲୁ ପାର ଟଂମ ? ମଢେ ସମାକର ସାଉଜ ! 

ବମଲା କହୁଲେ, ମଳ ଦୁଃଖ କଲଳ ¢ ମଭବାକୁ ମୁଁ ଡରୁ ନାହି | ମଣିଷର 
ରକତ ମାଭିସରେ ମା ବଦହ୍ର ଗଢ଼ାଵ ¢ ସେଇଥରୁ କଳମିଛନ୍ତ ଦସ ପିଲା ଦୁଇ । 
ଚୋ ଅନେ ଚାଦର କ ବଣା ବହବ ଏଇ ଚନମ୍ରା ଶା ଚଟମୋ ମନକୁ କଲବଲ କରୁଛି । 
କଅଣ ବା ମୁଁ କରପାରବନ୍ଧ ? ଉମ ଦ୍ାଇ ଅବଣ୍ୟ ଭାଙ୍କ ର ବକସ୍ବା ଓ ସନ ଚନବାଚର, 
ଚାଙ୍କ ଉଲ ପାଝ୍‌ ଚସଚଭ ଚଲ୍ପଡ଼ା ୧ସବଚଇ ଧଳ ଖରଚ କରିବାରେ ବହୁଲା କର 
ନାହାନ୍ତ । ବମା ଅନନ୍ତ ଵି ବହ୍ଧଲା କରବବେ ନାହି । କହ୍ଧଵ, ମୋ” ମନରରେ ଗ୍ରଵପିବ 
ଚହଉଛୁ ସେତି ଦୁର୍ଭ।ବନା, କହିବ ଵଷ ! 

- -ଚମା ଉପରେ ସନ୍ଦ ଵଶ୍ାସ ନ ବେଉହ କାହିକ କହୁବ ! ମୁଁ ଭ ସୁର 
ମାଇପିଡଏ | 


-- ନ କହୁରଲେ ମା ସୁତ ଫାବସିବ । କହ୍ବଲ ଚକଜାଣି ଗ୍ରଭର `ବବାଝ 
କ଼କିଏ ହାଲୁକା ବହବ । ମୋର ଜା” ନାଣି କ ନଣନ୍ଦ ଜାଵି । ସେତତିମାନେ ସାଙ୍ଗ 
ସୂଖ ବହବାକୁ ଆସି କଥା କହୁ ପାଣିରେ ସର ପକା ଇବାକୁ୍‌ ଟଗୀ ଖାଗରଏ ଆପଣାର 
ବବୋଲ୍‌ ଦେଖାଇ ହୁଅନ୍ତ, ଚସମାନଙ୍କର ମନ ନର୍ମିଲ ନୁହେଁ । ମନରେ ବକତି 
ମ୍ମାର୍ଥ ନ୍ଥପି ରହ୍ଦୁଥାଏ । କେଜାଣି କାହ୍ଧିକ ୧ମ୍ଭାର ପରଚଉ ବହ୍ରଂଇତ୍ଛକ ଇମ୍ଭର ମନି 
ନିଲ । 

- _-ସାଜଭ୍ଜ ! ମୋ ଉପରେ ଏବଡ ଆସୁ ରଖନା ଟଗା ! ମୁଁ ଦୁଃଖିଳଵାଏ | 


¬ଶୂଣ | ସମଚସ କହନ୍ତ। ଧାଳକୁଃଣୀ ମାଆଝଏ ଥ୍ରବ, ସଘାଡ଼ାଚଢ଼ା 
ବାମ ଳ ଥିବ । ଇମ ଜୀବନରୁ ବଳ ଅଧ୍ବକ ଉମର ସୁଅ ଅର ସ୍ରିଉ କଥା ମୁଁ ବଗ୍ଟ୍‌ ରୂକ୍ଛ । 
ତା'ର ସେନ୍ଦ୍ର କୁଳାଙ୍ସର ବାପ ଥରେ ହେଲ ସ୍ଅର ମୁହ ଗାଦିବାକୁ ଆଇଲା କ ? 
ସା? ସଙ୍ଗେ ଆଠ ବର୍ଷ ସଂମ୍ବାର୍‌ କଲ, ଓଲବୁ ସେ ନନା କରୁଚୁ, ଅପବାଦ ବଦଉହ | 
ଆଉ୍‌ କାହ୍ବାକ୍ସ୍‌ ଧର୍‌ ଜାଚ୍‌୍ହଛୁ । ଣୁଣିତ୍ର ଚଗୋ, ଉମ ପ୍ବାଲବ୍କଠରି ସବ୍ଧ୍‌ ଶୁଣିହ୍ଥ । 


?ତ୍ନ ଭାହଗା ହେଲ୍ପ । ବିଳାଣସି' ଖବର ଲୁଚ ରବହ୍ନ ନାହି । ମନକୁ 
ପଗ୍ଚରଲା, ଅପବାଦ । କ ଅପବାଦ ୧ ଚସଭଉି ଘଵଣାଡ଼ ଢାଂ ମଳର ସାଇଚାଲ 
ପଥରଚଳଲେ ଲୁସ୍ତିଇ ରଖିଥିଲା, ଘନ ଅଛାର ଭଉଚର, ଜାଂଲୁ ବଦଷିଲା, ଜାଣିଲା 
କିଏ ‹ ଚସ ମଥରରେ ୧ଓହ ରୁଦ୍‌ ଥଲ୍‌ | ଧିବବାଳା 6 ସୂଜାଦେୟ | 

ବମ୍ମଲା କହୁବାକ୍ୁ ଲ୍ବମିଚେ, ମିକ୍ମଷଘୁଡ଼ା ଚସଇଥା । ମାଇପି-ଧ୍ବଥ ହାର 

ନଣାଚର ଭାବଂର୍‌ ମନଧାନ ଠ୍‌ ଲା | ପିଲା -ପିଚଳା ପର | ଚୋ ଅଚନୁ ସିଏ ଆସିବ, 
ଢା'ରି ଦସ୍ତା! ଉଠରେ ଏ ହ୍ଡଦ୍ଵ୍‌ଗ୍ୟ ପିଲ୍ବ ଦୁଇ ଆ ଵ ଉଲମନ୍ଦ ଜୀବନମରଣ ନର 


କାହ ,ଚରଣ ୬୧୭ 


କରବ। ଉମ୍ଭ ବାପାଙ୍କ କଥା ବଗ୍ଟରୁଳା ୧ ଦରବ୍ଧଢୀ ନାଃ୍୍‌ସ୍‌ୀ ଆସିଲ୍ବ ପରେ 
କାଟ୍ଚିକାଂନ୍ଧ ଇମ୍ଭଲୁ ପଗ୍ଟର୍‌ଲେ ନାହି । ଏହ୍ବନା କଏ ଳ ଳାଶଣ ୨ 


-- ଚଇତା ସାଇ ସମମିଭ ନୁଦୁଲ । 


ପ୍ର ପାଜୁଁରୁ ଏଡକ ସାନ୍ଟ୍ୟନା ଛଲଚର ଖସିଗଲ୍‌ ସିନା, ମନ ନଜକୁ 
ଆକଡ଼ ପ୍ରଶ୍ନ ପଗ୍ଟରଲ୍୍‌, ଲଏ ଚଉ୍ତା' ବ୍ରାପର୍‌ ସୁଳାଥାଲ ଜମ୍ମି ଏହାରି ଚଳଲ୍‌ ୨ କଏ 
ଏ ଗାଆଁ ଚର ଆଇଙ୍କର ଚଲଲ୍ଫୂ ପ୍ରଭମା ଦହ୍ରୋଇଡ୍ଛ ୨ ପରର ସୁଖଦୁଃଖ ସେ ବଗ୍ଟ୍‌ରେ 
ନୀହି, ସିଏ ଲୋକକୁ ବକୌଶଲବେ ଅକଲଟରେ ପକା ଇ ନଜର ଗଗୋଡ଼ାଣିଆ କଙ୍କର 
କରେ, ଡଶହ୍ବର୍‌ ସାଦ୍ଵାକୁ ଚଲ୍ବକେ ପ୍ରଣଂସା କରନ୍ତ, ସ୍ପର୍ଗଲୁ ଚ୫କନ୍ତ, ମ୍ଭ 
ବକମ୍ିଭକା ମ ଣିଷ ? 

ବମ୍ଭଲା କନ୍ଦ୍ବଲେ, ଚସମିଭ ନୁଦହ୍ମଧନ୍ତ ୮ ଆଗୋ ଵଵ ବଦଖୁନ୍ଥ ବବଲ ବିକଳ 
ବହ୍ଲବମ୍ି ୧ ପିଲ୍‌ ଦୁଇଃା। କୁଖାଚଡ଼ ରନ୍ଧ୍ୁବଲ, କଂଣ ଖାଇଚଲ୍‌ ଚମ୍ବ ଖବର୍‌ ବସ 
ଜାଣନ୍ତୁ ନାହ୍ର । ଡାଙ୍କ କାମଚର ସେ ବ୍ଯସ୍ତ । ପଗ୍ଛର୍ରଲ୍ରରୁ ଭାଙ୍ଗୁ ଉଲ୍ଭସ କଣବାକୁ 
ଏବବ ବସ ସାଉଛନ୍ତ । ମୁଁ ସଦ ବବମାର ପଞ୍ଜ ନ ଥାନ୍ତ, ଚମୋ ପିଲାଏ କ'ଣ ଏମିଭ 
ବାବଳାଭୁଡ ବହ୍ଲାଇ ଗ୍ଲୁଲୁଆମ୍ଭେ ? 

୭ ତ୍ନ ନରୁଦ୍ଧ୍‌ର ରନ୍ଦୁଲ୍ । 


ବିମଭଲା କନ୍ଦୁଲେ, ମରିବ ୭, କରର ମୋ ଅଗରନ୍ତ ସଦ୍ଧ ଉତମ୍ଭର୍‌ ପରିକା 
ବୋଉ୍‌ହିଏ ଘାଆଚନ ସେମାବନ -¬ 


-- ଏ କ କଥା କହୁଛ ଟଗା ସଜଳ ! 


¬-କହୁଛୁ © । ସଚ ସଦ ପାଅଚନ୍ତ, ସିଏ ମାଆ ବହ୍ରାଇଚ୍ଛ, ମାଆର 
ମନର ବବଦନା କ୍ସଝିଛୁ, ବଭବେ ବକଳାଣି ଡାର୍ଚର ଦୁଃଖ ସାଆନ୍ତା । ମଣ୍ନିକୁଦ୍ଦର୍‌ 
ଯେଉଁ ଖବର ମୁଁ ରୁଝିଲ, ଇମ ତାଇ କହୁଥିଲେ ମ-- 


--ଅରସିିଇ ଚମାର ଉଠିବଣି ଗ୍ରତ୍ତଳ । ମଚ ବଝଵାଳ୍ଥିବ । ଗ୍‌ଵହାଧର 
କାହ,ଥବ | ବେ୍‌ଗଣୀ ବୁଢ଼ୀଝି ବଚଗ୍‌ ହଇସଗ୍ଣ ବେଉଥିବ | ଚମ ବଦକ ଖର୍‌ପ । 
ଉମକ୍ତୁ ବବ୩ ଗଦପଲଣ୍ଢ ନାହି । ଵନ୍ତଏ ଣୋଇପଡ । ମେ ଅନ୍ଲୁମ୍ଭ ଚଦଚଲ 
ପୁଁ ସାଆନ୍ତ | ଆଉ୍‌ ଛନେ ଆସିବି ସେ -- 

¬ ନଶ୍ବେ ଭମ ସୁଅକୁ ସଙ୍ଗର ବନେଇ ଆସିବ | ଢମକୁ ମୋ ବଣ | ଭାକ୍ୁ 
ନୂକଏ ଆସି ପୁବ୍‌ଇ ଚଦସିବ । ଢା” ବାପ ଚ୍ଲପଣାକୁ, କ”ଣ କନ୍ଦ୍ୁବ୍ଧ ଚଗା ଵସ୍‌, 
ଯାହ୍ରା ଚମ ଦ୍ଵଇଙର୍ବ ମୁହ୍ରରୁ ଶୁଣିଲି ଅଲକ୍ଷଣା ବାବାଜୀ ଚବହ୍ରାଇ ଚସଇ ବାବାଜୀର 
ମଠଟରରେ ରହୁଚ୍ଥ । ଭା'ର ଜୀବନ ସାଉକ୍ଛ ୭ ଆଉଛ୍ଥ । କୁଆଡ଼େ ନଣାପାଣି ପିଇ 
ମତ୍ୁଥାଲ ହ୍ଵୋଇ ଏଠି ସେଠି ପଡ଼୍‌ଛୁ । କାଣିକାଣିକା ନୟ୍ଟାନ୍ତ ହେଉଛ୍ଥ । ପାବରୁ 


୬୧୮ ସିଣ କ୍ଷଣକେ ଆନ 


କାଢ଼ି ରକ୍ତ-ମ୍ବିଣା ଖଙ୍କାର ଥୁ ଥ୍‌ କର୍‌ ଗ୍ବର୍‌ଆଡ଼କୁ ପକାଜ୍‌ତ୍ଥ । କେହ୍ଘ ଡା ପାଖ 
ପଣୁ ନାହ୍ବାନ୍ତ । ଲେକେ କହୁଛନ୍ତି, ଢାକୁ ଚର୍‌ଗ ଧରଲ୍୍‌ଣି | 

₹ଘ୍ବ ଆରୁର୍‌ଆ ପ୍ରଣ୍ଵ ପଗ୍ଟରିଲ୍‌, କ ଗଗ ? 

--ବକଜାଣି ବଗା ¦ ଚସ୍ଟ କହୁଥିଲେ, ସର୍‌ ଖର୍‌ପ ଚଗ୍ଗ | ଆଇସ ଥଲେ 
କିଛ୍ଛନ୍ଧନ ବଞ୍ଚରପାଟର । ବନାଦ୍ଧଲେ ନାହି । 

--ମୁଁ କ'ଣ କରବ ଦଵଜ୍‌ଜ ! 

¥ ଭାର ଆଖିରୁ ₹ପ୍‌ ₹ପ୍‌ ହୋଇ ଲୂହୁ ଝର ପଢ଼ିଲା | ବଗୃରଲା, ସିଏ ସାହା 
ଗ୍ଵବୁ, ସିଏ ଯାହା କହୁ ପିଲ୍ବଵହଲ୍ତୁ ସଙ୍ଗରେ ବନଇ ସେ ନଣ୍ଫସ୍କ ମଣିଲକୁଦ ଗ୍ବଲ୍‌ସିବ । 


ଝରିଆ ଚସେଚେ ସରି ବହୁଲଣି, ସେଥିରେ ବସ ଆଜ୍‌ ଅଟଡହିଆ ଜ୍ଜ୍ଜପାଚ 
କରିବ ନାହି । ଚା'ର ରୁଗ୍ଣ ଅବସାଚରେ ୧ସ ଝରିଆର ବସବା କଶବ | ରୁଢ଼ୀମା 
ବକୌଣସି ମରେ ଚଲମିବ । ଵସ୍ବ୍ର ଏ ଗାଆଁକୁ ଆସି ନ ଥଲ ଚସ ଚସମିଭ 
ଚଲ୍ପଥାନ୍ଥା। ସେମି । 

ବମଲା କଦ୍ଧୁଲେ, କ'ଣ ଆଜ୍‌ ଭମର କରବାର ଅଛ୍ଥ ? ଇମଲଲୁ ସେ ଇତ 
ଦେଇଛୁ । ମୁ ୭ ୧ଦଇଛୁ । ଟସ ଉମ୍ଭର୍‌ କେହ୍ଵ ନୁହେଁ । ଉ୍ପଟର ପଞ୍ଜ ସିବ ସଦ, 
ଜଜ ପାଇକ, ଆଜ୍‌ ସିଲଝ ପାଇଁ କ ବପଦ ଓ ବାର ଆଣିବ | ଚମ ସାଇ ଉ କହୁ- 
ଥିଲେ, ଵଭର ମଣିକୁଦକୁ ଭୁଲ୍ସିବା ଦରକାର | ଢାଂର ବଗ୍ଭରବା ଉଚଚ ଯସ, 
ସେ ଏବସା ଏ ବାପଘରେ ଅଭ କଡ଼ା ଝିଅ ବୋଇ ରହୁଛୁ । ଶ୍ରନ୍ୟନ୍ଛୁ ଆଣି ଠାକୁଚର୍‌ 
ଢା? ବକୋଲବର ବ୍ଯ- ସୂହର ପୁଅ ଚଥୋାଇବଦଦଇ ସାଇଛନ୍ତ । କାଣି୍‌କାନ୍ଦଂଙ୍କ ବଣ 
ସ୍ରିଏ ରକ୍ଷା କରିବ । 

¬¬-ଝଣଆ କଣ ଭଲ ହେବ ନାହି ସଜଳ, ଚଇଢା”ଇ କଣ କହୁଥିଲେ ? 

--ପଗ୍ଟରିଲ୍‌ । ସେ କଦ୍ଧ୍ଲେ, କାଣି କାଣି ଉର୍ଣଂ ନ଼୍କଏ ଛୂର୍ଣଂଗଚଲେ 
ଖଙ୍କାରଟର ରକ୍ତ ପଡ଼େ । କାହ୍ରାର ନ ପଡ଼୍‌ଚ୍ଥ ? ଡା? ବ ହ୍ଲୋଇପାଚର, ଇବବେ 
ଚଲମ ନ ଗ୍ରଡିଲେ କାଣ ବନ୍ଦ ବହ୍ବବ କପର ୨? 

ମୁଁ ସାଜ୍‌ ତ ଗ୍ବ୍ତଳ ! ଡେର ବହ୍ବଲ୍ବଣି । ଗିଲ୍ବଃ କାନ୍‌୍‌ଥବ । 

ଏଠିକି କହ୍ଧ ଵଢ୍ଵା ବଦାସ୍ତ ଚଳଇ ଦାଣ୍ଡ ଖଞ୍ଜାଲୁ ଆସିଲବ । ଦେଖିଲା, 
ଟତଉ୍ତଭ୍‌ପାଢ଼ୀରରେ ଟଗାନିଏ ଆଗ୍ଵମ୍ଭ ଚଉ୍‌କରେ ବସି ଚଇଇଚନ ପାନ୍ନ ଖବର -କାଗଜ 
ପଢ଼ ଛନ୍ତି । ଵଦ୍ଦ୍ବଲୁ ଦେକ୍ି ସେ ଭା” ନାମ ଧର୍‌ ଡାକ କନ୍ଦ୍ଲେ, ଶୁଣ୍‌ । 

¥ଢ୍ବା ପାଖକୁ ଗଲ୍ଵ । ମୁ ଣ୍ଡ ଉ୍ପରଲୁ ଓଭ୍ୂଣା ଅଲପ ଵାଣି କଣେଇ ଠିଆ 
ହ୍ରେଲ୍‌ । 

ଚଇଚନଳ ପଗ୍ଟର୍‌ଲେ, ଅନେକ ସମ୍ଭୟ୍ତ ଭାର୍କ ପାଖରେ ରନ୍ଦ୍ରଗଲ୍‌ । ଝସ 
ବବାଧହୁଏ ମଣିକୁଦର ଦ୍ରାଲଗ୍ୁଲ୍‌ ଗସୂଥଲେ । 

- ହୁଁ, ସାଇ ' 


କାହ୍ଥ୍‌ଚରଣ ୬୧୯ 


-ବଭାଚଡ ବସ ସାରି ଭଲ ପାଆନ୍ୁ | 


---ହଁ ସାଇ, ବସ ଏ ଗାଆଁ କୁ ବବାଢୁ, ବୋଇ ଆସିଲା ନରୁ | ଆପଣଙ୍କର 
ବସହ୍ଧ ବବଲର, ଆଜ୍‌ ଡା” ଆଗର ବସ୍ପହ୍ନ ବ ମୁଁ ଦ୍ବଲ୍‌ ସାଇନାଢ଼ି । କମିଵା 
ସମ୍ବନରେ ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆପଣଙ୍କର କଅଣ ବବାଦ ଲାଗିଥଲ୍‌ ! ମୁଁ ଗାଆଁ ର ଝିଅ, 
ଆପଣଙ୍କର୍‌ ସ୍ଵେହ୍ନ ଆଉ୍‌ ବସ୍ଟା ମୁଁ ଜାଣିଥିଁଲ୍‌ । ଆପଣ ଅନ୍ୟାସ୍କ୍‌ କଲେ ବବାଲ୍‌ 
ସସେମ୍ାବନ ପ୍ରଗ୍ଭର କରୁଥିଲ । ମୁଁ ବଶ୍ବାସ କରି ପାରୁ ନଳ ଥ୍ବଲ୍‌ । ବାପା ବଜଲ୍‌ 
ଗଲ୍ବରୁ ¬ 

-- ଭୁ ବଶ୍ାସ କଲୁ $ ହଜ୍‌, ବସ କଥା ପରରେ କଦ୍ଦୁବ | ମଣିକୁଦ୍ଦ, ଆଉ୍‌ 
ଝରିଆର ଖବର ଭଲକର ବ୍ରୁଟିବାଲୁ ବମ୍ଭଲା ମବଚଚ୍ଚ କେଭେଥର କହ୍ଧଲେ । 
ବାଧ୍ଯ ବଦ୍ଘାଇ ମୁଁ ଚିଲ୍ଵକ ଯଠାଇଲ୍‌ । ସେ ଵଶ୍ବାସୀ ଚଲ୍ନକ । ସାହ୍ବା ବଦଖିଲା, ସାଦ୍ବା 
ଶ୍ରଣିଲ୍ଵ ଆସି କଦ୍ଦ୍ରଲ୍ର । ଅନେକ କଥା ମୁଁ ଠିକେ ଠିକେ ବମଲାଙ୍କୁ କଦ୍ଧଥ୍ବଲ୍‌ । 
ଶୁଣିଥରୁ । 

- ¢ 

--ଏଚଡ କଥା ଜାଣିବା ଚଭାର ଦରକାର ନାହି । ମୁଁ ସାହା ରୁଝିଲ୍‌, 
ମଳ ଆଶ୍ପୂ୍ପା ଲ୍ଵଗୁଠ୍ୁ । ସସଦ୍ଦ୍ଧ ଝରଆାଵା ଟଗୋଵଶାଏ ନର୍ଦସ୍ତ ପଶୁ । ଡାଂ ସଙ୍ଗେ ରୁ 
ଆଠ ବର୍ଷ ଚଳ୍ପାରିଲୁ କପର ¢ ଚମ୍ବ ଚଢା? ପରିକା ସ୍ବ୍ୀଲୁ ମାଡ଼ମାର ଘରୁ ୭ଜ୍ଜି 
ବଦଇ । ଏବସାଏ ବ ବସ ଭୋଂର ଦୂର୍ନାମ୍ଭ ରଖାଉ୍ତଚ୍ । ସସ ଗାଆଁକୁ ଡା” 
ପାଖକୁ ବସରସିବା ଚୋ” ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁବହ ! 

--ଢାଂଲୁ କ'ଣ ସସ୍ଟକାଣ ଧରିଛୁ ଦଇ, ବସ ଆଜ୍‌ ଭଲ ବହୁବ ନାହି ? 


¥ ବର ଆସିବର୍‌ ଲୁଦ୍ର ବଦ୍ଦଭି ଚଇଉନ ନାରବ ଦହ୍ରଚଲ । ଉଲକ୍ଲୁ ସ୍ବୁଦ୍ଧ କଣ 
ଭ୍ବବବଲ । ମୁଣ୍ତ ୧୫କ କହ୍ଧୂଚଲ, କିଏ କାବଣ ୨ ମୁଁ ର ନବଜ ଦେଖି ନାହି, 
ଶୁଣିଛୁ, ଣ୍ଟ କ୍ଥର୍ଥଂ ଉଲ ମଝିଷର ଖଙ୍ଦାର ସଙ୍ଗଚର୍‌ ବ ଚବଚଲ ବବଟଲ ରକ୍ତ 
ପଚଡ଼ । ଉଗବାନଙ୍କର କ୍ଫପାରୂ ବସ ଉଲ ବହ୍ଲା ଇସାଉ୍‌ । 

--ଡମ ଭୁଣ୍ତ ସୁ-ଭୁଣ୍ଠ ବହ୍ରତ୍ତ ଗ୍ବଵଇ । ଚମା ମିଲ୍ବଃ ରଞ୍ଜ ଗ୍ରଞ୍ଜଥବ । 
ମୁଁ ସାତ୍‌ ଛୁ ୧ 

--ହୁଉ୍‌ ସା । ଆଚର, ଶୁଣ୍‌ । ଭୁ ଚମ୍ବକ୍ଥ ଗାଆଁ ରରେ ଥ୍ଵବାବବବଲ ବସତି 
ଶ୍ିବବାବା ଥିଲ, ସେ ଆଉ ଡାଙ୍କର୍‌ ଚଚଲ୍ପ କୁଆଚଡ଼ ବକିଲାସ-ପଦଭକୁ ଦପସ୍ୟା 
କରିବାକ୍ସ ଗ୍ଭଲ୍‌ଗଲେଣି । ଏକାଥରେ ଜ୍ପ୍ଵନ୍‌ । 

_-ଏ ? ମଠ ? 

--ଆଉ୍‌ ଜଶଣେ କୁଆଡ଼ର କ୍କୁଢ଼ା ବ।ବାଜୀଃଏ ଆସି ମଠରରେ ଆଣ୍ତା 
ନେଇଥ୍ବଵଲେ । ଭାର୍କ୍ର୍‌ ମାର୍‌ଫଚରେ ସକବ୍ଗ୍‌ ସ୍ର? ସାଇଛନ୍ତ । ସ୍ଟେ ଗି ବଙ୍କ ଅବ୍ରଚାର୍‌ 
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ନ୍ଲୁହନ୍ତ । ଡାଙ୍କର୍‌ ଉକ୍ତ । ଉପସ୍ୟା ବଣଷକର ଶି ବବାବା ଲୁଆବଡ଼ ଚଫରିଆସିବବେ । 
ଆଗପର ମଠରେ ଗଞ୍ଜେଇ ମବ୍ଦର ଧ୍ମ୍ଭ ଉଡ୍ଜୁଚ୍ଛ ଚଯଂ ଆଜ୍‌ ଚବବଶୀ ଉକ୍ତ ଠୁଳ 
ଦହ୍ବଜ୍‌ ନାହ୍ବାନ୍ତ । ବାଞ୍ଚମାନେ, ଅପୁର୍ନ/କମାଚନେ ସନ୍ଜାନ ପାଉଁ ଚଡ଼ତ୍ତିରଆ ଚନ ବାକୁ 
ଉ ଆପୁ ନାହ୍ରାନ୍ତ  ଚ୭ଢବେ, ବଂ-ଚପ୍ପାଲଆ ଗଞ୍ଜଡ଼ ମଦୁଆଙ୍କ ଭଡ଼ କମ୍ମି ନାହି । 
ବ୍ରୁଢ଼ା ପଣ୍ତିମା ବାବାର୍ଜାହା କୁଆଡେ ସବ୍ରୁବବଚଲ ଚଲମ୍ ଧଶ୍ଚଥାଏ । ଏଚଉ ସର 
ଚହ୍ରଲଠଠରି ବ ଝରିଆ ଚସଇଠି ଜୁଛ୍‌ଛ୍ଛ । ଚମ୍ପଇଥ୍ରପାଲି କହ୍ଧଲ, ମଣିକୁଦ 
ବଫରିସିବା ଢୋ? ପକ୍ଷର ସମ୍ଭବ ଲୁଚହ୍ଧ । ଉଚିତ ଵ ନୁହେ । 


¥ ଦବ ଆସି ଚପାଛୁଲବ । 


ଚଇଚନ ପାନ ଗ୍ରଝାଇ କଦ୍ଧ୍ବଲେ, କାନ୍ଦ,ଛ କାହ୍ରିକ ୨ ଚଭା'ଂ ମନରେ 
ଆଘାଚ ୧ଦବାକ୍ର ମୁଁ ଏ ସବ୍ଛ୍‌ କହ୍ଦୁ ନାହି । ସଉ ଘଝଣା ଜାଣିଲେ ଚଡାଂର ଆଜ୍‌ 
ଚୋଂର ଚଗ୍ରୁହ ନୂଆହ୍ବଁର ଉବଷ୍ଯତ କଥା ରୁ ବଣ୍ଠରକୁ । ସାହା ଉଚଉ ମଣିଗ୍ଛ 
କରବ୍ଗୁ । ଚୋ” ଜୀବନକୁ ଏମିଭ ଗ୍ରରଖାର ବକିମାଚନ କଲେ, ଭୁ ଜାଣି ମଧ୍ 
ଜାସିପାର ନାହୁ'› ରୁଝ ମଧ ରୁଝିପାର ନାହୁ | 

--¬ ମୋ ସ୍ବଗ୍ଯ, ଦଇ ! 

--ପ୍ବଗ୍ଯ ! ଏହ୍ଲାକୁ ଅସ୍ପୀକାର କଏ କରପାରବ ଵତ୍ଵ ୨ ଭେବବ/ 
ଯେଉିମାନେ ଚଢା ' ର ସ୍ବଗ୍ୟକୁ ଗର୍ଚ଼ଲେ, ଚସମାଳଙ୍କୁ ମଁ, ଜାଣିଲ୍‌ | ମନଚର ୧ମ୍ଭାର 
ଦୁଃଖ ଦ୍ବେଲ୍ଵ । ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଣାସନ କରମାରହ୍ଥ । ଦଣ୍ଡ ନଦାଇଇଛ୍ଥ । ଚୋ” 
ଦ୍ବଗ୍ଯକୁ ନୂଆ କଣ୍‌ ଗଚ଼ିବାର ସୂଯୋଗ ୧ଢୋ' ନଜ ହ୍ରାଡରେ ଗ୍ରୁଡ୍ଜ ୧ଦଇଛୁ । 

¬-କେମିର ? 

¬¬ଶୁଣିରୁ ? ଢୋ? ଘିଲବଵ ଆଜ୍‌ ଝଳଏ କାଇବ ଭ କାହ, | ଜାଭଡଏ 
ମାସ୍‌ ଚଡା” ବ୍ଦଢ଼ୀମା ଆକୁଲ ବହୁ ବାଵା ସ୍ପାଗ୍ବବକ । କାଝି୍‌କା:(ହ ଆଉ୍‌ ଥଚର ବାହା 
ବହ ବାକୁ ଗ୍ବଳ ହ୍ବେଲ୍୍‌ । ବସଇଶା ବ ଅସ୍ପାଗ୍ବବକ ଲୁଚଢ଼ | ଭବବ, ବସ ବକର୍ିଠୁ ,› 
କାହାଲୁ ଆୟୁ ହୁ ବଣଷବବଳସାଏ ଲୁଗ୍ଲୁ୍‌ଇଲ୍ଵ । ଯେତ୍ତ୍‌ ପାଣୁଆ ନାହ୍ରାକ ଝର୍କା ଖାଇ 
ବଗାଶାଏ ଦର୍‌ର୍ରୁଚୀ, କଲହୂଡ଼ୀ ଚଣ୍ତୀକୁ ଜୁଃାଇଲ୍ଵ, ଢାଂଲୁ ମୁଁ ଥଣ୍ଡା କଲ୍‌ । 
ମଲାଯାଏ ମନେ ରଖିଲ୍ବ। ଆଜ ଗସମ୍ବେ ଚଣ୍ତୀ ନାହ୍ସଵ, ସିଏ ଉଠ ବାର ଅବସ୍ଥା 
ଦେଇଥିଲା-¬ 

-- ଵମଳା ସ୍ଜ୍ଜଙ୍କ ପାଖରୁ ମୁଁ ସବୁ ଣୁଣିହୁ | 

-¬ଶୁଣିଛୁ ୭୧୭ବେ ୨ ଭଭେ ବସେ ଏଡେ ଭଲ ପାଆନ୍ତ ¢ ମୋ? କହୁଥିବା 
କଥୀ ବ ଚୋ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କଣ୍‌ ବଦଦଇନ୍ତନ୍ତ ୨ ସେ ସୁନା ଓ ପିଉଳ ଚର୍ଦ୍ଛ 
ଜାଣନ୍ତ 8ପ୍ତ: ୭ସେଭେବେଳେ ବିବମ୍ାର ପଡ଼ନ୍ତ, ଖାଲ ଗ୍ଵବ ହୁଅନ୍ତ । କହ୍ପନ୍ତ ବ, 
ଏଇଥର ଉ ମରବ୍, ଅକର୍ମ ଣ୍ୟ ଗିଲକନ୍ଥଓଢକ଼ ଚକମିଭ ଚଲଦବ ୨ 


କାହ୍,ଚର୍ଣ ୬3୨୧ 


“ ରମ଼ାଆ ମଳ ଇ ! ଇମେ ଦୁଃଖ କରିବ ନାଭି | 

ଚଇଇଳ କନ୍ଦୁଲେ, ଦୁଃଖ କାହିକି କରବ ୨ ବବମ୍ାର ପଡ଼ି ବାରମ୍ପାର 
ଵିଛଣାଲ୍ବଗ ବହ୍ରଉଥ୍ବବା ଚଲମରକର ମନ ଦୁର୍ବଲ ଚହ୍ନ ଇପଡେ । ବସ ମରଣ 
ଗ୍ୃଭହ୍ନେ ନାହି ଯେ, କାଲେ ମରଣ ହ୍ବେବ ବବାଲ୍‌ ଆଗରୁ ଗ୍ରନଆ ବହାଇ ବାରକଥା 
ତ୍ତ୍ବ । ଚ଼କିଏ ସାନ୍ଟ୍୍‌ନା ପାଇବ। ପାଇଁ, ମନର ବଲ ୧ଫରି ପାଇବାଲୁ ଆପଣାର 
ବଲାକ ଆଗରେ ଦୁଃଖ ଖୋଲ କହେ । 

ରେହ୍ନକ ଗ୍ବଇ । 

¬ -ଆଉ୍‌ ¶ଁ ଉଠେ ଅବକାଇବ ନାଢି। ଚଡବଦ ଶୁଣ, ମୁଁ ଏଭକ କହୁହୁ, 
ଭମର ସେ ଣିମୁଲଉଲ କିଆରରେ ଚମାର ଝଲ୍ବଉ ନାହି। ଲଉକ୍ଷତ କଥା ମୁଁ 
ବିଗ୍ଧରୁ ନାହି । ନାଞ୍ଚ୍‌ସ୍‌ ଗ୍ଭଲ୍‌ ସାଇଛ୍ଥ । ରୁ ଫେର ଆସିଛୁ । ଯେଉଁ ଝରଆ ଚୋର 
ଚପଡ଼ର ପିଲକ୍ସ୍‌ ନଜର ବବାଲ୍‌ ସ୍ବୀକାର କରୁ ନାହି, ଓଲଡ଼ ଚୋର ନମଲ 
ଚରିମ୍ପରେ କଲଙ୍କ ବବ୍ଧାଲ ପ୍ରଗ୍ଚର କରିଛୁ - 

¬ ଇ ! 

ତ୍ତ୍ବ ଦୂଇ ହ୍ରାଉର ପାପୁଲ୍‌ରେ ମୂତ୍ର ଘୋଡ଼ାଇ କରି କରି ବହ୍ଲାଇ କାଛ 
ଉଠିଲ । 

ଡ଼ଲଏ ଥମି, ଚଇଭଳ ପାଞ୍ଚ କହ୍ନବାକୁ ଲଗିଲେ, କାନ୍‌, ଛୂ କାହିଳ ? 
ଯେଉଁ ଚଲ୍ବକଲୁ ପଠାଇଥିଲ୍‌, ବସ ନଜେ ଦୁଃଖ କର କହୁଥଲ୍‌ । ବସହ୍ଦ ମଦୁଆ, 
ଗଞ୍ଜଡ଼, ଅପଦାଣି, ଛଢରା ₹|ର କଥାରେ ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ମହୁଇ ଚଲ୍୍‌ବକେ ବଶ୍ବାସ 
କରନ୍ତ ନାହି । ଓଲଡ଼ ଭୋ” ଚରନ୍ନ, ସ୍ବସ୍ତ୍ରଚ଼କ ସହ୍ରରିପଣଲୁ ଚସସମାବେ ଧନ୍ଯ ଧଳ୍ଯ 
ପ୍ରଣଂମ୍ସା କରନ୍ତ । ଟସ ଯାହ୍ରା ହ୍ରେଉ୍ୁୱ ବସଇ ଵା ସଙ୍ଗେ ଚଭାର ଆଜ୍‌ କ ସମ୍ପର୍କ ? 
ଗାଁ ଝିଅ ଭୁ, ଗାକ୍ତ ବଫର ଆସିଛୁ । 

୭ଘ୍ବ ମୁହ୍ଧରୁ ହ୍ରାଭ କାଚି ଭଲକୁ ଗ୍ବଢ୍ରିଲ୍୍‌ । ଚଇଭନ ପାନ୍ଥ କନ୍ଦଧ୍ଧଲେ 
କାଖିକାନ୍ଧ ଚଜଲରୁ ଟଫେର୍‌ନ୍ତୁ । ତାଙ୍କ ଜମି ତାଙ୍କୁ ମୂଁ ନଣ୍ତସ୍ତ୍‌ ଚଫଗ୍ବଇ ଦେବ । 
ବିନା ପଇସାରେ ଚରକଷ୍ଟୀ କରବଦଦେବ ଚଗାଝିଏ ସଣ୍ରେ । ଚସ୍ପ ବରା” ସୁଅଲୁ 
ଦପାଷ୍ୟପୁନ୍ନ କରିବବେ । ଚବଶ୍‌ ଚସଭକ । ସେଇଣ୍ଡ, ଭୁ ବହ୍ରର୍ତୁ ସ୍ଧାଧୀନ । ମନ 
ବହବଲ ନୂଆଫସଂସାର କରକୁ । 


୭ ସ୍ବର ଗ୍ରଭରରେ ଛନକା ପଶିଲ୍ବ । ମରଣକୁ ଡ଼ରି ବମଳା ପ୍ରକାଗ୍ଵନ୍ଥ ରଚର୍‌ 
ଯାହ୍ରା ଆଚୁର୍‌ଆ ହ୍ରୋଇ କହ୍ଥ୍ବଲେ, ଢାଂର୍‌ ପ୍ରଭଧ୍ବନ ଚଇଡନଙ୍କ ମୂହ ରୁ ଶୁଣିଲ୍ବ 
ପର ଡାକୁ ମ୍ବଗଲ୍ବ । ଢା ଆଗରୁ ଗ୍ବଲ୍‌ଆସିବାକୁ ମନ ଛଃପ₹ ବହଉ୍ଥ୍ବବଲେ ବ 
ସେ ପୀଦ ଉଠାଇ ପାରୁ ଳ ଥଲ୍‌ । 


4) ଶିଣ ସିଣିକେ ଅନ 


ପାନ୍ଧଙ୍ଦ୍ର୍‌ କଥା ସୁଣି ଡାଂର କାନଚର ବାଜଲ୍, କାଝି୍‌କାନ୍ଦ ଝସସବବ 
ଫେରିବାର ୧ଫରକୁ ଵସ୍ତୁ, ମୁଁ ଜାଣେ, ଚଭାର ସ୍ଥ୍ୈଃ ଫସାର ଚଲାଇବାକୁ ଭୁ 
ହଇଗ୍ଵଣ ହରକଉ ହ୍ରେଜ୍ତ୍‌ଥ୍ଵବ୍ଧ । ଏଇ ବର୍ଷଠାରୁ ଭୁ ସେହ୍ନ ଜମିଲୁ ଦଖଲ କର । 
ମୁଁ ଗ୍ରଞ୍ଜଦଦଲ । ଭୁ ନବଜେ ଚାକୁ କା ଦ୍ରାଲୁ ସ୍ବଗ ବଖଗ୍‌ ବଦ । ଅରୁଭ ବବଦ୍ଧେଗ୍ରଙ୍କୁ 
ଦେଇପାରୁ । ଚସ କାମ୍ଭିକା ଲକ, ବଶ୍ବାସୀ ଚଲ୍ମକ । ପରର ହ଼ାନ ଲଉରେ ନ 
ଥାନ୍ତି । ସକାଳୁ ସଞ୍ଜସାଏ © କାମରେ ଦୁଇ ପ୍ରାଣୀ ଲାଗଥାନ୍ତ । ରୁ ଗଜ ବ୍ବେଲେ ମୁଁ 
ସାଧା କାଗଜରେ ଲେସି ଦେବ | 

ପ୍ତ କହ୍ଧଲାନ ଆପଣ ଚମୋଚଡେ ଭଲ ପାଆଲ୍ତ ପ୍ବଇ, ଆପଣଙ୍କର ଦଯ୍କା ମୁଁ 
ଭ୍ବଲ୍‌ପାରବ ନାକ । ଯେତଳ ଜମ୍ମି ବାପାଙ୍କର ଅଚ୍ଥୁ, ସେଦକରେ ଆମର ଚଳ 
ଯାଉଚ । ବ୍ରଢ଼ୀ ଆହ୍ଲାର ଗ୍ରୁଞ୍ଜଲ୍ବର୍ଣି । ଜ” ବେଳା ” ମୂଠା ଢ୍ବାଇ ଡାଲୁ ବଳାଉ୍ଉଛଛ । 
ଭନ ବର୍ଷର ସୁଅ ଅରସିତଡାର ଗାଣ କ୍ଷୀରରେ ଚଳୁଛ । ଉାକୁ ଚ୍ଡ଼ା, ମୂଢୀ, ପୁଞ୍ଜ ଏ 
ତାଉ ଖୋଇ ବଂଗୂଇଛୁ | ମୁଁ ଏକା ଜଣଣେ | ଥିଲା ଜର୍ମିର ଧାଳ; ` ମୂଗ, ବିର ଆମ୍ଭର 
ବର୍ଷକ ଚଲ ଆହୁଣ ବଳୁଛୁ । 

ଅଧ କରୁ ଅଧ୍କ ଚହବା ଭଲ ଳା, ₹ସ | ଚଡାର ଆଉ୍‌ ଚଢାର ପିଲାର 
ଉବିଷ୍ୟଭ ପାଇଁ ଦ୍ବାଡରେ କହୁ ଧନ ଥବା ଚମ୍ବଡ଼ା ଚ । 

୭ପତାର ସଂକୋଚ ଦୂରେଇ ସାଇଥିଲ୍ଵ । ଭାର ଅଜାଣଉଭରେ ମୂଣ୍ତର୍‌ ଓଢ଼ଣା 
ବେକକୁ ଖସି ଆସିଥିଲ । ଦୁଃଖ ଜରଜର ଚହ୍ନଚତଲ ବ ଉରପୁର ମୁକୁଲା ମୁହରଃ 
ସୁନ୍ଦର ଲେଉନ୍ସ୍କ ନଶୁଥଲ । ବସ ଅଲପ ଦ୍ର ସିଲ । କହ୍ଧୁଲା, ଆପଣଙ୍କର ଟସ୍କେହନ ମୋ 
ପରକା ଜଣ ନରିମାଖୀ ଅତ୍ଵଗା ଅରସିଭର ପୁଅର ଅମୂଳା ସମ୍ପଦ ସ୍ବାଇ ! ସସେଇ 
ଅତ୍ତ୍ରଗାକ୍ତ୍‌ ବମ୍ଛାଇ ମଣିଷ କଣ୍‌ବାକୁ ଚଲଳାଡ଼ା ହ୍ରେଲେ ମୁଁ ନବଜେ ଆସି ଢ୍ଲାଚ ପାଭବ । 
ସାଜ୍‌ଚ୍ଛ ଦ୍ଵଇ ! 

ଅନେକ ଖବର, ଅନେକ ଜବଶ୍ଜଳନାରେ ମନ ଏବଂ ଅନୁଭବଲୁ ବୋବଝକ 
କରି ଵଟ୍ଵ ଚସନ୍ଦନ ପାନଙ୍କ ଘରୁ ଚଫର୍‌ ଆସିଥ୍ଲ୍‌ । ମାର ସଜ୍ଞା ମାଡ଼ ଆସୁଥାଏ । 

ବାଃ ଗ୍ଭଲୁଣ୍ଣ ପ୍ରତ ପାଦ ପକାଠରେ ଚଗାହଏ ସ୍ତ୍ରବନା ଭାଂ ମଳରର ପାର୍ଟ 
ହେଉଥାଏ । ସଭ, ଝରିଆ ଏଝଭ ସର୍‌ ଦହ୍ରଲ୍ବଣି ଭଥାପି ଢାର ଆଣ୍ଟା ଗ୍ବାର୍ଗ” 
ନାହି, ଆ ବବାଲ୍‌ କାହା ହ୍ରାଉରେ ଖବର୍‌ ପଠାଇଥଟିଲ, ଚସ୍ର ଵଦ୍ବ ନଜେ ଉ 
ଧାଇ ଯାଇଥାନ୍ତା । 


ସିବ କ ¢ 


ସେତ ପିଲ୍‌ଵିକୁ ଜଜର ନୁହ ବୋଲ୍‌ ଚସ ସ୍ତଗ୍ଟ୍‌ର କଣିଛୁ, କିପରି ଢାକୁ 
ମ୍ରତରେ ଧରି ସେ ସିବ ¢ ସେମ୍ବାନେ ସମସ୍ତେ ଜଣ ଜଣ କର ପଗ୍ୁର୍‌ବେ, ହ୍ଇଲେ 


କାହ୍‌,ଚରଣ 7 ୨୬) 


ସଟର ସୁଲକ୍ଷଣୀ, ଡାର © ନୁହେ, ଆଉ କାହ୍ରାର ¢ ପରର ବ୍ୁଳ୍ଟଲା ଡା ମୁଣ୍ଡରେ 
ଥାପିଚଲ, ସେ ମୁଣ୍ତ ହଲଇଦେବ ନାହି. ? 

କିପର ଚସ ମଣିକୁଦ ସିବାକୁ ସାହୁମ କରବ ? 

ହ୍ନେ, ଜଗନ୍ନାଦଥ, ଝ୍ରଆକୁ ଭଲକର @ଅ | ତାକୁ ଉଲ କ୍କକି ନଅ | “.. 

ବୁଢ଼ୀଙ୍କ ପାଖରେ ଅଗଣାରେ ବସି ଅରସ୍ିତ ବଝଝଳୁଥିଲ୍ଵ । ସେ କାଇ ନ 
ଥଲ୍ବ । ଵସ୍ତ୍ର ଭାଲୁ ଢଳ୍ପ ଜଠାଇ ସ୍ଥତରେ ଜାକିଲ୍ଵ । ମୁହରେ ଚବାକ ଅଜାଡ୍ର 
ଦେଲା । ମୁହ୍ଲଝ୍ଵକ୍‌ରେ ମନ ଓ ବଦହ୍ଧର ସକ ଗ୍ବବନା, ସନ୍ତୁ ଜ୍‌ଦ୍ଧେଜନା ଉବଭଇ 
ଗଲ୍‌ । ସସଦହ୍ର ପୁନ୍ଦର କୁଲ୍‌କୁଣଛ୍‌ଆ ଗିଲ୍ବନ୍ମର ଆଖିକୁ ଗ୍ଛଦ୍ଧି ବସ ମଚନ ମନେ ଡାଲୁ 
କହ୍ଧ୍ଲ୍, ଠୋ ପାଳି ମୁଁ ସେମିଭ ସତ ବର ଧଳ, ମୋ ପାଇଁ ଭୁ ଚସମିଭ ସର | ମୁଁ 
ଭୋଂର ଆଉ ଭୁ ମୋର । 

ଦୁନଆ ରେ କଏ ଏହୁ ଅସ୍ବୀକାର କରପାରବ ? 


¬ ୧୍ବ୍‌ 


ଚସଗ୍ରୁଃ ସଂସ୍ବାରର ଜଞ୍ଜାଳରରେ ଘାର୍ଣ୍ଣ। ଚକଚ଼୍ ଚହ୍ନାଇ ଦନଗ୍ବଭି ବଭ- 
ଯାଉଥାଏ । ଵଷ୍ଵଵ ସବ୍ତୁ ଅନ୍ୁଭବ କରେ । ମନରେ କନ୍ଦ ସାଇଭ ରଖେ ନାହି । 
ରଖି ପାରେ ନାହି । ସତେକ ଏଇମିଭ ଅନ୍ନୁଉବ ଡାର ଜାଁବନ, ଯାହ୍ରାର ଅଗଡ ନ 
ଥିଲ୍ବ। ଆଗଭଢଲୁ ଢାର ବଲ ନାହି। ଚଲନ୍ତା ବଵରିମାନଳ ଚକବଲ ଢାର ଚନ୍ଛା । 
ଢାଆର ସମଗ୍ଘ୍ୟାଗୁଞ୍ଜକ ସମା ଧାନ କରବା ବହ୍ରଲ୍ଵ ଚାର କଣ୍୍ବ୍ୟ । 

ଖଟ୍‌, ବରଷା, ଶୀଭ--ଚଗାଵିଏ ବର୍ଷର୍‌ ଭନୋଚ ଅନୁଭବ । ଛଅଛ 
ର୍‌ଭୁର ବାର ମାସର ସକ୍ତୁ ନବଳର ମଣକ୍ଷଣକ ଆନର ଅନ୍ଲୁ୍‌ଭବ ଦେହ୍ର ଓ ମନକୁ 
ଥଗ୍ଵଇ ବଚରଇନାରରେ ମିଶି ଏକାକାର ଦଦହ୍ରାଇଯା ଇଚ୍ଥ । 

_ ବମ୍ବଲା ସୁଣି ଚବମ୍ାର ପଦ୍ଜଥ୍ବବଲେ । ରଡଳସୁର ପର୍‌ ଏଢେବଡ଼ ଗାଆଁ ଚର 
ବକଚର ଜଣାଚଲ୍ବକ ବଗ୍ଵଗରେ ପଡଞ୍ଜି ଉଲ୍‌ ବହ୍ମତ୍‌ ଥ୍ବଲ, ବକନ୍ଧୁ ବକଦ୍ଦ୍ର ସେପୁରଲୁ 
ଗ୍ୁଲ୍‌ସାଜ୍‌ଥବଲ । ଦେଖିବାକୁ ମନ ଡ଼ାକୁଥୁବଲେ ବ ଵ₹ଘପ୍ଵଵ ସାଇ ପାରୁ ନ ଥଲ୍ବ । 

ବମପଲା ବ ଚମ୍ପସୁରକ୍ତ ମଲେ । ଓଡ ଅକର୍ମଣ୍ଯ ଗିଲ୍ବଙ୍କ ପାଲ ମନର 
ବ୍ୟାକୁଲଢାକୁ ସଙ୍ଗଚର ଚନଇ ସେ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗବଲ । ସିବ ସିବ ବହ୍ରାଇ ଵସ୍ବ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖିବାକୁ ସାଇ ପାର୍‌ ନ ଥିଲ୍ଵ । ବସ ଦୁଃଖ ବ ମନରେ ହୁଜଲ୍ବ । ମନେ ରହୁଗଲା 
ଆଠମ୍ଭାସ ଉଲର ଉଉଡ୍ଲ୍ବ ଦୃଣ୍ୟ । ଡାର୍କର ଚପ୍କହ୍ନବୋଳା କଥା, ତାଙ୍କର 
ଇର୍ଗଂଭ ଅନୁନସ୍ବ । । 

ଅରସ୍ରିତକୁ ଗର୍‌ ବଷଂ ଚାଲହୁ | ପିଲାବ ବଚକ୍ଣ ହୋଇଛୁ । ଚହଳ ସକୁଶ, 
ବଡ଼ମଭଣ୍ଳିଷ ପର୍‌ କଥା କହ୍ୁତ୍ଥ । ଥରେ ଛଂଥର୍‌ ସାହ୍ରା ଣୁଣୁ ସ୍ଥ ମନେରଖୁଛୁ । 


୬୨୬୪ ସ୍ମିଣ କ୍ଷଣବିକ ଆଜ 


ପଗ୍ଟରି ପଗ୍ଚର ବରକ୍ତ କରୁଛ । ଵସ୍ତ୍ର ପବଛେ ପଚଛ ଚଗାଡ଼ାଇଛୁ । ନୂଆ ମାସ୍ବ୍ାର 
ଅଚଦଖା-ଡ଼ୋରରେ ଵସ୍ବ ଘରସ୍ତ ପରସ୍ତ ଗୁଡ଼ାଇ ବହଉ୍ତକ୍ଥ । ଭାଂର ଚଖଲ- 
ବର୍କୀରୁକ, ନସର- ପସର ୫ଲଵଲଆ ଧାଆ ଣ, ଦବଗୁଝ ବଚ ନ, ଉକ୍୍‌ଳ ଆସିର 
ଚଞ୍ଚଲ ଗ୍ବହ୍ମାଣୀ ଝଘ୍ପ୍ର ସବ୍ଧୁ ଦୁଃଖ ପାସୋଗ୍‌୍‌ଇ ନଦଏ । ଡାଆର ଅର୍‌ବଦାଲରେ 
ସମ୍ସ୍ତ୍ର ବହ୍ଧଯା ଏ । କାଲର ବଗ୍ଟ୍‌ର ମଳ ଛୂଏ ନାହି । 

ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ଯାଇଥାଏ । ଆଲୁଅ ଜାନ୍ଞ ଅଗଣାଚର ଵସ୍କ୍ଵ ଅରଷ୍ଷିଭକୁ 
ଖେଲାଜ୍ଥାଏ | ପିଣ। ଜ୍ପରେ ବସି ଚଜଚକମା ପିଲ୍ହର ଚଖଲ ବଦସି ଓ କରୁକର୍‌ 
ଦସ ଶୁଣି ନଜ ବଦାହ୍ଲ୍‌ ବଦାହ୍ବଲ୍‌ ହପୁଥାନ୍ତ । ଵଦ୍ଵୁଲୁ ଅର୍‌ଲୁ ଥର ଚରଢାଇ 
କହୁଥାନ୍ତ, ପିଲଲୁ ଏ ହ୍ରସାଇବା ଭଲ ନୁହେ ୧ଲଳା, ସଞ୍ଜ ପହ୍ଲର୍‌ । କାଲ-ବକାଲ 
ଘୂର୍‌ ବୁଲନ୍ତି । ଭ୍ଚରକୁ ଗ୍ବଲ୍‌ ଆ । ହସ ପନ୍ଥେ ପବଛ କାନ ଚଗାଡ଼ାଇଥା ଏ । 

ରୂଢ଼ୀଙ୍କର୍‌ କଥା ସବସ ସବସ କଏ ଦାଣ୍ଡରେ ଵଫ୍ବ୍ଵର ନାମ ଧର ଡ଼ାକଲ୍‌ । 
¥ ଦ୍ଦ କାନପାରଲ । ପ୍ର ବାର୍‌ କହ୍ବଲ୍‌, ମା, ଅନୁଭ ମଜ୍ସା ପର୍‌ ଭଳ ଗ୍ବର୍‌ଦ୍ଦଳ 
ବହଲା ଚକଉ୍‌ ବହ୍‌, ଘରକୁ ଯାଇଥିଲେ ? ୧ସ ବସରରଲଣି | ଡାକୁଛନ୍ତ | ସାଏ । 


କବା¥# ଖୋଲଟନ୍ତଃ ଅର୍ଯୁ୍‌ଭ ଅଗଣାକୁ ଆସିଲ । ଗାମୁ୍‌ ଗ୍ରର ପୁଡାଃ 
ଚଖାଲ, ଓଡି ଛଡ଼ାଳଞଡୁଆ ଓ ଗଣ୍ତା ପାଚଲପିକ୍ଲ କାଢ଼ ସିଣ୍ଡାରେ ରଖିଲେ | 
କହ୍ଧୁଲେ, ଗଛରୁ ଚଢାଲା ବହାଇଥିଲା | ଚୋ? ମାଜ୍ସୀ କହୁଲେ, ବନଇଯା ଦୁଇଵା, 
କ୍ସ ଘିଠା କରବ । 


ଅରସ୍ଥିତ ଦୂଇ ଦହ୍ରାଉରେ ଦୁଇଡ଼ ପିଜ୍‌ଲ ଉଠାଇ ଖାଇବାକୁ ଲଗଲ୍‌ । ର୍ଭୀ 
ବାକଚକ ଅର୍ଣ୍ଣା ରେ ଉତ୍ଚବଲ । କହ୍ଧୁଚଝଲ, ଅଚବଇଜ ଵା ଗିକ୍‌ଲକ ରଙ୍ଗ । ବବଶୀ 
ଵାଁଇବଲ ସର୍ଦ” ବହ୍ଵେବ । ଲ୍ୁଆଡ଼େ ଯାଇଥଲୁ ସୁଅ ? ବକବେ ଫଲ୍‌ ? 


¬ -ଚମା ଶଶୁଖଘର୍‌ ଓଗ୍ଵଙ୍କ । ମଣିକୁଦଲୁ ବାଃ ଚକାଚଣ ବହବ । ଭନ 
ଶଳାଙ୍କ ଭ୍ଇରରେ ସମ୍ପ ାଶ୍ଜି ବଣ୍ଟଆଗ୍ଵ ପାଇଁ ଝ୍ଗଡ଼ା । ସମଚସ୍ତ ଗ୍ବହିବଲେ ମୁଁ ସାହା 
କହ୍ଧୁବ ଚସଇଆ ବହବ । ଗା ଖାଉ ଵରଙ୍କ କଥା ଜାଣ ନାହୁଁ ? ୧ସ ଭନ୍ତ୍ଵଇର୍ବ୍ଦ 
ମତେଇ ଦେଇଥିଲେ । ମର୍ଣିଲୁଦର ନବସିିହା ନାରଣ ପଭଡ଼ା ଉାଙ୍ଗୁ ଛକା ଠିରେ 
ନଗ୍ଦୁର୍ୁଥିଲ୍‌ । ଯାହା ବହ୍ନତ୍ୁ, ସମ୍ଭାନ ସମାନ ଭନ କନ୍ଛ କଲ । ଧର୍ମଗୁଳା ପକାଇଲ। 
ମିଲାମ଼୍ିଶା କଗ୍‌ଇ ଚଫରିଲ୍‌ । କାଲ୍‌ଠାରୁ ସେଂର୍‌ଲ୍‌ଣି । ଆସିବ ଆସିବ ବହ୍ଲୋଇ ଆସି 
ପାର୍‌ ନଥଲନ୍‌ । ମଣିକୁଦ ବ ସାଇଥ୍ଲ୍‌ ରସ ! 

₹ପ୍ବ୍୍‌ ଜ୍ଦବଗ୍ନ ହ୍ରୋଇ ପଗ୍ଫ୍‌ରିଲ୍‌, ୟ୍ବାଙ୍କ ଘର୍‌କୁ ସାଇଥିଲ କ ୨? ଝର୍‌ଆ 
ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ହୋଇଥ୍ିଲ୍‌ ମଜ୍‌ସା ? ବମ ବକମିଭ ଅଛୁ ଆଗ କହ୍ଧ, ଚମା? କଥା ନ 
ଯଗ୍ଟ୍‌ର୍‌ଲେ ନାହି, ସ୍ଫ ପଲଛ କଥା ପର୍ରୁଥିଲା କ ? 
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₹ପ୍ର. ବାହୁ ଜ୍ଠ୍ଥିଲା | ବକରେ ବକଡ ପ୍ରଶ୍ଵ ଗ୍ଭ ଅଗ୍‌ଇ ଭା ଘର୍ଣ୍ରଂକା 
ସାଏ ହ୍ବାବୁୁକାଇ ଆସୁଥିଲା । କନ୍ଧ, କା?ର କଣ୍ଠ ଡେକଇ ରୁଣ୍ତଚର୍‌ ପଦ୍ରଞ୍ପିବାକ୍ତୁ ବହ୍ଵପ 
ହବ୍ଜ୍ଧଲ 

ବେହ୍ନେଟ୍‌ଏ କିତ୍ଦୁ ସମ୍ଭୟ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାର୍‌ଲେ ନାହି । ଗ୍ରବଚନ୍ତ କନ୍ଦ୍ୁଲେ 
ମୋ” ସଇଚର୍‌ ଚଢା ଶଶୁରଘର ଦଦଘଷିବାଲୁ ଚମା ବଡ଼ଣଶଲା ବ ସାଇଥ୍ଵଲ୍୍‌ । 
ଫଗୁ ଖୁର୍ଣ୍ଣ ଆଙ୍କୁ ରଘୁଆ ଗିଲଦନରୁ ଜାଣେ । ବରବାବ୍ମଙ୍କୁ ବ ଚରଁଛ୍ଥ । ଉଅ ଗ୍ବଲୁ 
ଗାଆଁ ରେ ବଉଛଲ୍‌ । ଗମନ ଚର୍ହ୍ନାଲା । ମଙ୍ଗ ରେ ଗଲ୍ଵ ସେ ଗା ଦାଣ୍ଡଝର ଠି ଆଦହ୍ଵଲ୍‌ । 
ଖ୍ର୍ଣ୍ଣ ଥା ଘର ଦାଣ୍ଡ 6 ମାଡ଼଼ଲା ନାହି । କବ୍ଲଲ୍ଵ, ମନା କର୍ଛନ୍ତ । 

-_-ଚକଚରଇବିବବଲ ସାଇଥିଲ ? ଚସ ଥିବେ ଏ 

--ଗଲ୍‌. କଅଁ ଲ-ଗାଧୂଆ ଚବଲେ | ରଘୃଆ ବହୁ ଡାକଲ୍‌ | କବା₹ 
ଧଡ଼ ଧଡ଼ କଲ୍‌ । ବକଚଭବବେଳବକେ ସର କବାଶ ବଖାଲ୍‌ଚଲ । ରଘୁଆ ମଚ 
ଚଚତ୍ଫର ବଦଲା । ନକର ପରଚସ୍ଠ ବଦଲ । 


--ଘର ଭ୍ଉରକୁ ସାଇଥିଲ ? ସେ ଏକା ଥିଲେ ? 


--ଭାଙ୍କର ଦୁଝବଲ ବଦଦ୍ଧ ଦଦଖି ମୁଁ ଗ୍ରନଆ ଚହଲ୍‌ । ଚଇବବ ଏଭଳି, 
ସେ ମଦ ଝାଇ ନ ଥିଲେ । ଭଉରକୁ ଡାକଲେ । ଗଲୁ । ଘରେ ଆଉ୍‌ ବକକ୍ଧ୍ଵ ନ 
ଥ୍ବଲ । ଅଗଣାଚର ଅଲଆ ଆବରୂକନା ଉରଭ । ଛୁଆଣି ନ ବହ୍୍ାଇ ପଛର ଧାଉ୍‌୍‌ଡ୍ 
କାନ୍ଥ ଖଣ୍ଡ ଆ ଖାବଗ୍ଵ ବହ୍ଲାଇଛ୍ଛୁ । ବଟ୍‌ଷଘରଛ଼ ର୍‌ ଗ୍ବଲ ଉଙ୍ଗା କାନ୍ଥ ଉପଦର ମାଡ୍ଜ 
ବସିଛୁ | ରୁ ୧ସେତ୍‌ ଘବର ବଶାଉ୍ଧିଲ୍‌, ବସଇ ଘରର ଅବସ୍ଥା ଝକିଏ ଭଲଣଥ୍ବଲ୍ବ ପର୍‌ 
ଲ୍ବଗଲ୍‌ । ଦାଣ୍ଡ ଘରର ବ । 

-- ବସ ବକଉିଠି କ'ଣ ଖାଜ୍‌ଛନ୍ ? 

--ଚକମ୍ପିଭ ଜାଣିବ ୧ ପର୍ଛର୍‌ ନାହି । କାଣିକାଣିକା ୧ସ ନକ୍୍ବାନ୍ତ 
ବହବ ଛନ୍ତ । 

--ଚସ କଣ କନ୍ଦୁବଲେ ୧ 

¬-¬ଖାଲ୍‌ ଇଡ଼ ପକାଇଲେ | କହ୍ଦୁଲେ ଵସ୍‌ ଚା' ଗ୍ୃମଣ୍ାଲକୁ ଏଇଠି ଗରୁଡ଼ 
ଗଲ । ଶି ବବାବା ଚକଲାସ ଗ୍ବଲ୍‌ଗବଲେ । ଏଥର୍‌ ଚସ୍ ର୍ଗୁମଣ୍ଡା। ମଠ ଖାଇବ । 
ବକେଂଇଥର୍‌ ଇ ବଦସିଲ୍‌ଣି । 

_-ଚସ କଣ ଗଞ୍ଜାଇ ଵାଣିଥିଲେ ? 

¬-ବକଜାଣି ମା, ବହାଇଥବ ! ଉଲ ମଣିଷ ପର ବସିଥଧଚଲେ | କାଣର୍‌ 
ଦ୍ୁପ୍୍‌ପା ଥମିଳରୁ କନ୍ଦ୍ରଲେ, ଛନବବଲା ବସ ଗ୍ୃମଣ୍ଡାା ପାଖ ପଟଣ ନାହି । ସଜ୍ଜ 
ବହେଝଲ କଥା ସଇମଲ୍ବ । ଦ” କଣିଆଁ ର୍‌ହ୍ସଲେ ଗ୍ଵଭଚର ବ ପାଖ ମାଡଡ଼ ନାହି । 
ଖଞ୍ଜା ବାହାରେ ରୁଲୂଥାଏ | ଜ୍ଭୁପାନର୍‌ କରେ | କ”ଣ ରୁଝିଲ୍‌ ? 
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ମ୍ବେଇଠୁ ପୁଣି କାଣ । ଗମ୍ଞ୍ପା ମେଞ୍ଚା ଖଙ୍କାର । 

ସୁଣି କନ୍ଦ୍ଲେ, ଗ୍ବଭ ହ୍ରେଟଲ ମୁଁ ଆଉ୍‌ ଏକା ଏ ଘର ନ ରହେ । ଶିବ 
ଶଙ୍କର୍‌ଙ୍କ ଆଣ୍ରିଝର୍‌ ସାଇ ମଠଚର୍‌ ଥାଏ । 

ଏମି ଭ ବାଇଆଙ୍ଗ ପର ଗପିଚିଲ । 

ମଁ କହ୍ଧୁଲ ଡମ୍ର ସୁଅଡ୍ପକୁ ଥରେ ବଦଧିବାଲୁ ଗଲ ନାଵି ¢ ସ୍ନଣ୍୍‌ ସୁନ୍ଦର 
ହ୍ରୋଇଛୁ । ଭମ୍ଭର ବର୍ଗ । ଗ୍ବଲ, ଥଚର ବଦଖିବ । ଥରେ ଦଦଖିଲେ କଂଣ ଚାକୁ 
ମୁରୁର୍ଛ ରନ୍ଦ୍ରପାରିବ ୧ 

କହୁଚଲ, ଚମା'ର କ ସୁଅ ¢ ଜମ ସର ସୂଅ | ¶ଁ କାଳିକ ସିବ ? #ସ୍ଵ 
ଗୃଟଲ୍ଯାଇତୁ । ୟୋ ଖାଇବାକୁ ସେ ଡାଆଣୀ ଡା ଗ୍ଟମୁ ଣ୍ଡାକୁ ଗ୍ର୨ ସାଇଛ୍ଥ । 
ଉମକୁ ଦେରିବାଲୁ ଯଠାଇଛୁ, ମୁଁ ବଞ୍ଛୁ କ ମରହୁ ¢ 


କାର୍ଥିକାମ୍ଷି ସୂମ୍ମ୍ି ସେ ନସ୍ଦ୍ବାନ୍ତ ବହ୍ନଲେ । କାଶ ଅମ୍ବିଦାରୁ ମୁଁ କହୁଛ, 
ସେମିତ କହନା । ଆମ୍ଭ ଶୂର୍ଣିବାଚର ଉଗମ୍ଭେ ଡାକୁ ଗ୍ବଲଯିବାଲୁ କହ୍ଧ୍ବଲ । ଉଠେ 
ଖବର ପଠାଇଲେ ମେ ନଚଜ ଭ ଗୃନଲ ଆସିନ '! 

ଏତକ ମୁଁ. ମୋ? ମଳକୁ କହ୍ଛୁଲ୍‌ ଲ୍ମେ ମା ' ଭା” ଅବସ୍ଥାକୁ ବଦେଧି ମେ 
ବକଳ ଲ୍ଵଗଲ୍‌ । । । 

ସେ ଚଡ଼ି ଉଠିଲେ ଝଲା, କାନ୍ଥୁଲୁ ଧର ଠିଆହେଲେ । କନ୍ଦ୍ୂଲେ ଅଭଦ୍ର 
ପ୍ବଷାରେ, ଶଲାଏ ମଚେ ଗୂ୍ଦ ବଡେଇବ ! ଭାଂକୁ ଗ୍ଭଲ୍‌ସିବାକୁ କହ୍ଛଲ୍‌ ଉ ଉଲ 
କଲ, ସୁର୍ଣି ଆସିବାକୁ କନ୍ଦ୍ରବ ? ଆମ୍ମିବ ଉ ଆଗ ଭା” ଭିଲ୍ବଲୁ ଗ୍ଟମଣ୍ଡା ଖାଇବ, 
ବସେଇଠୁ ମବଉ |! ଆବିବ ଢ଼, ଆଗ ମଭେ ଖାଜ୍‌, ୧ସେଇଠ-- 


ଆଉ୍‌ କହ୍ଧପାରିଲେ ନାହି । ଧଞ୍ଭ ସକ୍‌ ଟହ୍ରାଇ ବସିଯଡ଼ିଚଲ । ଚ଼କିଏ 
ଦମ୍ବ ନେଇ କହ୍ଧ୍ୁଲେ, ଉମ୍ଭେ ଶଲାଏ ପଲାଅ ଚମ୍ପା ଆଗରୁ । ଚର ବହାଇ ଆସିଛ 
ନା ? ବାହାର, ବାହାର କହୁଛୁ | -- 

ଡାର୍ଚର ରୁପ ଓ ଇଇଂ ବଦଖି୨ ଅଭଦ୍ର ଗାଲ ଶୁଣି, ରଘୁଆ ଭମ୍ଭଭମ 
ହେଉଥଥିଲ୍‌ । ମୋ ହ୍ରାଝଧର୍‌ ଵାଞ୍ଜିଲ୍ବ । କହ୍ବଲ୍୍‌, ଭାଙ୍କ ବେସ୍ବ୍ରର ପାଞ୍ଚଖର୍ଥ ଶାଁର 
ଚିଲକ ଜାଣନ୍ତ । ଗ୍ଟଲ୍‌ଆସ । 

ବାଧ ହୋଇ ଡାଙ୍କ ଆଗରୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ ଆସିଲ୍‌ ମା ! ଆଉ କଅଣ କରଥାନ୍ତ ୧ 


.¬”ଭଅ ଘ୍ବ ବାଃରେ ବହୁତ ଗଗିଲ୍ବ । ସସଗୁଡ଼ା କଅଣ ଶୁଣିବୁ ମା ! ଚସେ 
@” ବର୍ଷ ବହଳ ବାହା ହେଲଭଣି । ଏବବ ଭା' ର୍‌ ସୁଅହ ଏ ବଦହ୍ଦୋଇଛୁ । ଉଚ ଖବର 
ଦେବାକୁ କହିଛୁ । କୋଉ୍୍‌ କାନ୍ତଗ୍ବ୍‌୍‌ଃ ଘରେ କାମ କରୁଛୁ । ନୋହ୍ଵଚଲ କ୍ରଆଡ଼େ 
ଆସିଥାନ୍ତା । 
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--ଦ୍କ ହ୍ନ ଉଲେ ସମ୍ପ ଆଜ୍‌ ଚଟଗୋଃାଏ ଖବର ବଦବାକୁ କହବ ଚଲନ । 
ଭୋଂର କେଉି ବଜ୍ଜଲ ସୁନାର ଝିଅଚଲେ ସୁଅଚ଼ଏ ବହ଼ୋଇଛୁ । ଉଅଁ ମ୍ବ ପୂଅଠୂ 
ଗ୍ବର୍ନ୍ଧନ ସାନ ! ଭା” ବଣ ଡ଼ମ୍ବରୂ କେଉିଠି ଓଟ୍‌ ଖଞ୍ଜ, ଖଞ୍ଜା ଓଗ୍ବ ସହ୍ମଭ ଭଲେ 
ମଜ୍ଜି ଅଣ୍ଡା ଆଉ୍ଜ ମୋଡ ୭୮4 ଗ୍ର” ୧ଦଇ ବରସ୍ତ ବଚହ୍ରବ ଅକର୍ମିଣ୍ୟ ହ୍ଲୋଇଛୁ । 
ଘୃପ୍୍‌ର୍‌ ଘୁଷ୍ଟର ଥାଇମାଉ ହେଉରଛ୍ଥ । 

ଝା ପାଷାଣ ମଣି ପର୍‌ ବସି ସକୁ ଶୁଣୁଥିଲା । ବଦଦହ୍ର- ମଳ ପଥର୍‌ ବହାଇ 
ସାରଥଲ । ସରୁ କପଣ ବଦହ ସନ୍ଦୁହୁ । ମେ ଜାବଣ, ବସ ଦୁଖ କରଲ ବର ପ୍ରତ୍ତଳୀର 
କର୍‌ପାର୍‌ବ ନାହି । 

ଭୁମ୍ମ ହ୍ରୋଇ ଆସିରୁ ଲୁହ୍ଧ ଚମାନ୍ଦୁଲ୍‌ । ଅରସ୍ଥିଉ ଆସି ଚକାଲକୁ ଆଉ୍ଜଲ୍ବଣି । 
ପିଳ୍‌ଲ ଦୂଇହ୍ଜ ଖାଇମ୍ବାର୍‌ ଆଉ ଓଡ଼ ନେବାଲୁ ଅଳ କଲ୍‌ଣି । ହ୍ରାଭରେ ଯେଉେ 
ଦୁରେଇଲେ ମେ ମାନ୍ନୁ ନାହି । ଵସ୍ତ୍ର ଡାକୁ ୭୦ଲ୍‌ ଦେଲ୍ଵରୁ ମ୍ରେ କାଇବାଲୁ ସମି । 

କ୍ରୁରୀ ବରକ୍ତ ହ୍ରୋଇ କହ୍ମଲ୍ମେ, ସିଏ ଚଭାରେ ବନା କାରଣରେ ସୂ ଲର 
ଘରୁ ଉଞ୍ଜଦେଳ, ଜାଣ ଗୁଡ଼ପନ ଦେଲା ଚଲା ଵସ୍‌, ଭା” କଥା ଶୁଣି ମର ଢ଼ୁଆଲୁ 
ଆଚଡ଼ଇ ବଦଜ୍ରୂ, ହ୍ବଇବଲା ଫ୍ଲେଇ ଚଷାଲଲା ୯ ଆରେ ବାରୁ, ମୋ” ବକୋ ଳକୁ ଆ ! 

ତ ଅରକ୍ଷଭର ହ୍ବାଡଚ଼ଏ ଧରୁଣୁ ଚସ ଅଧ୍ଵକ ଗରଜ କାହଲ୍ବ । ଓହୀଣ୍‌ 
ବହୁଳ । ରୂଢୀର୍ଦର୍‌ ହାଭ ଝସାଇ ସସ ଵସ୍୍ଵର ପିଠିରେ ନାଜ଼୍୍‌ ହଲ୍ଲା । ଭା' ବେକଲୁ 
ଡାଂର ସ୍ଥରଃ ସ୍ର୍ରଃ ହ଼ାଇବର ବବଢ଼ାଇ ଧରିମ୍ବ । 


ବ୍ଦଢ଼ୀ ପୁଣି କନ୍ଦ୍ବଲେ, ପିଲା ଗ୍ବହ୍ରା ଧର୍‌ଲ୍ବ ମ,ଃ ଭାକ୍ସ୍‌ କୋଲଲୁ ନେ । 
ଆଚମଲ୍ବ ବହନ ଓଲମୀ, ସାହ୍ରା ଖବର ଶୁଣି ଚକ୍ଟ୍ରସଞ୍ଜ ବବେଲ ଵାଚର ଆଧିରୁ ଲୁହର 
ଝଗ୍‌ଜ୍‌ଛୂ, ଚାଂର୍‌ ଉଲ୍‌ ହ୍ଲେବ କ ମନ୍ଦ ବହ୍ଲବ ଝକିଏ ବଗ୍ଗ୍‌ରୁନ୍ତୁ ୨ ଚାଂ ମାସକ 
ଆଇସ ନ୍ଦ୍ରନଳବକ ସଣବ । ଢା ଗୁଦ୍ଘରାଲରୂ ଡଢଢେ ଚମ ମୁକାଳ' ଦେଇଛୁ । ଏଣିକ 
ଭୋର୍‌ ସାହ୍ବା ଖ୍ଵସି ଭୁ କର୍ମ । 


?ପ୍ପ୍ଵ ଅରସ୍ଥିଜଲୁ ବକାଳାଲୁ ଚଳଲ୍ନ । ସେ ଖୁମ ହ୍ବେଲ୍ରୁ ବ୍ଦ଼ୀ କହ୍ଧ୍ଲେ, 
ଶୁଣ ପୁଅ ଅଚ୍ଛଢ, ଏହୁ ଘରର ମସ୍ବଦନାଣର କାରଣ ମୁଁ ନଆଁ ଲଗୀ । ନାଭଵିଏ 
ଦେଖିବାକୁ କାଣ୍ିକାକୁ ଆଉ୍ଭଥବର ବାହ୍ରା ହେବାକୁ ନ୍ଦନଗ୍ବଭ ଉଠେଇ ବସେଇ 
ଦେଲ୍‌ ନାହି। ଭାଂର୍‌ ଏକା “ନାଂ” । ଚପ୍ପ କହୂୁଥ୍ବଲ୍ଵ ଚସ, ଵସ୍ର ଜ୍ଞାନ ବହ୍ନନଲେ 
ଘରବଜାଇଆ କରିଦ | ମୁଁ କାଢଲ୍‌, ରୂମିଲ୍‌, ଜ୍ପାସ ରନ୍୍ୁଲ୍‌ | ଣଣେପକୁ ସେ ମଇଳା | 

ଅର୍ୟ୍‌ଭ ଠିଆ ବହ୍ଲେଲେ । ଗାଯବୁ ଗ୍ର ଝାଡ଼ି କାହଚର୍‌ ପକାଇଲେ । କହୁବଲ, 
ସବ୍ତୁ ଘଃଣା ମୁଁ ଜାଣିଛୁ । .କାଣି୍‌ଳତ୍ଵଇ ବମା' ପାଖବରେ କିଛୁ ଚଗାପ୍ଯ ରଖନ୍ତ 
ନାହି । ଉମ୍ର କ ବଦାଷ ୨ ବଡ଼ ଠାକୁରଙ୍କ ଅଜ୍ଞା କର କଗ୍ଵଜଥାଏ ମୁଦି । 
ଉଭମ୍ଭେ ନଜକୁ ଅପ୍ରାଧୀ ମଣୁଛୁ କାହକ ? ସବ୍ଗ୍‌ ସେଇ କାଲିଆ କରୁଛୁ, ` ` 


୬୬୮ ସମିଣ କ୍ଷିଣଣଟକ ଅନ 


ବୁଢ଼ୀ କଦଲ ହଁ ଚସ, ଆଟମେ ଉ ମାନବା, ଚସଇ କାଳିଆ କଅଣ 
କରରଇବାକୁ ଗ୍ବହ୍ୁଛ୍ଥ ଜାଣିବା କପର୍‌ ଚର ସୁଅ ୨ ଆମ୍ଭର ଚସଭକ ଭୂ 
ଚସଭକରଚରେ ବଗ୍ୁର | ଉଲ ପାକ୍‌ କରୁଣ୍ଠ, ଫଲ ମହ ହୁଏ | ସାହା ଘଝ଼ଯାଏ ଢାଂକୁ 
ଫେଗ୍‌ଇ ହୁଏ ନାହ । ଚଢବବ, ଭଲ ମନାସି କରୁଣୁ , ମହ ବହବଲ, ଆମର ବଗ୍ୁର 
ଆଉ୍‌ ଶକ୍ୟ ଅନ୍ମୁମାରେ ଚା'ଲୁ ପୁଣି ସୂଧାରବା କ ନାହି ? ରୁ ୭ ଜାଣିବା ଲକ) 
ଭୁ କହ ? ଦୁଃଖ ଘୋଵଲ୍ନ ଚବୌଲି କଣ ସସଥରୁ ଉଧ୍‌ର ସୁଖ ପାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଗା 
କରିବା ନାହି ? 

ଅର୍ୟ୍‌ଭ ଚବହ୍ମେଗ୍ବ ଗଳାଝଖଙ୍କାର କନ୍ଦୁଲେ, ଯ୍ବା ନା ଗଗୋଃାଏ କଥା ନା, 
କଅଣ ମାଜ୍‌ ୩] ୨ ଅଜଣା ଚଗା-ଵଣ୍ଡାଚରେ ଣଗଡ଼ ଚଲାଜ୍୍‌ଣୁ ଚକ ଗଲଗଲେ କ'ଣ 
ଗାଡି ଅନଲ ଦହ୍ରେଲ୍ପ ବବାଲ୍‌ ସ୍ଥ ପଲାଇ ଆସିବା ? ଉପାୟ୍ଟ୍ଵ ଫାଭର ସେମିଭ ବହବଲ 
ତାକୁ ଦାଲ୍‌ କ କାଦୁଅରୁ ଉଠାଇ ଆଗକୁ ନେବା । ବଣ୍ଡାବାଃ ଧରବୀ । ମୂଣ୍ଡରେ 
ହାଇ ଦେଇ ବସିଲେ-¬ଖାଲ୍‌ କାଇେ ଚବାଚିବଇଚଲ କନ ସରବା ସାର ଦହୁବ । 
ମାନ-ଅଭ୍‌ମ୍ଭାନ, ଗ୍ବଗ ଚରାଷ, କପାଲ ନହି ଆସିରୂ ପଳ ପଳ ଲୁହୁ ନଗଡ଼ା 
ବଗଡ଼ାକୁ କଣ ସଜାଡ୍ଜ ପାରବ ୨୧ 

ମାର କଥା କହୁଲ୍‌ ରେ ପୁଅ | ଧଇର୍ଯଧର ଆଗପଛ ବଗ୍ର୍‌ ସାହାବେଲେ 
କରିବାକ୍ତ ହ୍ରେବ । ଚଢଣ୍ଜିକ କପାଲ । ଵସ୍ନ୍ଵ ରମ୍ଭ, ଭୁ ଧଇର୍ମ ଧର୍‌ । 

ଅଚ୍ୟ୍‌ତ୍ର ବବହ୍ବେଗ୍‌ କହ୍ଦ୍ବଲେ, ମୁଁ ସାଉ୍ତଛୁ । ଗାଣ ଦୂଇଚ଼ ଦୁହ୍ଧା ହ୍ଵେଝଲ କ 
ନାହି ଳଣା ନାହି । ଚଡର ବହ୍ବଲ୍ଣି । ଉମ୍ଭର ବ୍ରୁଧେଇ ଗାଣ୍ଡ ସ୍ରିନା ସୁଧାର, ଚସ 
ଦୁଇ ଭ ଉଦ୍ଦଣ୍ଡୀ । ବ୍ୁଧେଇକ୍କୁ ଭୁ ନଚଜ ଦୁହ୍ରିବାରରେ ଅସୁବଧା ବହ୍ରଉ ନାହି ଭ ୧ 

୭ତ୍ଵା କନ୍ଧ, ମୁଁ ଦୂଢ୍ରିବ ମର୍ଜ୍‌ସା । ଚଚମେ ଆସିବା ଆଗରୁ ରଥଆ ଉାଂକୁ 
ଗୋଠରୁ ଆଣି ବାଛ ବଦେଇଗଲ୍‌ । ବିଦା ବାଳ ଶ୍ରୁଞ୍ଜଲ୍‌ଣି । 

ଅନ୍ର୍ୟତ ବଦାୟ୍କ୍‌ ନେଇଗଲେ । 


ସ୍ତରରେ ଶଣୋଇବା ଆଗରୁ ୪ଘ୍ବର ଜବକମା ୨ଘପ୍ବକୁ କହୁଂଲ, ୧ସଇ ଖା 
କଥା ତୁ ମନରୁ ଟପୋତ୍ରୁପକା । ଚଯସତ୍ତ୍‌ ଅଲକ୍ଷଣା, ଛଉଗ୍ଵ, ଲମ୍ପ ଝୁଆ ଗଝଞ୍ଜାଡ଼ 
ଚଢା'ର ସୁଳା ମୁହଁ ରେ କଲା ବଚବାଲଲ୍, ଉଠେ ବହପୀ କନ୍ଧ ମାଡ଼ମାର ଗଞ୍ଜଣା 
ଦେଇ ଘରୁ ଢଞ୍ଜଲ୍ଵ, ଭାଂସ୍‌ ଉଲ ମହଚରେ ଚଢା'ର କ ଥାଏ ? ଭା” ପାଇି ଭୁ 
କାଥ଼ିକ ଦ୍ର୍‌ ହ୍େଜ୍ ହୂ ? 

*ଘ୍‌ କନ୍ଦ୍ଵଲ୍‌, ଚମ ଅର୍‌ ସିଢାର୍‌ ବାପଡ଼ ! 


କାହ୍ଫ,ଚରଣ 4? 


--ଆଚଲ୍ବା, ମୁଁ କହୁଛୁ, ବସଇଵୀା ଅରସ୍ନିଭାର ବାପ ନୁହେ. କି ରୁ 
ଅରସ୍ଥିତାର ମା ନ୍ଦୁଦ୍ଧ । ଠାଲୁଟର୍‌ ବସ ବକଃକୁ ଭୋ” ବାପ କାଖ୍୍‌ଳା ପାଲ୍‌ ଚୋ' 
ବକାଲବର ଚଥାଇଚଦଇ ସାଇଛନ୍ତି । ଚସ୍ବ ବଫରରଲେ ଅରସ୍ତିଭାକୁ ଚସ ପୁଅ କରିବ । 
ଏଭକ କଣ୍‌ଇ ଚଉଡବବ ସାଇ ମର୍ବ | 


$ ସ୍ବ ଉତ୍ତ୍‌ର ବଦଲା ନାହି । 


ର୍ରୁଡୀ କହ୍ଦବାକୁ ଲ୍ଗିଲଲେ, ବସତ୍ଭିଦ୍ରନ ଭୁ ଖୁର୍ଣ" ଥଘର ଗ୍ରଡ଼ ଆସି ଏ ଘରେ 
ପାଦବଦେଲ୍‌, ଚସଢୁ'ଦଳରୁ ଭୁ ଏ ଘରର ଝିଥ ଚହଲ୍‌ | ରୁ ଚସ କୁଲର ବବାହୁପଵରୁ 
କହିଲୁ | କାହାପାଇ୍‌ ଆଜ୍‌ ସୁ ଛାରେ ସିନ୍‌ଯନ୍ର ବୋଳୁରୁ ଲୋ ଓଲମୀ ? ଭାଲୁ ଏଣିକ 
ଚପାଛୁପକା । 


ପ୍ର ଚମକ ଉଠିଲ୍ଵ । କହୁଲ୍ଵ, ଚଢା? ଚଗାଡ ଧରୁଛୁ ମା, ବସମିଭ୍ର ଅଶୁଉ 
କଥା ଭୁଣ୍ତଲକୁ ଆବଣନା । 

ଶୁଣିଲୁ ଇଉ ୧ସ୍ସ ଅବବଇଜଵାର କ ଅବସ୍ଥା ହ୍ରେଲ୍‌ଣି ୨ ଜ୍ବମ୍ବନା ଧାନ 
କ'ଣ ଗଜା ବହୁବ ? ନଜ ଦହାଉଭଚର ବସ ଭା”? ଜୀବଳ ବଳତ୍ରଚ୍ଛ । ଦେଖୁନ୍ଗୁଃ ସେ 
ବକେମିଭ ପ୍ରକ୍ପଭଛଡ଼ା ବହ୍ରଲ୍ବଣି ୨ ଭା ମଭ ଉ୍ତମ୍ଭ ହ୍ରେଲ୍ଣି । କୋତ୍‌ ଗ୍ଟମଣ୍ଡାରୁ ରୁ 
ଗ୍ର ଆସିଛୁ ବୋଲ୍‌ ନହ୍‌ କ୍ଥ  ବଦ୍ଘାଇଥ୍ଵବ । ସେତିଠି ଏଚଇ ଅନାଗ୍ଭର, ସେଠି 
ଲଞ୍ଷୀଠାଲୁଗ୍ଵୀ ର ହ୍ନଚନ୍ନ ' କେମିଭ ? ୧ଡା' ସବ ସବ ବସ ଆସିଲେ | କୋଉ 
ଅଲ୍୍ଷଣୀ ଚଣ୍ଡୀଵା ଚସେ ଘଟର ରନ୍ଦ୍ଵଲ୍ଣି । ସଚ ଅଲଷଣା ଗୁଝିଲଣି, ଇାଂକୁ ବସ 
ଚଣ୍ଡୀମ୍ବମୁଣ୍ଡୀ ଖାଇବ । ସେଇଠ ତୁ¬ 


¬¬କପାଲରର୍‌ ବହ୍ଵ ସାହ୍ରା ଲହ୍ଦରକ୍ଥ ଲେ ମା ଜଚଣ୍ଠ ବସ୍ପ୍ରଗଚମାଳ ବହ୍ରବ । 
ଚକଦ୍ଦୁ ଚାକୁ ଅନ୍ଯଥା କରପାର୍‌ବ ନାହ୍ର । ମଣିଷ ସ୍ବାଚଚ୍ଚ ଏଇଆ କଲେ ସୁଖ 
ମିଲବ। କମଲ୍ବବବେଲଲୁ ଆଭ୍‌ କଂ ବନ୍ଥାଇସାଏ । ହନ, ବସଇଆ ସନ୍ଦ ବ କର 
ହାଇଗଲା, ଭା ଆଣା କ'ଣ ଫ୍ଲଫଲ ଧରେ, ଳା ସୂଶ ମିବଲ ? କଏ ଜାଣେ ¢ 
ଭା” ଆଣା ମତଉ୍‌ଲ ପାଚର୍‌ । ଅମ୍ବଭ ନ ଫଲ ବଷ ସଲ ଫଲପାଚର । ଚମା 
ଜାବନଚର ସବୁ ଅନୁଉଦ ବହ୍ରାଇ ସାରନ୍ଧୁ । କାଲ୍‌ କଅଣ ବହବ ମୁଁ କଳ ଜାଣେ ? 
ଆଜିଠ୍‌ ଏଉେ ବଗ୍ବର ମୁଁ କର୍ବ ଳାଢ୍ରି । 

ର୍ରୁଡ଼ୀ ଭ୍ମଟୁଲେ । କହ୍ମଲେ, ସଉ କଦ୍ଧୁଲୁ ଲ୍ଵେ ଵଦ୍ବ ! କେଭେ ବଗ୍ବର୍‌ ଫସର 
ଫାଝସାଏ । ବେଳ କହ୍ନେ ବେଙ୍ଗ ଲାକ୍ଟୁ, ସୃଥ୍ଵୀ ଂ€ଣ କ୍ଷଣକେ ଆଳ” । ଆମେ ଇ 
ଗାଣ୍ଡ, ଆମ ଚବକର ପଘା ଯାକି ଦଇବ ହ୍ରାଉରେ । କେହ ଦଦଖୁନାଢ଼ି । ବସଇଥ୍ଵ- 
ଯାକ ଏଭେ ବଗ୍ଚରଣା | କ'ଣ କହୁଥିଲ୍‌ କ-- 

-¬ କଅଣ ? 


ଧି ଣଣ ସଣବକ ଆନ 


¬-ନରୁଗୁଞ୍ଜଆର ଗ୍ରଣସା ଘ୍ଵଣୀ, ଏଚବେ ଳେ ଆସି କହୁଥିଲା । ଭୁ କାହା 
ଘରକୁ ନ୍ଦ ପହ୍ରଟର କି କାମରେ ସାଇଥିଲୁ । ଚଇଡନ ପା ନଙ୍କର. ଚମ୍ମ ହ୍ବାଉଡ଼ା 
ସୁଅର ମରଣ କଥା ମ ! 

-- ଶୁଣିଛୁ । ଗାଁ ମାଇଯ ଗପୁଥିଚବଲ । ଂମାସ ପୁରଣଗଲ୍ବଣି । ବଚଗ୍ବ 
ଚୋବର ଖାଡରେ ପଡ଼ ଉଚବୃ଼ଞ଼ଜ୍‌ଚ୍ଣ ହ୍ରୋଇ ଅଧାପ୍ରାଣ "ହୋଇଥିଲ୍‌ । ଗ୍ବରମାଗବ 
ବସଲଠି ଛଝପ†ଃ । ଚଇଡାଗଇ ସହରକୁ ମାଇଥଲେ । ରହ୍ଗ଼ଗଲେ । ଗ୍ବଭମ୍ମାଗ୍ବ 
ଗୃକର ବକୋଠିଆ ଗାଁମାଗର କୁ ମ୍ବାକ୍ଵ ଢାଲ୍ଵ ମମ୍ଟ୍ରୁନ୍ଥନ୍ତକ ଗୁହାଲ କଡ଼ର ଖାଡ 
କେହ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି । ନ ନନ ବଞ୍ଚିଣ୍ଲ । 

- ହୁଁ ଚଲେ, ମଳା ନାହ ଚସ ଉରିଗଲ୍‌ | 

---ଆହା, ବଚଗ୍‌ ! 

ଉଡା! ମାଟ୍‌ ଚଇଡଳର ଦଳ ମଇଲ | କଥରା ଅନୁ, ଝିଅ ମର୍ଣ ଆଗ 
ଦୁଃଖ, ପବ୍ତେ ମୂଖ । ଡାଂ ଚଦଡାହ୍ନାଉଡ଼ା ପୁଅହା ଝିଅଠାରୁ ବଲ ନପାରଲ୍ବା, 
ନମାହା । ବଞ୍ଚିବା ସାଏ ଚଇଉନ ଥା ର ଦକ ଲାମରହ୍ନଥାନ୍ନା । ଚଇଜନର ଜନମ 
ମଉେ କାଲମର ଲାଗୁଛୁ । © ବକାଡ଼ ପୁଲ ନା ଥବା । ଚମାକାଖି୍‌କାଠତ୍ତ ସାଉ ସାନ । 
ଡା ମାଆକୁ ମେ ହ'ଦଳ କଣ୍ଟ ଭ୍େଟଗଲଞ୍ବଲ୍ବ । ଭୋ” ୧ଳେଚଜ ବ୍ିଥବଲେ । ଖବର 
ଘାଇ ଡାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଟଲ । ଢାନନଆରେ ଅଧଭାନ୍ୁଆ ପାଣ୍ଠିବର ଚମୁ ହାଏ ମନୁ 
ଲୁଣ ପକାଇ ମୋଚି ସାଇଥର ସ୍କ ଲେ । ପଦ ଚବାଲୁଥଲେ | ମେମିଭ ସେ ପାଣି 
ଚଇଡାମ୍ା ଆର ୧ପେଃରରେ ପିଚ, ଗୋଶାଏ ଣ୍ଲଚର ଚଇଭା ଆସି ଯଦଦାରେ । 


-- ମୋ ଚକଳବକଙ୍ଦର ଏଚଡ ଗୁଣ ଥଲା ! 


---ଖାଲ ଚସରକ ? ଚସମଭି ବବ୍‌ଗରେ ମଣିଷ ଘାର୍ଣ୍' ବେଜ୍ଥାଜ୍‌, ପିଣବରେ 
ପ୍ରାଣ ଶୁକ ଶୂକ୍‌ ବହ୍ପୁ୍ତ୍ୁଆାଉ୍ର ଡାଙ୍କୁ ଖବର ଦଲ ସେ ସିବବ, ନ ବହ୍ନଲେ 
ବାଆଁ ରେଇ କଣ ମନା କଣଠିଦବିନ । ନଉ୍ରନ ଚଦ୍ଧାଇ କାଲ କଚଲ ସିବେ ଚସ 
ଓଠ ନେସେଂଡ଼ି ଵାଣିଦ୍ବେଲ୍ବ ପର ସିଦେ । ଆଇଷି ଳ ଥୁଲେ ବକତ୍ତି ମନ୍ୁଗ୍‌ ପାଣି 
କାଃ୍‌ କରିବ ଝୁ କହ୍ର ୧ ଚସ ବୁଝନ୍ତ, ଚଣ୍ଠୀର୍ବମଣ୍ତୀଗୁଡ଼ାକ ସବ୍ରୁବବବଲେ ଅଦ୍ଦୁଶ୍ଯ 
ହୋଇ ବଗ୍ଲଲୁଥା ଥାନ୍ଥ । ବକେବଉବଳେବିଲ କିଏ ଦ୍ବାବ୍ରୁଡ଼ିଲେ ଧ୍ଵଅଚର ଗଖନ୍ତ । କାର୍ଲ 
କରନ୍ତ । ବଇଦର ଓଷ ଧ ଭାଙ୍କର କଥଣ କରିପାଣବ ୧ ଭାକ୍କୁ ମନ୍ଭର ରମାଡ଼ା । 

-_ଚଣ୍ଡୀଗୃ ମଣ ' ଚଭା 'ର ଶଶ୍ୟାସ ଅଛୁ ? 

--ଇଲୋ, ବଶ୍୍‌ାସ ନ ଥିଦ କାହିକି ' ଚହଲେ, ସିଏ କାଲିଆର ଶରଣ 
ମଣିହୁ, ବମସମାନେ ଢା” ଯାଖ ମଣନୁ ନାହି । ସେହୁ କାଳଆ ଏକା ମାର୍‌ ଅଗଣା । 


¬-କେବେ ବଦସିଛୁ ! ମୂଢ କହୁ ମା ! 


କାଦ୍ଥଚରଣ 2୩୧ 


--ମଳ ଦୂଡ୍ଜ୍‌ ଦୂଡ଼୍‌ ଜୀବଳ ନଏ । ସସମିଭିଆଁ ଦୂଡ଼୍‌ଗୁଞ୍ଜିଥଆ ମନରେ 
କେଚଉଥର ବଦସିଲ୍‌ ପର ମଣିଛଛ । ଇଲ୍ଵେ ମା, ଆପିଗ୍ରୁଜ ଯେଥ ବମ୍ବଲ କଗା 
ବଲଆଙ୍କୁ ସୂମରଣା କରିଛ, ନଂ ସ୍୍୍ବଇ ଅସି ଚମ୍ଭା ମୂଳରେ ଉତ୍ନ ବହ଼ାଇସାନ୍ତି । ଗ୍ରଭ 
ଧଡ଼ଧଡ଼ ଅଚମ୍ଭ । ଥର୍‌ଥର ଚଗାଡ଼ ଦମ୍ଭ ହୁଏ । ଗ୍ରନଆ ଧା ପଲାଏ। କଣ 
ବୁଝିଲୁ ନାହିଳ ? ଡର କାହ୍ବାକୁ ଉତ୍ଟ୍‌ କାହ୍ନାକ୍ଟ, କାଳିଆ ବଲା ଦୂଇ ବାଢ୍ରାକ୍ତ' । 
ଆସି ଖୋଲ୍‌ ଉଲ କରି ଗ୍ଟବ୍ଦିଲ୍୍‌ ବବଚଳେ ଚଦଟଖ୨ କେହ୍ଧ ନାହି । ବ୍ଲୁଦାଖାଏ, 
ଗ୍ରଇଶାଏ, ଜନ୍ୁଜଳଲ।₹ 4, ପବଳର ଶବଦ | ଏମିଭ ସେମାନେ | 


--ବୁଝୁଲ୍‌ ଡ ମା ? ଝ୍ରଆଗ ଦୁ୍ବଳଥୀ ମଳଚରେ ଚସ ଗାଆଁ ର୍‌ ବକଭି- 
ମାଚନ ଗ୍ବମ୍ଭଣ୍ଡାର ଡର ପୁଗ୍୍‌ାଇଟଲ । ଚାକୁ ସମଟ୍ାଇଚଲଃଃଚସ ଟସ୍ବଲଵା ଜନମରୁ 
ମୋ ଭଉଟଚରେ ଘର କର୍‌ ରକ୍ଧହ୍ଥ । ସେନ୍ଦ୍ରଦନରୁ ଚମ୍ମାଂ ଅବସ୍ଥା ଦାରଣ୍ତା-ନ୍ଦକଡ଼ା 
ହ୍ବେଲ୍‌ । ଶୁଣି ଶୂଳ୍ଞି ମାର & ଚସଦ୍କ ବଶ୍ଚାସ ବ୍ବୋଇଥିଲା । ଝର୍‌ଆର ମାଡ଼ ଖାଇ- 
ଖାଇ ମୁଁ ଗଇଆଁ ବହ୍ମଲ୍‌ । ଡଣ୍ଚ ଡର ଗ୍ରନଆଁ ରର ମିହୁମିଛ୍ଥକା ଗ୍ଟମ୍ମଣ୍ତାକୁ ଚୋ 
ଗ୍ଭଶ୍‌ପାଵଝବର ଅଭ ବିକଵାଲ ରୂପରେ ବଦସିଲା ପର ମଣିଲ । 

ଶରିବବାବା ବାବାଙ୍ଗ ପାଖରେ ଶରଣ ପଶିଲ ଟଲ୍ବ ମା ! ସେଇ ଗ୍ବଭିବର 
ରୁଝିଲ୍‌, ବାବାର୍ଜୀଵା ଉଣ୍ତ । ଗ୍ଛମଣ୍ଡା ଫାମଣ୍ଡା ଚଗୋଶାଏ ମିଛ ଡର । ସେବ ଠାରୁ 
ସେଇ ଗ୍ହମଣ୍ଡାଲୁ କେବେ ମୁଁ ଦେଖି ନାଵି । ସୁଥମ୍ମି ପ୍ରଗ୍ଚର କଲେ, ଗ୍ୁମଣ୍ଡା ଝମାଂଠ୍‌ 
ବାହାର୍‌ ଝରିଆ ପଛଚରେ ଚଗାଡ଼ାଇଛୁ । ବସ ଅଲକ୍ଷଣା ବଣ୍ଡାସ କଲ୍‌ । ପର ଘରର 
ଘରଣୀ ପାଖଟର ଶରଣ ପଶ୍ିଲ୍ବ। ରନ୍ଦ୍ରଲ୍ଵ । ବମା” ପାଖଲୁ ଆସିଲେ ଖାଲ୍‌ ମାଡ଼ 
ମାରଲ୍ବ । ଦ୍ରାର୍ଦ୍ଦଲ୍, ଭୁ ପଳା ଚମା ପାଖରୁ । 

-_ଗମଣ ଲୁଆବଡ଼ ଚା'ଲ୍‌ ଖାୟଛୁ | 

_- ହାଚର୍‌ ଅଲମ୍ଷଣା | ସେଜ ମିଛୁମିଛୁକା ଚୃମଣା ଭେ ସହଲ ଵାଉ୍‌ରେ 
ଚ୍ଳୀପଶା ଝରଆଂ ' . 

--ସେମିର କହନା ମା | ଭୁ କଳାଣ କର, ସେ ଭଲ ବଦ୍ତ୍‌ । ଠାକୁରେ 
ଡାକୁ ଭଲ ରୁଚି ଦଅନ୍ତୁ । ସବସ ସମ୍ପନ୍ତି ଲୁର ହ୍ରେଲଣ୍ଣି । ଶୁଣିଲୁ ଭ୨ ସରା ବ 
ତ୍ାର୍ମନବା ୟପରେ । ସେଇକ ଵ ସାଉ । ସେ ବଞ୍ଚୁଥାଉ । ମୂଲ ଲ୍ଵଗି ପବ୍ତେ ଚମ 
ବପାମ୍ଠ । ଅରସିଇ ବାମବଛଉଣ୍ଟ ନ ହ୍ରେଲ୍‌ । 

--ଚସଉି ବାପ ପୁଅଲ୍‌ ଥରେ ଚାହଲା ନାହି, ବସା ଥଲେ ଚଳେ, 
ନ ଥିଲେ ବିକବିଭ ? 

7 ର୍‌ ଭଠିଲ, ଅରସିଡକୁ ଭାଂର ବଜଚଜମା ପାଖରରେ ଠିଆ କଣାଲ କହଲା, 
ଭୁ ଏଇଠି ଚଝଖଳୁ ଥା । ହୁଁ ଚଭା' ପାଜ୍‌ ସୀର ଦୂଢ଼ି ଆଣେ । ୧ଡଣ୍‌ ହେଲାଣି । 

ରୁଚ୍ରୀ କୟ୍ମଲେ, ଘ୍ବଶୀଗୁନ୍ଆମ୍ରୀ ଆଉ ସାହ୍ଵା। ମଉେ କହୁଥ୍ଲା, ଆସିଲେ 
ଶୁଣିବୁ । ପିଲଵଵନ୍ଦନରୁୂ ଚଇଭଳ ଚଢେ ସ୍ତଵର୍‌ ସୁଖ ପାଜ୍‌ଥ୍ବଲ୍‌। ବାର ମଙ୍ଗଲ 
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ପାଲ୍‌ ସେ ଏଡେ କାଣ୍ଡ ଭଆଁଣ କଲା ଚଲା ! ବକମ୍ବିର ଆମେ ଜାଣନ୍ତୁ ? ନା ଖୁସ୍ବାଲୁ 
ଚଞିଲ୍ବ ଚ ! ଢା ଗ୍ବରିଯା ବମଳା ମଲ୍ବ ଆଗରୁ ଚଇଡଢନକୁ କଅଣ କଜ୍ଜଳ, ପାଖରେ 
ଥବା ଚଲ୍ଵବକ ଶୁଣିଛନ୍ତ । 

¥? ବାଧା ବଦଦ୍ଦେଇ କନ୍ଧୂଲ୍ୂକ ମେ ଚସଥରୁ କ ମିଲବ ୨ ମୋର ଶୁଣ୍ଳିବା 
ଜାଣିବା ଚଲାଡ଼ା ନାହି ମା ! 


ଗ୍ଣୀ ବ୍ମୁଡୀଙ୍କ ପାଖରେ ଯାହ୍ବା ଗପିଥ୍ବବ ୭ପ୍ପ୍ରଲୁ ଅଜଣା ନ ଥ୍ବଳ୍‌ । ଗାଆ ର 
ମାଇପିମଦ୍ବଲରେ ସେଉକ ପ୍ରଗ୍ନଶ୍ତତ । ଚମ୍ଇଧ୍ର ପାଲ୍‌ ବଵମ୍ଭଲାଙ୍କ ମରଣ ପରେ 
ଡାଙ୍କର ପିଲା ଦୁଇଝିଙ୍କୁ ଅଠର ଦଦସି ଆସିବାଲୁଃ ଚଇଡଳ ପାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗୋଲ 
ଡାଙ୍କର ଦ୍ର।ଖରେ ପଦେ ସାନ୍ର୍ୟନା ଶୁଣାଇ ଆସ୍ିବ୍ରାଲୁ ୬ପ୍କ୍ଵ ସାହ୍ରସ କରନଥ୍ରଲ । 

ଚଇଡନ ପାନ୍ଧ ବ୍ଦୁର୍ଵଁ ମାନ୍‌ ଚଲ୍ନକ । ମଳଚର ଅନ୍ୟଥା ଘେନବବ ନାହି । 
ଦ୍ରାଉଡ଼ାର ଦୁଃଖନ୍ଧଆ ମରଣ ପଚର ମଧ୍ୟ ୧ସ୍ଵ ସିବାଲୁ ମନ କରନା । 

ସତ୍ଜ ଲେଖାର ଜଣ, ଚଗାବାଗରୁରଏ ଆପଣାର ବହାଇ, ପିଠି ଆଉଁସି, 
ବମଲାଙ୍କର ମରଣର ମାମ୍ମକ ପଟରେ, ନଦବଳନେ ଵଣଷ୍ଳକୁ କହ୍ୁଥିଲେ୨ ବମଲା ବକରତ୍ତି 
ଆଶା ମନରେ ରଖି, ରୁଣ୍ଡଚର ପ୍ରକାଶି ଗବଲ ସମ୍ପଥ୍ବକ ଚଇଚଜନ ପାଚନ୍ଧ ଅମ୍ଭଙ୍କ 
ହ୍ରେବେ ନାହ୍ରି। ଆଗୋ ଵସ୍ତ୍ର ' ଚମଠାରୁ ଉଲଵଏ ଡାଙ୍ଗୁ କେତ୍ିଠ୍‌ ମିଁଲବ ୧ 
ରୁପ, ଡଇଂ, ଗୁଣରେ ୨ ଭମ ପରିକା ଚନଲାଖଚରୁର ଝିଅ ଏ ଏକ! ଚସହୁ ବଡ଼ଘରର 
ଦଂସ୍ଟିଢ଼ ମୁ ଣ୍ଡାଇବାକୁ ପାରଙ୍ଗମ । .ୁ 

ପ୍ତ ଉତ୍ତର ବଦଇଥିଲ୍ଵ, ବମଳା ପ୍ରଉ୍ତଳ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟସ୍ପହ୍ନ କରୁଥିବଲ । 
ଅପାରଗ ପିଲ୍ଵଦୂଇଡ଼ ଜନ୍ମଳର୍‌, ଡାଙ୍କର ଉବଷ୍ୟ ସବ୍ଦୁ୍‌ଦବବଲେ ଦ୍ଵବ ଆଭୁସୀ ଚହଜ- 
ଥିଲେ । ଚମା ଉମରର ଡାଙ୍କର ଦଯ୍ବା ଥମ୍ବ । ଡମ୍ମ୍ଭାନଙ୍କର କଂଣ ଦସ୍ବା ନାହ ୨ 

--କାହିକ ୭ଫ୍ । ଇମର କଅଣ ନାହ୍ର ଯେ ପରର ବସ୍ଟାକୁ ଅଚନଇ 
ବସିବ ୨ 

-_-ସରୁ ଥାଇ ମଧ ମୋର କହୁ ନାହି | ଠାକୁଟର ଯେଉଁ ମିଲାଡ଼ ଚଦବଲ, 
ଚମନ ଭା ବାପ ମୁଦ୍ରୁ ଚଦଖିଲ୍ବ ନାହି । ବାମ ଚଲାଡ୍ଜଲ୍ନ ନାହି । ୧ସ ମବତ ଚଲ୍ବାକ- 
ହ୍ରମା କଦ୍ବାଇଲ୍ଵ । ମନଲୁ ଚସଭ ର୍ୁଝାଇଚଲ, ମନ କଂଣ କ୍ୁଝ୍୍‌ ନ୍ଥ ୧ ରମ୍ବଇ ଵା 
ସଦାବବେଳେ କଳୁଛୁ' -` 

ବଳ ପାଡ଼ିଟିଲ ସ୍ରମ୍ଚମ୍ତ ଜାଣନ୍ତି ପ୍ବତ୍ଜକ ମନ ଚପାଡିଚଲେ ଜାଣିବ କିଏ ୨ 
ଟୋ ଭଡର୍‌ ବା ଚପାଡ଼ାଅଙ୍ଗାର୍‌ । ବମ୍ପଳା ଭାଉଜ ଜାଣଲ୍ତେ ବକମିଭ ୨ ବସ 


କାସ୍ଥଚରଣ 76୩ 


ଜାଣିଥ୍ବଲେ ୧ସ ମୁଁ ଜରମନାଖୀନ୍ନଏ । ଚକଜାଣ୍ଜି କାଦ୍ରିକ ଚମରା” ଉପରେ 
ଡାଙ୍କର ବଵଶ୍ବାସ ଜର୍ନ୍ତ/ଂଥ୍ବଲ୍ । ମରଚବେ ଚବାଲ୍‌ ଡରୁଥିଲେ ୭9, ଅଥଲ ଜଲରରେ 
ପ୍ଦ୍ରପୂଥିବା ନଆର୍ଶର୍ରୀ ମୁଁ/ ଡାର୍ଦ୍ଦର ମନକୁ ନଣିଲ୍‌ । ବମ୍ପ କଅଣ କଦ୍ଦ୍ଧ ଦେଇ 
ବସେପୁରଲୁ ଭଞ୍ଜଗରଲେ । ଚସଥ୍ବକ ବମାର ଲି ଗ୍ଭଘ୍ଵ୍‌ ? ସଭେ ଵାପଦ୍ଵବା କରୁଛ କର । 
ସନ୍ଦ୍ବବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉ୍ପାୟ୍ଠ ନାହି. ` ' 


--ଆଚଗା ନାଲି, ଏଇଗାଆଁ ର ସୁନାଝିଅ ଵପ୍କଲୁ କଏ ନ ଜାଣେ ୨ 
ଗ୍ବହଚରେ ସମ୍ଭବସ୍ତ କଳଙ୍କ ଦଦେଖନ୍ତ । ଵତ୍ବ୍ଵଠି “ ସସେଢକ ବକହ ଦଦସି ନାହ୍ରାଲ୍ତ । 

- -କାଢିକ ଏଡେ ବଢ଼ାଇ କହୁଛ ସଜୂଜ ? ଏକୁ ଗାଁର ଧଲମାବରେ ମୁଁ 
ନଙ୍ଗଲା ବହ୍ଲାଇ ଜଳମିଥ୍ରଲ୍‌ । ଧ୍‌ଲବର୍‌ ଗଞ୍ଜ ଖେଳଥ୍ବଲ । ବସମିର ନଙ୍ଗଲା ମୁକୁଳା 
ବୋଇ ଆଡସାଡ ବହବଲ ଚମା ମବନ ମଚ ଲ୍ଵଜଟ୍ବ କରବ ନାର । ଭନଓଲ 
ଉପାସ ଶୋଇ ମଧ୍ଯ କାହ୍ରାର ଝଭାଗ୍ଵଣି କଂସା କ ଅମ୍ରରଭଗ୍ରଣ୍ଡତଲୁ ଚକବବ ଆଶା କର 
ନ ଥଲ। ଏବେ ବ କରିବ ନାଵ । କାହ୍ନା ନଧମମରିରୁ ¢ ମଚଭେ କ ମିଲବ ୨ 
ହ, ଚଇଡାତ୍ନଇଙ୍କର ଧନ ସ୍ରମ୍ପଦ ଅଛୁ । ପିଲା ଦୁଇ ଙ୍କୁ ଜଗିବାଲୁ ସେ ସୁଞ୍ଜାଏ 
ଗୃଭକର ରଖି ପାରବବ | ଗୁମାସ୍ତା, ସୂବାସା- ¬ 


--ଆଚଗା ଵଷ ! ଭାର୍ଦର ବଅସ ବ ଅଛୁ | ଚସ ପୁରୁଷ ପିଲା ।! ଚାର୍କଭ 
ଘରଣୀ ଚମଡ଼ା ଉ | 


?ଗ୍ସ ହ୍ରସସିଥିଲ୍ଵ । କହ୍ଧଥ୍ବଲଵ, ଡାଙ୍କର ଚମ୍ବଡ଼ା-ଅଚଲ୍ବଡ଼ା କଥା ବସ 
ବିଗ୍ଭ୍‌ରିଚବ । ଡାର୍କର କଅଣ ଗମ୍ବଡ଼ା ଚଝସ ବଗ୍ବ୍‌ର ଆଜ୍‌ ସିଏ କରିବାର କରୁ । 
ସେଥ୍ବରେ ଚମାର କ ଥାଏ ୨ ଧଳ-ସମ୍ପଦକୂୁ ସାଦ୍ରାର ଆଶା ଚସ ବରଣମାଳା 
ଧର୍‌ ବସିଥାଉ୍‌ । 

ମନ ଦୃଢ଼ କଣ୍‌ ସସ ସୁଣି ସେଇ ସସ୍ଵସ୍ଥୀ ଗ୍ରଜ୍ଳଙ୍କୁ ସଜଳ ଆସିରେ କହ୍ଧୁଥ୍ଵମା, 
ଠାକ୍ତୁରେ ଚମ୍ଭାଂର୍‌ ଅରଞ୍ଷିଉର ଦାପଲୁ ଭଲ କରି ନଦଅନ୍ତୁ । ଚମାର ଆଶା ଅଛ, 
ବନେ ବକବେ ବସ ମଡେ ଲୋଡ୍ଜିବ ବଗା ଗ୍ବାଉ୍ତଜ ! ଚମ୍ବଦଳ ଭୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ପାଦର 
ଧୂଲ ମଥାବର ବବାଲ ମୁଁ ଏ ଗାଆଁ ରୁ ଗ୍ଭଲମିବ । 

ଅଚ୍ୟଭ ବବହ୍ରେଗ୍ବଙ୍କଠାରୁ ଝ୍ରଆର ଅବମ୍ପା ଓ ଚଇଇ ସମ୍ବନଛଚର ଆକ 
¥?ଗ୍ଵ୍‌ ସାହ୍ବା ଶୁଣିଲା, ସେଥିରେ ଡାଂର ଆଶାର ଠକିନ୍ଦକ ଆଲୁଅ ମିଞ୍ଞଂ ମୁ 
ବହ୍ବଲ୍ଵ । ସ୍ତ୍ବଲ୍ଵ, ଆଉ କ”ଣ ବସ ଆଲୁଅ ଜଲବ ? ଚମ୍ଇହା ନୁଖଗ୍ବ ବହଲଣି । 
ଡେଜରଲେ କଳ ସାଉ୍ରଚ୍ । ଲଭ୍‌ବ, ଅନ୍ଧାର ହ୍ରେବ । ଡାଂ ଜୀବନ ଧଳ ଅର୍‌ସ୍ତିତଚ 
ସ୍ତ୍ରଗ୍ଯଗ୍ମୀନ । ଚଟଲ୍କେ ଡାଲୁ ଆଙ୍ଗ ଠି ବଦଖାଇ କୁହାଭୁକ୍ନ ବଦ୍ଧବନକ ସେଇ ଵା 
ଅଣବାରୁଆ -- 

ଠାକୁ୍‌ରରେ ଆଇଷ ବଦଇଥ୍ବଲେ ଡା ଦୁଃଖୀରର୍ଦାଲୀ ବନ ବଡ଼ ବହ୍ବବ । 
ଜାଣିବ, ଶୁଣିବ । ସବ୍ଛ୍‌ ମଣ୍ଳିଷପିଲ୍୍‌ ବନ କାଣଉ ହୂଅନ୍ତ। ଏ ଦୁଜଆ 


୬୬୩୪ କ୍ଷଣ କ୍ଷଣବକ ଆନ 


ତାଙ୍କୁ ସରୁ ଶିଖାଏ | ସେଉି ରୁଆଡି ଢାଂର ନପଃରୁ ବାହାର, ଭାର୍‌ ଞୀର ବଣାତି 
ବଢ଼ିବ, ନଝଜ ମ୍ବଗ୍ଧୁ ଦ୍ୁଗଯାଇନା ସଦହ୍ଧ ନନ୍ଦା-ଅପମ୍ରାନଲୁ ବଦଦହ୍ରର ମଲ କର 
ସାହାକୁ ସେ ମଣିଷ କରିବ, ମଏ ବଡ଼ ବହେ ଲାଲୁ ଚଳଉ ଆସିରରେ ବଦସିବ ? 


ଯଚାରିବ ଜକଲୁ ଜଜେ, କିଏ ଭାଂର ବାପ ? €ଯଉଁ ଚଲ୍୍‌କଃର୍‌ ପୂଅ ଚବାଲ 
ନିଜକୁ ବସ ପରଚଭେ କରିବ, କାହିକ ବସ ବାପା ଭା'ର ଜନ୍ମକଲା ମା'କୁ ଘରୁ ଡ଼ି 
ବଦେଇଥଲ ? ପିଲ୍ବଡ଼କୁ ଜର ବବାଲ୍‌ ମାନଲ୍ବ ନାଵି ୨ ଥରେ ଗ୍ଟହିଦେଇ ସିବାକୁ 
ବ ମନ କଲା ନାହି ୨ 


ଦସନ୍ଧ୍ ପୁଅ ନନେ ଭା' ଜ୍‌ପରେ ନାଉ ସାଧ୍ଵବ । କଥା ଅକଥାବର, ମନ 
କଥା ମନରେ କୁହୁଲାଇ, ଚା? ଜ୍ପରେ ଅଭ୍ଯାଗୃଭର କଣବ | କଏ ଜାଣଣେ ? ଢାଂର୍‌ 
ନଜର ବଲ-ବପ୍ତଵସ ଯାଇଥ୍ରବ । ଆଣ୍ରା ବଦବାଲୁ କେହ୍ନ ଆଜ୍‌ ନ ଥବବ । ବହ୍ର 
ଠାକୁରେ, ବମା ତାଗ୍ଯରେ ଏଇ ଦହ୍ରଗଞ୍ଜ ଲେସି ଚୋଚିଚ ଜନ୍ମବନ୍ଦଲ କାହ୍ିକ ୧ 


ଆଜ୍ଭ୍‌ ବକଉେ ଦୁଃଖ ଗ୍ଵଗ୍ଯରେ ରସିଛ ୨ ରୁଧେଣ୍‌ ରଲ୍ମା, ରୁ ମୋ' ଏଲୁଝିଆ 
ଜୀବନର ଆଶ୍ବାତ୍ସ ବଶ୍ବାମ୍ବ | ୧ଞ' ବଦହଟରେ ଚଇଭଣ ବିକାଶି ବଦବଢା ଠଲ । 
ନମା? ମଳର କଲବଲ ଖ୍ନବନା ଜା ଣି ପାରୁଥିକୁ । ଭୁଣ୍ଡ ଝଖାଲ୍‌ ସିନା ବ୍ରୁଜି ବଢାଇ 
ଯାର ନାହି, ରୁ ଗୋମାଭା ଠାକୁଗ୍ବଣୀ ଚମ୍ଭା” ମନଚର୍‌ ପ୍ରବବେଣି ମଚ ଠିକଣା 
ବାଵ ବଭାଇ ବଦ | ଝରଥା ଏଭେ ସର ବହଲାଣି | କଏ କ'ଣ କଜ୍ଦୁବ, କଏ କ'ଣ 
ଦ୍ବାବନ, ଚବସମ୍ଭକ୍ୁ କନୁ ନ ବଗ୍ଟ୍‌ର ଅର୍ଚି ଢାକୁ ଗ୍ରଭବରେ ଧରି ସିବ କ ତା” ପାଖକୁ ୨ 


ବ୍ରଧେଇ ଡା”ର ବାଛୁସ୍ଵାଲୁ ଗୃଵ୍ଥଲା | ସେ ଅବଶିଞ୍ଣ ଷୀର ଶଣୋମ୍ବୁଣୁ ହତାଶ 
ଚଢ଼ାଇ ମା ଥାର ପଦ୍ନାରେ ମୁଣ୍ଡ ପ୍ଥଲା | ଵର୍‌ ଢଭ୍ବନ| ଠଉର କଲାପର ରୁବଧର୍‌ 
ମୁଣ୍ଡ ବଵକ ହଲ୍ବଇଲ୍ବ । କନ୍ଧ୍ଲ୍ଵ, କ ଚା :?ର ମରବ ଠାରଟରେ, ସିଏ ଚଡଢେ ଜୀବଳରୁ 
ଅଧ୍ଵକ ଉଲପାଏ ସେନ୍ଦ୍ର ବଗ୍ଵଗଣ] ବଜବକମା'ଲୁ ଗ୍ରୁଡ଼, ଚାଲ୍‌ ଜାଣି ଜ୍ଇକୁ ମୋହରି 
ପ୍ଟଲସିବ୍ୁୁ ? ଯାହା ପାଲ୍‌ ଏଡେ ଦୁଃଖ ବସ୍ନ୍ପଟିଲୁ , ନନ୍ଦା ଅପମ୍ମାନ ସହ୍ଲୁ , ସିଏ 
ନଭାଂର, ଆଜ୍‌ ଝର୍ଆର ଥଭର ଗ୍ଣ `, ଖୁର୍ଣ୍ଣ' ଆ ବଂଶର୍‌ ଚଣଷ ସମ୍ବଳ, ସସକୁ ନଗଦ 
ଶିଶୁକୁ ବଳ ଇ ସମ୍ଭବ ଆଗବର ଉତ୍ସ କଗ୍ଵଇକ୍ଗୁ ୨ 

„¥ ସ୍ତର ବଳଜେମା ବରକ୍ତଆ ପ୍ରରତ୍ତେ ଡ଼ାକ ସ୍ରଡ଼ିବଲେକ ଣୋଇ ପଡ଼ିଲୁ ୭ 
ଢା ' ପିଲାଃ। ଅଳବ ହେଲାସି | ଜଡା? କଭକ ସିବ ବବାଲ ଛୁଛପିବ ହେଉଛୁ | 
ଭେ ବା, ` ବଦାର୍‌ ପକାଉୁଛୁ ଲୋ #ସ ! କଂଣ କରୁଛୁ ବା: `. 


¥ ଭ୍ନ ମଳରୁ ସବୁ ସ୍ତ୍ବନା ୧ପାହୁ କ୍ଷୀରଉଗ୍୍‌୍‌ ୭୦କ ଓ ଆଲୁଅ ଧର୍‌ ସେ ଖଞ୍ଜା 
ଭୁଇଖକୁ ଆସିଲବ । କନ୍ଦ୍ରଲ୍‌, ନ୍ଦ ପନ୍ଦରୁ ଚସ ଗମଞ୍ଚଡ଼ଖଣ୍ଡକ ବଛୁଆଶ-ଗ୍ଭଣ ଧରିଲ୍‌ଣି । 


ଢାଂର କ ବଦାଷ ? ହଇଚର ଚଗଲଳ୍‌-- 


ସମସ୍ଟୃର ଚକ ଗଡ୍ଜ ଗ୍ଭଲ୍‌ଲ୍‌ । ଧୀବର ଧୀରରେ ଵପ୍ବ ମଳର ଉଦ୍‌ବବଗ ଉଣା 
ବହ୍ଲାଇ ନଭଦ୍ଧନଆ ନୟ୍ରନ୍ତର ଉବିଲ ଲୁ୭ ରହ୍ଵମ୍ନ । ଝର୍‌ଆର ନାବର ବୁଝି ଆମ୍ମବାକୁ 
କାହାଲ୍‌ କେବବ ମଠାଇବ ବଗ୍ଗ୍‌ର କରୁଣୁ ବମ୍ନ୍ଧୁ ବଗ୍ତ୍‌ର ବ ମନରେ ମିଲାଇଗଲ୍‌ । 
ଆପେ ଆଚପ ଜଡ଼ାଖବର ବ ବକଉଁଠୁ ଆସି କାନରେ ବାଜଳଲ ନାହି | 

ନିଜକୁ ନଜେ ସାନ୍ତନା ଦେଲ, ମଣିଷ କଇଗ୍ବଲ୍ବଗୀ ହୁଏ, ସୁଣି ପ୍ବ୍ବଗ୍ଯ 
ବଲରୁ ଝାଡ଼ଝ୍ଡ଼ ହୋଇ ଉଠେ | ଠାଲୁରେ ଝ୍ରଆକୁ ଭଲ କର ଦେବବଣି | ମଣିଷ 
ଚର୍କ୍ଲେ ଶିଖେ । ଅବା ରୁ ବା ବକୁ ଆବସ । ଘଜ଼ଯାଇଥବବା ଘଵଣାଗୁଡ୍ଜକ୍ୁ ହ୍ଵେକ 
ସଭର୍କ ତୁଏ | ଝର୍‌ଆ ସେଇଆ ବେବସି-- 


ଦନହ଼ ପିଲ୍ବର ମା ସ୍କନା ବିଦ୍ର ସେ ପାଖ ଘଶୁ ଳା ଥବ। ସୁଳା ଇାଂର୍‌ 
ସମ୍ପତ୍ତି ଓ ଜୀବନ ଶଣାମ୍ି ଶଣାମ୍ଭି ସରିଠା କଲ୍ବ ପରେ ଆଉ ଚାଲୁ ପାଖ ପୃର୍ଵ୍‌ଜ୍‌ ନ 
ଥିବ । ସାଜ୍ନଥିବଲେ ସାଉଥବ ସେନ୍ଦ୍ର ବ୍ରୁଢ଼ାବାବାର୍ମ ପାଝଲୁ । ଗଚଞ୍ଜଇ-ମଦର ମହ 
ଗୁଣ ଭାକୁ ଥଜଣା ନାହି । ଆଜ୍ଜ କ'ଣ ସସଦ୍ଧ୍ ବିଷ ବସ ହୁଲ୍‌ଦ ୨ 

ନା । ଟମ୍ବଭକ ଗ୍ରୁଡ୍ଜଳଲ ଉା”ର୍‌ ଗ୍ଦୁନ୍କୁ ଵବବବକ ୧ବଫର୍‌ ଆସିବ । ଚମ୍ଭ ରମ୍ବତ୍ଜବ 
₹ ପ୍ବରୁ । ଭାଂର ରକଉର ପିଲ୍ନ ଅର୍‌ସ୍ଜିଇଲୁ ବଦଖିଦାକୁ,୨ ପାଖକୁ ଚଳେଇ ଗ୍ରତରେ 
ଧର୍ଵବାଲୁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହ୍ଵେବ । ମାନଅଭ୍‌ମାନ, ବ୍ବଗଦ୍ନେଷ, ଲଜସରମ୍ଭ ସବ୍‌ ଗ୍ରୁଡଜ ସେ 
ଧାଇ୍‌ ଆସିବ ର୍‌ଉନସୁର । 


ବହୁ ଠାକୁରେ, ସେଇଆ କର୍‌ | 


ଆଣାର ସାନ୍ଜୁ ନା ହଲହ୍ଦଲ ହୁ ଏ । ଦୋହ୍ନଟଲ । ଆଣଙ୍କାର କୁବହ୍ଲ ମାଡ଼ି 
ମାଞ୍ଜ ଆସେ । ଷ୍ଵଦନାର ଗଭ ବାହୃଡାଏ-¬ଆଚର, ବସି ବସି କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ 
ପ୍ପର୍ୁଛୁ ୨ ବଣ ରଗଡ଼ା ବଦ୍ଘାଇ ନାହି । ବାଣିଟର ଗନ୍ଥମ୍ବୂଲରେ ମାଡ଼ ଶୁଣି ଗଲ୍ବଣି, 
ପାଣି ଢ଼ଲା ବହ୍ନବ । ଅରସ୍ପିତର୍‌ ଉଠିବାର ଚବଲ ବହୁଲାୟି । ଂଣ ବମ୍ସ ଖାଇବ ୨ 
ଜେବକମ୍ମା'ଙ୍କୁ ଜର, ଆଜ୍‌ ପାବନ ଓିଷଧ ଚଦେଦାର ବବଲ ବହଲ୍‌ଣି . . 


ସପନ ବଦଧଷିଲ୍ବ ପର୍‌ ଅଲ୍ପ ଚବଲର ଦାରଗ୍ଭୁଜ୍୍୍ଲଥା ପ୍ରଦନାଗୁଞ଼ିଲୁ ଵଶଷ୍କଵ 
ମନରୁ ପୋଛୁ କାମବରେ ମନ @ଦଏ । ରଥାପି ବସଗୁଡ଼ା ଅଦଣ-ଅଦମରର ହ୍ରଡାଣି ଆ 
ନକାଞ୍ପନ ଫା୍ଦଟର ଭୁଦ୍ବଂଇ ରୁଦହ୍ଘାଇ ଚଢଉ ପଚର ଚଢ଼ଉ ପର ମାଞ୍ଜ ଆସନ୍ତ । 
ଗ୍ରତର ଦମ୍ଭ ବଦ୍ଦୋହ୍ମଲନ୍ମ । କାହାର ଆଗମ୍ବନ, ସ୍ବରଣଦଦ, ଅଗ୍ତନକ ବକତ୍ତ୍‌ ଦାଳିଆ 
କାମର ସୁମ୍ବରଣା ଵଦ୍ଵଵର୍‌ ସୂଗ-ଦୁଃଖର ଅଗ ଓ ଆଗରର୍‌ ଜାଗ୍ରଚ ମମନ ପ୍ଵବଣ । 
ସେ ଚହିକ ଉଠେ । ବଣ୍ଜିମାନର୍‌ `୭୮-କଲେ-ନ-ଚଲେ ? ନଦସ୍ବାଗ ଭଉବର ଜଳକୁ 
ହଜାଇ ଏ । 


୬୩୬ ମଣ ୭ଣ୧କ ଆନ 


ଢାଂର ଆସିର ଆନନ୍ଦ ଓ ମନର ଉନଜ୍ଥ୍ାସ ଅର୍‌ସ୍ରିତର ଅର୍ଦଲଳର୍‌ ଛ୍ନ- 
ଗୁଡ଼ିକ ମୁହ୍ଵତ୍ତି ପର କଝ୍ଜବାଲୁ ଲ୍ବଗିଲ୍ବ । ଅରସ୍ରିଭର ଗୂଲୁଗୁଲ୍‌ କଥା କାଳବର 
ସବଭକ ଅମୃତ ଢ଼ାଚଲ । ଚଦହ୍ରଚର ବାଲ୍‌ ଧୂଲ ଝିକିଏ ଲଗାଇ ଏ ନାହି । 
ଗରବର ଚସରକ ସମ୍ବଳ ସେଇଥିବରେ ଭା' ପାଉ ଚସ ଉଲଭଉଲକା ଚପାଷାକ 
କିଣି ଆଣେ । 


ୟୁମ୍ପୀଡ଼ରୁ ବାହ୍ରାରରଲ ଗିଲ୍ବନ୍ର ସଙ୍ଗରେ ଚଗାଡ଼ାଏ; ନ ଚେଣଲେ ରଷ୍ଷା 
ନାହି । ସେ କାହ କାହ ଉଚଲେ ଲାଛସାଏ । ବୁଢୀ ବରକ୍ତ ହୂଅନ୍ତ । କହନ୍ତି 
ନେଇ ସା ସଙ୍ଗଚର, ବଦଦଖୁ ଚର ଉ ମୋଂ ଅବସ୍ଥା । ଡାଂ ପଛଚର ଧାଲ୍‌ପାରଣଳ 
ନାହି । ଅବେଇଜ ବାର ଉ୍୍‌ଭ୍ପା ଉ କରିବ । ଅଗଜ୍ୟା ଵଦ୍ବ୍ ଭାଲୁ ସଙ୍ଗଚର ନଏ | . 


ନ-ଗ୍ଭଦ୍ରିଲ୍୍‌ ଲେବକ ଦାଡ଼ଏ ଗ୍ହ୍ନାନ୍ତ । ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଉରସୁର ଚଗାଗ୍ବ ଉକ୍‌ଉକ୍‌ 
ପିଲ୍ବଛ । ଭ୍ଚଲଢା ଓ ଆସି ସାଙ୍ଗକୁ ମନାଇ ଖଣ୍ଡାଧାର ପର ନଖୁଣ ସୂନର ନାକ । 
ପାନ ପଇରଭିଆ ଚକ ମୁହଁ ଚୁର୍‌ ଓଠ ୭ଓଝ ବଗାଲ୍ବପି ରଙ୍ଗର । କଳାଉଅଁ ର ପର 
ଆସିର ଚଡୀଳା ଦୂଇଚ଼୍ । ଦେଖିଲ୍ଵ ମଣିଷ, ସ୍ତୀ ହ୍ରେଭ୍‌ କ ପୁରୁଷ ବହ୍ରେଦ୍ଭ ବକୀଲ 
କରବାକୁ ମନ ବଲାନ୍ତି । ଵ୪ଦ୍ଦ୍ରର କାଖରେ ଚସ ଥରବଲ ଦୂଇ ହ୍ରାଉ ବଢ଼ାନ୍ତ । 
₹ଢର ସଙ୍ଗରେ ଗ୍ୁଲୁଥିବଲ, ହାଉ ଧରନୁ: . ' 


ଅରସ୍ରିଡ କାଖରେ ଥ୍ରଲେ ପଛକୁ ମୁହ ବ୍ରୁଲ୍ବଏ । ହ୍ରାଉ ଧରିଲେ କାନଚର 
ମୁହଁ ଛପାଏ । ଵଦ୍ବର ବଯବଇ ପକାରେ ଗେଝଦ୍କାଇ ଡାକୁ ସିବାକୁ ପ୍ରବର୍ଚାଇଲେ 
ବସ ମାବନ ନାହି । 

୭ ଗ୍ବା କହ୍ନେ, ସ୍ତ୍ର ଲାଜକୁଲା ହ୍ଲୋଇନ୍ଥ । 

ବକତ୍ତି ସୁଦ୍ଲାଗଳ କବଦ୍ନ, ହଁ ବଗ୍ଟ୍‌ରମ୍ବୁହ୍ାଛ । ଦଇବ ଡାକୁ ଝୁଅଡ୍ନଏ କରି 
ଗଢ଼ଣୁ ସୁଅ କର୍‌ ବଦଇଛୁ । କାହା ବରଗ ବହାଇତ୍ଛ, ହଇଣମ୍ଳେ ଵସ୍ତ୍ର ! ଭୋଂ 
ଯୁର୍ହପର ଣୁ ନାଆଣି ଇ ୨? -.. 

ଆଉ କିଏ କବହ୍ନ, ବହ୍ରାଇଥିବ ଭାଂର୍‌ ବାପ ବରଗ | ନାହିଳ ଵସ୍ବ । 
ଟସଇଥ୍‌ ପାଲ୍‌ ସେ ଅଲମ୍ଷଣା ମି ଣିପି ଶାକ୍ତ ଭୁଲ୍‌ପାରୁନ । ଯେଉ ଦହଗଞ୍ଜଃ ଯେତେ 
ଅର୍ୟ୍ୟାଗ୍ଟର ଝସ୍ସ କଲେ କରୁ, ମଦ୍ଦପାଣି ପିଇ ବାଃର ଧ୍ଲ-ପଙ୍କଚର ଲ୍ରୈଃ› ଭମ୍ଭକୁ 
ଘରୁ ଉଞ୍ଜ ଅକାଳେ ଝଖାଜା ବଲ୍ବଡ଼ା ନ କରୁ, ଡମେ ସେଇଵାର କହର୍ଖ ରୁପକୁ 
ଭଜି ବହ୍ଦଜ୍ତ୍‌ଛ । 

ଆଉ୍‌ ଜଚଣ କନ୍ଧିଲ୍ନ, ଵସ୍ବଙ୍କର୍‌ ୧ସଇ ଵା ଓଲଶୀ କନ୍ଦ । ବୟସ ଥଲ ଝିଅଡ଼ 
୬9 ମେ› ରୂପଗୁଣ କାଢିଚର ଉଣା ନୁହ, ଆଜି ହିଁ କଲେ କାଲକ ନୂଆସର ନୁଆ 
?ର ପାଆନ୍ତ । ନୂଆ ଗେରସ୍ତ ଚମ୍ଭର ଏଇ ସୁଜାପ୍ରଭମା୨ ପ୍ରାଣରୁ ଅଧ୍ଵକ ସୁଅକତୁ 


କାହ୍ଥ,ଟରଣ 2୩୭ 


ଆବର ନଅନ୍ତା । ଭମର ମନର ଶାନ୍ତ ପାଇଁ, ଆଗ ପାଞ୍ଚମାଣ ଅଦ୍ଜ୍‌ଲ କିତସମ୍ବର 
ଜମ୍ମି ଭା? ନାମରେ ରେକର୍ଝଂ” କର ଅନ୍ତା । 

ଆରକ ପଗ୍ଛରିଲେ, କଏ ବା ସେ, ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଦାଇାକଷ୍ରିା ୨ ଏ 
ଯୁଗରେ ଜନମ୍ଭ ବ୧ହ୍ରାଇ ଯୋଜନଗନ୍ଧା ପର୍‌ ଢଡ଼ାସ୍‌ଲଵାକ୍ଟ ଆଣା ବଳେଇଲୀ; 
ପୁଣି ଉମ୍ଭଲୁ ଭା ମନ କଥା କହ୍ଧରଲ୍ଵ, ଗୋ କୁୟମୂଦ ? 

ଜାଣି ଜାଣି ଅଜଣା ଗ୍ହଜ୍ତଳର୍‌ ସ୍ତ୍ରଭ ଖାଉଛ କ ସୂବାତ୍ସୀଅପା ! କଏ 
ନ ଜାଣେ ! ଵଦ୍ତ୍ର ନବଳ କଂ ଜାଣନ୍ତି ନାହି ' ସେଦ୍ଧ୍ ଶାନ୍ତ ନ୍ଧ ମହ୍ରାଗ୍୍‌ଳା, ବଡ଼ 
ପ୍ରଚାପୀ । ଏଇଠି ଅଛ୍ଥନ୍ତ । ସେନ୍ଧ୍୍‌ ଯସୋଜନଗନାକୁ ଝର୍‌ ବହବତଉ୍ଛନ୍ତ। କାହିକ 
କଣ ଳାଣ ନାଵି ! 

¬-ବିକମିଭ ଜାଣିବ ୨? 

--କାଢ଼କ ? ମରିବା ଆଗରୁ, ଭା ନା କ'ଣ, ଚସହୁ ଚଇଉଭଳପା ନର 
ଭ୍ବରିଯା, ଭାକ୍ତ୍‌ କଅଣ କଦ୍ଦ୍ର ସାଇଥିଲ, ଶୁଣିଥିବ ୭ ୧? ଭମେ ଜାଣିଥିବ ମ ସ୍ବ ! 
ସରପଞ୍ଚ କ ପରପଞ୍ଚ । ମାଲାଧର ଉମ ନାମ ଜପ କରୁଛି । 

୭ପ୍କ୍ଵ ଅବଗୁଣ ପାଇଲ୍ନ ନାହି । ଅଲପ ହ୍ରସିଲ୍ବ । କନ୍ଦ୍ଵଲ୍୍‌କ ବମଲାତ୍ନଉ୍ତଜ 
କଂ ଣ କଦ୍ଧ୍ଥ୍ଲଲେ ମୁଁ ନଜେ ଶୁଣ୍ମି ନାହି ଗୋ କୁମ୍ଲଦସ୍ତ୍ରଭ୍ରଳ ' ଭମର ପରକା ଆଉ୍‌- 
ମାଚନେ ଅନା ପରିଦ୍ରାସବର ମଚ କବ୍ଧନ୍ଥନ୍ତ । ମୁଁ କାହ଼୍ିକ ଖବର ରଖିବ, କାହ୍ରା 
ପାଇଁ କେଉି ଅଲ୍ନ୍ନକ ବକଉିିଠି ମାଲ ଗଡ଼ାଉ୍ତକ୍ଥ › ଡମେ ଶାସ୍କ୍ଵପୁଗ୍‌ଣ ପଢ଼ି ସବ୍‌ 
ଜାଣଉ । ସ୍ଵବଚନ୍ଥ ମନେ ଦନେ ନବସଷ୍ଟ କହ୍ଧବ । 

ଦହଲା ଏବେ, ଝର ଆ ମେ ଭା ଘରୁ ଚରଣ୍ଞନ ପାଇଁ ଇଢ଼ିଛୁ, ଅବା ମୁଁ 
ଭାଲୁ ଭାଂର ଛୂଆକ୍ତୁ ପପ ୫ରେ ଧର ସ୍ରୁଡ୍ଜ ଆସିଛୁ । ଭମ୍ଭେ କଦ୍ଦ୍ରବ କ ଟଗା ସ୍ତାଉଜ, 
କେଉିଥ୍ରପାଇ୍‌ ମୁଁ ଦୁଗୟ୍ଵ ବହ୍ଧବ ୧ ବଦହ୍ରଶାର୍‌ ଉଚଶ୍ଵଳଜନାର ଆନହ ଗମଣ୍ଠାଣ 
ପାଇଁ ! ଚପ ଵର୍‌ ସ୍ତବକ ଅବା ଚମା'ର ଛୂଆର ଉବଷ୍ଯତ ପାଇଁ ¢ ଇମ୍ଭ ବଗ୍ଵର୍‌ଟର 
ବକଉଁ ଵର୍‌ ଗରଜ ଚମାଂ ର ଅଧ୍ଵକ ବଳେଇଛୁ ? 

--ଡଢଚମ ନିବଜ ବଘ୍ରରୁନା ଵସଘ୍ବ ୨? 

-¬-ବମା' କଥା ଉଚମ ବେଶି ସ୍ାରୁଛ ଚଗା ସଵଜ୍‌କ ! ମରେ ଭମେ ବହୁଚ 
ସୂଖ ପାଅ । ମୋ” ପାଇ ଇଚମ ବଗ୍ଛୁରଣା କରବ । ପିଲ୍ବାଶା ବ୍ଯସ୍ତ ବହବ ଲବଣି । 
ଠିଆ ଠିଆ ବା ବର୍‌ ଜୀବନସଭ୍ଦା ବବପାରର କ ଆଚଲଚନା କରିବ ? ସାଉଛୁ । 

୭ଗ୍ବ୍‌ ହ୍ରସି ହ୍ରସି ଆଗେଇ ଗଲ୍‌ । ଘର ବାହ୍ୁଡ଼ାବା ୫ରେ ସେ ବଗ୍ଛୁରୁଥଲ, 
ଭଗବାନ ଚ୍ଵୟ୍ଵଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କୁମ୍ଭଲୁଦ ଭ୍ତ୍ଭ୍‌ଳ ଛ ଅଚ଼ ସନ୍ତାନର ମା। ଗ୍ବଗ୍ଵେହ ଝିଅ, ଦୁଇଡ଼ 
ସୁଅ । କପିଲ ବଜନାଙ୍କ ଘରଣୀ ମୁବାସୀର୍ଦର ମଧ ହଅଝି । ଇଫାଇ ଏଭକ ଚଯ 
ଡାଙ୍କର ଗ୍ଭର୍‌ ସୂଅରେ ଦୁଇ ଝିଅ । ଦବହ୍‌ ସମ୍ଭବୟ୍ଵସ୍ପୀ ପୁଣି ଏକା ଭଥ୍ବରର୍‌ ବାହ୍ରା । 
ବାଦକ୍ସ୍ଟଦ୍ଧଆ ବହ୍ଲାଇ ସର୍ଜନା କରୁଛନ୍ତ । କାହ୍ଘାଲୁ କଏ ୫ଘିବ କେଜାର୍ଣ ? 


୬୩୮ କ୍ଷଣ କ୍ଷଣବତକ ଆନ 


କୁମୁଦ ଶ୍ୟାମଲୀ, ପାଇଲୀ | ଅଲପ ଡ୍‌୍ଇ ହେଲେ 6 ଚ଼କଏ ` ଚଡେକା|ଲଆ 
ଦଣନ୍ତ । ସୁବାସୀ ବଗୀସୀ, ମୋ₹|, ସାଧାରଣ ଉଚ | ନଖ୍ଣ ମୁହଁ | 

ଖୁସିବାସିଆ ଗୃ ଷୀଘରର ବବାହ୍ର, ଓଡ଼ । ଅଗ୍ବବ ଅସୁବଧା ସତ୍ଗେ ମ୍ବ 
ନ୍ଦବହ ସର୍ମୁବେଳେ ଖ୍ସିମିଜ୍ଜାସିଆ । ଦୁଝିଙ୍କର ଅଭେଦ୍ୟ ପୀରଭ । ୪ଘ୍ବଠାରୁ ଦଣଶ- 
ବାର ବର୍ଷ ବଡ଼ ବହ୍ରବବ ସେମାନେ । 

ଉଗବାନ ଘ୍ବଏ ଚଇଚନ ମାନଙ୍କର ବଶ୍ବାମ୍ରୀ ଲେକ । ମାଚନ୍ର କଂଣ ଡାଙ୍କ 
ମଳର କଥା ଦଵଏଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରକାଣ କରୁଥ୍ରଲେ, ଅବା ଶ୍‌ ପା ନ୍କୁ ଏପର୍‌ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ବଦେଇଥିଲେ † କୁମୁଦ ସ୍ତ୍ରଉ୍ଭନ ବସ ବଷସ୍ତ କହ୍ଧବଲ ନାହ । କଏ ଜାବଣ, ମଳରୁ 
ଗଢ଼ି କବଲ ଭା ବଦହ୍ବରେ ନିଆଁ ହୂଲା ଝଟଞ୍ଜଂବାକ୍ତ ଥଞ୍ଚାବର ସେ ଭାକୁ 
ବଚର୍ଝ ବିଦବଲ ୧ ସଭ ବ ବହାଇପାରେ । 

କପ୍ଵ୍‌ ପଘିଲ୍ମନବବେଳର ଚକେଇେ ଘ¥ଵଣା ମେ ପକାଏ । ଚଇଢନ ପାଚନ, 
ସିଏ ଢାର୍‌ ଗା ଲେଖାରେ ଚଇଭା ଗାଇ, ଭାକ୍ତ ବଳେ ଗମ୍ପହ୍ନ କରୁଥିଲେ । ଅଭ 
ପିଲ୍ମବେଳେ ଆବର କର୍‌ ଚକାଲେଇ “ କାଖେଇ ବଗଲ କରୁଥିଲେ । ଚସ ବଡ଼ 
ବହ୍ଧଲ୍୍‌ରୁ ଧୀଚରର ଧୀରେ ଭା'ର ଲ୍ଵଜ ସରମ ଚଘାହ୍ ଆସିଲ୍ନ । ଭାଂର ଦୁଃଖରେ 
ଜଳେ ସେ ଦୁଃଖିଇ ବହାଇ ତାର ପିଠି ଆପଡ଼଼ ଦଦଉଥ୍ରଟଲେ । ଅଲଗ୍ବ ବକଣ 
ଆଙ୍ଗ .ଠିରେ ସଜାଡ଼ି ବଦଉଥଲେ | ଜାଵ୍ସୀକୁ ନଦ ଵସ୍ବର ବାପାଙ୍କର ମାଇଗ୍ଟ୍‌ ଗରିଲୁ 
ଜନୁଥଲେ । ଢା”ର ହରାଇ ଧର ଘରକୁ ଚନଇ ବଡ଼ ମାଂର୍ଜ ଆଗରେ ଠିଆ 
କର୍‌ଉ୍ଥିଲେ | ` ` 

ଉଭାଙ୍କର କଥା ଏବଯାଏ ମନେ ଅଛ୍ଥ । ସେ ଚାଙ୍କ ବୋଉଙ୍କୁ କହ୍ଜୁଥ୍ଲେ› 
ଝୁଅ ପାଇଁ ଝର ବହଜ୍ଥିଲ୍‌, ଢୋ ଘରେ ରଜ, ଖ ଦୁରୁକୁଣୀ, କୁଆଁ ରସୁନେକଭି 
ବହୁଜ୍‌ନା ହି ବୋଲ୍‌ । ଚନେ ଏବେ ଥ୍ାରସୀ ଝିଅଵାକୁ | 

_-6ୟେଢ କାରିକାର ଝୁଅ ପର ଣୂତୁ ରେ ସୁଅ ? 

-- ଡାଙ୍କର ଝୁଅ ସସ ଦନେ ଥିଲ | ସେନ୍ଦ୍ ରଣଚଣ୍ତୀ ଜାଃ୍‌ସ୍‌ଲୁ ବକଉ 
ଅଜଣା ମଶାଣିରୁ ଆଣ୍ଢିଳା ନରୁ କାଝ୍କି୍‌କା' ଜା” ଝିଅକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଛୁ । ବଦସିଲ୍ଡ 
ଭା ସିଠି । ଚକବଢ ଚନାଳା ବସିଥ୍ବନ୍ତ । 

କାରିକା ପାଞଆ୍ଚଣରେ ମାଚର ? 

-- କେଜାଣି $ ସେ, ନୋହୁଚଲେ ସେ ସ୍କ୍ଷସୀ । 

ବଡ଼ମା ଘଗାରନ୍ତ, କଏ ମାରତୁ ଲୋ ଵତା ! ଚୋ ବାପ, ନା ସେ ନାଵ୍ସୀ ? 

¥ କାଇ ଉଠେ | ଜବାବ @ ନାହି | ବଡ଼ମା ଢାର ହାଇ ଧରି ପାଖକୁ 
ନଅନ୍ତ । ଜା ବଦହ୍ରୁ ଅଣ-ଓସାର୍‌ଆ ମସିଆ ଲୁଗାହ଼ ମୁକାଲ ପିଠି ଦଦଖି କହ୍ନନ୍ତ, 
ଆବର୍‌ ସୂଅ, ନଆଁ ଲ୍ଗୀ ଉ ଖର୍ଣ୍ର ୩ ଗୁଞ୍୍‌ଣିରେ ପାଦାର ଦେଇଛୁ | 


କାହ୍ୁଚରଣ ୬୩୯ 


¬ ¬କାଵ୍କାଜ୍ଦକୁ କକନ୍ଦୁ ବସ ୧ସୋଗଳାକୁ ଜମୁକ ଚଛଚାଇବ କ ବବାଉ ? 

--୧ସ କାହିଳ ଘଡା କଥା ଶୁଣିବେ ? 

-¬ ଅନେକ ଦଳରୁ ଚଗା ଵାଏ କୂଃରୁର୍ଳ ଚମା ମନରେ ଝଢଳୁଛୁ | କେତି୍‌ 
ନ୍ଦନଭୁ ଜାଣୁ ୨ ସସତ୍ତ୍‌ ନନ କାଝି୍‌୍‌କାକ୍ର ସାମନାରେ, ଉଗବାନ ଗ୍ବାସ୍ଟ, କଣ୍ଠ 
ଚଜନା ଓ ଅଂ୍ଭମ୍ଭାବଟନ ବ ପାଖରେ ଥିଲେ ଚମ, ସ୍ବେମାବନ ଶୁଣିଛନ୍ତ, ନାଵ୍‌ସ୍‌ୀ 
ବମାର ସପ୍ତପ୍ରୁଷଙ୍କୁ ଅଉଦ୍ର ଦ୍ରପାରେ ଗାଲ ବଦଇଥିଲା । କଥା କଂଣ ନା, ଆମର 
ବଲଦ @' ହୁଲ ତାଙ୍କ ଶିମୂଳଇଲ କଆରରେ ମଣି ଚକଇପୁଲା ଧାନ ଖାଇଦେଲେ | 
ମୁଁ ଷ୍ଷଉପୁରଣ ଚଦବାଲୁ କ୍ଦ୍ରଲୂ ଉଥାମି ସେ ଗ୍ଵହ୍ଘନାବାଲୀ ରୁଣ୍ତଡଣିର ପାଶ ବନ୍ଦ 
ହେଲ ନାହି । ପଗ୍ଟ୍‌ର ୪ସ୍ପ୍ବକୁକ ବସ ଶୁଣିଛୁ । ଗନଛ୍ଥଲୁ ଆଉ୍ଜ୍‌ଜ ଚମ୍ବ ପିଲ#ା ଉସ୍ତରେ 
ଥରୁଥାଏ । ମୁଁ ମଦ୍ରଗଲ । କାଟ୍ଳିକାଦଙ୍କ ପାଖରେ ଗୁଦ୍ଘାର୍‌ କଲ୍‌ । ସମ୍‌ ପାଡ଼ 
ଖୋଲ୍‌ଚଲ ନାହି । ଅଭ ଦ୍ଲୁଃରେ ୧ଫର୍‌ ଆସିଲ । 

-¬ ରୁ ସିନା ଘଵଣାଡ ଚମାଚଭ, ଆଜ୍‌ ଚଢୋ' ଦାପାଙ୍କୁ ଲୁଗୁଇଲୁରେ ସୂଅ, 
ପଗ୍ଛର୍‌ଲ୍ଵରୁ ଏଣୁ ଚଢଣୁ କହବ ଭ୍ବଲ୍ଇ ବଦଲ, ହସି ଦ୍ରସ୍ସ ଗଡ୍ଜଗଲ୍ଟ, ଆମେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଶୁର୍ଣିଥ୍୍‌ଲୁ୍‌ ¦ ଚଢା? ବାପା ସନ୍ଦ ସଭ କଥା ଜାଣିଥାଚନ୍ତ, ବସଇ 
ଡାଥାଣୀ, ଆଜ୍‌ କାଝି୍‌କ ଏ ଗାଆଁ ଗୁଡ଼ ଚାଲ୍‌ସିବାକୁ ବାଧ ବହାଇଥାନ | କାଣିଛୁଛଡ 
ତାଙ୍କର ଗ୍ଵଗ ! 

--୧ସଥିପାନ୍‌ ମୁଁ ଅନ୍ଯ ଉପାୟ୍ଟ୍‌ ପାଞ୍ଚି ରଞ୍ଜିଛୁ । ଢଚଡ ମୋ” ଗ୍ବଣ, ରୁ 
ବାପାଙ୍କୁ କଚ୍ଥ କହ୍ୁକ୍ସୁ ନାହ୍ର । କ ଉପାସ୍ଟ ମୁଁ ଫାଇତ୍ର ଚମ୍ବଭକ ମତ ପଗ୍ଛରରୁ 
ନାହି । ସେମ୍ଭାନେ ଏଇ ଗାଥୀ ରେ ରହନ୍ତୁ, ଉଲରେ ରହୁରୂ । କନ୍ଛୁ ମୁହଁ ହୃଞ୍ଜବା 
ପାଇ ଚରଦଦନ ଅନ୍ତୁଚାପ କରନ୍ତୁ । କାଣ୍ିକାହର ଚୃହୁ ମୁଁ ହାଉରେ ଧରଲ୍‌ଣି । ଚସ 
ନାଝ୍ସୀ ଅଭ ଉଦ୍ବାର୍ଫ ହୋେବଲେ, ଏ ପିଲା ଜ୍ପଚର ବବସି ଅଭ୍ଯାଗ୍ୁର୍‌ କଲେ, 
କାଟ୍ଜ୍ରିକାନ୍ଦ ସନ୍ଦ ଭାଂର ପ୍ରଭକାର ଜଳ କରନ୍ତି, ମୁଁ ଭାର ଚ୍ଛ ଧର୍‌ ଵାଣିବ । 
ଦ୍ରୁତ, କାଣି୍‌କାନ୍ଦକୁ କନ୍ଧ୍ବ । ଭାଲୁ ଆଗରୁ ସାବଧାନ କଗ୍‌ଇବ । ଦଦଖିଦ, ସେ 
ନାଃ୍ସ୍ଵଲୁ ଶାସନ କରୁଛୁ, କ ନ କରୁଛୁ । 


--¬ଆରେ ପୁଅ, ଏଡେ ବଡ଼ ଭ୍ଲ କାମ ଘୁ କରବୁ ଜନାହବର । ସାହୁାକୁ 
ଏଚଭ ଉଲ ପାଇଚ୍ଛୁ ସ୍ବେଇ ଵସ୍ବ୍ଵର୍‌ ଅମଲ ଭୁ କରବ୍ଲ୍‌ । ନାଶ୍‌ସ୍ର ହାଚରେ ନ 
ମାର୍‌ ପିଲ୍ନଷକୁ ଭ୍ବଉରେ ମାର୍‌ବ । କଏ ଜାଚଣ, ଏଡ଼େ ସୁହର ଝିଅକୁ ଚକଚବେ 
ଜହ୍ନର ଝଖାଇ ମାର୍‌ଚଦବ । 


ଚଇଭଉନ ପ୍ସ୍ବଲି କ” ଣ ସ୍ନବବରଲେ । କହ୍ଧୁଚଲ, ରୁ ସାହ୍ରା କହ୍ଧଲୁ ଚସ୍ବଲ୍ା ଠିକ୍‌ 
ବୋୋଉ୍‌ ' ସିଏ ଚଗାଷାକ ପରେ ଟୋ ଵାଏ ବଗରସର ଘର ସୁଅ ଆସିଛୁ, ଭା ମୁଣ୍ଡ 
ଭ୍ଭରେ ନଣ୍ବୟ୍ଟ୍ଵ ଗୋଶାଏ ଦୁଷ୍ଟ ଗ୍ଲମ୍ଭଣ୍ଡା ବସ୍ସାବାହ ର୍‌ଦ୍ଲୁଚ୍ଥି। କଏ ଜାବଣ ଚକବ୍ଭ- 


7୪୦ କ୍ଷଣ କ୍ପିବବକ ଆଡ 


ବେଲେ ସେ କଣ କରିବ? କାଣ୍ଵିକାଦ୍ଧ ପ୍ରାଣ ଉସ୍ସ୍‌ରରେ ହୂଏ୍ଭ ଭାକ୍ତ୍‌ କରପନ୍ଧ 
ଯୋଡ଼ ରହନଛନ୍ତ । ଶୁଣିଲ୍‌, ନାଵୁସ୍ୀ ଲୁଆଁଡ଼େ ଡାଂର ର୍ଦ୍ଧଂଗସ୍ତ୍ ଚଗରସ୍ତରୁ ଜଦ୍ନର୍‌ 
ଦଇ ମାରଥ୍ରଲ୍‌ । 

¬-ସତେକ ପୁଅ ? 

--କେଜାର୍ଣି ୨ ପାଧୁଆ ଜାହ୍ରାକ କୁଆବଡ଼ ସର୍ତ ଖବର ସସାଗାଡ଼ 
କରିଥଲା । ଵଙ୍କା। ବଲଭରେ କାଣି୍‌କାଦ୍ଦଙ୍କ ପର ଉଲ ମଣିଷର ମୁ ଣ୍ରରେ ଆଣି ଚାକୁ 
ବସାଇଲ୍ବ । ମୁଁ ଉ ବଗ୍ଟରୁଚ୍ଥ, ଝସ୍ପ୍ଵ ପରିକା ଗୋଡ଼ ଏ ନସ୍‌ଦ୍ର ଝିଅର ସଙ୍ବନୀଣ କରିଛ୍ଛ 
ସକ୍ଦୁ ଅଣିଲେଟ୍ ପାଣୁଆଁ । ଦନେ ଡାକୁ ମୁଁ ଥଣ୍ଡା କର ରହୁ -- 

ସେଇ ଵ। ପକ୍କା ବଦ୍‌ମାସ୍ବ । ସାହ୍ରା ବହିବାର ୭ ହୋଇ ସାରହ୍ଦ, ଵସ୍ତ୍ର 
ବାପଘରେ ଦୁଃଖ ସହୁନୁ, ଚକାଡୋଲା ଦସ୍କା କଲେ ବର୍ଷ ପାଞ୍ଚ ଭୂତଖେ 
5ଯତିଠି ହେଲେ ଶାଶୁ ଘରକୁ ସିବ । ଦେସିବ୍ର ରହ, ବସ ୧କଚଡ଼ ସୁଖରେ 
ରହବ । ସୁଦର୍ଶଳ ଚନ୍ଦ୍ର କୁଲୁଛ୍ରେ ସୁଅ ! ଦୁଃଖ ପରେ ସୁଖ, ମୂଖ ଘରେ ଦ୍ରଃଖ 
ଯଭ୍‌ଙ୍କ ଉପରେ ବରପି ସାଜ୍ଜଛୁ । ଖାଲ୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ ଧଳ ଦଉ୍ତଲଇ ଥଲେ ମର୍ଣିଷ କଣ 
ଘୁଖୀ ହୁଏ କ ସୂଅ ¢ ଳଥଲା ଲେକ ବସ ଏକାଥରରେ ଦୁଃଖୀ, ଏପର ବଗ୍ତର ଠିକ୍‌ 
ନ୍ଧୁହ୍ଧ । କଏ କେତ୍ରିଥିରେ ସୁଖୀ, ଅବା ଦୁଃଖୀ, ସେନ୍ଦ୍ର କରଚାଙ୍କ ନ୍ଥଡ଼ା କଏ 
କାଚଣ ? ସେହି ଭ କରେ, ବସହୁ କର୍‌ଏ । ଏଥିରେ ବଶ୍ଠାସ ରଖିଥିବ | 

-_- ହୁ, ବାଉ ! ଏମିଭ ଚଳେଚଉ ମଳନବବାଧଆ କଥା ଚଲାକେ ରଚନା 
କରିଛନ୍ତ । ସମସ୍ତେ ମରେନ୍ଧ୍‌ ଗୋହଏ ଗ୍ଵହ୍ଲାର ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ଦଅନ୍ତ--“କର କର୍‌ଉ୍‌ଥାଏ 
ମୁଦ୍ରି” ଠାକୁବର କୁଆଡ଼େ ଏକଥା କହୁଛନ୍ତ । ଏଇ କଥାକୁ ଜପିଚଲ, କାହ୍ରାର 
ଦୁଃଖ ପାଇଲ ସେ ୧ସଭେ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ବହ୍‌, ଅନ୍ୟର ବଦୋଷ ଦଦଇ ବହୁବ ନାହି। 
ଚସଜ୍‌ ଝିଅଛକୁ ଏ ସ୍େହୁବର, କ ଦସ୍ତା ପାଇ, ବକାଡ଼କୁ ଆଉକାଇ ଭା ଅଲଗ୍‌ 
କଣ ସ୍ବକାଡ଼ୁଛ୍ଥୁକ ନାଞୁସ୍ତ୍‌ ଠାଂକୁ କେତ୍ଵି ନରକଲକୁ ଚ୦ଲ୍‌ବର କିଏ ଜାଣେ ୨୧ 
-ସବଭବେଲେ ଵ ଠାକୁରଙ୍କ କଥାର ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ଦାଆଯ ଇ ପାଣ୍‌ବ ? ସେହନ ପଦ୍ଦକ 
ବାଲ୍‌ ସମସ୍ପେ ନ୍ଣ୍ଣନ୍ତ ରହ୍ଧବ ¢ 

୭ଘ୍ପର ବଡ଼ମାଙ୍କର ହ୍ରାଭ ଵ୫ସ୍ବର କେଣ ଉପରର ଅଃକଗଲା । ସସ 
ଚଇଉନ ଷ୍ଵାଇଙ୍କ ମୁଦ୍ଧୁକୁ ଅନାଇରଲ । ଦୀପ ଶ୍ବାସ ଗ୍ରଡ଼ କନ୍ଦ୍ରଲେ, ଏଇ ଵଘପ୍ଳଵହ ସଦ୍ଦ 
ଭନ ଗ୍ଟର ବର୍ଷ ଆଗଗ୍ଛ ଜନମି ଥାଆନ୍ତା, ମୁଁ ଧନ ଦରବ କୁ ଝୋଜନ୍ତ ନାହି । 
କାଝି୍‌କି ମୋ” ଆଣା ନ ମେଣ୍ଟାଇ ଯା ଆଚନ୍ତ କୁଆଡ଼େ ୨ 

ଚଇଭନ ପାଟନ୍ଧର ଡାର୍କ ବବାଉ୍‌ଙ୍କ ଆଗରୁ ଧୀଚର୍‌ ଧୀରେ ସହି ଗ୍ଟଲ୍‌ 
ପାଇଥ୍ବଲେ । ଉାଙ୍କ ବୋଉ୍‌ ଵପ୍ଦ୍ଵର ମୁଣ୍ଡ ବାହଦେଲେ । ଆଦର୍‌ ମନୁରର୍‌ ଭାକୁ ଖୋଇ 
ପେଇ ନାଃଷ୍ଗ୍ର୍‌ ଙଙ୍ଗ ଓ ବ୍ୟବ୍ରହ୍ନାର୍‌ ସମ୍ଭହରେ ଚକଚରଇେ କଥା ପର୍ଛର୍‌ ରୁଝିଲଲ୍‌ । 


କାହ୍ଲଚରଣ 2୪. 


ଦଶ ବର୍ଷ ଘୁରି ଏଗାର୍‌ ଗଏ ଲ୍ଥ୍ଵବା ନର୍ମାସ୍ହା ଝଵଅଵ ମନ ବଖାଲ ଢାର ସବୁ ଦୁଃଖ 
ବର୍ଚିନା କରିଥ୍ବଲ୍ଵ । ବଦାସ୍ତ୍‌ ବନଇ ଆସିଲ୍‌ ଚବଲକୁ ସେକ୍ଦ୍ର ବଡ଼ମା କହ୍ଧ୍ବଲେ 
ନାଵ୍ସ୍୍‌ ଚଢାଭେ ପଗ୍ଟୁର୍‌ଲେ ଭୁଥଃ ଚମ୍ଭାଂ ନାଁ କନ୍ଧୁକୁ । ଇତେ ସନ୍ଦ ସେ ମାରର, 
ଜଣ୍ତେ ଆସର ମରେ ଜଣାଇ } କୁ ମା, ପର ମଣିକୁ ନାହି । ମୁଁ ଭା 5 ଣାସ୍ଵଳ 
କରିବ ରୁ ବସରୁ ଦେଖ କରୁ ମଲ୍‌ସାଏ ଚମ୍ପ ମବନ ର୍‌ଷିଥ୍ବବ ।' 


ନାହ୍‌ କଛୁ ପରଚ୍ଛରବା ଆଗରୁ ଵସ୍ତ୍ର ଚଜଚଜମା ଭାଲୁ ସ୍ବକ୍ତୁ ପଗ୍ଟର 
ବ୍ରୁଝିଥ୍‌ଲେ । ସେହ୍ନ ବହ୍ବଲେ ଭାଂର ସେ ଦନର୍‌ ରକ୍ଷାକବଚ । ଏବସାଏ ଦ୍ରୀୟସିର୍ମ 
¥ ସ୍ଵର ସେ କାଲର ମର୍ଣିଷ, ଘଃଣା ଓ ବଚଳକା ଭୁନମଲ୍‌ ପାରିଳାହ | 


ଚଇଚଳ ପାନ୍ଥ 0 ଡାଙ୍କ ବୋଉଙ୍କ ଭଡଚର ୧ମ୍ଭବ୍ନନର କଥୋପକଥନର୍‌ 
ମର୍ମ ବୟ୍ଟଵମ୍ଭ ବଢିବା ସଙ୍ଗେ ଵତ୍ତା ସେଭକି ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧ୍ଵକ ଅବଗଇ ବହ୍ରଲ୍ମ, ଢାଂକୁ 
ଲ୍ଜସରମ୍ଭ ବମ୍ବରକ ଚଘାଚଆସିଲ୍‌ । ବମ୍ର ଭାଙ୍କ ଘରକୁ ସିବାଲୁ ସଂକଲୁଚଚ ଦହ୍ରଲ୍ଵ । 
ମାନ୍ନ ଗୋଡ ଏ ବଥ ପରରେ ବମ୍ପଳା ବାହୁ ହ୍ଲୋଇ ଆସିଚଲ । 


ଆହ୍ଵା, ଚମ୍ଭ ଆଜ ସ୍ବର୍ମପୁରରେ । ଚଇଉନ ପାନ୍ଧ ସଭେ କଂଣ ଡାର୍ଦ୍ଦର 
ବସକାଲର ସ୍ପେହ୍ମଲୁ ମୀବନ ଦେଇଛନ୍ତ ୧ ଚସ ହ୍ଏର ମଣିଛନ୍ତ, ଚଗେରସ୍ତର ସକ 
ଦୁଗୁ'ଣର ପରଚକ୍ଢ୍ଵ ପାଇ, ଭା'”ର ଅଭ୍ୟାଗ୍ବର୍‌ ଅଟେ ନତ୍୍ଵଇଥ ଣେଷଲୁ ଭଡ଼ାଖାଇ 
ପାଞ୍ପବର୍ଷକାଲ ଅଲଗା ରହ୍ଧୁଥ୍ବବା ଦୁଃଖିନା ଵସ୍ତ୍ର ଢାଂର୍‌ ଚଝସ କାଲର୍‌ ସ୍ଵାମୀ ଓ ଶଶୁର୍‌ 
ଘର ସବସଂ ସମ୍ପର୍କ ଭୁଵାଇ ସାଶଚ୍ । ଭାଂର୍‌ ମମରା ମରୁଛୁ । ନଳ୍ଥା ସ୍ସସାାର ପାଭ 
ହୁଚସ୍ତ୍ରଗ୍ୟ ପିଲ୍ମୀର ୫ଲଃଲ ଅନଶ୍ତ ଚ ଉବପଷ୍ଯକୁ ଦୃଢ଼ ଓ ନଣ୍ତ କରିବାକୁ ₹ସ୍ଵ 
ଅଗ୍ଳି ବହୁବ ନାହି । ମଝି ଦରିଆବର ଉର୍‌ ଵୁର୍ୁ ହ୍ରେଜ୍ଜଥଏବା ଵସ୍ତ୍ଵ କୁଲରେ ଲଗବ । 

୭ପ୍ଵ୍‌ .ସ୍ବେ, ସେ ଜବକ କ'ଣ ଗ୍ଭବଢ୍ଦ ନବକ ସ୍ଥଁର୍‌ କର ପାରୁ ନାହି ୨ 
ଡା'ର ମନର ବଦାହୁଲାପଣ ନଜକୁ ଜଜେ ବଦସି ପର୍ଷିବାକୁ କୁଭୁଢ୍ୁଲୀ କରେ | 
ଛନଛନଳ ଚମସା ବନକୁ ଗେରମ୍ତ ବବାଲଉ୍‌ଥିଦା ଟଗୋଵାଏ ଗ୍ଵକ୍ଷସ ଉଚପ୍ରୋଧ ନ ରସି 
ଲୁଃ ଚଳଇହ୍ଥ । ସାହ୍ରାଲୁ ବସ ଦୂଭଅ ଚଗରସ୍ତ କରିବ, ଡାଲୁ ବସ କଂଣ ଚଉଡ 
ଦେଇ ପାରବ ୨ ସ୍ବେହ୍ର। ଉକ୍ତ, ଆନ୍ଧୁଗଭ୍ୟଃ ବଶ୍ବାସ ଓ କମିନ୍ମଘୁଣଭାଚବର୍‌ ଧନ- 
ସମ୍ପଦ ଥ୍ଵବା ଜବଣ ଯୁବକର ମଳକୁ ବସ କ”ଣ ଆପଣାର କରିପାର୍ବ ୨ ଚଇଇନ 
ପାନ୍ଧ ଭାଂଠାରୁ ଦଶ ବାର ବର୍ଷ ବଡ଼ । କିନ୍ତ ସେ ସ୍ତରୁଷ-ଘିଲ୍ଵ । ସ୍ହାମାନଙ୍କ ପର 
ସେମ୍ାନର୍କର ବଦହ୍ଵ' ଓ ମନକୁ ବୟୂସ ଶୀଘ୍ର ବଢ଼ା କରଦ୍ଧଏ ନାହି । 

ନଜକୁ ନକେ ଵସ୍ତ୍ଵ ଆକଶ କରେ । ଚ୍ଛ ଚ୍ଥଂ ବେବଡ଼ ଅବାନ୍ତର ଅମ୍ବଳ୍୍‌କ 
ଚନ୍ତର। ବତ୍ସ ମନରେ୍‌ ବଖଲାଉ୍ତ ର୍ଥ । ଆଗଇ ନେଇ ପାଇଁ ବଦସ୍ବର୍‌ ବାଛ । ଚଇତ୍ନ 
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୨ 2. ସ୍ପଣ ସ୍ମଣବକ ଆନ 


ପାଚନ୍ଧ ଆକାଶ କଇ୍‌ଆ । ବସ ଵସ୍ଵ୍‌ ଚକି ମଣିଷଟର ଗଣଭ ? ଗ୍ରର ଚଲକାର 
ମୀନ । ଭୁଚ୍ଛା ନବଜଆ ଉପଦ୍ାସଲୁ ଏଡେ ବଗ୍ଟର ? ଭା?ଠାରୁ ବଲ ବଡ଼ ନବ୍ଗୁ କିଆ, 
ଅଲାଜୂକୀ ଆଜ୍‌ କଏ ଅଛୁ ? 

ସେଦ୍ଦସର୍ଦୁ ନବଳଜ-ନକଲର ଅଦେଖା ପ୍ରପ୍ତ୍ରବ ଵପ୍ତ୍ଵର୍‌ ମନରେ ବସତ୍‌ 
ଉଦ୍ଵିଜନା ସୂଷ୍ଣ୍ଣ କଲ୍ଵ, ବସଥରେ ଚାର ସ୍ପପ୍ନବପ୍ରଚ୍ମର ଓ ଚଳର୍ଣିଜ଼ ଙ୍ଗ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ବଦଳବ୍ବାକୁ ଲମଲ୍ । ବାହ୍ରାରର ମୁଣିଷେ କେକ୍ଧ୍‌ ଲମ୍ମ୍ଯ କରନ୍ତୁ ବା ଳାଵି, ଭାଂର 
ଚଗ୍ଵଗଣୀ ବଳଜବଜଳମା ଚୟଭକ ଦୁବ ପାରୁଥିଲେ । ଖସି ହ୍ରେତ୍ନଥଲେ । ମବନ 
କରୁଥିଲେ, ଵପ୍ଵ ଜୁଆ ଦେଦ୍ଵଧର ସୁଣି ୭ସେଷର ଦମ୍ଟସରେ ଗୋଝିଏ ଯୁଗ ପଛକୁ 
ବଫରି ଆସିଛୁ । 

ବାପ କାଝ୍ି୍‌କର ଟଗଭୁ୍ଞା ଝିଅ, ଆସିର ଗିରୁଲା, ମା-ଛେଜଣ ଝିଅଚ ବସ, 
ଭା”ର ଜେଜେମା”୍କର୍‌ ଗେଲବସରର କାହୁଣୀ । ହସୁହୁ, ଝେଳୁଛୁ, ଜୀବନୁ- 
କଶଣ୍ଠଇହକୁ ସଜବାଜ କର ନଗ୍ହଭଉ୍ତଛ୍ଥ। ଭା'କୁ ଧର ନାଶ କରୁଛୁ । ନବଜେ ଗୀଇ 
ବବାଲ୍‌ ଚାଂକୁ ବୋଲାଉଚୁ । ସେନ୍ଦ କଣ୍ଃ ସବଳ କଳଆ କରୁଛି । ଖୁରଖଲବ 
ଲଗାଉ୍ଉଚୁ ଆପଣାର ଢ଼ଳି ପ୍ବଇଜନ୍ନ ଘର । ଜେଜେମା” ପାଖରର ଦୁହିଙ୍କର ଗୁହ୍ରାର । 

ବ୍ରଢ଼ୀ ଦେଖନ୍ତ¬ଚସେତ୍‌ ବାରୁଣୀଃ ବବାଲ ନ ମାନ କୃଅ ମୂଲରେ ନୁଖ୍ୁସ୍ଵ୍‌ 
ବଦଦ୍ଦଚର୍‌ ଦ୍ବସ୍‌ ଭୁସ୍‌ କର ନ” ଗ୍ଭର ଲ୍‌ଵା ଯାଣି ଅଜାଡ଼ ବହ଼ାଇପଘବଡ଼, ସାହ୍ରାର 


ବବେକରେ ଆଣ୍ଠ,ଏ ମଲ ବସିଥାଏ, ବସ ଏବବ ବାସନା ସାବ୍ରୁଜ ଦୂଇଥର ବବାଲ 
ହେଉଛୁ। ଚବଦହଲୁ ରଗଡ ରଗଞ୍ଜ ପରଜ୍କାର କରୁଛୁ । ଜାଣି ଉ ଅରଧିଚକ୍ତ । 


ନୁଖୁଗ୍‌ ବଳଶ ଅଠାଳଆ ବହ଼ଉଥଲ୍‌ । ଲୁ ଣ୍ରାଇ ଦେବାକ୍ସ ପାଖଲୁ ଡାଳଚଲେ ଚବଲ 
ନାହି କହ୍ନ ସିଏ କରଛଡ଼ା ଦେଉଥିଲା, ସେ ନଜଜେ କେଶକୁ ଚଚଲ ଜୃତ଼ୁ ସଭୁଡ଼୍‌ କର 
ସନୂରେ କୁଣ୍ଠାଞ୍ଜଛ୍ର । ଆଖି ସୋଡ଼କ ନୁୁଖୁଗ୍‌ ରଖ,ନାହି । କଳଲ ମଣ୍ଡ.ଛୁ | ସୂ ନାର 
ସିହ୍‌୍‌ର ଅଛୁ କ ଳ ଅଛୁ ଜଣା ପଡ଼୍‌ନାଢି | କପାଲ ଉପର ଝପ ପରମାଣ ଚାପା 
କମ୍ମି କମି ଖଡ଼ିକା ଅଗପର୍‌ ବହ୍ଲଲ୍ବଣି । ଦେହ୍ବଟର ଜାମା । 

₹ସ ଅଭଆଡ଼ୀ ପର ପରତେ ବହଜଛୁ ! ଖସିବାସିଆ ରୂଷୀ ଘରର ଗ୍ଜା- 
ଝିଅ | କଥାକଥାବକ ହସ | ଇଥାପି କେଉ୍‌ କାମଚରେ ହେଳା ନାହି । ୧ଦହରରେ 
ଅଳସ୍ସ ଵକଏ ଦେଖିବ ନାଵି । ଶାଶୁସର ଗ୍ରୁଞ୍ଜ ଆସିଲ୍୍‌ ଚବଲର ଗର୍ଣ ଝଡ ଗଲ୍‌ଣି । 
ଅଧକରେ ଅଛ୍ଥ । ଚସଇଥ୍ରପାଇଁ ବହୁବ ପର୍ବ, ଅଧ୍ଵକ ଚଞ୍ଚଲ, ୧ବଶୀ କାମିକା 
ହ୍ଲୋଇଛୁ । 

ବୁଢ଼ୀ ବଗ୍ତରନ୍ତ ଉଲ ଚହ୍ବାଇଛଛ । ମଣ୍ିକୁଦର ଜୀବନ ଓ ଚଲନ ସପନ 
ଦେଖି ଭ୍ଳଲ୍‌ଗଲ୍‌ ପର୍‌ ଵସ୍ଵ ଭ୍ଳଲ୍‌ ସାରଲ୍‌ଣି । ଗାଆଁ ର ଆଜ ପାଞ୍ଚ ଝିଅବୋହ୍ମ 
ସବଳ ମିଶୁ ହୁ | କେଉମାବନ ଚବଲେଚିଦଚିଲ ଆସି ଖ୍ବସିିଗପ କରୁଛନ୍ତ । ହସିଦ୍ବସି 
ରଲ୍ଵଃ ସାଜୁଛନ୍ତି । 


କାହା ଚରଣ ୨୪୩; 


ଗ୍ରରଃ ସ୍ଥ ପିଲ୍ନଏ ଆସିବଲେ, ଅନ୍ୟ ଚକଉଁ ଚବଡାଲ ମାଇପିଙ୍କ ଘର୍‌ ଵୃଷ୍ଵ୍‌ 
ନାକ ୧୧କେ ନାହି । ଆଦର ବସ୍ପହ୍ନ କରେ । ଅସଜଡ଼ା ବକଣ ସଜାଞ୍ଜଦ୍ଦଏ । ନକ 
ଗଛରୁ ପିଜ୍ବୁଲ ଚଭାଲ ସେମାନଙ୍କୁ ଦଏ । ବକବେ ବକବବ ପାଚିଲା କଦଲୀ ଖଆଏ । 
ସେମାବନ ଅରସ୍ପିତର ସାଙ୍ଗସ୍ପାଥୀ । ପରପିଲ୍‌ା ନଜ ପିଲ୍୍‌ର ଚଉଦ ବସ ବଦଖେ 
ନାହି । ମପେମାନଙ୍କ ମାଂମାବଳ ଆସନ୍ତି । ବମ୍ପହ୍ନଣୀଲା ଵସ୍ପ୍ଵର ପୁଣ ପ୍ରଣଂସନ୍ତ । 
¥ପ୍ବର ଶୁଉ ମଳାସନ୍ତ । କୀଂର ଚଳଣ ଓ ରୁପ ଇଚ୍ଗଟର୍‌ ପରବଞ୍ଜଳ ସମମାନଙ୍କ 
ଆଖିରେ ପଡ଼ । 

ସାଧାରଣ ମଣ୍ଚିଷ୍ପର କୁତ୍ତଦ୍ରଳୀ ପର-ତ୍ୁନ୍ତ୍‌୍ତଣ୍ଟା ମ3ଚଟଁର୍‌ ଚକଚ୭ ଜାଭର 
ସମ୍ଭାବନା ସ୍ରଶ୍ଟ୍ିଲ ହୂଏ । ପଟଗଭରଚକି ଵଗ୍ବ ଉ ସଦାବବଲେ କହ୍ଥ ଳାମ୍ଭରେ 
ଲ୍ଵଗଥାଏ, ଆଜ୍‌ ଟମହ କା ଥର ଫାନ୍ଧରେ ଗଲା-ଆଇଲାକୁୁ ନଜର ଦୁସବୁଗସ ସସ୍ପହ୍ନଲା 
ବ୍ୟବଦ୍ବାରଚର କିଣି ଆପଣାର କେର । କଂଣ ପଦଦେ ଚଣ୍ଠପଗ୍ନପାବର ପର୍ଟଛୁର୍ନିବାଲୁ 
ଡାଙ୍କ ଜିଭ ଓଲଚ ନାଵି। ସେଉି ସମ୍ଭାବନାହ ମନଚର ବଘାରଚେଇ ହୁଏ, 
ରୁଣ୍ଡରୁ ଖମ୍ମାଲବାଲୁ ଚାଙ୍କୁ ସଙ୍କୋଚ ଲ୍ଵଗେ । 

ନଜ ମନ ନଜକୁ ଝିଙ୍ଗାସି ଆକଚ୫--4 ଝିଅକୁ ବବେଖିଲେ, ଭା” ସୁଗ୍ବ- 
ପ୍ରକୃତ ବର୍ହ୍୍‌ ବଲେ୨ କିଏ ସେ କଣି ନ ବହବ ବସ । ମଲ୍ନଆଗରୁ ଜମ୍ଭଲା କଂଣ କହ 
ଗଲେ ବବାଲ୍‌ ଚଉଲ ଘଡ଼ିରେ ମାନ୍ଥ ପଞ୍ଜିବାର ମଣିବ ୨ ସଜ-ମାନ୍ଛରର ବପାକ 
ପଞ୍ଜବାର ସନହଦେହ୍ନ କରିବ ¢ 


ବକଦ୍ଧୁ ବକବିବ ଵୃତ୍କାକୁ ପା ନଙ୍କ ଘରଆବଡ଼ ସବାର ବଦସି ନାଦି । ବସତି 
କାଝ୍୍‌କା ମହ୍ଘାନ୍ତୁଙ୍କୁ ଜେଲ ଦେଇ ଉା ଜମ୍ବିକ୍‌ ପାବନ୍ଧ ଦଖଲ କଲ୍ଛଛନ୍ତ, ଭା? ବିଅବା 
ଘଇତା ଗ୍ରଡ଼ ଆସିଛୁ, ଘରେ ଏକା ଅଛୁ ଜାଣି ମେ ଏ ସାହୁର ବାଵ ମାଡନ୍ତ ନାହି । 
ଚଇଡନ ପାଝନ୍ଧ ସେଡ଼େ କୁନ୍ନମୀ ଅଥଥଲେସ୍‌ ହବେଜ୍ନ୍ ପଛେ ରାଂ ଙ୍କ ଚରନ୍ନସ୍ପଗ୍ବବରେ 
କାଲ ବବାଲ୍ଞବ, ଏପର ଚଲ୍ଵକ ବକଦ୍ଧ ନାହି । 

ହଁ › ଆଉ ପିଲାଙ୍କ ସଙଂଚର ପା ନଙ୍ଦର ଚୁ ₹ାସୁଅନ ଏବେ ଭାଂର ଚକଲଗା 
ଗଗ୍ରୁଃ କାଠଗାଡ଼ିବରେ ହ୍ରାଇଲୁ ଉଛଳେ ଆହୁଲ୍ବଇ ଗାଞ୍ଜ ଗଡ଼ାଇ ଆସେ । ଇାଂଲୁ 
ଜଗବାକୁ ରଖା ଵହ୍ରୋଇଥ୍ବବା ଗ୍ଭୁକରବଶାକା ଭା? ଘନ୍ଥରେ ଧାଣିଥାଏ । କେଭି 
ପିଲ୍ରେ ଲେଖା ବବାଲ୍‌ ରସ୍ଥ ଶକୁ ଡାକନ୍ତ ଅରଲେଖା । 

ଭା'କୁ ବ ୫ଗ୍ଵ ସ୍ମେହ୍ବ କରେ । ଆଉ୍‌ସି ନ୍ଦଏ । ଅନ୍ଯ ଗିଲ୍‌ଙ୍କ ପର୍‌ ଭାଂର୍‌ 
ମୁଣ୍ଡ ଲୁଣ୍ଡାଇନ୍ଧଏ । ଆଖିରରେ କଳଲ ଲଗାଏ । ଫଲ ଜ୍ଧଏ । ପଦେ ଖାଲ୍‌ କବହ୍ନ, 
ଆହା, ହଇପସାଗ୍ଛ ! 

ସେଥ୍ବରୁ କଦଥି କାଡ଼ିବ କଏ ? ଵସ୍ଵ୍ଵ ଉ ସଭ୍ଗୁ ମିଲ୍ଲଙ୍କୁ ସଫ୍ଟ ହ୍ନ କରେ । ପାଞ୍ଚ 
ପୂରି ଛଅ ଗାଲୁଥିବା ଘୁେଵାପିଲା୍‌ ଅଲେଖଲୁ କାଖ କର୍‌ ଵସ୍‌ ଡା' ବାର୍ରେ୍‌ ରୁଲ୍‌ଏ । 


୨୪୪ ସିଣ କ୍ଷଣଣକ ଆଁନ 


ଆଦର କର୍‌ ଜାଂର ସୁହର ମୁହିଁରରେ ଚଟଗଲ କରେ । ଚାଂଲକୁ ସୁଣି ଚସମ୍ବିର କାଖ 
କରି ବାଣ୍ଡକୁ ଆଣେ । ଢା'ର କାଠଗାଡ଼ରେ ବସାଇ ଗ୍ବକର ଜମା ସ୍ଥଡ଼ିଦ୍ରଏ । 
ଏଥ୍ପରୁ ଵସ୍୍‌ର୍‌ ଜ୍୍‌ଦାର ମନର ପରଚଚେ ମ୍ଭିଲେ ସିଳା ! 

ଅଲେଖ ବାରମ୍ବାର ଆସେ । ଅର୍ଷତ ସଙ୍ଗେ ଝେଳେ । ଚଜଜେମା 
ଅଗଣାରେ ଜଗି ବସ୍ପିଥାନ୍ତ । ୫ସ୍ଵ ଜଜ କାମରେ ଲଗଥାଏ । ଭ୍ବଲରେ ଚକବେ 
ଅଲେଖକୁ ଢାଙ୍କର ଘର ଖବର ପର୍ଛ୍‌ଟରେ ନାହି । ବକଳଜଜେମା ଏଣୁ ଢେଣ୍ଣୁ ପଗ୍ଛର୍‌ଲେ, 
ଢା'ର କାନରେ ପଡ଼ଲେ, ସକୁ କାମ ସୁଞଡ଼ ସେ ଅସତବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପାଖକୁ ଧାଉ 
ଆଚସ । ବ୍ରୁଢ଼ୀନ୍କର କାନ ପାଖରେ ଭୁଳଭୁଳ କହେ, ମା, ଗିଲ୍‌ଛକୁ ଭୁ ଡାର୍କ 
ଘରକଥା ୧କବେ କିଚ୍ଛ ପଚ୍ଛରକ୍ତୁ ନାହ । ପିଲଏ ସ୍ଳେହ୍ରରକ୍ଗ ଣା । ଝେଳବାକୁ 
ଆସିଛୁ । ସେ ଖେଳୁ, ଟେର ସାଜ୍‌ । 

-¬ଆଟଲା, ଢା' ମନକୁ ୧ସ ଚକ କଅଣ ଗସୁଛୁ ମ› ଖ୍ଣରେ ଗୁଣ ଲୋ ! 
ପ୍ବର୍‌ ରୁଲ୍‌ଟ । 

ଜାଣିଛୁ ୫ ? ପରଘରର ହାନଲ୍‌ଭ ଖବର ଆମର ଶୁଣିବା, ଜାଣିବା 
ଦରକାର ନାହି । ସସ କନ୍ଦ୍ଵବାକୁ ବସିଲେ ଡାକ୍ତଛ ବାଆଁ ରେଇ ଡାଂ ମଳ 
ଖେଲ ଆଡ଼କୁ ଅଡ଼େଇ ବଳକୁ । 


ବୁଢ଼ୀ ଵଗଦ୍ସ୍ଵର୍‌ ଉପଦେଶ ମାନନ୍ତ । 


ଆଜି ଶିବ-ଚରୁଦ ଶୀ | ଜାଗର | 


ଅର ସିଡର ଜନ୍ମନ୍ଦନ । ଢା” ପାରି ଜୁଆ ଜାମା ନୁଆ ଅଧାପ୍ୟାଣ୍ଟା ଗ୍ର 
କଣଣଲି ଆଣିହୁ । ଆଜଠାରୁ ଭାଲୁ ପାଞ୍ଳ ବର୍ଷ .ଗ୍ଟଲ୍‌ବ । ଗ୍ବଭ “ଅଧଯାଏ କାଲ୍‌ ଚସ 
ବର୍‌ ଗ୍ଲଉ୍ଳ ବାଚ଼ ରଖିଥଲ୍‌ । ନତ୍ଯକମ୍ମ ସାର ପିଠା କରିବ-¬ବ୍ଦୁଡାଚକୁଲ, 
ସରୁଚକୁଳ, ଠୂଞ୍ଚିଯଉର, ବର୍‌ବଗ୍ବଵ, କାକଗ୍ବ, ସୀସ୍ଵୀ । ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖବର୍‌ ପାଣି 
ଛଡ଼ାଇ ସୁଅଲୁ ଖୋଇବ । ପାଖପଡ଼ିଣା ଘରର ପିମ୍ବମ୍ବାନଙ୍କୁ ଡାକ ଖାଇବାଲୁ 
ଦେବ । 

୫ପ୍ବର ମନ ବହଲ୍ବ ଚଇଡନ ପାନ୍ତଙ୍କ ପୁଅକୁ ଡାକିବ । ସସ କାହା 
ହ୍ରାଡରେ ଖବର ପଠାଇବ । କରୁ, ଭରସି ପାରିଲବ ନାହି । ଗାଆଁ ଚର ଚଯତେ 
ଗ୍ରରୈଃ ସଗ୍ରୁଃ ପିଲ୍‌ ଅନ୍ଥନ୍ତୁୂଥ ସମ୍ଭ୍ଭଙ୍କୁ ଡାକବାକୁ ଢାଂର ଭର୍‌ ନାହି। ବଲ କ 
ସମ୍ବଳ ନାହି । ଦୂରସାନ୍ଦୁରର ଗୋଃଂଏ ପିଲ୍ପଲୁ ଡାକଚଲେ କଥାଵା ସୁନ୍ଦର ଚହବ 
ନାଥ । ଲଏ କେଢେ କଂଣ ଗ୍ବାବିବବେ । ହୂଏ ଉ ଚଲ୍‌ଚକେ ପଦେ ଛବଲଇ 
କଦ୍ଦୁଦେବବ । ନ ଡାକିବା ଉଲ । ““. 


କାହ୍ଲ,ଚରଣ 7₹୫ 


ଦଇବଟଯୋଗ । ୫ଘଫ୍ବର ମନକଥା ମନରେ ମିଲଳାଇବା ଆଗରୁ ଦାଣ୍ତ 
କବା₹ ବାଡ଼େଇ କିଏ ଡ଼ାକ ସ୍ଥଞ୍ଜଲ ଆଣ, ଆଣ୍‌-¬ । ମାଇଚଥା ସ୍ବରରୁ ଵସ୍ତ୍ର 
ବାର୍ଲା । କୁଝିଲ୍ବ ମଧ୍ଆ ଡ଼ାକୁଛୁ, ଚଇଚଳ ପାନନଙ୍କ ଗ୍ଭକର ବାଳା । ସର ଅଠର 
ବଷଂର ଗୋଲଗାଲ୍‌ଆ ବଲଞ୍ଷ୍ର କମାର ଗିଲ୍ବଃ । ଇମ୍ବାଲଥା ରସ୍ଗଂ । ଚବଡ଼ାଲଆ 
ଢ଼ । ମ୍ାଇଚିଥା ସ୍ବର । ପିଲ୍ବଦ୍ଦନରୁ ବାପ ଓ ମାଆଙ୍କୁ ହଗ୍ବଇ ଗରିବ ପିଲା ମାଉସୀ 
ଘରେ ଆଣ୍ରା ନେଇନ୍ତୁ । କୁଳବବଜ୍ଷା ଗ୍ରୁଡ୍ଜ ରାଗରେ ଗ୍ଭକର କରିନ୍ଥ । ଚଢାଆର 
ପାହି ପର୍‌ ଶୁଣଭ୍ବତୁ । 


କାହକି ଆସ୍ସିଛ୍ଥ, ଏକା ଆସିଛୁ କ ସଙ୍ଗରେ ଅଲେଖାକ୍ଛ ଆଣିଇ୍ୁ, ଏହ୍ପର 
ବଗ୍ୁରୁଣ୍ତ ଵଦ୍ବ ଦାଣ୍ଡ କବାଃ ବଖାଲଲ୍‌ । ବଦସିଲ୍‌, ଅଲେଖା ବ ଆସିସ୍ଥ । ଢା” 
ଚକ ଗାଡ଼ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସେ ମଧ୍ଯ ଆସି କବ। ୫ ପାଖରେ ବସ୍ବିଛ୍ଧୁ । ଆଗ ସେଇ କନ୍ଧ, 
ଆଜି ଅରସ୍ପିଭର ଜନମ ଛନ ମାଜ୍‌ସୀ ୨? ସେ କାଇ ? 


ଜୀରନ ନ ଥିଲ ପିଣ୍ଣଡନ୍ଥ ପର ଵପ୍ତ୍ଵ କ୍ଷଣେ ଥକ୍କା ବଢ୍ରାଇ ଠିଆ ବହୁଵଲବ । 
ସଡେ କି ସସ ଭାଂର ବଦସଷି ବା, କନ୍ଦୁବା, ବଗ୍ଛରବାର ଜ୍ଞାନ ସଦ୍ବସ୍ବା ହ୍ରଜାଇ ବସିଲ୍ବ। 
ମଧ୍୍‌ଆ କକ୍ଧଧଲ୍ଵ, ନଥ, ବାନ୍ଧୁ କଥଣ ପଠଠେଇଛନ୍ତୁ, ଡମ ସୁଅ ବପଇିକ । 


ଅରଞ୍ଷିଡ ଭାଂର ନୁଆ ଜାମ୍ଭା ପିଛି ମୂଣ୍ତରେ ଚନ୍ଦନ ପାଵୀ ଓ ଆସିରେ 
କଜଲ ଲଗାଇ ଧାଇଁ ଆସିଥିଲ । ପ।ଃୁ କର୍‌ ଅଲେଖକୁ ଜଣାଇ ବଦଇଥ୍ଲ୍‌, ଚମା ? 
ଜାମା ବଦେଝ୍‌ । ଆମର ଉତ୍ତ୍ତ୍ତ୍ର ପିଠା ହ୍ନେଇଛୁ । ଭୁ ବ ଖାଇକ୍ଛୁ ଅଲେଖା । 


ମଧୁଆ ସୁଡ଼ରାଃଏ ଦଢ଼ାଇଦେଲ୍ବ । ଗମ୍ରଇଡ଼ ଖବର କାଗଜରେ ଗୁଡ଼ା 
ବହ୍ବୋ ଇଥ୍ବ ଲ୍ଵ ¥ ହ଼ାଡବରେ ଧରି ନବାକ୍‌ ବହାଇ ସ୍ଭବିବାରୁ ଲଗଲ୍‌, ଏ ଗାଆଁ ରେ 
ଅରସ୍ନିତର୍‌ ରବନୋଛି ଜନ୍ମ ନଳ ଆଗରୁ ବହ୍ଲାଇସାରଛ୍ଥ । ଚଇଡନ ପାଚନ ଚକଚବ 
କିଛ ପଠାଇ ନାହ୍ରାନ୍ତ । କାଞ୍ମକ ପଠାଚନ୍ଦ ୨ ବସ ଡାର ସଚଗୋନ୍ଧ ଦଢ୍ବାଇ ନ୍କ୍ନନ୍ତ । 
ଗାଆଁ ପ୍ବଇ । ଖାଲ୍‌ ଏକା ନାର। 


ସରୁ ଜାଭର କୁଛୁମ୍ଭ କାଳକାଲରୁ ଏ ଗାଆଁ ରେ ଘରକର ରଞ୍ଛଛନ୍ତ । 
କଏ ଧ୍ରଲ୍ବର, କଏ ଖୁସିବାସଆ, କିଏ ମୂଲଆ, ଗରିବ | ପଡ଼-ଅପଡ଼ ସଙ୍ଗକୁ ସ୍ହ 
ଣରଧା, ଗ୍ବଗସଷ୍ି ଲଗି ରହ୍ରଥାଏ । ଜାତଗଗୋନ ଭ୍ବଲ୍‌ କଣ କାହ୍ରାକୁ କେରି 
ସମ୍ବୃତ ମାତ ଡ଼ାକଳେ । ଚସଦ୍ନ ସମୃୃତ୍ଧ ଆଗକା ବିକି ସି ଅରୁ ଲର୍ମ ‹ଆସିଥାଏ | ଅବା, 
ନୁଆ ହୋଇଥ୍ବଲେ ଉଳଯଧରୁପିକ୍‌ ଲମ୍ପଂ ଯାଏ । ପାନ୍ଚଘର ସଙ୍ଗେ ସମ୍ଭଛ ସେହ୍ବ 
ୟ5|ରର | ବଥଲାଙଚର ସୁର୍ସ କାୟର୍‌ ବର୍ଷ ପୁର୍‌ ନାଦ୍ର । ଚଇଭନ ପାବନ୍ଧ୍ର କାଦିକ 
ଆଜ କ'ଣ ଘଠାଇ ବଦଇଛନ୍ତ ? 


୨୪୭ ସିଣ କ୍ଷଣଃକ ଅନ 


ନ୍ଖାଲ୍‌ ଦଧି ବାକୁ ଵତ୍ପର ସାଦ୍ଵମ୍ର ବହ୍ରଲ୍ବ ନାହି । ଦ୍ବାଵଲା, ଅରସିତର 
ଜନ୍ମନ୍ଦନ ବୋଲ୍‌ ୧ମ୍ଭ ଜାଣନ୍ତ । ଅଲେଖ ଣୁଣି ସାଇଥ୍ରବ । କହ୍ଧଥ୍ରବ । ବକଜାଣି, 
ଚଇଉନପାଝନ୍ଧ୍ର ନଳଳ କା ଣିଥିବେ । 


ଅଚିଲଖ ଘୁମ୍ର ସ୍ଷ୍ର ଅରସିଭ ସ୍ଂରେ ଅଗଣାକୁ ଗୂଲ୍୍‌ସାଇଥିଲା | ଵସ୍‌ 
ସମମାନଙ୍କୁ ଗ୍ହଡି, ପୁଡ଼ାଲୁ କାନ ଉଳେ ଲୁଗ୍ଟଇ ଅଗଣାକୁ ଗ୍ଏଲ୍‌ ଥସିଲ । ବଜକେମା 
ଆଗରେ ପ୍ରକାଣ କରିବାକୁ ସେ ସଙ୍ଗୁଚଭ ଦ୍ବେଉଥଲା । କ'ଣ ଟସ ସ୍ବବବ, କଂଣ 
କନ୍ଦ୍ରବ, କଏ ଳାଚଣ ୨ ମନ ସିରେ, କଥା ନହ୍ରସବରେ ଚମ ଆଉ କାହ୍ରା ଆଗରେ 
ଗପିଦେବ । ବଢିପାର୍ଣି ପର, ରୁଣ୍ଡ ବାଇଦ ସହ୍ରସ୍ଵକୋଶ ମାଡ୍ରିସିବ । ଦେଖିଲାପର 
ସକ୍ସୁ କଥାରେ ଲଥା ଲଗାଇ ଅଘରଦୁଆଟ୍ଵୀ ତାଂ ନାଁରେ ଅମ୍ବନା ଅସମ୍ଭବ କଥା 
ଗଘିବେ । 

୫] ଉରଚର ବହାଇ ଉା'” ରକ୍ୁୁଲା ବଖରାକୁ ଆସିଲା | ସୂଡ଼ାକୁ କା୦- 
ବାକ୍‌ମ୍ବ ଭଉରେ ଲୁଗ୍ଟ୍‌ ଇବଦ୍ଦଲ । ଆଶ୍ଚମ୍ଭ ବହ୍ରଲା । ଖଦ୍‌ ୪ଣ ହ୍ରେଉ୍ରନ୍ଥ । ସାନ୍ଦ୍ର- 
ମିଲ୍ବଙ୍କୁ ଡାଳଦ । ଅରସ୍ତିଜଲୁ ବନ୍ଦାପନା କରିବ । ସେଇଠୁ ସମ୍ବସ୍ତଙ୍କ ଖାଇବାକୁ 
ବେବ । ଅଲେଖକ୍ୁୁ ଡାଙ୍କ ଘରକୁ ମଠାଇଲ୍ନ ମରେ ଆଜ୍‌ ସାହ୍ରା କରିବ । 

ମୂବ୍ଦଶ୍‌ର ମହାଦେବଦ୍ଦର ଆଜ ଳାଗର ସାଇ । ଚଲବକେ କହ୍ନନ୍ତ ଚସ 
କୁଆଡ଼େ ପ୍ରଜ୍ୟକ୍ଷ ଦେଦଡା ।-ଡାଲିଲେ ଜଦାବ ଛଅନ୍ତ । ଉକ୍ତଚର ପୁଜାକର ମାହ୍ନା 
ମଳାସିଲେ ବମ୍ବ ବର ଅନ୍ତ । ଦୁଃଖ ହରମ୍ତ । ଗା-ଗସ୍ତ୍ରୀର-ପାର ଚସ୍ରୁଝ ବଣ 
ଭଉରେ ଡାଙ୍କର ପୁରୁଣା ମନ୍ଦର୍‌ । ଚକର କାଲର ବକଜାଣି, ଫାଡ଼ ଆ କମ୍ଣି । 
ବବଢା ବକେବଠ୍‌ ସ୍ତ୍ରାର୍କ ନ୍ଥ । ମାଙ୍କଡ଼ା ପଥର ଗୁଡ଼ାକ ଅଜାଡ଼ି ୧ହ୍ରାଇ ଭଲେ ପଡ଼ିଛି । 
ପଥରଦଵା ଗ୍ରୈଃ ପୋଖସ୍୍‌ୀର ଆଞ୍ଜଗୁଞ୍ଜକ ଭ୍ଲଷ୍ଟୁଡ ପଡ୍ଜନ୍ଥ । ପଲ ପଲ ସ୍ରାଷ ବସା 
କରିଛନ୍ତ । 

ଆଜି ସବୁ ସଫା ଯମୁନୁଗ୍ଵ କର୍‌ ହ୍ରୋଇଥିବ । ଆଖପାଖର ଛନ ଗ୍ଭରଖର୍ଣ୍ରୀ 
ଗ୍ରାମର ଲ୍ରେବକ ପୂଜା କର ଦାଲୁ ଆସିଥିବେ । ବକଡେ ମାଇଚପଷ ମରବଦ ସଵଭମ୍ାର୍‌ 
ଜ୍ଜାଗର ରହିନେ । କେନ୍ଦ୍ର କେଦ୍ଧ୍‌ ତାଙ୍କ ମିଲ୍ବଙ୍କ ମୁ ଣ୍ଡ ଜ୍ପରେ ଗ୍ବଶସାଗ୍ବ ଦିଅଦରୀପ 
ଜଳାଲିଚିବ । - 

୫ତ୍କର୍‌ ବବାଜ୍ଢ୍‌ ବର୍ମଥଲ୍ମବବଲେ ଡାଙ୍କ ସଙ୍ଗଟରେ ଏଇ ଜାଗର-ବ୍ବର ଚକ 
ଥର ଗମ୍ବ କଖାଇଛି । ଏବସା ଏ ଆଜ୍‌ ସବେ ସାଇ ନାହି । ଦ୍ବବକଛୁ, ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ 
ଅରଷ୍ଜିଡକୁ ନେଇ ସବେ ଦର୍ଶନ କଲ୍ଚ ଆମ୍ରିବ । ଢା'ର ଦ୍ବର୍ଘାପୁ କାମ୍ବନା କଣ୍ଠ ପାଣ୍ଠିଲ୍ବଗ 
କଗ୍ବଇବ୍ର ।| ଝରିଥଆର ମଙ୍ଗଲ ହ୍‌ ବ ଚମ ଗୁହାର କରବ । 


ଆହ୍ବା, ନଜର ଦୂବ୍ଲୁର୍ଥ ପାଥ୍ଥଁ କ ସର ଚସ ବହ୍ରଲ୍ବଣି ଠାକୁରେ । ଡାକୁ 
ବଞ୍ଚାଇ ରଖନ୍ତୁ । ସବ୍ଧୁ ପଛେ ଯାଉ, ହାଡ଼ମାଲଥା ଚଦହ୍ଵଚର ଢାଂର ଜୀବନ ଥାଜ୍‌ । 


କାହ୍ଥୟଚରଣ 7୪୭ 


ଧନସମ୍ପଦ୍ର ସକ୍ଧୁ ଣେଷ ବହ୍ଧଚଲ କେନ୍ଦ୍ର ଚାଂର ପାଖ ପଶିବେ ନାଵ । ବକଦ୍ଧ ଭାଲୁ 
ପାଖ ପୁରା୍‌ାଇବେ ନାହି । ଚପ ଜଳଚଲ, ଗମ୍ବ ସାଙ୍ଗସ୍ରାଥୀନ୍୍‌ ପାଖରେ ହ୍ରାଚ ପାଭ 
ନଗ୍ଵଣ ବହ୍ଵେଲେ ବସ ମଣିଷ ଚର୍ଭ୍ରଂବ । ଅପ୍୍ବବରେ ପଞ୍ଜଲେ ପ୍ରାଣ ବଜ୍ଞାଇବାକୁ ସେ 
କ'ଣ ମୂଲ ଳ ଲଗିବ ? 

ସେଇଆ କର ଠାକୁରେ, ଡାକୁ ବଞ୍ଞାର ରଖ | ନିଆଂଲଗା ବରଗ୍ଵଗଵା ଚାର 
ଉଲ ବଵହ୍ବୋଇସାଉ୍‌ । ଚପ ପାଣ୍ଠି ଖ ର୍ଣ” ଆଘରର ପୁଅ ପରଦୂଆବଚର ମୂଲ ଲାଗ, 
ବକଳାଣି ନଜର ଭୁଲି ପରକୁ ବଦଲା ପଟର, ସେହୁ ଭୁମି ଉପଦର କପୀାଲର ଝାଲ, 
ଆଖିରୁ ପାଣିଫଃ। ଲହ୍ମର ଲୁଦ୍ଦ୍‌ ଗଡ଼ାଇଗଲ ଢାଂର ବଦଝଖାଇ ସସଦ୍ବ ଲୁଦ୍ଧଟରେ 
ଧୋଇ ବହ୍ଘାଇସିବ । ବସ ନୁଆ ମକ୍ଷିିଷ ହ୍ବେବ । ଭାଂର ମଚନପଞ୍ଜବ ଘର୍‌ର ସିଏ 
ଘରଣୀ ଥଲ, ଆଉ ଭା” ଗର୍ଭଚର ସମ୍ମ୍ୁଥିଲ୍‌ ସେ ସନ୍ତାନ । ' 

ଠିଆ ଠିଆ ସମ୍ବ କଂଣ ଗୁଡ଼ାଏ ସ୍ତବକ ? ଚରି ଚେଣି କି ସପନ ସେ 
ଦେଖ୍‌ ଛୁ ? କ' ଲଉ ମିଲଦ ଅଗଉ ଆଡ଼କୁ ମନକୁ ଅଡ଼େଇ ? ଚାଂର୍‌ ପଘା ଝ୍ରିଆ 
ବଖାଲ ବଦଇଛୁ । କାଣି, ପାଞ୍ଚଜଣ ପାହ୍ନାରରେ ଲହୁଲୁହ୍ରାଣ କର୍‌ ବଦା କରନ୍ଥ । 
ମମ୍ବଦ୍ଧଜିଲ୍‌ ଖୋଜ ନାହି । ଓଲନ୍ନ ଓଲେଇଵା ବବାଲ୍‌ ନନ୍ଦା ରାଛାଇଛୁ । ଢାଂକୁ 
କରିଛୁ ରୁଲୁଣାରଥ, ଅଣବ୍ରାହ୍ମଡା । ଚମ୍ଭଇଥ୍ବପାଇଁ ସୂ ନ୍ଥାବର ବଯର୍ତ ରଇଇ- ପଡାକା 
ସବ୍ତୁ ଝଡ଼ଦଭାସ୍ର ମନ୍ଦ ସ୍‌ ଅତ ସନୁରେ ବାଛ ରସିଥ୍ରଲ୍ଵ, ବତକ ବମ୍ବ ଖୋଲ- 
ଦେଇଛୁ । 


ସେ ହ୍ବୋଇନ୍ଥ ବାପଘରେ ଝିଅ । ମେ କୁନ୍ଜୀ । 

ସୂନା ବଦ୍ଦ ବନେ ପମ୍ଲରିଥଲ୍ବ, . ଦାଳକର୍ଷଝ ପର୍ବ କୁନ୍ଜୀଙ୍କ ସୁଅ, କକ୍ଦଧଲୁ 
ବଜ୍ଜଳ, ସେ ବକମିଭ ଜନମିଚଲ ? ଶୁଣିଲ୍ଘ₹ଣା ଵପା ବଝାଣିଥିଲା। ବସେ କହିଲା, 
ହ୍ବଇଚିଲ୍ପ ବର୍ଜଲକ କାନ ବାଚ୧ କଏ ଜନମ ବଦ୍ଧାଇପାବର ଚସ ଚସ କଳନମ ବହବଲ 
ବବାଲ ଡାଙ୍କ ନାଁ କଥ୍ଛି ବଦ୍ବେଲ୍ଵ ? ଭୁ ସ୍ତ୍ରରି ଓଲମ୍ୀ ଵା । ଆଚଲ୍ଵ, ବାପଘରେ ଅଭ୍‌ଆଡ଼ୀ 
ଝିଅ କୁନ୍ଜୀ । କନ୍ୟା ବସ୍ଟମ୍ବଚର୍‌ ଚାଙ୍କର ପିଲ୍ବଃ ଜନମିଲା ବବାଲ ଭାଲୁ କଦ୍ଧଚଲ 
କାଳ୍ମନ । ବଲ୍ବକେ ପ୍ପର୍ଛଛନ୍ତ, କାନର୍‌ ଜଳମ, କଣ୍‌ ଡାଙ୍କ ନା କଷ୍ଜି । 

ଅରଞ୍ଜିଂଭ ଡାଂର ଜାଣ କର୍ଶିଙ୍କ ପର୍‌ ପୁଅଚ଼ୁ, ଢାର ଝରଆଘର ଓ ସଂସାରର 
ସପନ ପର କଳ଼ିନ୍ୁ । ବହ୍ନଦଲେକ ଅର୍‌ସ୍ତିଭ ଭାର ସତ୍ଯ । ଆଜ ଢାର ଜନ୍ମନ୍ଦନ । 
ବହ୍ବେଇଡ଼, ବସ ଅଲେଖ ସର ରେ ଝେଳ୍ୁଛୁ । କାଦ୍ରିକ ବସ ଅନର୍ଥକ ଏଣୁ ଚଉସୁ ସ୍ତ୍ରବ 
ବିବଲ ଵଭାଜଉ୍‌ଛୁ ୨ ବଜଚବଜମା ରଞ୍ଜ ଗ୍ରଞ୍ଜଲେଣି । 

--ଘରଵ| ଭଭରେ ପରି ଏଠଡେବବଲସାଏ କଂଣ କରୁଛୁ ଲେ ଵସ୍ଵ ! 
କାନ୍ଧିକ ଦେଲ ସାରୁଚ୍ଧୁ ? ପିଲ୍ମଭୁ ବନ୍ଦାପନା କଶବଦ । ସିବ୍ଦୁ ପର୍ବ ସବେଶ୍ବରର୍ଦ 
ମଇରକୁ ? 

₹୫ଖ୍ବ ଉଦ୍ଧ୍‌ର ଦେଲା, ସାଉହୁ । ସଜାଡ୍ନ ଥଲ । 


5୪୮ ସିଣ ଜ୍ମଣକେ ଆଁନ 


ସବ୍ଧୁ କାମ୍ବ ମ୍ଲ୍ନ । ଅଲେଖଲୁ ଖୋଇ ଚପଇ ଵସଦ୍ଦ୍ଵ ମଧୁଆ ଜମା ଗ୍ରୁଞ଼୍ିଲ୍‌ । 
ପଚଡ଼ାଣୀ ଘରର ପିଲ୍ଵମାବଚେ ସିଏ ସାହାର ଘରକୁ ଫେରିଲେ | 

ଚଜକେମାଙ୍କ ପାଖରେ ବସ୍ସି ୫ଦ୍ବ ନଚଜ ଖାଉ୍‌ଥଲ୍‌ । ବୁଢ଼ୀଙ୍କୁ ବଳାଇ 
ବଲାଇ ଖୋଜ୍ଥଲ୍‌ । 

ଦ୍ବକ୍ୁଥ୍ବଲ୍‌, ସୂର୍ପା ମୂ ଣ୍ର ଜ୍ଜପରଲୁ ଆସିଲେଣି, ଚବଲ ଗଞ୍ଜଚଲ ଚମ ସହ୍ନଲ 
ସହଳ ମଠ୍ଦରକୁ ସାଇ ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ଟେର ଆସିଦ । ଗ୍ବଭ ବହ୍ନଦାଯାଏ ଗିଲ୍ବକୁ ଧର୍‌ 
ରଦ୍ଧବ ନାଢ୍ର 


ଚଇଉନ ପାଝନ୍ତ ସପୁଡାଟର ବାଜ କଂଣ ପଠାଇଛନ୍ତ ୧ଝଦସିବାକୁ ମନ 
ଛନ ଛନ ବହ଼ଉ୍‌ଥାଏ । ଚଳଜେମା”ଙ୍କ ଗାଖରୁ ଲୁଗ୍ଗଇ ରଖିଥିବାରୁ ନଜଲୁ ଚସ 
ଦୋଷୀ ମଣୁଥାଏ । ଚସଦ୍ଥ ଘ୍ଲଗଣୀ ଚ୍ଗୁଢ଼ୀଜ୍ ଛଡ଼ା ଏ ଦୂଜଆରେ ଭାର ଶୁଉ 
ମନାସିବାଲୁ ଆଉ କଏ ବା ଅଛ ? 


୭ଗସ୍ଵ କନ୍ଧ୍ମଲନ୍ରଥ ମା, ଚଇଢା”ଇ ଅରସ୍ନିଚ ପାଜ୍‌ ଜାମା -ବପଣ୍ଡା ଗୋଃଏ 

କାଗଜ ସୁଡ୍ରାରେ ମଠାର ଦଦଇଚ୍ଛନ୍ତ । ମୋ ଦଦହ୍ର ଅଭଉଠିଲା ଲା ' ଭାଂକୁ ନ 
ଚଣାଲ ମୁଁ ସ୍ବେମ୍ବିର ରଧିଦେଇଛୁ । 

--୍ମୁଁ ଜାମ୍ମିନ୍ ଚଲ୍ଵା ଵଗ୍ଵ । ମଧୁଆ କହ୍ଦୁଥିଲ୍‌ । ସ୍ଫେହରେ ପଠାଇଛୁ, 
ପୁଅକୁ ପିନ୍ଧାଇ ବବଲୁ ନା? ୨ ଡର କାହାକୁ ବା ¢ 

- -ମଧ୍ଆ କହୁଥିଲା ? ଗାରେ ଗପଘିବ | 

- ଗଣିଲେ ଗପୁ | ହଁ, ଝରସସ୍‌ୀ ` ମାଇବେ ଵାହୁଲ ଶାପର୍‌ କରିବେ | 
ଭୁଣ୍ଡ ସ୍ଖ ସାରବେ । ଚଡୋଂର କ ଥାଏ ୫୨ ସଂମ୍ବରାର ଉପଚର ଅଭମାନ କରି, କିଏ 
କଂଣ କନ୍ଦୁବ ଚମଥ୍ରକୁ ଡର ହରି ଚଳଳା ଛଭାଇଲେ ବଅସ୍ର ଗଞ୍ଜିବ, ଜୀବନ ସରବ । 
ଦ୍ରସିଦଦେଇ ଜଜ ମଳ ଵଜେ କଣସିବା ଉଲ । ପୁଅକୁ ସେ ଳାମା ପିଛାଇ ଦେଉନୁ ୧ 
ନଇଚନର ମଳ କାହିକ ଉଣା କରଗୁ ? 

୨ଗ୍ବ ରୁମା ର୍ଧ ଲର । 

ଦ୍ୂଢ଼ୀ କନ୍ଦ୍ରଲେ୨ କ'ଣ ପ୍ୁଯ୍ଷି ସ୍ବରୂରୂ ୨ ସମସୁର୍‌ ସବଙ୍ଗଂ ସମ୍ଭାଳ ସସନ୍ଦ୍ର 
ମୟ୍ନିକ୍ୃଦ ଗାରୁ ମାଞ୍ଚ ବ:ଏ ହେଲ ସେର ଆଇଲୁକ୍ବି । ଚଡାଂର୍‌ ଆଜ୍‌ ଚଜା ଚପ ଃରୁ 
ଜଳମ ପିଲ୍ବଚିର ଖବର ଅନ୍ଥ ର ଚକହ୍ଧୁ ଗ୍ୁଝିଲେ ଳାହି । ଡେ ବଦଖିଚଲେ କିଏ 
କହ୍ଧୁବ, ରୁ ଚଗାଶାଏ ସଂସାର କଣ୍ଥ୍ପଚଲୁ ୨ ୧ସଇଅ ଚଗାହାଏ ମିଁଛ୍ଥମିଛ୍ଥକା 
ଘରକର୍‌ଣା ଝଖଲ । ଷିଲ୍ବଏ ଯମ୍ବିଭ ବଖଲନ୍ତ । ଅର୍‌ଷିତ ବଯ ଭୋ” ଆଣାର 
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ଫଲ | ପାବଂତୀ ଠ।କ୍ତଟ୍ଣୀଙ୍କ ଦେହ୍ରର ମଳରେ ଗଢ଼ା କଣ୍ଟେଇଝି ଏ ପରି । ଣି ବଣଙ୍କର 
ଦକ୍କ୍ରାକର୍‌ ଭୀଲ୍ଲୁ ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେଇଛନ୍ତ । ନଜକ୍ଲୁ ଆଉ୍‌ ଦୂଃଖ ଦେଏନା ମା ! 

¥ ଲ୍ଜେଇ ହ଼୍ସିଲ୍‌ । ଆଚମନ ପାଇଁ ଉଠି ଆଫିମ୍ବ । ପ୍ଵବଲ୍, ଭାଂର 
ଜେଚଜମା କ୍ଥ ନ ଜାଣି ସାହ୍ରା କନ୍ଦ୍ବଲେ ଚସଇଆଁ ନଧାର୍ସ । ଭାଂ ଅରସ୍ତିଭକ କିଏ 
ଜାଣେ, ଚସଇ ଆ ବହାଇଥିବ । ଣିବବାଦା ଚଗ୍ଟର, ଡ଼ଵକକେଇଉକ, ଠକ, କଲମ 
ସାହ୍ରା ହ୍ରୋଇଥାଉନ୍ୂଥ ଷୋଲ କଲାବର ଝସ ଶିବଙ୍କ ଅବଦ୍ଭାର, ଏହ୍ରୀ ଚସ 
ଘେନଥଲ୍‌ । ଜଳକୁ ମଣିଥଲା ଣର୍କସଵଦୂର୍ଗା | ସେ ହୋଇଥଲା ପାତ - 


ସପନ ପରି ଲ୍‌ଗୁଚ୍ୁ । ସପନ -ଦଦେଶରେ ଆଲୁଅ-ଅଛାରର ମିଶାମିଣି କକେତଭି 
ଅଜଣା ଥାନରେ ଚଉଵ । ମିଲନର ନଜଭ୍ଲଲବ ମୂଚ୍ର।ଲଆ ନାଃ । ସୁମରଣରେ 
ଗ୍ରଇଆ, ଝାପସା, ବଭାଫାନଆ ଲହୁ ତର୍‌ ଭୂୁଦ୍ଘାଇ ଭୁଦ୍ଘଧାଇ ଭାଣ୍ଡବ୍ର ନାଃ। ଉଭାଂର୍‌ 
ମୁମଧ-ମେଦ୍ଦଳା ଥରହୁର କମି,ଥଲା | ସୂମେରୁ କୁମେରୁ ସଭେକ ଜନା ବହାଇସିବ | 
ଏପର ଚସ ମଣିଥଲ୍‌ । ଚେଲାଭୁଲ୍‌ର ନଘଞ୍ଚ ଅରଣ୍ଯଘେପ୍୍‌ ଉପଭ୍ଯକା ଜଲାଷ୍ରବ 
ହ୍ବେଲ୍ରୁ ସସ ଅଛୁ କ ନ ଅନ୍ଥ ଜାଣିଲ ନାଢ୍ରି । ବମ୍ବ କେଉଁ ମିହ଼ମିହ ଭାଗ୍‌ ମହ୍ରଲବରେ 
ମହ୍ଘାଣୁନ୍ୟରେ ଉ୍ଠ ମୁଥ୍ଲ୍‌ । 

ଅରସ୍ତି୭ ଭାଂର ଶିବଅଂଶୀ । ବହଇ, ସେ ନର୍ଣ୍ଣଂନ୍ତରରେ ଣୋଇଛୁ । 

ସେହ୍ଧ ନାକ, ବସମିଭ ଭ,ଲଭା, ଚରୁକ, ମୂହଁ ର ଢ଼ସଂ 1 ଝ୍ରଆର୍‌ ବସ କଅଣ କ ? 
ବିଗ୍ଵଗଣୀ, ହ୍ରାଡ଼ମାଳଥା ଝରଆର ଆହ୍ଥ୍ୟାଦ ଭାଂକ୍ତ ବକବଲ ମୀବନର ସସଦ୍ଧ ଝାପ୍‌ସା 
ଗ୍ରଇଆ, ଅଭ୍ଛଲ୍ବ ସପନରେ ବ୍ଭୁଡ଼ାଇଛି । ଶି ଦଶଙ୍କର ଙ୍କର ସୁମରଣା ପୁଣି ସୁଣି ମନକୁ 
ଆସ୍ସି ଅପୁର୍ଣ ଅଣାନ୍ତ ଆଶାକୁ ସାନ୍ଥ୍ୟନା ବଦଦେଇଛୁ । ସେହ୍ଵ ସରଣ ଗ୍ଵେଗଣା ଦେହର 
ଗଚ ଜୀବନର ଦୁର୍ଦାନ୍ତ, ଅରଣା, ଉବଣଇଣ ବ:ୀର ବଲ ଇରୁଣ ଝରଆର ରୁପ ଓ 
ଭ଼ଙ୍ଗଲୁ ଝ୍ର୍ଇଛୁ | ୧ସଭକ | 


ବାକ୍‌ସରୁ କାଚ୍ରି ଝଗ୍ବ କାଗଜ ସୁଡାଚ଼ ଆର୍ଣିଲ୍ଵ । ବଜେଜେମା ସଚେ କ 
ଉାଲୁ ସେଇଥ୍ଵପାଇ ପିଣ୍ଡାରେ ଅଚପକ୍ଷା କର ବସିଥ୍ବଲେ । ଚାଙ୍କର୍‌ ଆଗରରେ ବସି 
₹ ସ୍ବ ସେହୁ ଚସ୍ରୁଵ ପୂୁଡ଼ାନ୍ ଖୋଲ୍ଲା । ଚା' ଭ୍ଇରରେ ଥିଲ୍ଵ ବଡ଼ାଣିଆ କନାର ଚଗ୍ରୁଶ 
ଅଧା-ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ, ଆଜ୍‌ ଚ୍ୁଃକନାର କାମା । ଦୂଇହସାକ ଦାମିକା, ସୂନଦର | 
ଯେପରି ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଜାମା ଅଲେଖ ପି ଆସସିଥଲ୍‌, ଅବକଲ ବସହ୍ର ପର । ଵଵ ବସଚକ 
ଉା'ର୍‌ ଜେବଳମାଙ୍କ ଚିଳାଲ ଉପରର୍‌ ର୍‌ଷିଲ୍‌ । 


ବୁଢ଼ୀ ଖୂସ୍ସି ହୋଇ କହ୍ଧୁଲେ୬ଃ ଚଇଉନ ଚଚେ ପିଲ୍‌ଃ ଦଳରୁ ସ୍ଳେହ୍ନ କରେ । 
ମୁଁ ଅନ୍ୟଙ୍କ ମୂର୍ରୁ ଶୁଣି ଜାଣିଲ୍‌ଣି ଲ୍ଵେ ଵସ୍ତୁ ସେ ସାଦ୍ବା କରହୂ, ସିଏ ସାହୁ କହୁ, 
ଭୋଂ'ର ଉଲ ପାଜ୍‌ କରୁ । ଖାଲ୍‌ ବସଭକ ନ୍ଲ୍‌ହ୍ନେ ଲୋ ବାଇଆଣୀ, ଏବେ ମୋ 
ମନ ମଉେ ବୁଝାଇ ଦେଇଛୁ, ବସଇ ଭୋ ବାପର୍‌ ଜୀବନ ରପିଛି । 


7#° କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆଁନ 


¬-ବକମିଭ ଲମା ୨ 

¬-ଜାଲ୍‌ କାଗଜଲୁ ସତ ଫଲାଇ ସେ ସନ୍ଦ ଜମି ଖର୍ଣ' ମାଡ଼ ବସି ନ ଥାନା, 
ଫଜ୍ଜଦାସ୍‌ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ଥ। କାଦ୍ରକ, ଢୋ' ବାପା ଚଜବ୍ନେଲ ଝଡଚନ୍ନା। ବା କାହିକ ୨ 
ପ୍ରାଣଂବକଲରେ ନାଵ୍ରା ପଳାଇ ନ ଥାନ୍ଥା । ଗୁ ଣ୍ଟ ଚମ୍ଭମା ପଲି ହ୍ରାଉଲେ ହ୍ବାଉ୍ଲେ 
ନାଶ୍ସୀ ଏ ଘରୁ ସକ୍କୁ ଚଳଇ ଢାଂର ଆଗ ଚଗରସ୍ତର ପୁଅର ଘରେ ସୁରଗ୍ଵଇଥାଂନ୍ଥା । 

_-ରୁ ବକମିଭ ଜାଣିଲୁ ମା ? 

- -ଦେସିଲ, ଥରେ ଲୁଚହ, କେଡେ ଥର | | କେହମିଭ ମୁଁ ଜାଣନ୍ତ ଚଯ 
ସେହ୍ନ ବଉଣ୍ଡ। ୧ଵାକା ₹ା ସିଏ ଆମ୍ମି ବଇଦ ବହ୍ଲାଇ ଚମ୍ଭା ନାଡ଼ ଚପେ, ଓଷଦ ଏ 
ସେଇ#। ଢା? ପହର ସିଲ୍ବ ୨ 

--<ଏ , ୭ **- । 

ହୁଁ ବଲା | ସଂଚେଇଶ- ଅଠେଇଶ ବର୍ଷର ବଳୁଆ ଶାବଳା ଚି ହାକା । 
ମ୍ହ ଣ୍ତରେ ବାକ୍ମୁସାବାଲ । ନଣ ଦାଚ଼ି ନ ଥାଏ । ଚଲ୍ଵା ଆସି । ମୁହଁ ଯେ ନାସ 
ବରଗ । ୧ଧାଭ, ଜାମା, ଚଦ୍ଦର ପହରଣ | ବଡ଼ କଳାଥଲକଢୁଏ ଚବକରୁ ଲମ୍ପାଇ 
ଥାଏ । ଚାଆର ଭଚରେ ଓଷଦ ବହଛୁଆ ରେ । ନାହ୍‌ସ୍ଵୀ ଭାଲ୍‌ କବଗ୍‌ଳ ବବାଲ 
ଡାକେ | 

--ଚକବବେ ମତେ କୁନୁ ୭ ୨ 

¬-କାଢିକ କହୁନ ? ସାବଥଲ ଚମ ସେଇ କଣେ କବସଗ୍‌ଜ | ସାହା କହ, 
ସେ ଅମ୍ଭଡଦ୍ଧାଭ ଆଃଝଏ । ଡା ଓଷଦ ଉଲ କାଵ୍‌ କରେ। ନାଃୁସ୍ବୀ ଡାକୁ ଖୁଆଇ 
ପିଆଇ, ମସାହ୍ରା ମର୍ମିଥାଏ ଇାକ୍ତ୍‌ ଦେଇ ଵଦା କରର । 

_-ରୁ ବଦସିଛୁ ? 

ନ), ଚେଞି ନାକୁ | ଅନୁମାନ କରୁଛୁ | ବନାଜିବଲ କକଜ୍୍‌ଜନୁ ଖବର 
ଏଠେ ସ୍‌ସ୍‌ ଫସ୍‌ ଗପ କାହିକ କରନ୍ତା “୨ ଚୋ' ବାପ ପଦ୍ମଞ୍ଚିଲେ ରୁକ୍ଞଭାମ 
କାହିକ ୨ @ ଚୂର ସଡ଼ିରୁ ସେ ଚକବବ ଅଧ୍ବକ ରହେନା । ତୋ” ବାପକୁ ବ ସେ 
ମୋଦକ ଖାଇବାକୁ ଏ ସେ । 

--ଚସ କବଗ୍କ ବହାଇଥବ ମ ! 

_ ହଁ ଚସେ, ନାଵ୍ସୀ ପଳାଇଲା କଲୁ କାହିକ ଆଉ ଡା?ର ବଦଖା ଦର୍ଶନ 
ନାହି ? ନାଃ୍ସୀର ର୍ତ'ସ୍‌- ସାବ ସରଲ | ସେ ଜାଣିଲ, ଚସ ଆଉ ମା” ନ ହୁଏ | 
ଆମର ଏଏ୍ଜୁ ସଂମ୍ବାରରରେ ଡାର ଆଡ୍‌ କ ମାଠ୍ଟା ୨ ଚଚୋା ବାପ କାଣି୍‌କାଠେକ କ 
ଚଲ୍ବପଉ ୨ କବଗ୍ବଜ ଚଖାକାର ମୁହଁ ଶାକୁ କଏ ବଦଲାଇ ପାଣ୍ବ ୧ ନାଖୁସ୍ଵ ଉ 
ଅବକଲ ! ଆଗ ଟମ୍ମ ଡା' ପୁଅର ସଳଚରେ ଚମାର ପୁଅକୁ ବଷଲଡ଼୍‌ୁ ଝଖୋଇଥାନ୍ତା । 
ସେଇଠ୍‌ ମରେ । ସ୍ବର ଏ ଘରର ସବର୍ଦସବା ହୋଇଥାନ୍ତା । ସବ୍ଗୁ ବକପ୍ପର୍କଂ ଭା 
ସୁଅଲ୍ୁୁ ଦେଇ ନଜେ ଉଡ଼ି ସାଇଥାନ୍ତା । କଂଣ ଓଷଦ ଖୋଇ, ଅବା କମିଥା 
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କଟରେଇ, ମୋ ସୁଅକୁ ସେ ଢା? ପୋଷା କୁଲୁର କରେଇ ସାରଥ୍ବଲ୍ବ । କାଠିରେ 
ନଗ୍ଭଜ୍‌ଥଲ୍ଵ । ଉଠ୍‌ କନ୍ଧ୍ବଲେ ଉଠେ, ବସ୍‌ କନ୍ଦ ୩ “ବସେ । ଧା କଦ୍ଧଲେ କାଶ୍ରିକ 
ଧା ଏ । ଦେଖ୍‌, ଏବେ ଟମବହୁ ଅଲସଣୀ ପାଥ୍‌ କାଝି୍‌କ ଜେହେଲ ଖଛନୁ |. - 


ମ୍ଭ ହ୍ବେର୍ଜ, ଅବା ବ୍ରୁଜୀଙ୍କର ନାହ୍ଜ୍‌ଗୀ ଉପରେ ଅଵଶ୍ବାସ୍ସ ଓ ଚନ୍ନାଧ ପାଇ 
କେବଲ ଅନୁମାନ ବହ୍ବେର୍ଭ, ଭାର୍କର ଛଵପ୍ ସ୍ବାଦନାର ସ୍ପରୁଷର ଚନ୍ଦ୍ର ଵସ୍ପ ଚାଂର 
ମଳରେ ଆଙ୍ଗୁଥିଲ୍୍‌ । ବମ୍ବଳା ଓ ଚଇଭଳପାଚନ୍ତ ନ୍ଦନେ ଭା ମନରେ ଚସଉି ଧାରଣା 
ଦେଇ ପାନ୍ତଙ୍କର୍‌ ଅନ୍ଯାସ୍ତ୍‌ କାମ୍ପଲୁ ଵଗ୍ଦ୍ଵର୍‌ କ୍ରଭ ପାଇଁ କଗ୍ବଯାଇଛ ଚବବାଲ୍‌ 
ଦ୍ୁଝାଇବାଲୁ ଚେଷ୍ଟା କରଥ୍ଵବଲେ, ଭାଂର ସବ୍ଗେ ସମନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ନଲୁ ମିଳାଉଥଲେ। ଢାର୍‌ 
ମୂହଁରୁ କଥା ବାଢ଼ାରୁ ନ ଥଲା | 


ବ୍ରୁଢ଼ୀ ସହର ଜାମାଝଲ୍ଲ ଫିଶାଇ ବଦଖୁଥବଲେ । ସେ କହ୍ନ ଉଠିଲେ, ଇଣ୍ବେ 
ଝ୍ଢ୍‌ ବଦସିଲୁଣି, ଏ ଝୂକ ସୂଡାବ ସୂଣି କ'ଣ ? ନାଲସୂଭା ପୁଡ଼ାଇ ଚଇଚଳ ବାଛି 
ଦେଇଛୁ । ଚନ, ଦଖାଲ । ଓଜନିଆ ଲଵସ୍ୁହ୍ଥ । 

₹ଗ୍ବ ଦଖାଲ୍‌ଲ୍ବ । 

ସୁଡ଼ା ଭ୍ଢରେ ସୁନାର ହ୍ରାର୫ଃଏ ଚକ୍‌ ଚଳ୍‌ କରୁଛୁ । ସ୍ରୈଃ ସ୍ଥ୍ରଃ ସୂନା- 
ଶଙ୍ଗର ମାଲ । ଚକ୍ରେ ଝ୍‌ଲୁଠୁ ଅଧା-ଗ୍ଭହର ବାଙ୍କୁନ୍ନୀ ପଦ୍ଦକ । ଭାଂ ଚପ ୫ଵରେ 
ଢ'ଗ୍‌ । ଢା' ମଝିବର ଝଃକଲା ଚଧାବଲା ପଥର | ₹ସର ଦାଉ ଅରୁଥିଲା | 


ହ୍ରାର୍‌ଃ ସେ ବ୍ଲୁଭ୍ୀଙ୍କ କୋଲରେ ପକାଇଲା । ଚସତ୍ଜ ଗ୍ରେଃ କାଗଜଖର୍ଣ୍ତଂକ 
ଉଲେ ବସି ପଡ୍ଥିଲ୍ଵ, ଡାକ ସେ ଦ୍ବାଉ୍‌ରଲେ ଉଠାଇ ବଝାଲଲ୍‌ । କ'ଣ ସବୁ ଚଲଖା 
ହ୍ରୋଇଛୁ । ଚ୦ି ପର୍‌ ଣ୍ଡ ନାହି । ବକଲ ଧାଡ଼ି ଚଲଖା । 

¥ ଘନ ମନେ ମନେ ପଢିଲ୍‌ ¬ 

-- ବିମଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଉ୍‌.ବଭାଂର ବଦଖା ବହ୍ରଲ୍ବଳାନି । ସେ ଦୁଃଖ 
କରୁଥିଲେ । ଚଢା? ପୁଅକୁ ସେ ଏଇହ଼ ବଦବାକ୍ଧ୍‌ ଭ୍କଲ୍‌ଯାଇଥିଲେ । ଚାଂର ପାଇ, 
ଡାଙ୍କର ବଗ୍ଵଦ୍ବର ଭଆର୍‌ । ବଦସି ଖୁସି ଚହ୍ନାଇଥିଲେ । ଚବଦଇପାର୍‌ ନ ଥଲେ । 
ଏଚଇ କଲଜ୍ଞ ମରସିବବେ ବବାଲି ଆଣା କର୍‌ ନ ଥିଲେ । ଚଉବବୀ, ଗ୍ବକ୍ରୁଥିଲେକ ବସ 
ଥାକବେ ନାହି । ସେ ସିବାଆଗରୁ ଚଢାଉ ସୁମ୍ରରଣା . କରିଥିଲେ । ଏଇଝ଼ ମୁଁ 
ପାଖରେ ରପିଥ୍ରଲ୍‌ । ବବଳେ ବେଲେ ମନେ ପଡ୍‌୍ଥିଲ୍ବ, ପୁର୍ଣି ଭ୍ବଲ୍‌ ସାଉଥ୍ବଲ୍‌ । 
ଆଜି ଚଢା” ପୁଅର ଜମ୍ଜଦ୍ରଳ । ଅଳଲେଖ ମଚଳ ଘଳାଇଦେଲ । ଢା” ବୋାଉ୍‌ର ଇଚ୍ଛା 
ପୁରଣ କର୍ବାଲକୁ ପଠାଇଲ | 


ଅକ୍ଚର ଚର୍ତ୍ଛା ଚର୍ହ୍ଵ ହଖ୍ବ ପଢୁଥିଲା । ଆଖିରୁ ଲୁହ୍ମ ଝରପଡ଼୍ଥଲ୍ବ । 
ଆଉ୍‌ ପଢ଼ିବା ସମ୍ଭବ ହେଲ୍ବନାଦ୍ରି । ଲେଖାର ପଛରେ ବମଳାଙ୍କର ସ୍ରସ୍ତାମୂଝି 
ସେକ ଠିଆ ବହ୍ବାଇଥ୍ରଲ୍ନ । ସେ ବ କାହ, ଥିଲେ, ଅଭ୍ମାଳ କର କହୁଥିଲେ, ମାଳନର୍‌ 


୬୫୬ ଶିଣ ୩ିଣବକେ ଅନ 


ଆଶା ମୁଳ'ଲଲ ଚବାଲ୍‌ ଅକଗୁଣ ପାଇଲ କ ଵସା ? ସେଇଥି ସକାଶେ ପୀଖରେ 
ଥାଇ ମଧ୍ଯ ମୁହଁ ନ୍ଥପା ୧ଦଇ ରନ୍ଦ୍ରଲ ୧ ୧ଦଖିଲ ଡ, ଜାଣିଲ ଡ, ଚମ୍ଭାଂ ଉସ୍ସ ସର 
କି ମିଛ ? ହାଉଡ଼ାହ଼ କ କଲବଲ ବହାଇ ମଲ ! ସଗ୍ରୋଶା ଅଲେଖାଃ ¬ 


ବ୍ରଢ଼ୀ କାକୁସ୍ଥ ବହ୍ରାଇ ୫ପଗ୍ବର ଧାଇଲ୍ପ-ମନରୁ ଓଶାରି ଆକଃ କହ୍ୁଲେକ 
କଥା ଳାଢ଼ି ଗ୍ରଷା ନାହି, ଆଜପଗ୍ଵ ନ୍ଦନେ ଆଖିରୁ ଲୁହ୍ମ ଗଡ଼ାଉଛୂ କାହ୍ରିକ ଲେ ? 
କିଏ ଚଠି ବଦଇଛୁ କ ୨ ଅଶ୍ଵଭ ଖବର ମଣିକୁଦରୁ ମିଳହୁ ୨ 

---ଚସମିଭ କହନା ମା ! ମୋ? ଅରସିଇର ଆଜି ଜନ୍ନନ୍ଦଳ । ମଣିକୁଦ୍ଦଆ 
ଉଲରେ ଥାଜ୍ନ୍ତୁ । ଆମେ କାହିକ କାହ୍ରାର ଅଶୁଭ ମନାସ୍ସିବା ! କେଉିଠ୍‌ ୭ଚଠି 
ଆସି ନାହି । ବମଳା ଦ୍ଵ୍ତଳ ୧ମୋାର ମଚନେପଉଚିଲ ୧ସ-¬ 

--ଭଲ ଝିଅହଏ ଚମ ଥଲ । ରଉଳନପୁରର ବିବାଦ୍ରସାକରେ ସସ 
ରଚନହିଏ । ବହ୍ବେଚଲ, ସ୍ବୀନକପୀଲୀ । ନାସ୍‌ଠଂଲେଃ ସ୍ମରୀନକପାଳୀ କାହକ କହୁବା ! 
ସୁଅ-ଯଭ ସ୍ଥଡ଼ ଅହୁଅଗ୍ବଣୀ ବଦହ୍ଘାଇ ଗ୍ବଲଗଲ ଭ ! ଇଲେ ଦସ ଡା' ସାନ 
ଉତ୍ଭଣୀଠୁ ଅଧ୍ବକ ସ୍ଵେହ୍ର କରୁଥଲ୍‌ । ମରିବା ଆଗରୁ ସାହା ଚମ୍ସ ଡାକ ବଜାଇ 
କହ୍ୁଗଲ¬¬ 

¬ ଭନ ହ ମା ! -¬ 

--ଇା ମଳର ଇଚ୍ଛା ମେ କହ୍ଦୁଗଲ୍ନ ଭ ! ଚଭଣିକ ଚାଂର ମନକଥା କିଏ 
ରଖିବ ବା ନ ରଖିଦ ଚମ୍ନ ଦେଧିବ ନାଵିକ ଜାଣିବ ନାହି । ଏବବ ଭୁ ୧ଦଖକ କ 
ସୁନର ହାର ଚଇଚନ ବଢା” ପାଲ୍‌ ପଠାଇଛୁ । ଭୋ ଚବକର କାଚ ମାଲୀ, ଆ 
ମୁଁ ଝଖାଲ୍‌ ବଦନ | ଆଜପରା ଭଲ ଛନଚର ଚଢା ବିବକରରେ ଏଇଛ଼ ପିଳାଇ ଦେବ । 


ସର କଥାନ଼଼ କଦ୍ଧୁବାଲୁ ଵସ୍ସରର ମନ ଛଵପ¥ ବହ୍ପଉଥଲା, କର୍ପ ସେ ମୁହଁ 
ଝୋଲଲ୍ବ ନାହ୍ଧ । ବଗ୍ଟ୍‌ରିଲା, ଯେଉଁ ହ୍ରାରଚ଼ ଚଇଭନ ପଠାଇଛନ୍ତି, ଚସଇଡ଼ 
ଅରସିରର ଚପଵ ସରିଳ ବହବ । ବବାଧନୁଏ ଚଳବକମା ସାହା କଦ୍ଧଚଲ, ଭାହ୍ରାହି 
ସଚ |-- 

ବ୍ରଢ଼ୀ ପଗ୍୍‌ର୍‌୍‌ଲେ, ରୁ କଂଣ ଏଜେ ସ୍ବାବ୍ଧୁଛ୍ଛ ? ସେଉି ସଂସାରା ଚଭାଂର୍‌ 
ପୋଞ୍ଜ କଲ ପୀାଦ୍ଜଶ ବହଲ୍ଭ, ୧ସେଞ୍ଜଵା ଏବେ ସାଉ ସପଳ, ଭାଲୁ ଝର ବହାଇ 
ବଲବୟ୍ଵସ ସାରିବା ଚା'ର ଓଲମୀପଣିଆଁ | -- 


₹ସ୍ବ କନ୍ଦରଲ୍ଵ, ଜଳଷ ଚସ ଦେଇ ସାରଛନ୍ତ । ବକନ୍ଧ୍ୁ ୧ଫଗ୍ଵଲ ଦେଉନାହି । 
ଠୋ ପାଖରେ ଥାଉ୍‌ । ବାପା ଟେରନ୍ତୁ । ବସ ପାନଙ୍କୁ ତାର୍ଦର ଶନ୍ଧ ମଣିଛନ୍ତ । 
ସବ୍ରୁ କଥା ସସ ର୍ରୁଝନ୍ତୁ । ତାଙ୍କର ସନ୍ଦ ମନ ମାନବକ, ସେ ଦୁଃଗ ଚମ 
ସନ୍ଧୁ ଫେରିବବଦ, ଚସଭକ ମଳରୁ ଚପାହୁ ପାରିବ, ଗମ୍ବ ସନ୍ଧ ଗ୍ବଳ ବଚହବବେ, 
ଚଡାଂ ହ୍ବାଉବର ଭୁ ମଭେ ଗିଛାଇଦଦେକ୍ୁୁ ଚଲ୍ଵ ମା ! ସେ ନ ଫେରିବାଯାଏ ସ୍ବରାଂକୁ 


କାହ, ଚରଣ ୬୫୬ 


ପିଛ୍ିଲେ ଚାଙ୍କର ଅପମାନ ବହ୍ବବ । ମୋ” ବବକରରେ ଏଇ ଵା ସାପ ପର ଝ୍‌କଲୁଥ୍ଵବ । 
ସତ ମୂହ,ଶିରେ ମତେ ଗ୍ନେ¥ ମାରୁଥିବ ! ¬¬ 


-¬ଦୁଇଲେ, ମୋ? ସୁଅ କ'ଣ ଚମା କଥାରୁ ବାହାର ହେବ ? ସମମିଭକା 
ପିଲ ସେ ନୁହ । ଭୋଂର୍‌ ଫ୍ଙ ଲା ବେକରେ କାଚମାଳ ବଦଖିଲେ ମୋର ଦୁଃଖ 
ହେଉ୍ଛ୍ଥ। ଚଣ୍ଡାଳ୍ପଣୀ ନାଖ୍‌ସ୍ଵର ହ଼ାବ୍ଦୁଡରୁ ସେଉି ହିକକ ସୁନା, ଆଉ୍‌ ରୁମା 
ଲୁଗ୍ଵ୍‌ଇ କାନ୍ନଧଚଟର ଚପାତ୍ର ରଖିଥଲ୍‌, ୧ମ୍ପଇଳରେ ଅର୍‌ସ୍ପଭାର ହରଡ଼ଫାଳଆ 
ମାଲ, ଢୋ କାଳର ସାଣିଆ ଅତର ହ୍ରାଇଚଟରେ କବ୍‌ଇ ଆଣିଲ। ଦଂ ନ୍' ପବ 
ଗୃଭରିପ ୭ ଉୌଂ ପାଇପ୍‌ କରଘ୍ବଇଲ । ଚସସଭକ । ଆଉ୍‌ ମୋଂ ପାଖରେ 
ନାହି ବସ ବିଭା” ପାଇ୍‌କ ଗଢ଼ାଇବଦବ । -- 

¬ ନବହେବଲେ ନାହିଁ | ଠାକୁଗ୍ଣୀ ପରି ଦୟାର ଅବଢାର ସୋର ଶାଣୁ, 
ମୋ” ପାଲ୍‌ ସେତ ହ଼ାର୍‌ହ ଗଢ଼ାଇ ଚବଦଇଥ୍ବବଲ ଭା” ରୁଲନାରେ ଏଇହଆହା କିଛ୍ଥ 
ନୁହ୍ନ । ସେଇଵା ୭ ଗଲ୍ବ-¬ 

-- ଚନଇଥିବ ସେନୁ ଅଲକ୍ଷଣା ଗଞ୍ଜଡ଼ଃ,, ଅରସିଭାର ବାପ ! ସପନର 
ଦୁଃଖ ମନେ ପକାଇ ଚଚଇ୍‌ଲ୍ଵ ବବେଲେ ଛାଵଯଵ ବହୁବା ଉଲ ନୁହ୍ନେ। ରହୁ-- 

ବୁଢ଼ୀ ବସିଲ୍ନଠାରୁ ଜ୍ଠିଲେ । ଉତହ୍ଦୂ କ ଆସି, ଵସ୍ତ୍ର ବେକରୁ ଲୁଗାକାଳ 
ଓଵାରଲେ | ଥରିଲା ହାଇରେ ଢା? ଚବକଚର ଦହାରଶ ଝ୍ଳାଇ ବଦଲେ !¬¬ 


୬ପ୍ତଵ ବାଧା ଦେଲା ନାହି । ହ୍ରାରର ଦୁଇ ମୁହ ଯୋଡ଼ ଫାଣି ଆଲୁ ସେ ନଜ 
ହାଇରେ ଚପିଲ୍ଵ । ସଜାଉ୍ଭ ବଦଲ । ପବକନ୍ ଗ୍ରୁଭର ମଝିକୁ ଓଵାର ଆଣିଲବ । ସେ 
ଅଧା-ଫ୍‌ଙ୍କ ଲା ହୋଇଥ୍ଲ୍‌ | 

ଦ୍ରୁଢ଼ୀ ଜାଂର ଆଗରେ ବସିଲେ । ପେଳ୍ଟ୍‌ଆ ଆଖିରେ ଵସ୍ବାର ମୁହୁଁ କୁ 
ଦେହ୍ବକୁ ଗ୍ଭହ୍ବିଲେ । ପାଲ୍ୁଆ ପାଡ୍ପର ବବଲ୍ବ ଶୂଦିଲ୍‌ 6୦ ହ୍ରରଷରେ ଦହ୍ରସହ୍ଵସ 
ହ୍ଲେଜ୍ତ୍‌ଥାଏ । ନରଣ୍ତଆ ହ୍ରାଇ ପାସ୍ତଲ୍‌ରେ ୪ପ୍ଦ୍ଵର୍‌ ଆପ୍ରି ଚଳାଣରେ ଲ୍ଵଗି ରକ୍ଛୁଥ୍ବବା 
ଲୁଦ୍ରର ଦାଗଲ୍ଲ ଝସ ପୋଠୁ ଦେଲେ । ଚର୍ଛୁକରେ ହ୍ଲାଉ ଥାପି ଚିକଣିଆ ରୁ୭ର 
ମ୍ରହ୍ଦଲ୍ଧୁ ୧୫କ ଗ୍ବଛ୍ଧିଲେ । ମଳ ଉ୍ମ୍ବାସରେ କହ୍ଧୁବଲେ, ଠାଲୁଟର୍‌ ଚଇଇନକୁ କୋହ଼- 
ପରମ୍ରାମ୍ମୁ ଅନ୍ତୁ । ଭାଆର୍‌ ପା ଡରେ ଆଜ ମୁଁ ନୁଆ ରୁପରେ ଦେଖ୍‌ଛୁ । 
ଗତ ଗୀବ୍ରନକୁ ପଛକୁ ୧ଫୋପାଡ଼ି ଦେ । ମୁହଁ ଫେଗ୍ବଇ ଡେଣିକ ଗୃୃଡ୍ନିକ୍ ନାଦ୍ଥି | 

-- ମା, ସେମାନେ ପଗ୍ଵାଶ୍ଲେ -- 

--କହବୁ, ଚଢୋାଂ ଚଜଜଚଜଜେମ୍ବା ଇଭେ ନାଇଦେଇଛି । ମିଛ କବ୍ରଵକୁ 
କାହିକ ? ମୋର ମାଲ ଚ୍ବ୍‌ । ଲୁହରେ କ୨ ରୁ ବଗ୍ବର କର । ଚଇଡନ ସ୍ବୀକାର 
କରୁ ୧ସ ଅନ୍ଯାସ୍ଟଟରରେ ଆମ ସୁନା -ଫଳଲ୍‌-କମିକୁ ସେ ମା୬ବସିଥିଲା | କୋଃ- 
କବଟସ୍‌ରରେ ଷଡ଼ସନ୍ତ୍ଵ କର୍‌ ଜଭଲେ କତୁ । ଚାଂ ମନ ଢାଲୁ ଦୋଷ ବଦତ୍‌ଥ୍ଵଲ୍‌ 1“ ' ' 


୬୫୪ ସ୍ପଣ୍ଜ ଖଶବିକ ଆନ 


କାଳଆ-ବଳଆଙ୍କର ଗ୍ର ଆଡି ଗ୍ଟର ଦୁଆରୁ, କହ୍ର ଏ ଦଗରୁ ସକ୍ଭ ବଦଖ୍ଛୁ 
ନା ନାଢ୍ି, ଭୁ କହ୍ପ । ଚମ ଆଧି ଭଉର ବାହ୍ରାର ସବ୍ଛ୍‌ ବଦଂଖେ । ଖିଣ କ୍ଷଣବକ 
ଚଚେଢାଇ ବଦଦଉ୍ଥାଏ । ଶୁଣ ବା ନ ଶୁଣ ଡାଙ୍କର୍‌ କି ସାଏ ୨ ଚଇଉନ କମ୍ବକର୍ମର୍‌ 
ପାପ ଚହଜଛୁ । ଫଲ ଗସ୍ନ୍େଗିଲ୍ମରୁ ଠାକୁରଦୁଦ୍ଦୁଙ୍କ ଚଚଭାବମ୍ମ ଶୁଣ୍ରିଛ୍ । ଭୁମି ସନ୍ଦତ 
ପାଞ୍ଚ-ବର୍ଷର ସସସଲ ପାଉଣା ଚଫେଗ୍‌ଇ ବଦବାକୁ ବସିଥିଲା | ଭୁ ମଳା କଲାରୂ ସିନା- 
ସସ ଅବକିଲ୍‌ ! 

-¬ ମୁଁ ମନା କଲ କାହିକ ଭୁ ଜାଣୁ ଳା ? 

---ଜାଚଣ | ଭୁ ଏବବ କହୁ, ଆମ ନ୍ଯାସ-ପାଜଉଣାର କଚେ ଦାଗରୁ 
ତ୍ାଗେ ଏଇ ହବାର ଝିକକ ବହ୍ବବ୍‌. ? ଚମ୍ବ ଦେଇଛୁକ ଏଇ ଵା ଭାର ଉଲପଣ । ଲନ୍ତୁ 
ଢାଂର ଦାନ ନୁହେ । ସ୍ଫେ ଢୋଂ ବାପର । ୟ୍ତେ ଝମାଂର । ଡୋଂର ମାଗଆଣ୍ଠିଲ୍‌ 
ଚଜ ନୁହ୍ଧେ । ମନ ଖୁଯିରେ ସା' ଜକଏ ଶଶାଇପଡ଼ । ମ୍ରହ୍ଧଲ ସହ୍ନଳ ଗଲେ, ସଞ୍ଜ- 
ସୁବଳ୍ଞା ଗିବ ମନ୍ଦରରୁ ବଫରଆସିଗ୍ଧ । 


ବରୁଡୀ ଵପ୍ତର ମୂ ଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଚଦଟଲ । 


୧୧୩୯ ୨ 


ସର୍ବେଶ୍ର ମହ୍ାଦ୍ଦେବର୍ନଦ ମଇରରେ ଭଡ଼ କମ୍ିଥିଲ୍‌ । କେଃଉ ଗାଁଆର 
ଚକ ସ୍ତ୍ୀ-ସୂରୁଷି, ମାନ ବଡ଼ ସୂଅଝିଅ ମଭରରେ ରଗୁଃ ଦ଼ାରବାବଃ ଭଡରକୁ 
ପଶୁଥୁଲେ, ସୂଣି ଭଚରୁ ଦାହାରୁଥିବଲ | 

ଗସ୍ତ୍ମର ବଲ ମଝିବର ପଞ୍ଜଥଦା ଉଚ୍ଚ ହୁଡ଼ ବାଃଚର ଖିଲ୍ବକୁ କାଚଖଇ ଗ୍ଭଲ୍‌ 
ସ୍ବୁଲ୍‌ ସିବାଚର ଵଦା ଥକ ଯାଇଥ୍ବଲା । ଅଣ୍ଟ୍ର-ବଙ୍କା ଦ୍ରଡ଼ । ଚଲା ବାଃର କଡ଼େ 
କଚଡ଼ ଠାଏଠାଏ ଗଇଣ, ଚକାଇଲଣିଆ, ଚଗ୍ରୁଵ ଚ୍ରୁଃ କାଳଚକାଲ ର୍ରୁଦା । 
କଣ୍ଟାଲିଆ ଗଛ । କଏ ଜାଣେ ଦ଼୍ଡ଼ର ଦୁଇ କଡ଼ଚର ୧ଯଉି ମୂଷା ଗାଉ ଅଛ, 
କାହିବର କ ଜନ୍ତୁ ଲୁ ରହୁଛୁ । ଆପଦ୍ଦ ବପଦ ଅଜାଣଚରେ ନିଜ୍ଞରମାବକ ଆସେ । 
କଇସୀ ଚସାଗର କଥା । ଆଗରେ ପଛରରେ ଧାଡି ବାତ୍ମ, ପାଝ଼ରୂୁଣ୍ଡ କର ସାଜ୍‌ଥିବା 
ଆସୁଥ୍ବବା ଚଲକଙ୍କ ମବଙ୍ଗରେ ଅରସ୍ରିଡ ବୟ୍ତସର ପିଲ୍ବଚମ୍ବାବଳ ବକଦ୍ଧ ବକନ୍ଧର 
ଗୃଲୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ବଦଖି ନଜେ ଗଲ ଗ୍ୁଲ୍‌ ସିବାକୁ ଅରସ୍ଥଭ ଅଜ ₹ ଦହ୍ନଲ୍ବ । 
ବକେଚଉଥର କାଝରୁ ଓଦ୍କ୍ୟାଇ ଚସ ଚିବାଲ ନ ମାନ ଆଗକୁ ଧାଇଁଲା । ଘଛଚର 
ଧାଇି ୭ ଢାଂର ହାଇଧର ପୁଣି କାଖକୁ ଉଠାଜ୍ଥଲ୍‌ । 


କ୍ଳାନ୍ଧ ହୋଇ ସ୍ଵ ମ୍ତର୍‌ କଡ଼ଚର୍‌ ପଡ଼ିଧ୍ବ ବା ଖଣ୍ତେ ପଥର ଉପଚର୍‌ 
ବ୍ରସିଲ୍୍‌ । ଅର୍‌କ୍ଣିଡ ଏଚଣେ ଚଢଣେ ଧାଉିିଥାଏ । ପତ୍ସଟ୍ବ୍‌ ମେଲ୍୍‌ଇ ବସିଥ୍ବବା ଗୁଞ୍ଜଆ 


କାହ୍ନ ଚରଣ ୬୫+ 


ଦୋକାଳଗୁଞଡ୍ଜକ ଆଗରରେ ଠିଆ ହୁଏ । ଫେର ଆସି କଂଣ କଣି ଖାଇବାକୁ ସିନ୍ଦର 
ଧରେ । ଵପ୍କ୍ନ ବୁଝାଇ କହ୍ନରେ୨ ସେଭଲ୍ପ ଚବବଲଲୁ କଣି ନେବା, ଘରେ ଖାଇବ୍ଧୁ । 
ଅରଷିଭ ଝ୍‌,ଜ ଧରେ | 

ଗଲ୍ଵଆଇଲ୍ଵ ଚଲ୍ନକେ ପିଲ୍ବଲୁ ବଦସି ଗ୍ଭଢ୍ଧି ରହ୍ମନ୍ତ । ସେଇଠ୍ଡ ଡାଂର ମା'କୁ । 
ଜଣା ମାଭ୍ତପପ ମୁହ୍ନ କୁ ବେହ୍ବକୁ , ପୁର୍ଣି ତା ଛ୍ଛ ୫ ଶାଢଲୁ ଗ୍ବଦ୍ଦି ଆଗ୍ରହ୍ନରେ ପଗ୍ଚରନ୍ତ, 
କେଠଉେବବଳ୍ପ ଆଇଲମ୍ମି ମ, ବସଛ କାହ୍ବା ଧା ଦର୍ଗନ କର୍‌ ସେର ନାହ 
ଇ | ସୁଅଲୁ ଚନନ-ପାଵୀ ନାଇ ଦେଇଛି ଚଯଂ ` 

--ଆଜ ଭା'ର୍‌ ଜନ୍ମକ୍ଦନ । 

¬ ସଡ ୨ ଶିବଅଂଶୀ ପିଲ୍‌ | ବସଇଥିପାଲଇ ସେ କାଝି୍‌କ ପରକା ସୂହର- 
କ଼ଏ ୧ଦ୍ଦାଇଛୁ । ଶି ବ-ସବେଶ୍ର ଭାଂଲୁ ଦୀର୍ଘାୟୁ କରନ୍ତୁ । 

ସୂର୍ୟ ଦେବା ବକ ଉଲକୁ ଖସିଗଲେଣି । 

ମ୍ମଠ କରିବା ଉଚଡ ନୁବେ । କଏ ୧କଝଉ କଂଣ ପଗ୍ଟରୁଛନ୍ତ । ପିଲା 
ଉପରର ଆସି ଦେଉଁଛନ୍ତ । ସେ 6 ଉଚ୍ଛନ୍ନ ଚହଲ୍ବଣି । ଚଲ୍ବକଭଡ଼ କମିବାକୁ 
ଅଟପକ୍ଷା କରବା ଉଚଭ ନୁବହ୍ର । ଏଇଆ ସ୍ରାନ୍ବ ଵସ୍ତ୍ର ଜ୍ଠିଲା । ପାଚଲ୍ବ କଦଲୀ, 
ଳଡ଼ଆା, ଜଖୁ୍ଡ଼ା, ଲଡ଼ୁ କଣି 8ଭାଲପନ୍ନବର ରୁଣା ପାଚ ଆରେ ଭରଲ | ଫ୍ଲମାଲ, 
ଚବଲପନ୍ନ ଓ ଘିଅଦୀପ ଖରଦ କର୍‌ ଚସ୍ପ୍ଵଗଯାଚ ଆ ଉପରେ ବଥା ଇଲ୍ଵ । ଅର୍‌ ଞ୍ିଡର 
ଦାଉଝିଏ ଧର୍‌ ମାଇପି ଧାଡ୍ଁର ପଚଛ ଘଛେ ସମ୍ବ ମନ୍ଦର ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଭଲ୍‌ଲବ। 

ସମସ୍ତଙ୍କ ସଚଳ ଚମ୍ବ ବି ସ୩ୀପ ଜଲାଇଲ୍ଵ। ନଚଳ ଓଲମଗି ଦହ୍ନାଇ ପୁଅକୁ 
ଓଳଗ କଗ୍‌ଲଲ। ପୁନା ସାମଗ୍ରୀ ପଣ୍ଡାଙ୍ଗ ଦେଇ ପାଣ୍ିଲ୍ବଗି କର୍‌୍‌ଇଲ୍ବ । ମଙ୍ଗଲ 
କରିବାକୁ ଟୋ ଚଗାଡି କର ବମ୍ପ ନାମ ଉଚ୍ଚାର ସବ୍ଦେଶ୍ବର୍‌ ମହ୍ଲାଚଦବର୍ଦଦର 
ସେବାକାଗ୍ରୀ ସତ୍ଦ୍ରପାଙ୍ଗୁ ଜଣାଇଲା । ଗିବଲ୍‌ଙ୍ଗ ଜ୍ପରେ ପାଣି ଭାଲ, ଚପ୍ତ୍ଵପା ନାମ 
କଦ୍ନ, ଭାଙ୍କୁ ଦୀର୍ଘାୟୁ, ନଚଗ୍ଲେଗଃ ବଉବଶାଲୀ କଶ୍ଚବାକୁ ଶିବଶମ୍ବୁକ୍ଧ ଜଣାଣ 
କରୁଥିଲେ । 

ଝସ୍ତ୍ର କନ୍ଧରଲ୍‌, ଇଏ ଚମା” ପୁଅ ଅରସିଇର । ଆଜ୍ଞ ଭାଂର ଳନ୍କୟ୍ଦନ । 

ଦ୍ବେମା ମୁ ଣ୍ତ ଉଠାଇ ଗ୍ବଢ୍ିଲେ । ସ୍ପଲା-ଆଲୁଅରେ ମଇରଣ୍‌ଜର ଅନଞ୍ପଣ୍ଡ 
ଦ୍ଶୁଥିଲ୍‌ । ଖଦାଖୂଠ ବଲକ । ଟଗଗୋଶିଏ ପାଖରେ ସ୍ବଵୀଲେକମ୍ଭାନନ । ଆରପାଖଟରେ 
ପୁରୁଷ ବଲ୍ନକ । ଟଘ୍ରୁଃ ରସ୍ରା $ ସିଲ୍ବବ୍ଦର କାନଣାର୍‌ ମିଶାମିଗିଁ ଶବ୍ରଦରେ କାନ ବଧ୍ବଗ୍ବ 
ବହ୍ଦତ୍ତଥାଏ । ବ୍ଦେଦ୍ଦ୍‌ରୁ ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ଝାଲ ନଗିଞ୍ଜ ପଡ୍ଜୁଥାଏ । ଦେହ୍ବର୍‌ ବସ୍ବନ ଓଦା 
ହ୍ଵେ୍ଭଥାଏ । 

ଦପସ୍ତ୍ଵପା କହ୍ୁଚଲ, ଭମେ ପ୍ବଗ୍ଯବଗୀ ମା ' ଣିବଅଂଶୀ ମିଲ୍ବ ଜନ୍ମ କଲ୍ଛ । 
ଚୂକ ଏ ଆଗକୁ ଆମ୍ସ । ପିଲାକୁ କାଖ କରିଛ । ଓହ୍ଲାଇ ଦଅ । ଚସ ଓଲଗ ବହୁତ୍‌ । 
କେଡେ ବର୍ଷ ଭାଂଲୁ ଗ୍୯ଲ୍‌ଲ୍ବ ୨ ସେଭକଥର ଶିବଙ୍କ ମୁ ଣ୍ଡରର୍‌ ପାଣି ଢାଲବ । 


2୬୫୬ ସ୍ପଣ ଖମଣବିକ ଆଜ 


₹ଗ୍ବ ଆଗେଇଲ୍‌ । ଅରସ୍ନିଉକୁ ଜୁହାର କଗ୍ନଇ କଦ୍ଦ୍ରଲ୍ଵ, ଆଜଠାରୁ ଚାଂକ୍ଜ 
ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଗ୍ଭଲ୍‌ଲ୍ବ । 

ସ୍ତ୍ରେପା ଥର୍‌କ୍କ୍୍‌ଥର ପାଣି ଭୀଳଲେ । ବଡ଼ ପାନ୍ପକରି ଜଣାଇ୍‌ ବଦଲେ 
ବହ୍ଜେ ଶି ବଥ ବହନ ଣଚିସ୍ତାକ ବହ ମହାବଦବକ ଇମର କଲାଚର କନମ ଦଦଇଛ 
କାଝି୍‌କ ପରକା ପୁଅ । ଭା'କୁ ଳଗତ୍ଭଜରା କର | ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ କଅ । ଧନ, ମାନ› 
ବ୍ୁକ୍‌ ବଦ୍ୟାଟରେ ଚସ ପାରଇଂଂମ୍ନ ବୃହତ । ଉମ୍ଭ ନାମର ଚକ ରଖୁ । 

୭ଗ୍ବକୁ ଗ୍ଭ ଦ୍ଦ ସ୍ବେପା କନ୍ଧଲେକ ଆଜ ଢମ ପୁଅର ଜନ୍ମଜ୍ଞନ ପାଇଁ ଏ କ୍ଭୁଢ଼ା- 
ଚତ୍ପ୍ଵପାର ପାଞ୍ଚ ଃଙ୍କା ପାଉଣା ମା ! ଉମେ ଗ୍ବଗ୍ଯବତ । ଦୁର୍ଗାପର ଦଶୁଛ । କଂ 
ଅତ୍ସ୍ଵବ ଚମର୍‌ ଅଛୁ ୧ ଆଉ୍‌ କାହ୍ବା ନାମ କହ । 

ଵଗ୍ବାର୍‌ ମୁ ଣ୍ରବର୍‌ ବସନ ନ ଥିଲ । ଦେହର ଉନ୍ନଉ ବସନ ଉପରେ ନୁଆ 
ହ୍ରାରଡ୍ଜ ଝଵକ୍ଫଥଲ୍‌ । ସେ ଏକଲପ୍ଟ୍‌ରେ ଶିବଲ୍‌ ଟଂଲୁ ଅନାଇ ରହ୍ମଥ୍ବଲ୍୍‌ । ବଦେଖ୍ଥିଲା 
ଆଉ୍‌ ଟଗାଚ଼ଏ ମୂଜି୍‌ । ଶି ବଣଙ୍କର ! ଚଲନ୍ଜ ବଦେବଭଭା, ସିଏ ଚାଂର ଶସ୍ଵୀର କୁ 
ଆଦ୍ୁାଦ କରଥିଲେ । କେ ବକିଳାସସୂରକୁ ଶୂନ୍ୟେ ଶୂଚନ୍ଯ ଉଡ଼ାଇ ନେଇଥିଲେ । 

ସ୍ବେପା କହ୍ୁଚଲ, ରୁମ ରହ୍ଧୁଲ କାହକ ମା ୨ ଆଜ୍‌ କାହ୍ରା ନାମ ଜଲଦ୍ଧ 
କହ୍‌ । 

--ଚିମା' ବାପା କାକ | 

--ଆଜ ? 

--ମୋ ଚକଜେମା, ଭରା” ନୀ ଜାଣି ନାହି | 

--ହୁଉ୍‌ ଚଲବ, ରଇମ ନା 

¬-$ ଢା ' 

--ପାଣି ଜଲୀ ହେଲା ପିଲ୍‌ର ବାପ ? ଚସ କଂଣ ଆସି ନାହ୍ବାନ୍ତ ୨ 
କହ୍ବର ସୁଅ, ଚଢୋ” ବାପାର୍ଦ୍ଚ ନାମ କଅଣ ¢ ପିଲ୍ବ ଣିଖି ନାହି ୨ ଆଜ୍‌ କଣ କନ୍ଧ 
ପାରିବେ ୨ 

ପଛରୁ ଜଣେ @`ଜଣ ମାଇପେ ସି "--ଭି ` ବହାଇ ହସିଉ୍‌ଠିଲେ | କଏ 
ଜଣେ କହୁଲ୍‌, ମାଆଲୁ ଅଜଣା, ପୂଅ କେମିତ ଜାଣିବ ? 

ଦୁଃଖରେ, ଲାଳର ଵସ୍ଵ ମଣୁଥ୍ବଲ୍ଵ ସଚଳ ଢାଂ ପାଦ ଉଚଳ ବସୁଛଗ୍‌ 
₹ଲ ୫ଲ ବହୋଇ ଅରୁଛୁ । ସ୍ବବ୍ରୁଥିଲକ ଫାଡ଼ ଯାଆନ୍ତା କ, ସେ ସୀଭାଠାକୁଗ୍‌ଣୀର୍କ 
ପର ପାଡାଳଲକ୍ତ, ବାସୁକିପୁରଲୁ ପଣି ସାଂନ୍ଫଲ। । ୭ରନ୍ଦନ ପାଇଁ ମୁହୂଁଛପା ବଦଇ 
ରହନନ୍ନା । 

ମଠର ଭ୍‌ଚରେ ପିଲ୍ବଙ୍କ କାନଣା ଓ କଥାଦ୍ବପଷାର ମିଶାମିଣି ଚଘାଘୋ 
ଣଦକୁ ବୁଡ଼ାଇ, ସୂରୁଷମାନଙ୍କ ମଝିରୁ ଗଜି ଜଠିଲା ଜଣେ କଏ, ଦୁଇବହା ସୋପାଏ, 
ଚର୍ହଁ ଲ ଳାଢି କାହାଘର ବବଦାହ୍‌ୁ ? ଢମେ କେଉଁ ଗାଆଁ ର ? 


କାହ୍ନୁଚରଣ ୬୫୭ 


ଲୋକଙ୍କୁ ଦୁଇ ଆଡ଼ଲୁ ଆହୁଲ୍ବଲ ସେଦ୍ଵ ବଳସ୍ତ ପ୍୍‌ରୁଷି ଆଗକୁ ଆସିବେ । 
କହ୍ଧ୍ବଲେ, ସେ ମଣିଲୁଦର ଫ ଗୂମଣି ଖୁର୍ଣ୍ଣଆଙ୍କ ବାହ ୨ ସାହ୍ବାଙ୍କ ନାଁରେ ଗର୍ଭଣୀ 
ଗାଣ୍‌ ବାଛ ଗ୍ରଡ଼ । ସରେ ସ୍ପର୍ଗବାମୀ ହେଲେଥ୍ମି । ଡାକର ସ୍ବାମୀଙ୍କ ନାମ ଟ୍‌ ଗ୍ବମର୍ଣି 
ଖ୍ର୍ଣ୍ବଆ । ଡାକ ନ ମ ଝଣିବାରୁ । ଭାବ୍ବଂ ନାମରେ ଦାଣିଲ୍ବଗ କର । ସେ ବମାର 
ଅନ୍ଥ ନ୍ତ । ଆସ୍େଗ୍ୟ ହୁଅନ୍ତୁ । ଠାଲୁରଙ୍ଗୃ ଏହା ଜଣାଣ କର୍‌ । 

୭ତ୍ ଚମକ ଗୃହ୍ିଲା। ଯାହାଙ୍କର ପ୍ର ସେ ବାର୍‌ପାରଥଲ୍ବ, ଗମନ୍ଦ୍ର 
ଚଇଉନ ପାଚନ୍ତ୍ର ଗିନଲଙ୍ଗର ଚବଚା ଆରପାଟେ ଢା'`ର ଆଡ଼କୁ ମୁଦ୍ରକରଂ ଠିଆ 
ବ୍ବୋଇଛନ୍ତ । ବବଢ଼ାର ଚଉଡ଼ା ଫହ ଜମରେ ଜଳୁ ଥିବା ଅସ୍ରଝ୍ଯ ସିଅସବୀପର 
ଅରିଲା ଶିଖା ଓ ଦୁଇ ଉଚ୍ଚ ପିଲସଜ ଉମବରେ ଜଳୁଥିବା ବଡ଼ ବଡ଼ ପିଶ୍ବଲ ଦୀପର 
ଉଜ୍ଜଳ ଆଲୁଅରେ ଡାଙ୍ବର ମୁହ ହ଼ସଦ୍ରସ, ପ୍ରଫୁମ୍ବ ଦଶୁଥଲା। ମେ ଚାକୁ ଦରି 
ଗ୍ହହିଥ୍ଲେ । 

¥₹ପ୍ଵର୍‌ ଆସିରେ ଉାଙ୍କ ଆସି ମିଲଭ ଦହୁଲ୍ବ । ଵଗ୍ନ ଦୃଗ୍ଫି ଲୁଆସ୍‌ଲ । 

ସ୍ବଠା ଝସ୍ଵ୍‌ମଣିବ୍ଦ ନାମରେ ବଲ ଉ୍ଵପରେ ବାରମ୍ପାର ପାର୍ଣି ଭାଲ, 
ଣି ବଙ୍କୁ ଢାଙ୍କର ଆବଘ୍ବିଗ୍ୟ ଚହନବାପାଇ୍‌ ନବବଦନ କଠଲ୍‌ । ଵପ୍ବ କାନୁ ଖୋଲ 
ଵଙ୍ଦ୍ରାନଡ ଏ ବଦାକ ଦେମ୍ଭ। ଭାଂର ପ୍ରସ୍ନାଦଃ ଚବ୍ତଲପନ୍ତ ଓ ଫାଲେ ନଉ୍ଜଥା ଚଳଇ 
ସେଦ୍ଧ୍୍‌ କାନରେ ବାଛଲ୍ଭ । ଅରଷରର ହାଇ ଧର୍‌ ଚମ '।1ଚଛଇ ଆସିଲ୍ବ । ଅନ୍ଯ- 
ମାନଙ୍କ ପଛରୁ ସେ ପୁର୍ଣି ଗ୍ବହ୍ରିଲ୍୍‌ ସେହ୍ନ ଉଦାର ବ୍ଯଝିକ୍କୁକ ସିଏ ଏବଭ ବଲ୍ବକର୍କ 
ଆଗରେ ଭା'ର ମାନମଦ୍ଦୂଭ ଓ ଚବଵକ ରଖିବଲ୍‌ । ଡାକୁ ଲ୍‌ଜ ଓ ସଙ୍ବ୍ଦୋଚରୁ 
ଉକ୍କାର କଲେ | କରୁ, ମନଖେ ଗୌଃଏ ପିଞ୍ମ ହଲ୍‌ ହୁଲ ବହୁଲା | ସେ ସିଶ୍ ମଳର 
ଗହନ ଅଛ୍ାରରେ ଉ୍ଦ୍ଵରଲୁ ଅଣ୍ଡାଲ ବହଉଥଲ୍‌ ¦ ` ' 


୭ପ୍ଵ୍‌ର ଦ୍ରୁଣ୍ଫ୍‌ଟ୍ର ପଞ୍ଜଲା, ମଧ୍୍‌ଆର କାଶରୁ ଚଲଡନ ପାନନଙ୍କ ହ୍ରାଭ ଧର୍‌ 
ଅରଲେଖ ଓଣ୍ଳ୍ୟାଜ୍୍‌ତ୍ର । ଶୁଣିଲ୍ଵ, ଦସ୍ଵରେପାଏ ଭାଆର୍‌ ନାମ୍ଭରେ ଗାଣିଲ୍ବଗ କରୁଛନ୍ତି । 


ସେ ଡାଂର୍‌ ପୁଅକୁ କାଖ କର୍‌ ଧୀବର ଧୀରେ ମଇର ଭଭଉରୁ ପଦାକୁ 
ବାହାାରଲ୍‌ । ଢା' ଚର ଭଡରୁ କାହକାନର୍‌ ବୋହୁ ଉଠ୍ଥିଲା | ମୁ ଣର ଭୂଯୂଥଲ । 
ଉ୍ଦ୍‌ବବଗର ରୁଦ୍ଧାଇ ଚୋଫାନ ସାଘ୍‌ ଣସ୍‌ାରକୁ ଥଗ୍‌ଉଥିଲ୍‌ । “କାହକି-କାହକଂର 
କେବଉ ପ୍ରହ୍ନେଲ ଅନେକ ଅବ୍ଯକ୍ତ ଆଶାର ଉପାଦାନରେ ଗଢ଼ା, ମପନର ବହୁ 
ର୍‌ଙ୍ଗରେ ଚର୍ଯ'୭, ଭାଂର କଲ୍‌ାନାର ନୂଆଘରଡିର ମୂଲଦୁ ଆଲ୍‌ ବୋହଲାଉଥଲ୍‌ | 
ମଦ୍ଭରବେଢ଼ା ଭ୍ଡରର ସରୁ ବକାଲାହ୍ରଲ ସବଉକ ଚାଟ ପାଇ୍‌ ଅମ୍ବି ସାଇଥ୍ଵଲ୍ବ; 
ସ୍ଥାନ ବଦ୍ାଇଥ୍ଵଲ୍‌ ନକାଞ୍ଚନ, ନଶବଦ୍ଦ ` ' 


ଅରକ୍ଷତକୁ କାଝରୁ ଓହ୍କ୍ୟାଇଥ ଢାଂ ହ୍ରାଉଧର୍‌ ୫ଲଃଲ ହ୍ରୋଇ ଵସ୍ବବ 
ମନ୍ଦରପୀଠର୍‌ ଵ୍ଳଶୂଡ଼ା ପାହ୍ଵାଚ ଓହ୍ତ୍ଲାଇ ଆସଵିଲ୍ସ । 

ମୂର୍ୟା ଅସ୍ତ ଚହ୍ଦ୍‌ ଇଥ୍ବରଲ । ପର୍ଣ୍ଣ ମ ଆକାଶରେ ଦୁରର ଗଚ୍ଛ ଗହ୍ନଲ ଉପରେ 
ଚର ଛା ର୍ଣ ର୍‌ ଚଲାହ୍ରଭ ବଲପନ ଉଥାପି ଲଭ୍‌ ନ ଥିଲା । ଵସ୍୍୍ର ଥକିଲାଆଗିରେ 
ଗୃହି ଦୃଷ୍ଗ୍‌ ଫେଗ୍୍‌ଇଲ୍‌ । 

ପୀଠ ଡଲର୍‌ ଦସନ୍ଧୁ ରମ୍ରୁ ଃ ବଖାଲାୀ ଜାଗାଚର୍‌ ଠାଏ ଠାଏ ବକେଚଉ କିଏ 
ବସି ଥକା ମାରୁଥିବଲ । ଜାଗା ୫ ପରିଷ୍କାର୍‌ କର୍‌ ଦହ୍ରୋଇଥିଲ୍‌ । ବାଃକଡ଼ରୁ ଅଲଘ 
ଦୁର୍‌ରେ ବକି କାଲର୍‌ ପୁରୁଣା ଆମ୍ହଗଚଛଏ । କୁଣ୍ଡ୍‌ ମୋଃ । ଗର୍ଣ`୭ ` ସପାଲା | 
ସେଥ୍ବରର୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗାଡ଼ । 

ନ୍ଦଦନ ଗଛଃ ଅଭ ଉଚ୍ଚ ଓ ଝଟର୍ଦ୍ଦାଲଆ ଥ୍ବଲ୍ର । ଡାଲଗୁଞ୍ଜିକ ଜଚମ 
ଢୋଫାନବର ଦ୍ଦାର୍ଗ ` ରୁଜ ଡାଂଲ୍ଗ ହଦ୍ରଭଣ୍ୀ କରହଚ୍ଛ । ଢଥାପି, ଚକଚଉ ପ୍ରରୁଷ 
ଉଚ୍ଚଚର୍‌ ଚବକଇଚ଼଼ ଡାଲ ଏବଯାଏ ଵଣନ୍ଜ ନ୍ଦଗକୁ ଲମ୍ବ । ସେଦ୍ଦୁସରୂ ଡାଲଚର୍‌ 
ବଜ୍ଳ ଖୁ ବହାଇଛୁ । ଠାଏ ଠାଏ ଚପନ୍ଥା ,ଘନ୍ଥା ଆମ୍ଳ କଷି । 

ଏବସାଏ ଗଛ ଟଳ୍ପଚ୍ଥ । ବୟ୍ଟସର୍‌ ଆନ୍ତମଣ୨ ସୁଣି ବାହାର ଦୁନ୍ନଅର 
ଝଡ଼ଝଞ୍ଜାର ଅଦ୍ଭ୍ୟା ଗ୍ଭର୍‌ ଢାକୁ ପଞ୍ଚିଵ, ବଉ୍ଲ; କଷି ଧରିବ|ରେ ବାଧାଦେଇ ପାରୁ- 
ନାହ୍ରି । ମଲକ୍ଟ୍ର ଭାଲୁ ଆମମୋନ୍ଦର କରୁଛୁ, ଉଦ୍ତେଵତ କରୁଛି। ପ୍ରକୃତ ଭାଂଲୁ 
ଫ୍ଲଫଲରର ମର୍ଣ୍ରଂଉ କରୁଛୁ । ଗର୍ବିତ କରୁଛୁ । 

_ ଵସ୍‌ ଗୃହିଗୃଢି ସ୍ବରୁଥିଲା ¬ 

ଅରସଚ୍ଭର ଡାକ ଶୁଣି ସେ ଭା” ଆଡ଼କୁ ଦୂଣ୍ଫ ୧ଫଗ୍ବଇଲା । ପିଲ୍‌ 
ଆମ୍ବଗଛ ମୂଲରର୍‌ ପଞ୍ଜଥ୍ବବା ଚକଟଉଖ ଣ୍ଟ” ମାର୍ଚ୍ରଡ଼ାପଥର୍‌ ଉପଚର ବଗାଡିକରୁ 
ଆର ଉପରକୁ ଚଡଉିଥିଲ୍‌ । ୫ସ୍ର ଭାଂ ପାଖକୁ ସାଇ ଅକହଲ୍୍‌, ପଡ଼ିବୁରେ 
ସୁଅ ! ଗୋଡ଼ହ୍ବାଇ ଖଣ୍ଡ 'ଆ କର୍ରୁ | ବଡର ଚହୁବ, ଆ | । 

ଅର୍‌କ୍ଷି' ଭ ଅଡ୍ଜିଲ । କନ୍ଦ୍ଧଲ୍‌, ମଭେ ଭୁ ଲଡ୍ଜ୍‌ ବଦ¬¬ 

-- ଭୋ'ର ପାଇଁ ଇ ର୍‌ଥିଛୁରେ ସୁଅ, ଆଜ୍‌ କିଏ ଖାଇବ ? ଏଠିଵାବର 
ଖାଇକୁ କାହିକ ୧ ତୁ, ଗଲ୍‌; ଘରେ ବଦବ | 

---ସେମାଚନ ଖାଉଁଛନ୍, ମୁଁ ବ ଖାଇଵ | । 

୫ଗ୍ବ ଜାବଣ, ଭାର୍‌ ଚଜଚଜମା ପିଲାହାଲୁ ସଦାବବଚଲ ଏଣୁ ଚଉଣୁ 
ଖ୍‌୍‌ଆଇ ୫କଲା କରଛନ୍ତି । ଭାଂର୍‌ ସିନ୍ଦ ବଵଢ଼ାଇଛନ୍ତ । ପାଖରର୍‌ ଠାଏ ଠାଏ 
ବ ଜୁଥ୍ବା ଅନ୍ୟ _ମାଆମ୍ଭାବନ଼ ଭାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଆସିଥ୍ବବା ପିଲାଙ୍କ ହ୍ରାଇରେ କ”ଣ ସରୁ 
ବଦଉ ଛନ୍ତି । ସେମାବନ ଖାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଚଦ୍ଦଗି ଅରକ୍ଷିଭ ଝ୍‌ଙ୍କ ଧରଛ୍ଥକ ନା 
ବଦଲେ ସେ ଆସିବ ନାହି । ବାକ ହ୍ଲୋଲଂ ୪ପ୍ବ ଗଛମୂଲକୁ ଗଲା 1 


କାହ୍ନୁ, ଚରଣ । 2୫୪ 


ଖର୍ଣ ଏ ପଥର ଉପବର୍‌ ବସି ବସ୍ସ୍ଗସୁଡ଼ା କାନରୁ ଫି ଵାଇଲା | ଅରଷ୍ଷିଭ୍ରଲୁ 
ପାଖକୁ ଡ଼ାକଲ୍‌ । ଦୁଇ ହ୍ରାଉବ୍ର ଦୁଇ ଲଡ୍ଜ୍‌ ଧର୍‌ ଅର୍‌କିଭ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା | 
ବସମ୍ଭାଳଙ୍କୁ ବଦଭି ପାଖରେ ପାଵରୁଣ୍ଡ କର ପାଖ ବସେପାଖ ବହୁଉଥିବା ବକଚଭୀଵି 
ବ୍ର ସ୍ରରଃ ପିଲ୍ଵ ଜକବିଵଲ ଆସିଲେ । ଆଣା-ମୁଖରେ ଗୃହର ଠିଆ ବହୁଚଲ । 
। ସେମାନଙ୍କର ମାଆ, ବା ଆଉ୍‌ ଚକତ୍ଜମାବନ ଆକହଜ୍‌ ଡ଼ାକ ଗ୍ରୁଞ୍ଚିବଲ । ବକ 
ଗାଆ ର୍‌ କିଏ, ଅଛନ୍ନା । 

₹୬ସ୍ଲା ପଗ୍ଡରିଲ୍‌ ଅର୍‌ଷିଉକୁ, ବଦବା କଟେ ଘୁଅ ଗସମାନଙ୍କୁ ୨ ସ୍ବର ଖୁସି 
ବହ୍ଵେବବ । ଆମ୍ର ଘରେ ଥାଳି ଚକଚଉ ପଠା, ବକଭେ ମିଠା ଅଛୁ । ଘଟର୍‌ ପହରଞ୍ଚୁଲେ 
ଜୁ ମଳଇଚ୍ଛା ଖାଇବ୍ଛୁ । ଚବଦବା ? 

ଅର୍‌କ୍ଷି ଉ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ “ହୁଁ” ଉର୍‌ଲ୍‌ । ଭାଂ ହ୍ରାଇଲୁ ପାଚଲା କଦଲୀଃଏ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ବାକ ପ୍ରସ୍ପାଦ ଵଷ୍ଵ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବାଣି ବାଲୁ ଲଗଲ୍ବ । ପାଇବା 
_ ଆଶାବର୍‌ ଚଘ୍ରୁ ଃ ବଡ଼ ଅନ୍ଯ ଗଲ୍‌ମ୍ଭାନନେ ପାଖକୁ ଆସ୍ର ହ୍ରାଉ ପାଇଲେ । ବକବଲ 
ନଞ୍ଜିଆ ଫାଲକ ରସି ଦାକ ପ୍ରସ୍ବାନ୍ଦ ଵସ୍ତ୍ର ପିଲ୍‌ଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବାର୍ଣ୍ରଦ୍ଦେଲ । ମନଚର୍‌ 
ଉଭାଂର୍‌ ଆଜନ୍ଦ ଚମ ସୁଅର୍‌ ଜନ୍ମନ୍ତନଚର ଚସଭକ ପାଝରର୍‌ ଥଲ୍‌ ଦମ୍ପଭକଚର ବସ 
ବରାଲନ୍ହୀଲା କଗ୍ଵଇ ପାଭିଲ୍ବ । ଅର୍‌କ୍ପିଂଭକ୍ଲ୍‌ କହ୍ଧୁଲ୍୍‌, ଭୁ *ଂଏଅର୍‌ ଆଗେ ଆଟେ 
ଚଲାକଙ୍କ ପଛରେ ଗ୍ଟଲ । ମୁଁ ଭୋ ପଛେ ପଚଛି ସିବ । ଗୁ ଅକିଗଚଲ୍‌ ଭଚଉ କାଖ 
କରିବ | 

ଭାଂର ହ଼ାଭ ଧର୍‌ ଗଛରଇଳ୍ୁ ଚଲାବାଃକୁ ମୁହାଁଉଣ୍ଣ ଵଗ୍ବାର ଦୁର୍ଣ୍ଣ ରେ 
ପଞିଚଲ୍‌ ଚଇଉଜଳ ପାଝନ୍ତ୍ର । ମହାଦେବର୍ଦ ପୀଠରୁ ଉଲକୁ ଆସିଥ୍ଵବା ଭ୍ଲଶୁଡା- 
ପାହ଼ାଚର୍‌ ବଶଷ୍ପଥର୍‌ ଉଷବର ଠିଆ ବହ୍ଲାଇ ଦମ୍ସ ଭାଆର ଆଡ଼କୁ ଗୃହର ରନ୍ଦୁଥ୍ବଲେ । 
ବୋଧହୁଏ ଟସ ମଧୁଆଲକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ, କନୁ ଆଣି ରୁଲ୍ଜ୍‌ଣୁ ସ୍‌ ବଦଖିଲା, 
ମଧୁଆ ବଗାଃଏ କାଛଚର୍‌ ଅଚିଲ୍‌ଖକୁ ବସ୍ପାଇ, ଆର୍‌ କାଛରୁ ସାଉଁଲ ଚଲାଇ ଦ୍ୁଡ 
ବା ୫ବର ଅଲ, ଭୁର୍‌ଟର୍‌ ଆଚଗଲଇ ଗ୍ଭଲ୍‌ଚୁ । ଅଲେଖ ଘଛ୍ଲୁ ଗ୍ୃଦ୍ନଛ୍ । 

ଚଇଉନ ପାଚଖେଇ ଆସିଟଚଲ୍‌ । ଵସ୍ତ୍ର ମୁଣ୍ଡତ୍୍‌ପର୍‌କୁ ଓଢ଼ଣା ୧୫କିଲ୍ଵ । 
ଦୃ୍ଣ୍ଣ ଅଲପ ଭଲେଇ ଗ୍ରତର ବଳ ଜ୍ପରେ ଝଂକୁଥ୍ବବା ନୂଆ ହାରଛିର୍‌ ଅଂଶ 
ଓ ଉଦ୍ଘଚରେ ଓହ୍ଲଲଥ୍ରବା ପଦକକୁ ଗୃହର ଲ୍ବଜେଇ ଉଠିଲା। ଘୋଡ଼ାଇବ୍ାର୍‌ ଉପାୟ୍ତ 
ଜ ଥଲ୍‌ । ଅରକ୍ଷିଉ ଢାଂର୍‌ ଚଗାଝିଏ ଦ୍ଲାଉ ଧର୍ଥ୍ବଲା। ଆର୍‌ ହ୍ରାଭରେ ଥ୍ବଲ୍ବା 
ମହ୍ାବଦବଙ୍କର୍‌ ଧଣ୍ଡା, ଚବଲପନ୍ଧ୍, $ିକିଏ ପ୍ରସ୍ବାଦ ଓ ଫାଲେ ନଞ୍ଜିଆ-ଉଗ୍ବ ବରଡ଼ା 
ଘନ୍ଧର୍‌ ସୁଡ଼ା । 

ଚଇଭନ ଥରେ ଆସି ବୁଲ୍ବଇ ହ଼୍ସହ୍ରସ ବହଲେ । କହ୍ଧୁଲେ, ମୁଁ ଠିଆ 
ହ୍ରୋଇ ଉଢେ ବଦଖୁଥୁଲ୍‌ ଵସ୍ଵ । ସ୍ଵର ଖସି ଚହ୍ଲ୍‌ । ସୁଅର୍‌ ଜନ୍ମକ୍ଦନଚର୍‌ ରୁ 
ବାଲମ୍ଲୀଲା କରୁଥ୍ବଲ୍‌ । ସବ୍ଗୁ ପ୍ରସାଦ ଚାଙ୍କୁ ବାର୍ଣ୍ର' ଦେଲ୍‌ । ବାଃଂ. ` 


7୬୭୬° କଣ କ୍ଷଣବକ ଆନ 


ନଜର ପ୍ରଣଂସା ଶୂଣ୍ଣି ସସ ଅଧ୍ଵକ ଲଚଳ ଇଟଲ୍ବ । କ ଉଦ୍ଧର ଦେବ ସ୍ଥିର 
କରିପାରୁ ନ ଥଲ | 

ବହୁଦ୍ଦନ ପରେ ଆଜି ସୁଣି ଚାଙ୍କ ସଙେ ମୁହ।ମୂଦହି ବଦ ଖା । ଧୋବଲୁୂଗା 
ପିଜ୍ନ୍ଥନ୍ତ । ସେମିର ଧୋବଲ୍‌ ପୁଗ୍ବହ୍ରାଡ ଜାମା । ଚଡସା ନଦଶୁଛନ୍ତ । ଲମ୍ବାଲଆ 
ମୁହଁର ନାକଛ ବେଣୀ ଲମ୍ବାଳ୍କଆ ଶୁହୁ । ମୂ ୩ର ଲମ୍ବା କଣ ଅମସ୍ପଜଡ଼ା । ଗ୍ରେଂ 
ଜଣ । ଗୋଟ ମୁହଁ ମଲନ ଶୁଛୁ । ପ୍ପାୟ୍ର୍ୟ ଭ୍ର୍ଯନଲ ପର୍‌ ଜଣାଯାଉଛ । ଆଖିରେ 
ମଝା ଥକାଥକ ଭ୍ବବ୍ର । ଇଂର୍ଚଚ ମବ୍ରଳ ଉପଚେ ବପଦର ସେତ୍ଵ ଝଡ଼ ବହୁଗଲ୍ବ 
ହୃଏଚ ଚାଂର୍‌ ପ୍ରଭ୍ନବ । 

ଦୂରରୁ କେଭେଥର ଵତ୍ଵ୍‌ ଭାଙ୍ଗୁ ଅଦଶ୍ଯ ଦେଖିଥିଲା, କମ୍ଛୁ ଅଧବାଦର 
ଅନଣିକ ଡର୍‌ରେ୍‌ ଚମ୍ଭ ନଦେଷିଲ୍ବ ସ୍ବାଭରେ ଦୃଷ୍ଫ ସେଂଗ୍ବଇ କାମ୍ବର ବାହ୍ବାଳାରେ 
ଅନ୍ୟବା₹ ଧରଥ୍ଲ୍ବ । 

+ ତା କନ୍ଧୁଲା, ପିଲାଗୁଡିକ ବବଢ଼ିଗବଲେ ସେଂ ' ' 

--ଭରୁ ଭଲ କଲ୍‌ ! ଭେବେ, ସଯଉଁ ପଯାଜରରେ ବସିଥିଲୁ, ସେଇ ₹| ନଗ୍ପଦ 
ନୁହେଁ । ଗଛର ପଛଆଡ଼େ ଯେଭି ହୂର୍ଜା ଅନ୍ଥ ଭା ମୂଳରେ ଦହ ଗାଉ । ମବେଣ୍ରରେ 
ସାପ ସଲଦଲ । ଚବବଲେ ବବଟଚିଲ ଦୂରଘଘଘ ଃନା ଘଛିବାର ଖବର ମିଳନଛ୍ଥ । ଜାଣୁ 
ନାହ ? 

-ଜା । ଲଡ଼ୁ ଖାଇବାଲୁ ସିଦ୍ଧ ଧର୍‌ ଅରସ୍ତିଜ ଅକ ¢ ବଦ୍ଧାଇ ସମ୍ଭଠିକ 
ପଳାଇଲ୍‌ । 

--ଦେସିଛୁ । ହଉ ଗ୍ବଲ୍‌ । ଆଗରେ ଗ୍ବଲ୍‌ । ସଞ୍ଜ ବ୍ଦୁଡ଼ ଆସୁଛୁ । ଗିଲଡ଼ 
ସଙ୍ଗଚର ଅଛୁ । ଗସ୍ତ୍ଵୀର ବା ୫ ! କଣ୍ଟାଝଣ୍ଟା ବାଃ କଡ଼ଚର ଅଛୁ. 

ଆଚଟଗେ ଆଚଗ ଅରସ୍ଥିଚକ୍ତ ଚଲାଇ ଵଶଧ୍ବର ପଛଟର ଗ୍ଟଲ୍‌ଲ୍ବ। ଭା” ପଛେ 
ପଛେ ଚଇଡନ ପାନ୍ଧ । ଵପ୍ଵର ଗୋଡ଼ ଛନଦବାଛ ବହ୍ଧର୍ଥାଏ । କଏ ଚସପର 
ପଛରୁ ଢାଂକୁ ଓଶାର୍‌ ଧରୁଥାଏ । ମଧ୍ୟାଆର କାନ ଉପରେ ଥାଇ ଅଲେଖ 
ଅର୍ଜିର ନାଁ ଧର୍‌ ରଡ଼ି ଗ୍ରୁଡ଼୍‌ଥାଏ । ବେଳେବେଳେ ମାଜ୍‌ସୀ, ମାଉସୀ ବହାଇ 
„କଦ୍ଧକୁ ବ ଡାକୁଥାଏ: ' 

ଦୁହେଁ ରୁଳଡାଳ ଗ୍ଟଲ୍‌ଆନ୍ତ । ଖଣ୍ତଦୂର ସାଇ ଅରଞ୍ଚିଭ ଅଞ୍ଜ ଠିଆ 
ବହ୍ରଲ୍ର । ବସ ଥିଳ ପ଼ଥଲା । କାଖ ଦହୁବାକୁ ସିନ୍ଧ ଧରଲ୍ବ। ୪ଦ୍ବ ନଜଜେ ବ 
ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ରଲା ଯେ ପିଲ୍ବନ୍ତର୍ତୁ ଲାଇ ଚଲାଇ ସେ କଣ୍ଟ ଦେବ ନାହି । ଏଡେ 
ଚିଲେକ ଆଟରେ ପଘଛବର ଥଲେ ଵି ଗ୍ରୁଭରରେ ଛନକା, କାଳେ ଚକଉିଠି କଅଣ 
ବାହାର ପଡ଼ିବ ! 


୨ପ୍ ଅଃଂକଲ୍‌ । କଡ଼େଇ ଗଲ୍ବ । ଚଇତନ ପାନ୍ଥ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । 
ଅଭନ୍ତ୍ରମ କର୍‌ ଥ ଦଗଇରଲ ନାହି । କହନ୍ଧୁଚବଲ, ପିଲବହ ଆଜ ଗଲପାରବ ନାଝି । 


କାହ୍ତ୍‌ଚରଣ ୬୬ 


?ଫ୍ବ କନ୍ଦ୍ରଲ୍ଵ, ମୁଁ କାବଖଇ ବଳବ । 

ଭୁ ନଚଜ ଉଡ ଗ୍ଲଲ୍‌ ପାରୁନୁ ପରି ଲ୍ଵଗୁଚ୍ଥ । ଆଂରେ ଅରସିଉ !। ମୁଁ ଇଚେ 
କାଚଖଇ ଚଳ । 

--ଉଚମ ! ନାଇ ନାଇ... 

---ଅରସିଡ ସୂଜଳା ପିଲାଶା ! ଆବର, ଚସ ମଚଳ ଫ୍ଲପରି ଲାଗିବ | 

କାବା କଥା ' ଗାଁର ଗଣ୍ମମାଳ୍ଯ ଲୋକ, ଅଭ ପ୍ରଭାପୀ ସର ପଞ୍ଚ | ଚାଙ୍କୁ 
ର୍ଗାଇଲେ, ଅପମାଳ ବଦବଲ ରଞ୍ାରସ୍ଣ ରନ୍ଦୁବନାହ | ବସ ୧ସଭକ ଭଲ ଚସଭଳ 
ମନ୍ଦ ବିବାଲ୍‌ ଜାଣି ଲୋକେ ସାବଧାନ ହୁଅନ୍ତ । ସସ ଜବଣ ନ ଆଣ୍ରୀ ମୁଲ୍‌ଆଣୀ ସୁଅଲୁ 
ଦୂଇ ହାାଇରେ ଚବକ କାଖ ଳ କରଲ, ଦ୍ରାଇର ବାହୁ ଜ୍ପଟର ବସାଇବଲ-¬ 

ଅରଞସିଜ ଭଞ୍ଜମୋଜ୍ଜ ବହ୍ରଲ୍ର । ଚଇଢନ ଭା”କୁ ଚଗଲ କରି କହୁଚଲ, 
ମ୍ଵେମିଭ ହ୍ର' ନା । ବଦେଖ, ଅଛାର ମାଡ ଅସ୍ଯଠୁ | ବାଶରେ ସାପ, ବସୁ, କଣ୍ଠାଥବ' - 

_- ମୁଁ ଚବାଉ ପାଖକୁ ସିବ | 

--ଚଭା? ବବାଜ୍‌ ଭ ପବନ ପଚଛ ଆସୁଛୁ, ଚସ ହାଲ୍‌ଆ ବହାଇ ପଡ଼ିଲ୍ଵଣି । 
ଶୁଣ, ଗସୀୀର୍‌ ବାଃ ଅଲପ ଅଛୁ, ପାର ଚହୁବଲ ସିବ୍ୁ | 

ଅରସ୍ପିଭ କାଲ କଲ୍ପଳାହି । ପାବନ ଭାଂଲୁ କଂଣ ସବ୍ତୁ ମଳଖ୍ଵସିଆ କଥା 
କହୁଥ୍ବଲେ । ହ୍ବସାଉଥଲେ । ଆଚଗ ଆଚଗ ଗ୍ଭ ଲୁଥବଲେ । ଵଘ୍ବ୍ଵର୍‌ କାନର ବାଜୁଥିଲ୍‌, 
କନ୍ଫ ସେ ଶ୍ମ୍ୁ ଳ ଥଲ । ଢାଂର ଗ୍ରଭ ଥର ଥର ହେଉ୍ତଥିଲ୍‌ । ସଠ୍ଭଳକି ବସ ନଳ 
ଗ୍ଭଲୁ ଳ ଥଲ, କଏ ଭା'କୁ ଓହାର୍‌ ଓଵାର୍‌ ଆଗକୁ ଵୀ୍ଣି ନେଜ୍‌ଥ୍ରଲ୍‌ । ଚାଂର୍‌ 
ଚେଉନା, ଅଗଉଚର ହକ ମନର ସାଭ ପରସ୍ତ ଅଛାରଉଚଲ ବକଭି୍‌ଠି ଛ୍ଥପି 
ସାଇଥ୍ବବା ଅନ୍ୁଭୁଭଲୁ ଆସି ଆଗରେ ଆଣି ଉ୍‌ସ୍କ୍ଵ କଗ୍‌ଉ୍ଥଲ' ' ` 


ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ଚ଼କ ଝିଅଛୁଏ ! ଢା' ଚବବାଉ୍‌ ଭାଲୁ କଳା ନାଇ ଦେଇଥାଏ । 
ମୁ ଣ୍ରରେ ଚଡଲ ଚବାଲ ବକଣ କୁଣ୍ଡାଇ ଦେଇଥାଏ । ଚଗ୍ରୁ ରଙଗଂ ଶାଢ଼ୀ ପିଛାଇ 
ସାଧବ ସରର ଝକ ବବାହ,ଝ ପରି ସଜାଇଥାଏ | ହାଉଚରେ ରଙ୍ଗ କାଚ | ବବେକରେ 
ମଦ୍ଦକଲଗା ହାର | ପାଦଚରେ ଝମୁଝ୍‌ମୂ ନୁସୂର | ସ୍ର ଲାଜକୁଲୀ { ବାପ ଛଡ଼ା 
କାହ୍ରା ପାଖକୁ ସାଏ ନାହ । ଡାକଲେ, ହାଇ ବଢ଼ାଇଚଲ, ବବାଜ୍‌ର କାନ ଇଲେ 
ଲୁଚେ । 

ସଦର ଅଠର ବର୍ଷର ବଗାଗ୍ଵ ଉକଉକ ସୁହର ସୁଅଚ଼ଏ । ଭାଂର ଲମ୍ଳ 
ନୀକ । ଡାକୁ ଦେଖିଲେ ଚଡ଼କ ଝିଅଃ କାନଉଇଲେ ଲୁଚଚ ନାହି । ଝବାଜ୍‌ ପଛକୁ 
ଗ୍ଭଲ୍‌ଯାଏ । ସୁଅ ଭାଂର ଦ୍ରାଭ ଧର ଵାଣେ । ଦ୍ରସିହ୍ନସି ଚଗବସ୍କଫଫଵଇ ଡାବକ । 


୬୭୬ କ୍ଷଣ କ୍ପଣବକକ ଆଁଳ 


ଲ୍ଚଳଜଇ ଲାଜେଇ ଝିଅଛି ପାଖକୁ ଯାଉଣ୍ଠ ୧ଵାକାନ୍ନ ଭାଲୁ ଦୂଇ ହ୍ରାଡରେ ଶୂନ୍ୟେ 
ଶୁନ୍ୟେ ଚଵକିନଏ । ଦୁଇ ବାହ୍ଦ ଜ୍ମରେ ବସ୍ସାଇ ଗେଲ କରର । କପାଲ ଜ୍ଵପରେ 
ନାକ ସପ । ଝିଅଳ୍ କରକିଣ ଦ୍ବସିଦ୍ବସି ନୟ୍ରାନ୍ତ ହୁଏ । 

ଏଇ #₹ାକୁ ଚବନଇସାଜଉଛହଥୁ ଖୁଡ଼ୀ ' ବବାଲ୍‌ଲୁ ବଦେବ | ଚସ ବଖାକୁଥିଲା | 
ଡାର୍‌ ଏମିଭକା ଝିଅଛଏ ଚଯ୍ବଡ଼ା । 

--ବନଉ ନ; ମୁଁ କ”ଣ ଅପାଙ୍କ ବସନେହ୍‌ ଉଣା କରବ ¢ 

ଗରଟଚର ଧର ଦ୍ରମ୍ନାଇ ଦ୍ବସ୍ନାଇ ଚଇଡା'ଇ ଚାକୁ ଘରକୁ ନଅନ୍ଜ । କହୁନ୍ତ, 
କି ସୂନା ମିଲା ¥ଦ୍ଦ ' ଆମ ଘରେ ମୋ” ଚବାଉ ସବଳ ବଚଖଲକୁ । ଢାଂ ପାଖ 
ଭୁ ରନ୍ଧକ୍ୁନ଼ ? ଵଗ୍ନ ମୁହଁ ନ ବମ୍ମାଲ, ମୂ ଣ୍ଡ ହ୍ବଲାଇ ହଁ ଉରରେ । ସଞ୍ଜଏ ଦ”ଂ ଘଡ଼ି ନ 
ବନ୍ଧୁଣୁ ମୁ ଣର ହାବଲ ଓଢ଼ଣା ପକାଇ ଵଗ୍ବର ବବାଉ ଗାନର୍କ ଘଟର ପହୁଞ୍ଚନ୍ତ । 

_-କିଚଳା, କ୍ଆଡ଼େ ୨ 

-- ନାଳ୍ଵଳର ନ ବସିଲେ, ରା' ବାମା କଂଣ ଖାଇବବ ୨୧ 

ଚଲଳା”ଲ ନ ଥାନ୍ତ । ବଡ଼ମା” ହ଼ସନ୍ତ । କଦ୍ମନ୍ତ ମୁଁ ଜାଣିଛୁ ୫ଦ୍ବ୍ର ଚୋ 
ଆସିର ଅଲୁଅ, କାରି୍‌ଳର୍କର ପାଣ | ବକେମିର ଅଃକାଇବ ? 

ବଚକଚଡଥର ସହନ । ଅସ୍ପଣ୍ସ ଦ୍ରେବଲ ଵ ଆଖି ଚଳେ ସ୍ଵରଣରେ ଲବଣି 
ରହହୁ ଦୁଣ୍ଯ ଏ ଣବଦନ୍ଦ । 

,'ଇଭନର୍ଦ୍ଦର ଦାହୁ ଉପଦର ଅରସ୍ଥିିଚ, ଵଗ୍ବର୍‌ ମଚନ ପକାଉଛି । 
ମେମାନଙ୍କର ମୀଦନ ଉପରେ ଦୁଇହି ସ୍ବଗର ଧମ୍ପାଲ ବନ୍ଦ୍ରଯମାଇଛୁ । ଉଥାପି, 
ସୂମରଣକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ଯାଶଳାଛି | ନଵିଭ କରମାର ନାହି... 


ନ୍ଧୁଡ଼ବାଃ ସର ଆସୁଥାଏ । ପାଉଲ ଅନାର ବଦଘାଛି ଆସୁଥାଏ । ସ୍ଵର 
ଦନୁୁଆ ଗ୍ବବନା ଡାର ଅଜାଣଢରେ ଗତ ମନୁର କରୁଥାଏ । ଭାଂ ପଛେ ପଛେ 
ଆଘପୁଥିବରା କଏ କେଚେ ଡାକୁ ପନଛ୍ଛତରେ ମକାଇ ଆଗେଇ ସାଉଥବଲେ । ଆଗରେ 
ଅନାର 4 ଗଜ୍ଛଳ ସମ୍ବପାବ୩ ‹,? ଇଚଳ ପାବନ ଛପି ସାଇଥାନ୍ତ । 

ଅମ୍ଵା ମଦ୍ଧଳ ମୂଦ୍ଘାଳ ମାଦ ପକାଇଲା । ଦେଖିଲ, ଅଲ୍‌ ଭୁରଚର ଘସଭିଠି 
ବ୍ଦୁଡ଼ ବବ୍ଷି ଦଜ୍ନଡ଼ା, ମେଇଠି ପୀନେ ଠିଆ ହ୍ଲୋଇଛନ୍ତ । ଭାଙ୍ଗର ହାଉ ଧର ଠିଆ 
ହ୍ରୋଇଛୁ ଅରସିଚ । 


ପାବନ କହୁଲେ, ରୁ ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲୁ । ବହ୍ଵଇଡ଼ ଦେଖ୍‌, ଅରସ୍ଥିଭକୁ ମର 
ମନା୍‌ ସାର୍ଲ୍‌ଣି । ଚମନ ଗମା ପାଖ ଗ୍ରୁଡୁ ଳାହି । 


କାହା,ଚରଣ ୬୨୬୩ 


ଵଦ୍ବା କଦ୍ଧରଲ୍ୟ, ବସ ଗସ୍ମଦ୍ନ ରଙ୍ଗୁଣା । ଅଲଲେଖ କ୍ତଆବଡ଼ ଗଲା । ମଧୁଆ କଂଣ 
ଭାକୁ ବଳଇଗଲ୍ବ ? 

-¬ ସେ ଅଟପକ୍ଷା କରିଥଲା | ଅଚଲେଖ ଭମ ଘରକୁ ସାଇ ଅରସିତଭ ସବେ 
ଝେଳବାକୁ ମନ କର୍ଥ୍ବଲ୍‌ । ସେ ହ଼ଡସ୍ପଗ୍ୟଃ ବ ବସ୍ପହନର୍‌କ୍କୁଣା ସସ ! 

- ହୁଁ, ସରୁ ପିଲ୍‌ ଚସଇଆ | 

¬ ବଶୀ ଭ ମା-ଳ-ଥଲା ପିଲା | ଵସମାଉ୍‌ସୀ ଭାଂକୁ ବକମିଭ କାଖ 

କଚର, ଚଗଲ କଚର, ସଜାଇ @<, ନଜ ହାଇବର ଚଖାଇବପଇ ଭ@4, ଝକ ନସି 
କର୍‌ ବସ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ଗିଲ୍ବଃଁ ଚମ୍ଭାଂ ଆଗଚର ଗଘପ । ଖୁସି ହୁଏ । ମୁଁ ପ୍ବଚବ, ଚଭାଂ 
ପାଝରରେ ଥିବାସା ଏ ଚସ ଭା ବବାଉର ଅସ୍ତ୍ରବ ଭ୍ଲଲ୍‌ସାଏଂ ' 

୭ ତ୍ଵ ନରୁନ୍ମର ରକ୍ଧ୍ଲା । 

ଚଇଚନ ପାଝନ୍ଧ ଭାଂର ଉଦ୍ଵ୍‌ରକୁ ଅଲପ ଅଚପକ୍ଷା କର ସୁଣି କଦ୍ଧ୍ବଲେ, 
ଗ୍ବଭର ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ ଆସୁଛୁ ଵସ୍ତ୍୍‌। ଆଗଟର ବସଇ ଆମ୍ହଦଭାା ଉଚଲ ଅଛାର 
ଜ଼୍କଏ ଘନ ବ୍ବବଣି । ଭୁ ଆଗରରେ ଗ୍ଟଲ । ମୁଁ ଉମ୍ଭ ଘର ପାଖରେ ଅରସ୍ଚିତକୁ 
ଗ୍ରଡ଼ ବଦଇସିବ । 

₹ଦ୍ବ ଆଚଗଇ ଗ୍ବଲ୍‌ଲ୍ବ । ପଚନ୍ଥ ପଚଛ ଚଇଉନ । ଚାଙ୍କ ପାଚଖ ପାଖ 
ଅରଷିଉତ । ଦସ କାଖ ବହ୍ରବାକୁ ମନା କଲ୍‌ । ଇଥାପି, ଅଛ୍ାର୍‌ଆ ଚଢାହା ଭଉଚର 
ଚଇଉନଳ ଉାକୁ ଜ୍ଠାଇ ସ୍ଥତଚର ଧରିଲେ । 


ଏଝଡ ଚସ୍ଫଦ୍ଥୁଥ ଏବ ଆପଣାପଣିଆଁ ର ଅଣି ଵସ୍ବ ବ୍ରୁଝିପାଶ୍ଥ୍ବଳ୍‌ । ସ୍ଭରୁଥଲା, 
ଡାର୍କର ମନର କଥା ଝଣ୍କାଲ୍‌ କଦ୍ଧ୍ରବାଲୁ ବସ ସବଙ୍ବାଚ ବବାଧ କରୁଥିବେ । ଉରସୁ 
ନ ଥ୍ବବବ । ହୁ ଏଡ କହ୍ରବେ । କମ୍ତୁ କ'ଣ କହୁବବ । ମ୍ଘାଦେବଙ୍କ ମଦର ଭଉବର 
ଝ୍ର୍‌ଆର ସୀର୍ଘାୟୁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଜଣାଇନୀକୁ ସ୍ତୋପାଙ୍କୁ ବ୍ଭାଇଲେ କ ଉବଦ୍ଦଶ୍ଯରେ 
କପର୍‌ ସସ ବ୍ଦୁଝିବ ୧ ସିଏ ଭାଂକୁ ଚରଣ୍ଢ୍ରନ ପାଇଁ ବଦଦାସ୍ତ୍‌ କର ଦେଇଛୁ, ଢାଂର 
ଉଲ ମନରେ ₹ସ୍ଵଭ କ ଥାଏ ? 


ଚଉଡା ଶା ପାର୍‌ ବହ୍ରାଇ ଚସମାବନ ଗ୍ରାମ୍ଭବର ମିଲରଲ । ସଞ୍ଜ ଅନ୍ଧାର ବଘାବ଼ 
ସାରିଥାଏ | ଅରସିଚ ସୁଣି ଢଲକୁ ଓସ୍କ୍ୟାଇଲ୍ଵ । ଵସ୍ତ୍ର ହ୍ରାଉଧର୍‌ ଗ୍ଭଲ୍‌ଲ୍ଵ୍‌ । ଚଇଭନ 
କହୁବଲେ, ଏଇଠ୍‌ ମୁଁ ବାହ ସାର୍ବସିବ | 

୭ ର୍‌ ଅଵକଲା [ କଦ୍ଧଲା, ଆମଘର ବବଣୀ ବାଵ ନୁହଁ | ବସଠି ଭ କଣ୍ଟା 
ପଡ୍ଜି ନାହି । 


ଚଇଉନ କନ୍ଦୁବଲ, ସର୍ତ ଚସ, ଭୁ ଜାଣିଥ୍ବରୁକ ବମଲା ମରିବା ଆଗରୁ କ'ଣ 


କନ୍ଧ ଯାଇଥ୍ବଲେ ? ଭାର୍କଦ ପାଖରେ ବକବ୭ ଗାଁ ମାଇଟପେ ଥ୍ବରଲ । ବସମାଚନ 
ଗାଆ ରର୍‌ ପ୍ରଗ୍ଭର କରିଛନ୍ତ । ରୁ ଶୁଣିଲୁ ୨ 


୬୬୪ ସିଣ କ୍ଷଣଠିକ ଆନ 


„ତ୍ନ କହୁଲା, ବସେମାବନ ବିକବିଚ ସରିଦାସ କରି ମଚ, କଦଜ୍ଧୁଥିଲେ | ବମିଲା¬ 
ସ୍ତତ୍ତଳ ଡମଠ୍‌ ବଲ ମରେ ଅଧ୍ବକ ଟସ୍ପଦ୍ନ କରୁଥିଲେ । ମ୍ଭଂ ସ୍ଥରୀମ୍ଭାନଆ କଲବଲ 
ଜୀବନ ପା ସେ ଦୁଃଖ କରୁଥିଲେ । ବକମିତ ମୁଁ ସୁଖରେ ରହୁବ ଦସଦ୍ଦକଥା ଚସ 
ଭ୍ତବୁଥିଲେ | ବୋଧହୁଏ ସେଇଥ୍ଵଯାଦ-¬ 

¥ ଅନଛାରର ଆଉରଣ ତଲେ ଆସିରୁ ଲୁହୁ ପୋଛୁଲ୍‌ | 

ଚଇଚନ କହ୍ଧବଲ, କେବଲ ବମଭକ ନୁବହ୍ଘ ଵସ୍ତ୍ର ! ସେ ଡାଙ୍କର ଦୁଇ 
ଅକର୍ମଣ୍ୟ ଗିଲାଙ୍କ ଉବଷ୍ୟନ୍ଜ କଥା ବ ଗ୍ରାବୁଥିଲେ । ବସ ଏହ୍ରୁ ଆଣା ରଖି ଚସସୁରକୁ 
ଟବଲ ଚଘସ ରୁ ଡାନ୍ଦର ବବାଟ ଢୋଂ ମୁ ଣ୍ରକ୍ତ ଚଳକ୍ଷ । ବଗାିଏ ପିଲ୍‌ ଚ ଗ୍ଟଲଗଳ । 

„ର୍ବା କନ୍ଧ୍ବଲ ଆହା ' ଚାଙ୍କ ମନର ଆଣା ଭାଂଙ୍କ ବ୍ଯାକୁଳ ଦ୍ବାଷାରୁ ମୁଁ 
ଜାଣି ପାଣମ୍ପଲ । ଏ¶ଁ ବମା? ଛଜ ଦୁଃଖରେ ଛଵମ଼ ବହ୍ରଉଥନ୍‌ । ଚବମ୍ଭାଂ ମନରେ 
ମଁ ରଭା ନ ଥଳ । ଚାଙ୍କ ମନର ଆଣାକୁ ଚଢଜବା ଡରଚର, ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ସିବା 
ପାଇ ସାକ୍ରମ୍ବ କରପାନ୍ଚ ନ ଥିଲ । ଅମବାଦକ୍ଵ ୬ ମୋର ଡର ଥଲ । 

ନଜ ରୁଣ୍ତରୁ ଖମିଯିବା କଥାର ୭ଦ୍ଦ୍ରର ଗ୍ରଭ ଥଲ୍ତବାକୁ ଲ୍ବଗିଲ୍ବ । ଚଇଡନ 
ପାନ୍ଧଙ୍କ ମୂଳରେ କଂଣ ଅଛୁ, ରମ୍ଭ କଂଣ ଘ୍ଟହ୍ଘାନ୍ୂକ ଜଳେ ପ୍ରକାଣ କରୁ ନାହ୍ବାନ୍ତ । 
କାହିକି ବାହାରେ ଠିଆ ହ୍ଲୋଇ ଜଣେ ପରସୁରୁମ୍ଭ ସଚ ଚସ ଆଲାପ କର 
ଅନଥିକ ପ୍ରମ୍ଞି ଦ୍ଦ ଅମବାଦର୍‌ ମଗ୍ପଗ୍ବ ମୁଣ୍ତେ ବନାହ୍ଧ ଗ୍ବଲବ ୨ ସଦ୍ଧସା ଏକ୍ସ 
ଚନ୍ନା ଡାଂକୁ ଅର୍ଥିଂର କଲା। ଅଵାରର ବ ଆଡି, କାନ ଅନ୍ଥ। ସେ ବ କଥା 
କଦ୍ଦୁପାରେ । 

ଅରସିଭ ଅର୍ମ୍ନ' ର ବହ଼ଲମ୍ମି । ଘରକୁ ସିନାଲୁ ଜ୍ଚ୍ଛନ୍ନ ୧ହାଇ ଅଲ କଲ୍ବଣି । 
¥ ଗବ ଭା'କୁ ଗ୍ରଭଜ୍ପରଲୁ ଉଠାଇଲ୍‌ | 

ଚଇଡନ କହେ, ବସହ୍ନ ଅପବାଦ ଚଢା” ମୁ ଣ୍ତଡରେ ଲନ୍ଦ୍ର ବଦବାକୁ 
ଗ୍ଟବଦହ୍ଧ ନାହ । କାଣିକା'ଦ ଣୀଘ୍ର ଖଲାସ ବଦ୍ଧାଇ ଘରକୁ ଫେଶ୍‌ବବେ । ଚାଙ୍କ ପାଖରୁ 
ବମାର ସଲୁ ଦୋଷ ମୁଁ ମାଗି ନେବ | ଏଁ କାବଣ, ବସ ବମାବଉ କମା କରବବ । 
ସେଇଠୁ, ମୁଁ ଡାଙ୍କ ପାଖରେ ହ୍ବାଡ ପାଠବ । ଚାବାଲର୍ତ ପାଝଟରେ ଅଲ କର୍‌ବ । 
ମାଗିବ । କେବଲ ଉଚଉ ନୁଝଦହ୍ଧ ହସ୍ତର, ଅରସ୍ତିତରୁ ବ । ସାଉଛଛ ।. ` 

୫ତ୍ବାର ଦେହରେ ନୂଆ ଶିହ୍ନରଣ । ୫ଗ୍ପର ମନଚର ନୁତନ ଜୀବନର 
ର ର୍କ 'ନମପନଳ | ?ତାର ଗୁଠିଦିର ନବୀନ ସନ୍କର ଅଦମଯ ମୁନନ | । ସେକ୍ସ" ମ୍ପଦନର 
ଦୋଲନରେ ଅନ୍ଧର ଚଚଲ ଚିନ ବେଦନାର ଭୁଦ୍ରାଇ ଚଭାଫାନ । ବସଥ୍ରବରେ 
କାଟୁ ଏର ପୁର | 

ଢା'ର ଚଗାଡ଼ ଥରୁବ୍ର । ମୁଣ୍ଡ ଉତମ୍ବତ୍ର । ଶିଥିଲ ବାହ୍ମ ବହଵନରୂ ଅରସ୍ରିତ 
ଓହ୍୍ୟାଇ ଆସୁତ୍ର । କାନ୍ଦମ୍ବ ସ୍ବରରେ କହୁନୁ, ସିନ୍ଧୁ ନାହ୍ରିଜଃ ମେ ଭ ଡର ଡର 
ମାଡ଼ଚୁ ବବାଜ୍‌ . ଅଛାର-ରଗୁଡ୍ଘଗୁଡ଼ି ଆସିବ. ' . 


କୀସ୍ତ,ଚର୍ଣ ୬୬୫ 


¥ ତ୍ବ ବାମହ୍ନାତରେ ଢାଲୁ ଦେହ୍ବକ୍ତ ଆଉ୍ଜଳାଲ କନ୍ଧ୍ମଲ୍କ ସିବାବର ସୁଅ । 
ଝ଼କିଏ ରହ୍ର । ଚମ୍ା? ମୁଣ୍ତ ଖା କାହିକ କ୍ଲୁଲ୍ଲଇ ବଦ୍ତକ୍ଥ । ଦେହ ଅରୁହଥି । 

ଚଇଚନ ପାଚନ ବ୍ୟସ୍ତ ବହ୍ବାଇ କଦ୍ଧଲେ, ଗ୍ବଲ୍‌ ଗଲ୍‌ ରୁ ଥକ ପଡଢୁଥ୍ବଲୁ । 
ଠିଆ ଠିଆ ଚଢା”? ଆଗବର ମୋ” ନଳ କଆ।ପ ଗପି ବଚଢା' ମୁ ଣ୍ତରେ ଗୁଡ଼ାଏ ସ୍ନବନା 
ପୁଗ୍୍‌ଇ ବଦଲ । ଏଇ ବାରର ଦୂଇଗ୍ଡର ଜଣ ଗ୍ବଲ୍‌ସିବାର ଭୁ ଦେସି ଥ୍ରକ୍ଧୁ । ହୂଏର 
କିଏ କଂଣ ମନେ କରଥ୍ବରବ, ଳ ଅପବାନଦ୍ଦ ବଦଇ ପ୍ରଗ୍ତର କରବ, ଚସକଥା ବ 
ଭ୍ନବଥ୍ବବ୍ଲ୍‌ । 

୫ ଭ୍ବବ କହ୍ଧଲ୍ଵଥ, ବମାଚଡ ଭ୍ଲଲ୍‌ ରୁଝଵନା। ମୁଁ ମିଛନାରେ ବହୁ ଅପବାଦ 
ସଦ୍ଦଚ୍ଧ । ଝମା? ଗ୍ରୁତ ପଥର୍‌ ବହାଇସାରହ୍ତ । କାହ୍ରାର ଅପବାଦ୍ଦଆ କଥାକୁ ହୁଁ 
ଦେହ୍ରଲୁ ନଏ ନାହ । ମୁଁ ଜାଚଣ, ଇମ୍ଭକୁ ସିଏ ସତେ ଦୋଷ ବଦଦତ୍ତଃ ଭମର 
ସୁନା-ଚରନ୍ନରେ କଳା ରଲପିବାକୁ କାହ୍ରାର ରୁଣ୍ଡ ବଖାଲ୍‌ବ ନାହି । 

¬-ଚମା ଉପବର ଚଢା?ର ଏଉ ଵିଶ୍ାସ ଶଘପା ? 


-¬ପିଲ୍ଡ ଳରୁ | କେପିଭ ଭ୍ବଲ୍‌ ମାରବ୍ର ୨ ଉଚମେ ଆସ । ଜେଜେମା 
ବଦଳିଲେ ପରର ଝ୍‌ସି ବହବ | ଏବଡ © ଡ଼ର ବହଲ୍ବନ୍ିକ ଆଉ୍‌ ଵ୭କଏ ଚ୧ଡର 
ହେଲେ ବହ୍ମତ୍ତ । ଅଲେଖ ପାଇ ସବ ସ୍ରର୍ମନ୍ଥ, ଆଲ୍ଜର ଡେର ଳ କରି ଗରକୁ ଯାଅ । 

- ଗ୍ଭ ପହୁରକସାଏ ସୁଝାସୀ, ଚକର, ବୋଠିଆଙ୍କ ପାଖଟରରେ ଅଲେଖ 
ରହେ । ମ୍ଭ ବଖାବଜ ନାହି । ମୋର ବାର୍‌ ଧନ୍ଦା । ଘରକୁ ସହ୍ଧଲ ୧ଫର ହୁଏ 
ନାହି ର ! 

ଚଇଉନ ପାଚନ ଦ୍ବାଉ ଲମ୍ବାଇ ପୁମ୍ମି ଅର୍‌ ସ୍ପିଉଭକୁ ଗ୍ରତ ଉପରଲୁ ଚନଚଲ । 
କହ୍ୁଲେ, ଚଲ | ଭଢେ ମୁଁ ଉମ୍ମ ଘରେ ଗ୍ର୬ି ବଦଇ ଆସିବ । ଚଢା” କନ୍ମ୍‌ 
ନ୍ଦନର ପିଠା ମଡେ ଖାଇବାକୁ ବଦବ୍ଲଃ ୨ 

¥ ଢ୍ବ ଭାଂର ଉଶ୍୍‌ର ବଦଲ, ସେ ଭା?ର ଏବଡ଼ ସ୍ବଗ୍ଯ ବହବ ୧ 

ଚଇଡନ କନ୍ଧୂଲେ, ଝଭୋ' ହାଉର ପିଠା ! ଚଚୋା'ର ଦଦହୁ ଅରୁଛୁ | ମୁଣ୍ତ 
ରୁଲାଜଉଛୁ ପର୍‌ ! କେଉିଠ୍‌ ଝର୍ଣ” ପଡ୍ଜବା ଅସୟୂବ ନୁବହି । ମୋ'ର ଏଇ ହାଇଛି 
ଧର ଧୀଚର ଧୀବର ଗ୍ୃଲ୍ଆ। 

ମେ ଡାହାଣ ହ୍ରାଚଡ଼଼ ନାଇ ବଦଲେ । ସେଉଁ୍‌ ହାଇ ର ସ୍ଵେନ୍ଦରଲ୍ଵ ପଗ୍ବଣ 
ଜୀବନରେ ବକଜାଣି ସହ୍ବସ୍ରଥର୍‌ ଚସ ପାଇହରଥ ଏବବସାଏ ସୂରଣରେ ଲ୍‌ବାସି ରକ୍ଗ୍ବକ୍ଥ, 
ସେଦ୍ଧ୍ଵ ହ୍ରା୭ଃଲୁ ଧର ଗ୍ଭଲ୍‌ବାଲୁ ପ୍ରବଲ ଆଗ୍ରହ୍ନ ଭାଲୁ ମଢା୍ତଥବଲେ ବ କଏ ଚଯପର୍‌ 
ହ୍ବାଡଝିଲୁ ଅଚଲ କର ବଦତଉ୍ଥଲ୍ । ବସ ହ୍ରାଚ ଥରୁଥିଲ୍‌ । 

ଚଇଉଳ ନଚକ ଠାବ କଲେ । 

¥ ଖ୍ଵର ହ୍ରାତଧର୍‌ ଆଗେଇ ଗ୍ଭଲ୍‌ଲେ । ବ୍ରହ୍ଦ ବର୍ଷ ପରେ ଆଣାସ୍ଟ୍ରୀ-ପୂରୁଷର 


୬୬୬ କ୍ଷଣ କ୍ଷଣବକ ଆନ 


ଉଦାର-ପରଣ ଵସ୍ାର ଜପାସୀ` ବଦେହବର ନୂତନ ବଚାଇନାହୁର୍‌ ନିଶା ଚର୍‌ଇଲ୍‌ । 
ନମିଷକରେ ସେଦ୍ଧ ନିଶା ଚହ୍ୁଝିଲ୍ବ ଗ୍ବବନାକୁ । ଅଟଡ ଭ୍ଲଲ୍ଇ ଦଦଖାଉ୍‌ଞଲଳା 
ଉବଷ୍ୟ ଜୀବନର ସ୍ଵ୍‌ନେଲ୍‌-ସପନ । ସେ ସପନ ଥିଭପାବସାର୍‌, କାମନା- ବବସ୍ତଵର୍‌ । 


କାଣ୍ଡ କବାଝ ଝଖାଲ୍ଵ ଥଲ୍‌ । ଗିଣ୍ଡାର ପାହ୍ରାଚ ପାଖରେ ଲଣ୍ଠନଃଏ 

ଜଳୁଥଲ୍ପ । ଵକଏ ଦୂରରେ ହ୍ରାଉରେ ଚଠଙ୍କା ଧରି ରଥ୍ଵଆ ଠିଆ ଦହାଇଥ୍ଲ୍‌ । 
¥୍ର ଚଜବଜେମା ନକଵରେ ବସି ଡାକୁ କ'ଣ କହୁଥିଲେ | 

ଦୂରରୁ ଆଲୁଅ ବଦଖି ଅର୍‌ସ୍ପିଭ ଚଇଉନଙ୍କ କାଖରୁ ଓଦ୍କ୍ୟାଇ ପଡ଼ିଲା । 
ସେହ୍ନ ଆଗ ଧା କାଆସିଲ୍‌ । ବ୍ରୁଜୀଙ୍କ ପିଠିଚର ଲ୍‌ଜ୍‌ବହ୍ନଂଇ, ଭାଙ୍କ ବବକକୁ କୁଣ୍ଡାଇ 
ବୋହଲଇ ବଦଲା | 

ଖୁସ୍ରି ହ୍ରୋଇ ବ୍ରୁଢ଼ୀ ଢୀଲୁ ଚକାଲଲୁ ଚନେଲେ । ଚଗଲ କର କହ୍ଧଚଲ, 
ଚୋର କଥା ପ୍ଵକବ୍ୁୁଥ୍ବଲ୍‌ । ଅସ୍ବାଧ ଅରମା ବାଵଚର ଅନ୍ଧାରରେ ଚକମ୍ମିଭ ଵଵ ଭେ 
ଆଣନ୍ତା ? ୧ସଇଆ ବଗ୍ଟ୍୍‌ର୍‌ ଆଲୁଅ ଚବଦେଇ ରଥ୍ରଆକୁୁ ପଠାଭ୍ଥରଲ୍‌ । 

₹ପ୍ତ୍ଵ ପଛେ ପଛେ ଟଇଇନ ପାନ୍ଙ୍କୁ ଦଦଖି ବୁଢ଼ୀଙ୍କର ବସ୍କୁସ୍ଵର ସୀମା 
ରଦ୍ଦ୍ମ୍ଵ ନାହ୍ଧ । 

¥ଘ୍ବ ପଚ୍ଟରିଲ୍‌, ଚର୍ଭ' ପାରୁଛ ମା ୧ ଅଛଞାର ବହ୍ମଲରୁ ଆମ୍ଭକୁ ଗ୍ରୁଡ଼଼ିବାକୁ 
ଆସିଚଲ । 

ଚଇଇନ ଦ୍ରାଉ ସୋଞ୍ର, ମୁ ଣ୍ଡ ସାମ୍ଭାନ୍ୟ ନୁଆଇଁ ନମ୍ସ୍ପାର କଚଲ । 

ରୁଢ଼ୀ କନ୍ଦ୍ବଲେ, କାହ୍ରା ମୁହଁ ସକାଲେ ବେସିଥଲ୍‌ଛ ! ଚକଡ଼େ ସ୍ବାଗ୍ଯ 
ମୋର ! ଭଡରକ୍ତ ଆସ ବାବା । କାହ୍ାପର ଚସଠି କାଦିକ ଠିଆ ଦହ୍ରାଇଛୂ ୨ 
ଆଚର ରଥ୍ରଆ, ରୁ ଏବବ ସା, ଚଢା” କାମ ସଇଲ୍ବ। ତାଂ ବାପାକୁ କକ୍ଧବ୍ର 
କାଲ୍‌ମ୍ପାଡ଼କୁ ୫କଏ ଆସିବ । 

ରୂଢ଼ୀ ଜ୍ବଠିଲେ । ଲଣ୍ଠନ ଜ୍ଠଠାଇ ଘରଭ୍‌ଭରକୁ ସାଉିଣ୍ଲ୍‌ ମଳଲୁ ମନ କନ୍ଧ 
ହ୍ରେଲେ, କେଝଡ଼ ସ୍ବଗ୍ଯ ସବଇ ! ରଜାଘର ସୁଅ ମୂଲଆଦୁଆଚର୍‌ ପାଦ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଡାଆଣୀ ବାଘୁଣୀହା ଏ ଘରେ ପଶିଲ୍ବନ୍ଦନରୁ ଲର୍ଷୀ ଗ୍ରୁଞ୍ଜ ପଲାଇଥଲେ । କାଢ୍ଵାର 
ମହ୍ନତ ଦସ ରଖିଲ୍ନ ନାହି । କମ୍ମିଆ କର୍‌ ସୁଅଲ୍ପ ଚମ୍ମାଂର ମେଣ୍ଟା କରବନ୍ଦଳା । 
ଗ୍ରର ଭୁମି ୫ ପାଲ୍‌ ଡାକୁ ମଦ୍ଭାଇ ମଣିଷମାରୁ କଲ୍‌ । 


¬-ରଡ କଥା ଭ୍ଲଲ୍‌ ସାଅ ଆଣ ! ଭଲ କରିବାକୁ ସାଇ ମୁଁ ବିପସୀଉ ଜଲ | 
ନାହୁସ୍ବାର ରୁଣ୍ଡ ଡର ଟର ଏ ଘରକୁ ମୁଁ ଆସୁ ନ ଥଲ୍‌ । ବସ ଗଲ୍‌ଚବଚଲେ ଚସଠି 


କାହ୍ୁ,ଚରଣ 2୬୭ 


ଘଵଣା ଘନ ଗଲ୍‌, ବସଥ୍ରପାଇ ଦୂଃଝଟର, ଲ୍ବଜବର ଏଠାକୁ ଆସିପାରୁ ନ ଥ୍ବଲ୍‌ । 
¥ ଦ୍ବ ଆଉ୍‌ ଢା ସୁଅକୁ ଗ୍ରୁଡୁବାକୁ ଆଜ ଆସିଲ । 


ଚଇଚନ ଖଞ୍ଜା ଭଉରେ ପଞ୍ଚି ସାରଥ୍ବବଲ । ଵ୪ସ୍ଦ୍ବ କଦା₹ କଲ ଶିକଲୁଲ 
ଲଗାଇଲ୍ବ। ଭରଚର ବହାଇ ଉଭା” ଚଣାଇବା ଘରକ୍ଗ ଗ୍ବଲଗଲ୍‌। ସଫା ଆସନ 
ଖର୍ଣ ଏ ଆଣି ପିଣ୍ଡାଚରରେ ପାର୍‌ ବବଦେଲ୍ନ । ଚଗ୍ଵଷଘର ପିଣ୍ତାଚରେ ରଖା ବହ୍ବାଇଥ୍ବବା 
ପାଣିଗଗ୍‌ରୁ ଅଜାଡ଼ି ଚଳାଏ ପାଣି ଆଣି ପାଖରେ ଠି ଆ ବହଲ୍ବ । ମନର ସବକୋଚ 
ଭା'ର ଦୁରେଇ ସାଇଥଲ୍‌ | କହୁଲା, ବସ କଣ ଆସୁଥିଲେ କ ମା ? ଅର୍‌ଷିଂତର 
ଜନ୍ମନ୍ଦନର ପିଠା ଖାଇବାକୁ ଡ଼ାକଲ୍ଭରୁ ସସ ଆସିଚଲ । 


ଚଇଉନ ହସ ଦ୍ରସ ବଦ୍ବୋଇ ଢା” ମୁଦ୍ର କୁ କଣେଇଁ ଗବ ଢ୍ିଚଲ । ଵସ୍ବ୍ଵର 
ଉଞ୍ଚିପା ଅପାଙ୍ଗରେ ଚାବ୍ବର ଚମ୍ମାନ୍ଦ୍‌ଭ ଦୁଞ୍ଟ୍ତ ର୍‌ ମିଲନ ଢାଂର ମୁହ୍ନରରେ ଶ୍ରିହ୍ବଗ୍‌- 
ସରମ୍ଭର ଗଙ୍ଗ ବବାଲଲ୍ବ । ସସ ଆସି ନ୍ଲୁଆଣୟ ଗ୍ଵେଷଘର ପିଣ୍ତାଲୁ ଗଲା । 


ଡା'ର କାଳବର ବାଜଲ, ବୁଢ଼ୀ କହୁଥିଲେ, ସାହା କହୁନ ବଦୂର ଘରର 
ଶାଗ ଖରଡ଼ା । ଵଗ୍ବ ଖୂଦପିଠୀ କରଠ୍ଥ ଟର ନାର ( ମନରେ ଚସନନେହ୍ର ଧ୍ବଲେ 
ବସଇ ଖୁ୍ଦପିଠା ରୁଣ୍ଡକୁ ଅମୁରୁଭ ଗଣି ଲ୍ଵଗିବ । ଏଲୁଚ଼ୁଆ ଝିଅା । ଘରସାକର 
କାମ୍ମ । ସ୍ଵର ନ ପାହୁଣ୍ତ ଉଠ, ଗ୍ର ଅଧରେ ବଛଣା ଧଟର । ବଦହ୍ଧବର ଅଲସ 
ନାହ୍ନ । ବାଡଚନ୍ତ ପର୍‌ ର୍ୁଲୁଥା ଏ । କଥା କନ୍ଦୁଲେ ଏ କାଳରୁ ବସ କାଳକୁ ଣୁଭ୍‌ବ 
ନାହି ! ଶଖ-କଣ୍େ୍‌ଇ ରୁପ । ଏମିଭକା ଲଞ୍ଜୀ ଝିଅକୁ କ ପଗ୍୍‌ଉବ ବସ ଅଲକ୍ଷଣା 
ନ ବେଲ୍ଵ, ଆହ୍ଵା ! 

ଚଇଡନ ଆସନ ଉପବର ବସିଚଲ । କଦ୍ଧଲେ, ମୁଁ ସରୁ ଜାବଣ ଆଣ ! 

--ଜାଣିରୁ ନାହି କାହିକ ୨ ଭାଂର ପିଲ୍ବଃ ଦଳରୁ ଚସ ଶାଶୂଘରକ୍ୁ 
ସିବା ଦନ ସାଏ, ଭୁ ଢା'କୁ ଚକେଡ଼େ ଣରଧା କରୁଥଲ୍‌ | ବସ ବ ଢଭେ ସ୍ଭରି ଭଲ 
ପାଏ । ବମଲା ତାକୁ ସାନଭଉଣୀ ଗଣ ମଣୁଥଲ୍‌ । 

ଵା କବ୍ଧଲ, ରୁ ଭ ଗସୂୁଞ୍ଜ ୧ପଞ୍ଜ । ବଦଖିଲୁ ହ୍ରାଚରେ ଘିଅ-କାକଗ୍ଵବଛ 
ଧରି ଚସ ବକମ୍ିତ ବଉ” ମୁହଁକୁ ଗୃଭହି ରହ୍ୁନ୍ଥନ୍ତ । ଝଭା'” ଗପ ଶୁଣିବେ, ନା ପିଠା 
ଖାଇବବ ? 

--ରୁ ଖାଆଚର୍‌ ନାଭ | ମୁଁ ଆଜ୍‌ ପାଃ ଝଖୋଲ୍ବ ନାଳି । ବକଳେ ଯୁଗ 
ପବର ଏ ଘରେ ପାଦ ଦେଇଛୁ । ଟମା ଗ୍ରର କୁରୂଳ ଉଠୁଛୁ । ସବ୍ତ୍‌ ଉଦବେଗ 
ଉଗାଲ ବଦେବାକୁ ଚମା ଆମ୍ବା ବକଲ ବହତ୍ତଛ୍ । ମୁଁ ଏବେ ଭୁଲ ରହୁଛ୍ଛ । ଅରଞ୍ଷିଂ ଉଡ 
ଆଗଟର ବସ୍ତି ଭ୍ଲଲେଇଲ୍‌ଣି । ନ୍ଦଳ ସାଣ୍ଵ ଚଡ ୪ ବଡକକା ଦହ୍ରାଲ ଥା ହୋଇଛୁ । ଭାଲୁ 
ମୁଁ ଶୁଆଇ ପକାଏ । ଆଚଲ୍ବ ଵସ୍ତୁ, ଚଇଭଳକୁ ପେଚା ନଖାଇର୍ସୁକ ଜଭବେ ସାଭି 
ଗରଡ଼ରୁ› ହ' ` ' 


୬୭୬୮ କ୍ଷଣ କ୍ମଣ୧କ ଅନ 


ବୁଢ଼ୀ ଧୀଂର ଧୀରେ ଉଠିଲେ । ନଦଦରେ ଘାର୍‌ ବହଉଥବା ପିଲାର 
ଚଡଣା ଧରି ସେ ରହୁଥିବା ଘରଭଉରକୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ । ଝରେ ରୁଖା ଉପଚର ମାଝି 
ଦୀପ ଜଳୁଥ୍ବଲ୍ଵ । ସୁନାଙ୍ଗ ୧ଚଲରେ ଜଚଲ । ଅଲପ ମଧ୍‌ର ଆଲୁଅ । ବୁଲଢ଼ୀଙ୍କ 
ଆସିଲୁ ଥଣ୍ଡା ରଖେ । ବାରର ଗନ୍ଥରୁ ଫଲ ସଗ୍ରହ୍ନ କରି, ଫ ବାଇ ବଂପଡ଼ାଇ ଚଲ 
ସାଇଭ ରଣିଛନ୍ତ । 

ଵଗ୍ବା ମଣିଲ୍‌, ଦୁହିଙ୍କୁ ଏକାଠି ରନ୍ଧ୍୍‌ବାର ସୁଯୋଗ ଦେବାକୁ, ମଳବଖାଲା 
କଥାତ୍ତ୍ଵପା ବହ୍ରବାଲୁ ଭାଂର ଜେବେ ମା ଆଚଡ଼ଇ ଗଚଲ । ସେତ ବଷ୍ଷସ୍ତଚର ଆଲାପ 
ଆଚଲ୍ପଚନା କଗ୍ଵହ୍ନେବ ଭା'ର ଆଦ୍ଵରାମ୍ର କଥାର ଠାରଚର ଦଦେଇଗଲେ । ବସ ଜାଣନ୍ତ 
ନାହି ୭ ଅନ୍ଧାରର ଆପ୍ତ ର୍ଣ ଡଢଚଲ ପରମ୍ପର୍‌ଲୁ ଚଲ୍ବଡ଼ିଲ୍‌ ନଓଛି ମଳର ଆଳଲାପ- 
ଆଟିଲଚଳା ଶଣଷ ବହ୍ାଇତ୍ରଥୁ ଓଡ଼ି ହ୍ରାଇର୍‌ ଚବବଜବବିଲ ନବଡ଼ ସଂଯୋଗ 
ଆଚଲ୍ପଚନାର ମନଚଘନା ନଷ୍ଟ କରମାରହୁ । 

ଚଇଇନଙ୍କର ବପ୍ପ୍ଵଜନ ସରିଲ୍ବ । ଵଗ୍ବ ବସଭେ ବଲାଇଚବଲ ବସ ଥଲ 
ଜ୍ମରରେ ହାଡ ବିଘାଡ଼ାଇ ବାରଣ କଲେ । କନ୍ଦ୍ବଲେ, ଏଣିକ ଚପ ସାହିବ । 
ବରୀ ପାକ୍‌ କହୁ ରଘିଛୁ, ନା ମୋ ପାଇଁ ରୁ ଭ୍ପାସରେ ଶୋଇକ୍ୁ ¢ 

?ଢ୍ଵା ହ୍ରସିଲ । କହ୍ଦ୍ରଲାକ ଆଉ ସାହ୍ରା ଅଛ ସେକ ସନ୍ଦ ଖାଅନ୍, ସଭ 
ସନ୍ଦ ମଚେ ଜ୍ଭପାସ ଭଦ୍ଵବାଲୁ ପଡ଼ନ୍ଜା ମୁଁ ଆହୁର ଖୁମ ହୁଅନ୍ତ । ଇମକୁ ଏ ଘଟର 
ଦେଖିଲ ବବଲରୁ ମୋର ବଦ୍ତ୍ଵାଳଣୋଷ୍ ଅନ୍ଜର ବହ୍ଲାଇଚ୍ଛ ସୁଣ୍ି ବକବେ ଏ ସୁବଯାଗ 
ବମା ଗ୍ବଗ୍ୟରେ ଦଳ୍ବ୍ର କେଜାଣି । 

ନଇଉନ ଆଚମନ ବଣପ କବଲ । ହ୍ରାଉ ପୋହ୍ଥବାକୁ ଅଲଗୁଣିକୁ ଗ୍ବହ୍ନିଲେ । 
ଗାମ୍ପମ୍ରୁଝ ପିଣ୍ଡା ଉଲକ୍କ୍‌ ଖସି ପଞ୍ଜନ୍ଥ ଦେକି ଵଗ୍ବ୍ଵ ଚା?ର ଗିନ୍ାଣାଚ଼ିର କାନ ବଢାଇ 
ଦେଲ । । 

ଚଇଉନ ନଚଠଇ ନଜଠେଇ ହ୍ରାଉ ବପାତ୍ଛଦିଲ୍‌ । ପାଖରେ ଠିଆ ବହ୍ରାଇ 
ଚାଂକ୍କୁ ଗ୍ବଜ୍ଞ ରହ୍ମଥବା ଵସ୍ତ୍ର ନୁଆରୂପ ବଦଖୁଥ୍ୁଲେ । ଚାଂର ଏ ସୁଷମ୍ଭ ଠାମ, 
ସରଲ ମନଳକଣା ଠାଣ୍ଢି ଗମ୍ନେ ଆଡ୍‌ ବକବେ ବିକର୍ତିଠି ବଦଷି ନ ଥବଲେ । ଭରପୁର 
ସସୌବନ, ଜଖ୍୍ଣ ମୂଁ । ମନଓ ଵଗ୍‌ ଆସି । କନ୍ତୁ ଚା'ର ଦେଢହ୍ର ଓ ରୂପଲୁ ଝ୫- 
କାଇବାକୁ ବଶାଉଳ ବସନ ଭୁଷଣ ଜାହ । ଦର୍‌ଦ୍ର୍‌ ବବଶ । 

କନ୍ଦ୍ୁଲେ, ଏଇ ଦାରଞୁ ବଉା? ବେକକୁ ଟଗସ୍ର ଝ ବହ୍ଧଭ୍‌ଛି ଘଳ । 

¬-ଅରସିଚର ଚବକକୁ ଦଡ଼ ବହଳ | ମନା ନ ମାଳ ଚବଜଳେମା ମବଡ 
ପିନ୍ଧାଇ ବଦଲା । ଢା କଥା ମୁଁ ପ୍ଵର୍କନପାରିଲ୍‌ ନାହି । ଉଡାର ବଦଦଉହ୍ଥ । 

୬ଦ୍ବ ବବକର ଦ୍ବାରରେ ହାଚ ବଦଦଉଣଡ, ଚଇଉନ ଢା °ର ଦୁଇଦ୍ରାଉ ଧର 
କହ୍ଧୁବଲ, ଥାଜ୍‌ ଥାଉ, ଉଡାରର୍ରୁ କାହିକ ? ସୁହର ଣୁ ନ୍ଥ ବସ ଝିକଏ ଲମ୍ସ୍‌ 


କାହ୍ତଚରଣ଼ ?୬ 


ହୋଇଥିଲେ ଗ୍ରଭ ଉପରେ ପଦ୍ଦକଳ୍ପ ଆହ୍ଧୁର ଉଲ ଛଣଲ୍ଥା । ଏଇଜ୍ନ ଚା” ପାଇ୍‌ 
ଗଢ଼ା ବହ୍୍ରୋଇଥ୍ବଲ୍‌ । ଚଢା? ବବେକ ପାଳି କଂଣ ଆମ୍ଭ ଘଚିର ହାରର ଅସ୍ତ୍ରବ ଅଛ୍ଥ୍‌ ୨ 
ଟମୋର ଆଉ୍‌ କଏ ବା ଅଛୁ ୧ସ ପିଭବ ୨ 

?ପ୍ବ ଜାବଣେ, ମଣିକୁୟ୍ଦର ଝରିଆ ପର ରଚନସୂରର ଟଇଭନର୍ଦ୍ଦର ଆଉ୍‌ 
କେନ୍ଦ୍ର ସ୍ଵଇଭଉ୍ଭଣୀ, ଏପରଳ ଜକଳ ମଥର୍କର ଅନ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ର ନାହ୍ରାନ୍ତ । ପାନ୍ନ ବଣର 
ସମ୍ବଳ ଏକା ଅକମ୍ମଣ୍ୟ ଅଲେଖ । ଭା ପାଠ ଟ ଇଉନ ସବ୍ୁବବବଳ ଆକୁଲ-୧କଲ । 

ଖୁଣ୍ଡ୍‌ ଆ ବଣର୍‌ ସିଏ! ସମ୍ବଳ, ଭା'ଲୁ ଝରିଆ ଅପସ୍ତୀକାର୍‌ କରତ । ଟଇଭନ 
ପ୍୍ଇ ସସଦ୍ବ୍ ଅଲମ୍ଷଣା ଵାର ଦୀର୍ଘ।ପ୍ତୁ କାମ୍ବନା କଗ୍ଲ୍‌ଇଛନ୍ତ । ସେଦ୍ଦ୍ର ସୁଣି ଡାକୁ ଟସ୍ପଦ୍ନର 
ବଡାରଚର୍‌ ପରମ୍ଟଲୁ ମର୍‌ମ୍ଭ ପୁଡ଼ାଇ ଦେନ୍ବୁଛ୍ନ୍ତ ! କ'ଣ ଭାର୍ବର ମନଚର ଅଛ୍ଛ ୨ 
ନତ୍ତଛଣା ଚଦ୍ଦହ ଵାର ଜଥା ଲଗା ବସ୍ତ୍ଵରଳ ଯାଇଁ, ମ୍ବ ବଗ୍ତ୍ରକଲୁ ଆହୁର୍‌ ଡେଜାଇବା 
ପାସ୍‌, ଚମ ସୂନର ଣାଢଭ଼ି ଆଉ୍‌ ଆପିଝଲସ୍ବା ଦାମିକା ଗହ୍ରଣା ପିଦିବ ୧ କାହିଳ ୨ 
କେଉଁ ଉବଷ୍ଯ ଆଣାରରେ ? ନଜ ରୁପରେ ନକେ ମୁଗ୍ଧ ବହ୍ରାଇ ଅଣାସ୍ତଦ୍ଵ୍‌ରେ 
ଉବ୍ଵ୍ଵଳଭ ଦହ୍ଘାଇ, ଖାଲ ଦେହ ହାର୍‌ ସ୍ନେକ ଚମଣ୍ଡାଇବାଲୁ ଅକୁଲକୁ ସ୍ବାସିିସିବ 
ଳାହ ାଭ ? 

¥ପ୍ନର୍‌ ମନରେ ଛୂଡ଼ଥିଚା ତ୍ବବନାର ବଭାଫାନ ଭାଗର ବଦହ୍ରକ୍ତ ଥଗ୍ବଇ 
ଦେଲ । ଦୁଇ ଆଖିରେ ଲୁଦ୍ଧ ୭ଲ ଵଲ: ବ୍ଲ । ମୁହଁର ରଙ୍ଗ ଦଦଳଲ। ପାଡ୍ରୁ 
କଥା ବାହାର୍‌ଲ ନାକ । ମେ ଭାଂର ଦୂଇ ଦ୍ବାଡ ଚବବଳରୁ ଭଲକୁ ଖସାଇଲ୍‌ । 

ଡାଂର କାଡଢର କରୁଣ ଅବସ୍ଥା ଚଇଉନଙ୍କର୍‌ ଜଜଭ୍ଲଲ୍ବ ଆଗ୍ରହ୍ନର୍‌ ଗଭ 
ଅଂକାଇଲ୍ଵ । ସସ ସାବଧାନ ବହରେ । ହାଉ ଓହ୍କାଇ ପଛାଇ ଆସିଚଲ । କହୁଲେ, 
ଚଡା ପାଲି ମୋ ର ଚମ୍ପନ୍ଧର ଆବବେଗଲୁ ମୁଁ ଅଃକାଇ ପାରଲ୍‌ ନାହି । ନ ଜାଣି 
ଢୋ ମନବର୍‌ ଆସାଉ ବଦଲ୍‌ କ ସ୍ଵ ୨ 

--ଜାଵି, ନାହି। କପର୍‌ ବମ୍ବା ମନର୍‌ ଆନନ୍ଦ ମୁଁ ପଦାକୁ ଦେଖାଇ 
ପାଭିବି ? ମୁଁ ଭ ଅଭ ନରମାଖୀ । ଭମ୍ଭର ଚସ୍ପହ୍ଘନନ ଉମ୍ଭର ଦସ୍ଟା ବମାଂର ଆନହଦ, 
ମୋର ଗରବର ଧନ '! ଚସରଭକ ସମ୍ଭାଂର ଗ୍ରର ବଳ, ଅମୁଳା-ରଉଭଳ ପର ସାଇଭ 
ରଖିଛ । ଆଉ କଏ ଭାଂକୁ ବଦେଖିବ ୨ ଉମ୍ପର ଦାଳକୁ ଗ୍ରଭ ଉପରେ ବୋଲାଇ, 
ଦେହଵରର୍‌ ମଣ୍ଡ , କପର ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ସିଧା ରଖି, ପାଖି ବଵକ ବାଃ ଗୁଲନ୍‌ଵ କହୁ ! 

ଚଇଚନଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ଫେରିଲ୍ନ । ବିବେକ ଚଚାଇ ଉଠିଲ୍ବ । ଆସିର୍‌ ପରଲ 
ମିଳାଇଗଲ୍‌ । ସେ ଆଜ ପୂଣି ନୂଆ ରୁଦଚରେ ଵସ୍ଵକ୍ତୁ ଚର୍ଦ୍ଧାଲେ। ସସେହ୍ର ଚଳ 
ଝିଅଚ଼, ସାହ୍ାଲକୁ ସେ ଲଙ୍ଗଲା ବବଳରୁ ଚଦସି ଆସ୍ସିଥୁଲେ, ଚବକାଲରେ କାଖଚର 
ଧରିଥ୍ବବଲ, ଚାଳ ଆଗବର ଚପ ଦଦବ୍ୀପ୍ରଭମ୍ଭା ପର୍‌ ଠିଆ ବହ୍ଲାଇଚ୍ଥ । ନଜର୍‌ 
ଭେଜରେ ଜବଜ ଝ ୭କୁକ୍ର । ସବୁ ଅଦ୍ଭ୍ୟାଗ୍ବ୍୍‌ର, ଅପବ୍ରାଦ, ଅଗ୍ବବ୍ର,। ଅଳ ନ, ଅକ୍ଳାନ୍ତ 
ପରିଶ୍ରମ ଭାଂର୍‌ ବଦହ୍ଵର ଝଵକ ଓ ମନର ବକକୁ ଉଣା କରପାର ନାହ. 


୬୬ କ୍ଷିଣ କ୍ଷଖବକ ଆନ 


କହ୍ନଟଲ, ଭୁ ଠିକ୍‌ କହ୍ଧରୂୂ ଵଦ୍ବ୍ ( ମଚ ଭୁ ବଚତାଇ ଠଦଦଇବୁ । ମୁଁ 
ଚୋର ମନ ପାଇସାର୍‌ହ୍ଥ । ଭାଂର ଜକ୍କଲ ଝ୍ଲନ ବଦଧିକ୍। ଚସ୍ସସକ ବଢାର 
ଦେହର ଲ୍ବଣ୍ୟକୁ ଟମା' ଆସିଚର ବହୁଗୁଣ ବଢ଼ାଇଛୁ । ଗ୍ରର ସୂନାରୂପାର ଗହ୍ରଣା 
ଢାଂଲୁ ଅଧ୍ଵକ ବଢ଼ାଇ ପାଶ୍ଧକ ନାହି । କାଣ୍ିକାହଂଙ୍କର ଚଫଟରନ୍ଥା ବାଃକୁ ମୁଁ 
ଗ୍ହ୍ଦି ରହ୍ନଚୁ । ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସେ କ”ଣ ଗ୍ଵଜ ଚହ଼ବଦ ନାହି ୨ 

₹ଭା କୁଲା, ବକଜାଣି ୨ 

---ମୁଁ ଚାଳର ପାଦ ଧରବ ¥ଘସ୍‌ ! ରୋଂର ପାରୁ, ତୋ” ସୂଅଛ ପାଇଁ... 

-- ମୁଁ ଵ ବସଇଆ କରିବ | ଭମର ପାଲି, ଅଚଳଆ ଅଲେଖଡ଼ ପାଇଁ . . 

ସବ୍ତୁ କହ୍ନ ଚହ୍ରା ଇଗଲ । ଜଉ କାମ୍ବୁଞ୍ଜ ଵଗ୍ଵ ଦୂଇଦହ୍ରାଉର୍‌ ପାସୁଲ୍‌ରରେ ମୁହଁ 
ବଘାଡ଼ାଲଲ୍ବ । ଦହେ ଦୂଦ୍ଧଙ୍କର୍‌ ଉବ୍ବଷ୍ୟଭଲତୁ ମିଣାଇ ଏକାଳାର କଭିବାଲୁ ମରବ 
ସମ୍ପ୍ଭ ଜଣାଇଚଲ । 


-_-ଦ୧୍‌୩) - 


ଚଇଭନ ପାନ୍ଧ ବଦାମ୍ଟ୍୍‌ ଚନେଲେ । 

₹ ତ୍ନ ଦାଣ୍ଡ କବାଃ କଲ ଅଣଣାକୁ ଆସିଲ୍ଵ । ଥକ୍କା ବହ୍ରାଇ ଠିଆ ବହ୍ଵଲଲ । 
ନଣବ୍‌ଦ ଖଞ୍ଜା । ଚଜବଳେମା ଚଣାଇ ପଡିଚଲଣି । ଭାର୍କ୍ଚର ସ୍ବରଶବ୍ଦ ନାହି । ସୁଅଃ 
ବ ବଣାଇ ପଡିଛୁ । 

କାନ ଭାଁ ଭା ଚହ୍ରତ୍ତକୁ। ମୁ ଣ୍ଡ ଭୁଇ;ର ଏକା ବଵହ୍ଧାରଚର କିଏ ବଇଣୀ 
ବଜାଉଚୁ । ଟଗଗୋଵିଏ ଲହ୍ଵର୍‌ । ଗ୍ରଭଥ ଥଗ୍‌ କରୁଣ ପ୍ର । ଏକୁଞଡ଼ଆ ଜୀବନରେ 
ନିଚଗ୍ବଲା ଚଲନଚରେ ସସନ୍ଦୁ ପ୍ରରର ଲହ୍ରର ଚମ ଚକଚଉଥର ଶୁଣିଠୁ । ମନେ କରଛୁ, 
ଅନାହ୍ଲ,/ଡପୁର ନାଦ, ସହରରେ ଝୁର୍ଣ୍ଣ ଆ-ବଂଶର ବଡ଼ବଡ଼ଆଙ୍କର ଆକୁଲମବିନଭ 
ମିଣି ରହ୍ବତ୍ୁ । 

ସେମାନଙ୍କ ପାଣ ଵଘ୍କ ପାଣି ଚଃଲୁ ନାହି । ସେମାଚନ ଚଢ୍ନକ-ଶଣଶାଷୀ । 
ଢା”ର୍‌ ହ୍ରାଢକୁ ଗୃହ ରହ୍ଧଛନ୍ତ । ବସମ଼୍ିର କ”ଣ ଗୃହ ରହ୍ଧଠୁ ଝରଆ ୨ ଟଗ୍‌ଗ- 
ବଛଣାବର ଘାର୍ଣ୍ର' ଚହଉଚୁ ¢ ଖ-ଖ ଖଙ୍କାର୍‌ କାଢ଼ି ଏଇ ଅନ୍ଧାର ଗ୍ବଭରେ ଶଣାଇଲ୍ବ 
ଠାବରେ ଏବଣ ଚଉଟଣେ ପକାଉ୍ରହୁ ୧ ଚମଥରରେ ମୁଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡା ରକ୍ତ ! ବକନ୍ଧୁ ଭାଂର 
ପାଖ ପଶୂ ନ ଥୁବ । କଏ ଲଗାଇଥିବ ଆଲୁଅ, ଭୁଣ୍ଡଦର ବଦବ ପାଣି ୨ 

ଅଳ୍ାର, ବଲବଲ୍‌ ଅଛାର । ଉଠିବାର୍‌ ଣନକ୍ତ ନ ଥବବ। ଦୂଝ୍ବଲ ହ୍ରାଡ 
ଅଣ୍ତାଳ୍ୁଥିବ । କଅଣ ଚସ ଝଖାଣୁଥୁବ ୧ ଭାଂର ଗଚଞ୍ଜଇ ଚଲମ, ଦଆସିଲ୍‌ 
ମୁଠା ? ଏଚଇସର ହେଲାପଚର ବକଜାଣି ଗଝଞ୍ଜଇଃଣା ର୍ଥୁଡ଼ ଦଦବର୍ଣି । ମଦପାଣି 
ପିଜ୍‌ ନ ଧ୍ଵବ । ଚଉବେ କାହ୍ରାଲୁ ସେ ଖୋଜୁୁଛୁ ? ଭା'ର ସେଦ୍ଧୁ୍‌ ଅଲକ୍ଷଣା ସବାଙ୍ଗ- 


କାହ ଚରଣ 4୭୬୯ 


ମାନଙ୍କୁ, ବସତ୍ତିମାନେ ଡାଂର ଦୁଦ୍ଦଂଶା ପାଇି ବାସ୍ଟ୍ୀ ? ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କୁ ସସ ଣ୍ବଶ୍ବାସ 
କରୁଥିଲ୍‌ । ଢାଙ୍କ ପାର୍‌ ଘର ଜ୍ର କଲ । ଚାଙ୍କ ର ଶିକ୍ଷାରେ ଭୁମ୍ଭିବାଡ଼ ବକ ଭଖାସ୍ବୀ 
ବେଲ୍‌ ! ସେମାନେ ପାଖ ପଶୁ ନଥ୍ରବବ । ଝରିଆ ଚସମ୍ମାନଙ୍କର ନଜ ରୁପ ବେସି 
ସାଶ୍‌ ବଣି । ବୁଝି ସାର ବଣ୍ଞଷି, ସେମ୍ଭାଚଟଳ ଣନ୍ଧ୍‌ନ ଥିଲେ । ଚସମ୍ଭାନେ ଭାଂଲୁ ମରଣର 
ରୂଲ ଭଉରକୁ ଚମାହି ବଦଉଥଲେ | ସେ ଜଲଛୁ । ଏବବବ ଜଳୁଚ୍ଥ । ସେମାନଙ୍କୁ 
ସେ ଝୋଜ୍‌ ନ ଥରବ । କାହ୍ଘନାଲୁ ଭେବବେ ୨ 

କଅଂଲକସ୍ତ୍ର, ଚଗୋ ଖାଗ୍ରଏ ଆପଣାର ବବାଲ୍‌ ଭ଼ଙ୍ଗ ଝଦଖାଇ ବବୟକ୍ଷ୍‌- 
କରୁଥିବା କୁନ୍ନମ୍ଭ ସୁନାଦେଲକୁ ? ଚସ ବା କାହ୍ରଳ ଝରିଆର ପାଖ ପଶୁଣ୍ରିଦ ୨ 
ଶି ବବା ବାଙ୍କୁ ଆପଣାର କର ସମ୍ବ ସର୍ତ ପାଇସାରହ୍ଛ । ଭା'ର କ ଚମଡ଼ା ? 


ଝରିଆ ଚନ୍ଦନ ମାରବଣି । ଯମ୍ଭଦୂଉଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଭଡ଼ାଓଃଗ୍ଵ ବହ୍ରଲ୍ବବେଲେ, 
ଦୂନଆ ବଲଳାକଙ୍କୁ ବର୍ଘ୍ଂକ୍ଥ ବୋଲ୍‌ ଗ୍ଲୁଝୁଲେ, ଭାଂର କ ଲ୍ଵଉ ହେବ ୨ 


ଖୋଜ୍‌ଥବ ଭାଲୁ ପର୍ବ, ୭ ର ଵସ୍ପକ୍ତ । ସାଉ ଆଠ ବର୍ଷର ଘରକରଣା 
ଭଚଚର ଘଡ଼ଥିବା ବନ ଦନକର ଘଵଣା ଜଚଞ୍ଠ ଭାଂର ମନେ ପଡ୍ଥ୍ରବ । ଚସ 
ବ୍ରୁଝ ସାରଥ୍ବବ ଯେ ଵଗ୍ନ ବକବଳ ଉାଂର ଗ୍ରରରଯା, ବସ ଆଜ୍‌ ଚଖଲକଣ୍ଢେଇ ନ ଥଲ, 
ସେ ଥଲ୍‌ ଢା”ର ସର୍ବସରହ୍ନଣୀ ମାଆ ପର୍‌କା । ଅଜଵିଆ ପୁଅର ସବୁ ଅଦେଲ 
ସନ୍ଧୁଥିଲ୍‌ । ସେ ପୁଣି ଥ୍ବଲ୍‌ ଟଗାହ଼ଏ ଓଲମୀ, ଶାନ୍ତ, ନସଵୀହ୍ନ ଉତ୍ର୍‌ଣୀ ପର । ସାହ୍ରା 
କଦହ୍ଦୁଲେ ଓଜର ଆଖର୍ତ୍‌୍‌ କରୁ ନ ଥିଲ, ଚବାଲ ମାନୁଥିଲ୍‌ । 

ହ୍ରାଇ ଅଣ୍ଡାଳ ଝରୁଆ ଢାଂଲୁ ଝୋଳୁଠୁ,୨ ସାହ୍ରାଲୁ ସେ ପାଖରୁ ଇଡ୍ଜି 
ବଦଇଛୁ, ସାହ୍ବାର ବପଃର ପିଲ୍ବକ୍ଲୁ ଥଚର ଗ୍ବତ୍ଥ ବଦଇ ସିବାଲୁ ଚସ ଆସି ନାହି ୨ 

ଆତ୍ସି ପାରୁ ନାହି କ ? ବଦହରରେ ଣକତର ନାହି ! ମନରେ ବଲ ନାହି ୧ 
ଜୀବନ ବହ୍ରାଇଛୁ ହା-ହୃଚାଣୀୟ୍କା ୧ ସିବାକ୍ତୁ ଖବର ପଠାଇ ପାରୁନାହି । ପାଞ୍ଚ 
ବର୍ଷର୍‌ ଛଡ଼ାଛ © ପଟର ମନରେ ଆଣା ପଣୁନାଦ଼ି । ଟସ୍ନ ଜର୍ଲ୍‌ ଜପଣିଆରରେ ଖାଲ୍‌ 
ଖବରଵା|ଏ ପଠାଇ ଦେଲ ରୀପଘବର ସୁଖ ଓ ନକ ଞ୍ଜାଲର ଜୀବନକୁ ପଛ ରେ 
ଗ୍ରୁଡ୍ଜ ୧ତ୍ପଵ ଆରୁସ୍ଵ ହ୍ଲୋଇ ଧାଇଉିସିବ ୨ ବକତ୍ତ୍‌ ଷ୍ବେଗଗ୍ପଗ୍ୟ ପାଇଁ ୨ 

ନମଲ ଆକାଣର ମିଝ଼ଯିଝ ନକ୍ଷନଗୁଡ଼ିକୁ ଵଗ୍ବ୍ର ରୂୁବିଲ୍‌ । ପିଲ୍ବଚନନ୍ଦନରୁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ବସ ସ୍ବେମିଭ ଦେଖିଛୁ । ସେମାନେ ମୂକ । ସେମାବନ ବଧ୍ବର । ମଣିଷର୍‌ 
ଉଲମହ,?, ନଭ ଅ ର ସବୁ ବଦଖନ୍ତ । ଭୁଣ୍ଡର ସ୍ଵଷ୍ଠା ଶୁଣିଥିବଦ । ଚକଳାଣି ମନର 
ପସ୍ତ୍ଵବନା ବ ଜାଣ୍ଣିପାରୁଥ୍ବେ !। 

ବସମାଚନ ଭୁଳଭାର୍ମ । ଜାସ୍ୁଥିବଦଃ ନରିମାଧି ଵଘ୍ପର୍‌ ଗ୍ରଭଉଲେ ଅଫର 
ବାହୁନ ବାହୁନ କାନ୍ହୁ | ଅଖଚର ଚଡାର ହୁଣ୍ଡାଇ ଉବଷ୍ଯର୍‌ ବଡାର ରେ ଜୀବନକୁ 


୬7୬୬ କ୍ଷଣ କ୍ଷଣଚକ ଆଁଳ 


ଚରକ୍ଦନ ପାଲ୍‌ ବାଛିବାକୁ, ଅନ୍ୟ ବହ୍ଘାଧର ଗୃଟଲ୍‌ବାକୁ ଚସ୍ ଗକ ବହ୍ରାଇକ୍ଛୁ, ନବଜ 
ଚବକ ବଦଖାଇ ବଦଇଛୁ । ଅନ୍ଯ ଗଭ ଆଜ୍‌ ନାହି । 

ଝର୍‌ଆର ମଙ୍ଗଲ ମାନ୍‌ ଚମ ମହ୍ଘାବଦବଙ୍କୁ ଜଣାଇ ସାରଛୁ । କେଉଁଠି 
ହେଲେ ମହାଦୀଯ ଉଠ୍ଥିବ | ଏବବ ବ ସମେ ଜଣାଣ କରୁଛୁ, ବେ ଠାକୁଚର, ଢାଂଲୁ 
ଉଲ କରଦ୍ଦଅ । ଚମ୍ସ ମୁ ଯୁ ମ୍ବବଲ ବହୁର୍‌ । ଭଲ ରକ୍ତ ଢା'ର୍‌ ହ୍ନେଉ୍‌ ଠାକୁରେ, ସେ 
ନୁଆ ସଂସାର କରୁ । ସୁଖରେ ରହୁ । ପାଞ୍ଚ ପୁଅଙ୍ଦର ବାପ ବହ୍ଲାଇ ଖୁଣ୍ଟା ଆ ବଂଶର 
ନାମ ରଖ୍‌ | ହେ ଠାକୁବଚରେ-¬ ! 

ହତ୍ନ ହାଭ ବସାଉଁ କମାଲଚର ଲଗାଇଲା । ଣ୍ରନ୍ଯଲୁ ଗ୍ଭହି, ମୁଣ୍ତ ବଃକ 
ବଦବଦେବ ମହାବଦବଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କର୍‌ ବାରମ୍ପାର ଜଣାଣ କଲ । ବେହ ର୍ୁଲ୍ମଇ 
ଗୃର୍ଦଗକୁ ଜାଂର ମନର କଣାଣ, ଚସେବଉ ସେଉଠି ଶି ଵଶର୍କ୍ଚର୍‌ ଵଜେ କରଛନ୍ତୁ, 
ସମସ୍ତଙ୍ବକ ପାଖଲୁ ପଠାଇଲ । 


ଆଖିରୁ ଅମାନଆ ଲୁହର ଝର ପତଡ୍ଜଥାଏ । ଚକୁୁକ ଉପରେ ପଞ୍ଜ ସେ ଲୁହର 
ଥୋପା ଚାପା ବହାଇ ବିକାହ୍ରଥଗ୍ଵ ଉନ୍ନଉଚଗ୍ରତର ଶିଖ ଣୀଇଲ କରୁଥାଏ । 
ଖୁର୍ଣ୍ଣ ଆ ଲୁଲର ବାହନ ପର୍ଣିଆଲୁ ନଜ ମଳରୁ, ଜଜ ଅଟ ରୁ ଚଧାଇ ଧାଇ ନଥ୍ଛ ଦ୍ର 
ନିର୍ମଲ କରୁଥାଏ | 

ବ୍ଦୁଭରୀଙ୍କର ନଦଗ୍ତ୍ରଙ୍କ ଲ୍‌ । ସେ ଡାକ ଗ୍ରୁଞଜଛଲେ୨ ଆବିଲ୍ବ ଵପ୍ରଥ ଚୂଆହାକୁ 
ମଣା ଚରଗଲେ । ଚମା' ଆସି ଚକଚଲଇଚବଚଲ ମାଡ଼ି ପଞ୍ଜିଲ । ଚଇଭଳ କ'ଣ ସାଇ 
ନାହି ? ଘିଲ୍ବଲୁ ନେକ଼ୁ ? 

¥ ସ୍ଵ ଉଦ୍ଧ୍‌ର୍‌ ଦେଲ, କେଚଦେବବଳୁ ସେ ଗଲେଣି । ମୁଁ ସାଉ୍ତଚ୍ଥ ରହ । 

ଲୁଗା ସଜା ଵଘ୍ସ୍ଵ ଅଞ୍ଚଲରେ ମ୍ରହନଁ ଚପାଛଛଲ । ସୀଘ୍ବାସ ସ୍ଥଞ୍ଜ ପ୍ରକ୍ତତସ୍ଥ 
ବହଲ୍ନ । ଆଲୁଅକୁ ସାମାନ୍ୟ କମାଇ ବସ ଭା? ବଜକେମାଙ୍କ ବକାଠସୀବର ଘଣିଲ୍‌ । 
ଭାଂର ଉପସ୍ଥ' ତରେ ବୁଢ଼ୀ ହ୍ରାଉ ଉଗ୍‌ ବଦଇ ଉଠିଲେ । ପଗ୍ଟ୍‌ର୍‌ବଲ, ଚକେଭଉେବେଳେ 
ଗଲ୍‌ ? 

-କହୁଲ୍‌ ପରା, ବକେଃଇଥର କହୁବ ୨ 

--ରୁ ସଜ ବହଲୂ ଭ ? 

--ମୋ'ର ବ୍‌ଜ ଅଗ୍ବଜଚର କଂଣ ଥାଏ ମା ।! ବାପା ପିନା ଝଫର୍‌ 
ନାହାନ୍ତ, ଭୁ ୭ ଘରର ମୁରବ୍ର ବସିଛୁ । ମୁଁ ବାପ ଘଟର ଝିଅ । ଯେଉଁଠି ନେଇ 
ଥୋଇ ବଦଲ ଚଘଠି ମୁଁ ଚମା କରିବ୍ଯଚର୍‌ ଚକବବ ବହ୍ରଲା କରି ନ ଥ୍ରଲ୍‌ । ଚସଂଳେ 
ଦୁଃଖ ସହୁଲ, ବନେ ବକବେ ଉମକୁ ଜଣାଇ ଳ ଥିଲ | ମାଡ଼ ମାର ଇଢ଼ିନାରୁ, ପୁଣି 
ଆସି ଏଠି ଆଣ୍ରା ଚଳଇତ୍ଥ । ଗୋ ଵାକରୁ ନଓଶ ବ୍ବୋଇଛୁ। ସୂଣି ୧ସେତତିଠି ଚନଇ 
ଥୋଇବ, ସିବ । ନାହି କରିବାକୁ ଚଝମ୍ାଂର ସହନା ନାହି । 


କାହ୍ନୁଚରଣ ୬୭୩ 


ବ୍ଦୁଢ଼ୀ ଉଠି ବସସିବଲ । କନ୍ଦ୍ବଲଲେ, ସତ ୧ମ, ମୁଁ, ପଗ୍ଗରୁଛୁ ଚଇଚନ ଉପରେ 
ବଢାଂର ଵଣ୍ବାସ ନାହି ? 


--ଜଜ ଉପରର ଗମା'ର ବଶ୍ହାମ ଅଛୁ ଲେ ମା । ଭାଙ୍କୁ ମୁଁ ପିଲ୍ବ 
କଦନରୁ ଜାଣେ। ସ୍ବା ବ ଜାଣିଛୁ, ଚମ୍ନ ମେ ଗସମ୍ଳଦହ୍ନ କରନ୍ତ । ଚାଙ୍କ ଉପରେଂ 
ଡାଂର ଓ ବା ପାଙ୍କର ଵଶ୍ବାସ ନ ଥିଲେ ମୁଁ କଂଣ ବଳେ ଧାଇ ସାଇ ଭାଙ୍କ ସଟର 
ପଶିବ ? 

¥ ତ୍ନ ଅରସିତଲୁ ଡଳୁ ଜଠାଇ କାନରେ ପକାଇ ଗ୍ରରରେ ଧରଲ୍ବ । 

ବ୍ରୁଢ଼ା ଜଜକ୍ତ ନଳେ କାର ଡା କାନଚର୍‌ ବାଳମଲ୍ବ--ବ୧ମା ଵସ୍ର 
ମ୍ବରୁଦ୍ଧନେ କୁହ୍ଲାର ବୋଲର । ଚମା” ୭୩୍ବ୍ଵର୍‌ ସରସ ବ୍ଲୁକି । କାଣିକାକୁ ବ୍ରୁଝାଇ 
ବଦଲେ ସେ ବ୍ଲୁଝିବ । ହେ ବଡ଼ ଠାକୁରେ, ଉମେ ମକ୍ଭୁ କରୁଛ । ଉମେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ସବ୍ଧୁ କଗ୍‌ଜ୍‌ଛ । ହଃ କର୍‌ ଭ୍ଲଥା କୁଲ୍‌ଅ ନାହି । ଚମ୍ଭା ଵସ୍ପଲୁ ଗ୍ବଜଗ୍ନଣୀ କର । 
ଦେଖିବ । ସେଇଠୁ ମୂଚୂଭ ଚସଣ ମଳ ଚଉଣେ ନଥ । ସର୍‌ଗ ବହ୍‌, ନରକ 
ଚହତଉ, କ ଆଉ ବକଉଁିଠିକ, ଚମ ଇଛା | 


୭ପ୍ନ ମନ ଜ୍ମ୍ଭାସରେ ନଜ ବକାଠସ୍ଵାଲୁ ଆସ୍ସିଲ୍‌ । 


ଉଦ୍ଧଷ୍ଯୀ ଜୀବନର ମସୁଖସଯନଚରେ ଦଳଗତ ଭାଂର ଚବଗ ଚବଗି କନ 
ସାଉ୍ଭଥ୍ଵଲ୍‌ । ଭାଂର ଉଷଉ ଚଲନରେ ନଭଦ୍ଦନଆ କାମଗୁଡ୍ଜିକ ଯେପର୍‌ ଖର ହ୍ବାଉ 
ହଲ୍ମଇଚଲେ ବହ୍ନାଇଯାଏ । ଚଲନରେ ଫୁଣ୍ଚି୍‌ । ମୁହଁ ରେ ହ୍ରସ । ଗଲ୍ଵଅଇଲ୍ବଙ୍କ ସବ୍ଂ 
ଲ୍ଵଜ ଲ୍ଜ ଅଲପ ଆଲାପ । ସରଭେକ ସେମାବନ ସକ୍ସ୍‌ ଜାଣିଲେଣି । 

ବ୍ଦନ ଚକଇଚ଼ରେ ସେ ଧାରଣା ଭାଂର ବଦଲଗଲ୍‌ । ସମ ବୁଝିଲ, ଶିବ- 
ଗବର୍ନଂର ସଵଣା କାହ୍ରାର ଟଗାଚର୍‌ଲୁ ଆସି ନାହ୍ରି । ଡବଡ଼ବ୍ଧୀ ଚଳଜେମା ରୁଣ୍ତକୁ 
ଆସ୍ଟ୍ରଶ୍ଟ୍‌ରେ ରଖି ପାରଛନ୍ତ । 

ମନ ଝଖାଜୁଥିଲା ଚଇଭନଙ୍କୁ । କାହିକ ସେ ମୁହିଁଛପା ବଦଇ ରହ୍ଗଲେ ¢ 
ଶିବଗ୍‌ ର୍ନଂର ସୁହାଗ ଚସ କ'ଣ ମନରୁ ଚପାନ୍ଥଦେଲେ ¢ କଏ ଜାଣ କାଵ୍ିକଳ 
କାହ୍ନାର ମୂଳ କ୍ଷଣକରେ ବଦଲଯାଏ ୫ ତାଙ୍କର ଟସ୍ପହ୍ନର ଦାନ ରୁପ ବସ ସାହ୍ରା 
ଢାଲୁ ଦେବାଲୁ ଗ୍ହ୍ଦୁ ଅଚଲ, ଆନହବ ର ଗ୍ରହ୍ମଣ କରିବାକୁ ଵସ୍ଵ୍ଵ ଆଗ୍ରହ୍ନ ବଦଖାଇ 
ନ ଥ୍ରଲ୍ନ ଓଲ୍‌ଃ ବନସ୍କର୍‌ ସହ୍ଵଉ ମନା କର୍ଥ୍ପମ୍ବ । ଭାଙ୍କର ମନଚରେ, ଜଜ 
ଅଜାଣଇବର୍‌ ବମ୍ସ କଂଣ ଆଘାଇ ଦେଇଥିଲା ? ସେ କଣ କିହ୍ଛୁ ମୂଳଡଲେ ମାଗୁଥୁବଲ, 
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୬୭୪ କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆନ 


ସେତ୍ତି ମାଗୁଣୀ ପାଇବାର ଆଣାର ନଣ୍ଣଂଚତା ଡାଙ୍କ ଆଖିଝର୍‌ ମୁହଁ ରେ ନୁଆ ପ୍ରଗ୍ର 
ଚହ୍ର ଵାଇଥ୍ବଲ୍‌ ? ବଦ୍ଧ ରେ ଉ୍ବାହ୍ନର ଚଜେଜ ରୂ ୪ଇ ଥଲ ୨ 


ନିଜକୁ ନଃଶଣେଷ କର ଚାଙ୍କ ହ୍ବାଚରେ ଅଜାଡ଼ି ଚବଦବାର ପ୍ରବଲ ଆବେଗର 
ଦବଗଲୁ ଆକହ ଅଵକାଇଲ୍ଵ ଚଚ ସିଥରବା ପରିଣାମର ଡର , ସସ ବଗରସରଛଡ଼ା› 
ବାପଘଟର ଆଣ୍ରମ୍ବଲେଡା, ଘରବାହୂଡ଼ା ଯୁବଖା ଝିଥ । ଥରେ ଧଇର୍ମର ଦ୍ଧ 
ଘ୍ବର୍କଂଲେ ଆଡ୍‌ କ”ଣ ୧ସ ନଜକୁ ଆକଡ଼ ଅଵକାଇ ରଥି ପାରନ୍ତା ? 


ଆସିଚଲ ନାହି କାଵିକ ୨ ଡାଙ୍କପରକା ନଉଁ ସ୍ହ ସବଚା₹ ମଣିଷ, ପ୍ରତାପୀ 
ମଣିଷ ୧ଲୋକନନ୍ଦାକୁ ଡରଟଲେ ୧ ଅବା, ମନରେ ଭାଙ୍କର ଆଜ୍‌ କଂଣ ଅଛ୍ଛୁ ୨ 
ଡେବେ ଅଲେଖ ସଙ୍ଗରେ ଅରସ୍ଥିଇକୁ ଢାଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇସିବାଲୁ .ମଧ୍ୟଆକୁ ସେ 
ନବଦ୍ଦ ଣ ଅନ୍ତ । ଅଚଲେଖ ସଙ୍ଗରେ ପିଲ୍ବଃ ଚାଙ୍କ ୧ରରେ ଝଝଲେ । ଗ୍ଟକର 
ବାକରଙ୍କୁ, ବେଶୀ ଭ ମଧୁଆକୁ ଚସ ଢାଗିଦ୍‌ କର ଦବାକୁ ସାଆନ୍ତ ଚଯେମିଭ ଦସ 
ଅର ସ୍ନିତକୁ ଏକୁଝିଆ କୁଆଡଡ଼ ନ ସ୍ଥତଡ଼ । 

ଅରସ୍ତିତକୁ ଜଜ ପିଲ ପର ବସ ଉଲ ପାଆନ୍ତ । 

¥ ଭ୍ର ମନ ଜାଣିଲା ପରି ଭାଂର ବଜକେମା କଳେ ମଧୁଆ ଦ୍ବାଚରେ ଝବର୍‌ 
ପଠାଇଲେ । କନ୍ଧେ, ମୁଁ ଜାଣେ, ବାବ୍ଧୁଙ୍କର ବାର କାମ । ଡର ମିଳୁ ଜ ଏବ । 
ଗ୍ବଲ୍‌ ଗଲ୍‌ ଆରସାହ୍ବଯାଏ ସିବାକୁ ମୋଂ ବଲ ପାଇବ ନାହି । ଗଦାଏ ବାଂ । 
ବାବୁଙ୍କୁ କହ୍ଧବୁଃ କେବଠୁ ଢାଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖି ନାହି । ବବଳ ମିଲଲେ ଚକିଏ 
ଇଆଡେ ଆସିବବେ । 

ମଧୁଆ କହ୍ଦୁଲ୍ଵ, ହ୍ରତ୍‌ । ଗ୍ଵତ ଦହ୍ଦରକ ସାଏ ଆମ୍ଭ ବାହ୍ରାର ଖଞ୍ଜାରେ ଗା 
ଲ୍ବେକଙ୍କର୍‌ ସିବା ଆସିବା କାରବାର ଲ୍ଵଗହ୍ଥୁ । ଚଜ୍୍‌ପାଢ଼ୀରେ ଆଲୁଅ ଜାଲ ଚଲଖା 
ଘଢ଼ା କାମ ହତ୍ତଚ୍ଛ । ବାବ୍ଧୁକ୍କୁ ଫୁରୁସତ ମିଳ଼ ନାଢ୍ରି । 

?ସ୍ତ୍ କନ୍ଧୁଲ୍୍‌, ବେଳ ଦଦେସି ଲେବକ ଗଲ୍ବପରେ ଭୁ କଦ୍ଧୁଦଦକୁ । 

_-ହଁ, କହୁବ | 


ଫଗୁଦଶମୀ । ରବବାର, ସଞ୍ | ରଥୁଆଁ ଆସି କନ୍ଧୁଦେଇ ଗଲା, ଢା” ରଘୁ 
ମାର୍ମୁଁ ଆସିଥିଲେ । ଭା” ବାପାଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ବନଇ ଚଗାଡେ ଚଗାଡଡ ରା ମାୁଁ 
ଘରକୁ ଗୁଲ୍‌ଗଲେ । ଡାଙ୍କ ଘରେ ସୁଣି କ'ଣ କକଳିଆ ବଗାଲ ଲାଗଲ୍‌ଣି.| ଢା? ବାପା 
ମିଲାମ୍ବିଶା ନ କଗ୍‌ଇବଲେ ଦସମାବନ ପିଵାପିଝି ହ୍ରେବେ। ଗାଣ୍‌ ଦୁହିବାଲୁ ସେ ରହୁ 
ପାରବ ନାହି । 

ସ୍ଵ ଘର ଗାଇଡ ଶେଷ କଲ୍ବ । ମୁହଁ ସଞ୍ଜ ନ ବହ୍ରଉ୍ଣ୍ଡ ବୃଦ୍ଧାବଗଙ୍କ ଯୂଲରରେ 
ସ୍ସସ୍ଜ ବଶ ବଥାଇ ଓଲଗି ବହ୍ଲଲ୍‌ । ବକେଉି ଜଣାଣ ବସ ବକଚବ ବସନା କରଛନ୍ତୁ ୧ 


କାହ୍ନୁଚରଣ 7୭୫ 


ମଳର ଅଭ୍‌ମ୍ଭୀନକୁ ଆଚଡ଼ଇ ଵସ୍ପର ଆସ୍ପା ଗୁଦହ୍ରାର କଲ୍ଵ, ଅରଞ୍ଚଉକୁ ବକାଡ଼ 
ପରମାୟୁ ଦଅ ମା '! 

ମଣ୍ଡା ଜ୍ଵପରେ ବୃଢ଼ୀଙ୍କ ଗିଠିରେ ନାଉ ଦହାଇ ଅରସିଚ ତାଙ୍କୁ ମଳ- 
ଖୁସିବର୍‌ ଦୋହ୍ବଲ୍‌ଉ୍‌ ଅଲ୍ବ। ବ୍ଲଢ଼ୀ ପାଃି କରି କହ୍ମୁଥିଲେ୨ ରହ୍ନରରେ ଚଗଲ୍,£ 
ନଲ୪ ଣର କାଚ ହ୍ଲାଉରୁ ସସ୍ସିପଞ୍ଜବ । 

ବ୍ରୂଢ଼ୀ ଆଲୁଅ ଜଳାଜ୍ଭଥ୍ବଲେ । ୀଙ୍କ ଆଗରେ ମଧ୍୍‌ଆ ହ୍ରାଉରରେ ଗଘ୍ରୁଃ 
ସୂଡ଼ାଃ|4 ଧର ଠିଆ ବହାଇଥିଲା | ଵସଆଡ଼କୁ ମୂହ ଦ୍ଲାଇ କବଲ, ନଅ, ବାରୁ 
କ'ଣ ପଠାଇଛନ୍ତ । 

ଗ୍ରୁଢ଼ୀ ଆଲୁଅ ବ୍ଚିହ ଜଳାଇଲେ। ପଗ୍ଛୁର୍‌ଲେ, ହଇବର ମଧ୍‌ଆ,କ ଚମା 
ଖବର ରୁ ବଦଇଥଲୁୂଛି ୧ 

ମଧ୍ଆ କଦ୍ଧଲଵ, ସେଇନ୍ଦଳ ଭ କହୁଥଲ୍‌ । 

-ˆ ଭଜଦନଳ ବହଲ | ଭ୍ଲ୍ଗଲା ପରା | ମୁଁ ପଶରୁଥିଲ୍‌ ବାଲ୍‌ ଆଜ୍‌ ଥରେ 
କଦ୍ଦ୍ରଦେକ୍ଦୁ । ସେ ପୁଡ଼ାଶୁ କଂଣ ଚର ୨ 

¬-ଦେଇଙୁ ଦବାକୁ କହୁଲେ | ଚୋ ହାଉକୁ ବଢ଼ାଇ ବଦଇ ଗା 
ଲ୍େକଙ୍କ ସବ ଗ୍ଡଲ୍‌ଗଲେ । ବୋଲ ସୁବନକ୍‌ ଅଲପ ନଳ ଅଛୁ । ଗା ମେଳଣ ପାଣି 
ଗୁହା ଅସୂଲ ଆହୁର ସର ନାହ । ସେଇ କାମ୍ଭରେ ନତ ସାଉ୍ରଛନ୍ତ । ଫେରୁଛନ୍ତ 
ଗ୍ଭ ଅଧରେ । 

ବୁଢ଼ୀ କହୁଛଲେ, ଆଣିଲା ଵସ୍‌, ଏବେ ଗୁଝିଲ, ଆସିବାଲୁ ବସ ବବଲ ପାଉ୍‌- 
ନାହି । ଗ୍ବଧାବଗାବନ୍ଦ ଠାଲୁରଙ୍କ କାମ଼୍ ଆଗ । ହ୍ରଉ୍‌, ରୁ ସାଂରେ-¬ 

୭ଗ୍ବା ମଧ୍‌ ଆ ଦ୍ବାଇର୍ଲ ପୁଡ଼ାହବ ନେଲ । ବ୍ଲୁଢ଼ୀଙ୍କ ପାଖରେ ଚାଇ ବାଣ୍ଡ 
କବା ₹ କିଲବାକୁ ଚା ପବଛ୍ଥ ପଛ ଗଲ୍‌ । 

ବ୍ରୁଢ଼ୀଙ୍କ ପାଖକୁ ବଫର୍ଆସି କହ୍ଧୁଲ୍‌, ଅରସିକ ଢୋ” ପାଗରେ ଥାଜ୍‌ | ମୁଁ 
ଆଗ ଗାଣ ଦୂଢ୍ରି ଆଣେ । ବ୍ରୁଧେଣ୍‌ ବଳମ୍ମିଭ ବବାବାଲ ଗ୍ରଛ ଶୁୟୁଲୁ ? 

¬¬ଝୋଲୁନୁ ସୂଡ଼ାଃ ! ଲ୍ଗା ଧ୍ଲା ପର ଲାଗୁଛୁ | 

--ରୁ ଵୋଲ୍‌ ଦେଖୁଥା ! ଗାଣ୍‌ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ବହୁଲ୍‌ଣି | 

ଗୋଃିଏ ହ୍ବାଇଦର୍‌ ଆଲୁଅ ଓ ଆର ହ୍ରାଇଚର୍‌ ୧୦କଧରେ ଵଶ୍ବ ବ୍ରାର୍‌ଆଡ଼କ୍ତୁ 
ଗଲ୍ବ । 

ମେଘ ନ ଥ୍ରଲ୍‌ ନମିଲ ଆକାଶବର । ଦଣମୀ ଜଦ୍ର ବଭାଗ୍ଵ ଦଣଶୁଥାଏ । 

କାମ୍ର ସାର୍‌ ଵସ୍ପଵ କ୍ଷୀର ବ୦କ ବଳେଇ ବଗ୍ଵ୍‌ଷ୍ଘରର୍‌ ପଣିମଲ୍ବ। ଗ୍ଲୁଢ଼ରୀ ଡାଳ 
ର୍ରଡ଼ଲେ, ଇଶଲ୍ବ ଵସ୍୍, ବଦେଷିବ୍ଧୁ ଆ। ଚଇଚନ ବକଡ଼େ ସୁଦର୍‌ ଜନଷ ପଠାଇଛି । 
ବଡ଼ ବଲ୍ବକର୍‌ ବଡ଼ ମନ । କଲ୍ଦ୍ଦ ଆ । 


7୬୬ କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆଁନ 


ଗ୍ଵେଷଘର ଭଜରୁ ଵସ୍ଦ୍ଵୀ ଜବାବ ଦେଲ, କଏ ନେଇ ପଲାଉହ଼ଳ ମା, 
ଏମିତ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହ୍ବେଉ୍ଭଚୂ କାହିକ ? ଚ୍ଲ ଲଗାଇ କ୍ଷୀରଚକ ବସାଇ ନଏ । ପିଲ୍ବାହା 
ଖେଳ ଚଖଲ ଆସିଛୁ | ଚଣାଇ ପଡିବିଲ୍‌ ଉ୍ଠିବାଲୁ ହଇଗ୍‌ଣ କରିବ | 


_ .ଆଲେ, ୧ଦସି ସାଥାମ ! ସୂଡ଼ା ଭୂଢଚଚରେ ଆଜ୍‌ କଂଣ ଅଛୁ | ବକଡ଼େ 
ସଉଜନବର୍‌ ବାଢଛୁ ' 


୭ଗ୍ଦ୍ଵର୍‌ ହଲକ ଶୁଖିଗଲା । ରୁଲ୍‌ ଜଳାଦ୍ଭୁଣ୍ଳ ସେ ମନେ ମନେ ଗୁଣି 
ବଢ଼ଉ୍ଥିଲ, କ?ଣ ବହାଇପାଚର ¢ ମନା କରିଥିଲା, ପୁଣି ଆଜ୍‌ କ ଗହଣା ପଠାଇ 
ଦେଚଲ ? ଚଲୋବିକ କ”ଣ କହ୍ଧୁବବେ ଵଗ୍ବ୍‌ରିବଲେ ନାକ ୧ ପରଲୁଗା ପିହ ସାଢକୁ 
ସିବାର ବବ୍ଦ୍ଵର ବହ୍ବବ । ନୋଦ୍ଧୂଚଲ, ଚପଗ୍ଟପର ଜଜ ଚକାରଡ଼ରେ ସାଗ୍‌ଵଦଳ ଲୁଚ 
ରହୁବ । ଜାଣି, ର୍ତଚର ଢ ସେ କୁଆଚତ ବାହାଚର ନାଵ | 

ରୁଢୀଙ୍କର୍‌ ଡାକ ଶୁଣି ମଧ୍ଯ ୧ସ ମାଚବଲ ରଵ୍ଲ୍‌ । ମଳ ଛନ ଛଳ । କାମ 
ବାଦ୍ଧାନାରେ ବାଆଁ ରେଇ ବଢହ୍ଘରାଇ ଥଚର୍‌ ସାଇ 3 ଆସିବାକୁ ଆଗ୍ରହ୍ନ 
ହେଲ୍ଵ । କିଲ୍ଜ୍‌ ଗୋଡ଼ ଚଳଲ ନାହ । 

ବଜେଜେମା ଚା'ର ଉଗ[। ସଂସାରକୁ ନୂଆକର ଗଭିବାକୁ ଆରୁର । ଦବନେ 
ସାହ୍ବାଙ୍କୁ ଣନ୍ଧକ ମଣୁଞ୍ଚଳଲ, ଯାହ୍ରାର୍କ ପାଇ ତାଙ୍କର ଜୀବନରୁ ବଲ୍କ ଅଧ୍ଵକ ଘ୍ରୂଅ 
ମଣିଷମାର ଚଜହେଲ ଖଃ୍ଛୁ, ଜା' ପାଖରେ ଅଜାଡି ଚଦବାକୁ, ଢାଲୁ ସେବନେହଚରେ 
ବାହ ରଖି ବାଲୁ ୧ ଚାକୁ ମଚାଉଛନ୍ତ । ଉତଷ୍ଵକାଉଚଛନ୍ତ । ସୂଚଯାଗ ନଦ ଛନ୍ତ । 
ଡାଙ୍କର ଡାକରରେ ପାଟକୁ ଧାଲି ସିବାଲୁ ୧ସ ଆପଣାଗ୍ରଣ ଲଜରର ସଚ଼ି ସାଉଥିଲ୍‌। 

୭ ଘା କହୁଳା, ବକମିଭ ସିବ ମା ° କୀର୍‌ ଉରୁସୀ ଚ୍ଲ୍‌ରେ ପଣିବ | 

ରୁଢୀ ଚାଲୁ କହଲେ, ହଜ୍‌ ହେଲ୍‌ | ଚଢା' ବଣାଇବାଘର୍‌ ଖଵ ଉପଚର 
ରଞି ଚଦଉହ |! ଓଜନଆ ` ରସବା ସୂଡ଼ାବ ଦଖାଲ୍‌ ନାହି ! ଦେଖିରୁ: `. 

₹ ର୍ନ ବବ୍‌ପେଇ କାମରେ ମନ ବଦଲ୍‌ । ଭରଉର ବହୁଁଲ୍‌ ନାହି । ଦ୍ରବଲା, 
ସାଦ୍ରୀ ସେ ପଠାଇଥାଠୁ, ପେ ଆଜନହଟବଚର୍‌ ଗର୍ରଦ୍ରଣ କରବ। ର୍ଯବହାତ୍‌ କର୍‌ବ। 
ଭାଙ୍କର ମନ ଉଣା କରବ ନାହି । ଚାଙ୍କର୍‌ ଚସ୍ପହ୍ନ ଓ ଆଗ୍ରହ୍ନଚତର୍‌ ବଛହବାଡ଼ 
ପକାଇବ ନାହି । 

ଦ୍ବବିଲ୍‌, ବକଚବ ଭା'ର ବାପା ଚଫରଚବବ 6୧ ଚଫରିବାର୍‌ ଚବଲ କଂଣ 
ହ୍ରୋଇ ନାହି ? ଚମ ସନ୍ଧ ଚଇଢନଙ୍କର୍‌ ପ୍ରସ୍ତାବଚର ସ୍ଵଜି ନ ହୁଅନ୍ତ ! ତା'କୁ 
ଗୋଡ଼ରେ ଆଚଡ଼ଇ ତାଂ ଅନ୍ଲୁନୟ୍ଟ ଵବ ଘନା ନ କରନ୍ତ ୧ ବସ କ ଗ୍ଲୁକି କରବ ୨ 

ଳଗୁଝି ନ ସୂଚି ନାଶୁସ୍ଵରୀ-ବାଘ୍ଣୀର ଶିକ୍ଷାରେ ଘଞ୍ଜ ଭାଲୁ ଭାଂର୍‌ ବାପା 
ସମ ପୂରକ୍‌୍‌ ପ୦|ଇ ଚଦଇଥିଲଲେ | ବଦଲ ନାସ୍‌, ବହୁଲ୍ ପାର, ଏଇ ସୀଭଚର । 
ଭାଂର୍‌ ମଲ୍ହୁକବ୍‌ ବଖାଜଳ ନାଞ୍ଲେ | ଢା'ସ ଚଲଖାରରେ ଵ୪ପ୍‌ ପରିଥିଲ୍‌ । 


କାହ୍ଥ ଚରଣ ?୨୭ 


ବସ ସ୍ଵଖ ସ୍ବେଗିଛୁ, ଦୁଃଖ ଗହ୍ନର୍ୁ, ସନ୍ତ୍ରଣାଚର ଘାର୍ଣ୍ଣଂଚକଡ଼ ବଦ୍ବାଇଛ୍ଛ । ସେ 
ମାନ-ଅପମାନ, ପଣଂସା-ନନା ମଳବର ଦଭଦାଇଛୁ | ଇଥାପି ଧେର୍ଫା ଧର କର୍ବ୍ୟ 
କରଛୁ । କ ସ୍ଵ, କ ସୂରୁଷ, ଡାର୍ଦ୍ଦର ସୁଭ୍ବସକୁଭର ପରିଚସ୍ଠ ପାଇହୁ | ରୂପବଭକ› 
କଥାସ୍ତ୍ଵଷା ଓ ପ୍ପତପ୍ଵବପ୍ରକ୍ଧଭ ସବସ ଚହ୍ହରାପରଚ ଦ୍ରୋଇକ୍ଥ । ଜଣଜଣକଠାବର 
ଏସବ୍ଛ୍‌ ବକ୧ଡ଼ ଅଲଗା ଅଲଗା । ବଭନ୍ନ ବବଲଜନକାଲରର, ସୁଵଧାସୁଚସାଗଚର 
ବଦଳୁଥାଏ । ନୁଆ ନୁଆ ରସ ବାଳ ବହ୍ବେର୍୍‌ଆାଏ । ସାଦ୍ବା କହ୍ନନ୍ତ-ମଣିଷ ମନ, 
କ୍ଷଣ କ୍ଷଣଚକ ଆନ ' 


ଆଉ୍‌ଝ- -ପାଉଝି ବହାଇ ସେ ନୁଆମଣିଷ “ବଦଦ୍ଘୋଇ ସାର୍ଥ । ସେ ପନ୍ଦର 
ବର୍ଷର ଅଜଣା ଝିଅ ନୁବଦ୍ଧେ ସେ ଆଉ୍‌ମାଚନେ ଚସମିଭ ଳଗ୍ନଇଲଦବେ ଚସ ନାଚବ । 
ଗୋଝିଏ ଯୁଗ ଢା' ଉପରେ ବୋହ୍ବଗଲାଣି । ନଜର ଉବଷ୍ଯ ସଚସଂ ଢା” ଦପ¥ରୁ 
ଜନମ୍ମି ଥବା ଅବୋଧ ନଚଦଦ।ଷ ପିଲ୍ଵଝିର୍‌ ଉନ୍ଧ ଷ୍ଯ ଵଗ୍ଟ୍‌ର୍‌ ସାହ୍ଵା ଉଲ ମଣିବ ମ୍ଭ 
ଅବଶ୍ଯ କରିବ । 


ସାହ୍ବା ବହ୍ରବାକୁ ଜଣେ © ଅନ୍ତନ୍ତ। ଚାର୍ଦ୍ଦର ବସ୍ପହ୍ନର୍ରୁ ମନର ଭୁଷଣ 
କରିବ । ଭାଙ୍କରି ଦାନକୁ ବଦଦ୍ଧର୍‌ ଭ୍ଲଷ୍ରଣ କରିବ । କିଏ କଂଣ କହ୍ପ୍ନବ କାଳରେ 
ବାଜଚଲ ବାଳ୍‌, ମନରରେ ପୁର୍‌ଇବ ନାହି । ଢା ବାଘ ଅମରଂ ବଦଲେ ବହୁଉରୁ? 
ଚସ ଅମାନଆା ଚଦ୍ରବ । ଅଲେଖକୁ ଆପଣାର କରି ଅର୍‌ସ୍ଥିକ୍ତଲୁ ଚାଙ୍କ ପାଦଇଲେ 
ସମମ୍ଭ ବଦବ । ବାପ ଭା'ର ପର କଲେ _ କରନ୍ତୁ । ବସ ଡ୍ଵବ ନାହି । ସୁଧାର 
ଗାଣ୍ର ବାନ୍ଧୁସ୍ଵ ମରେ । ସବଂସହ୍ର୍ଣୀର ପି 5୭ର ବବଇବାଞ୍ଜ ଗରଳ ସାଏ । ଉଲରେ 
ଦୁଜଆଁ ନାହି । 


ସଞ୍ଜ ଚକବଠାରୁ ଗଞ୍ଜଗଲ୍ବଣି । ଦଣମୀ ଜଦ୍ଥ୍ ମୁ ଣ୍ଡ ଉପରୁ ପଣ୍ଛ'ମ ପାଖଲୁ 
ଇଲ୍ଲଲ୍‌ଣି । ପାଇଲା ବଧାବଲ ବଉଦ କାହ୍ନୁ ମାଡ଼ ଆସି ସେନ୍ଦ୍ର ଖର୍ଣ୍ଆ ଜଦ୍ଜଥର 
ମୁର୍ବର ଝଲକ ମଲନ କରିଛୁ । ଗ୍ବଭ ଣୀଇଲ ବହ୍ବଲ୍‌ଣି । 


₹ ସ୍ତ୍ର କାବଳେଲଲା । ବଜକେମାଙ୍କର ଗପ, ଆୟ୍‌ ଅରସ୍ିରର ପାଵ଼ ବାରୁ 
ଶୃଭ୍କ୍‌ ନାହି । ଘର୍‌ ଭ୍ତବରେ ଲଣ୍ଠନ କଳ୍ଛହ୍ଥ । 


୬ତ୍ଵ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଥିବା ଆଲୁଅ ଡଉଜଲ୍ବ। ବ୍ରୁଢୀଙ୍କ ଘରର ଦାରବଛ 
ପାଖକୁ ସାଇ ଭ୍‌ଉରକୁ ଗ୍ବଦହ୍ଧଲ୍ବ। ବଦଧିଲା, ମସିଣା ଉପରେ ବତ ଣୋଇ 
ପଞ୍ଜଲେଣି । ପୁଅର ପିଠିରେ ବ୍ଲଢ଼ୀ ଡାଙ୍କର ଦ୍ରାଡ଼ଆ ହ୍ବାଚ ଥାଗଘିଛନ୍ତ । ସ୍ବବଲ୍ବ 
ଚାକ୍କୁ ଉ୍ଠାଇଦ ନାହ୍ବ । ଭାଂ ନଜଜର୍‌ ଦେହ୍ରଶା ଗରମ ଲ୍ଗୁଛୁ । ସ୍ଵେଷଘରର୍‌ 


୬୭୮ ଘଣ ସଣବିକ ଆନ 


ଧୂଆଁ , ଧାସ, ଆଜ୍‌ ନଜର ଝାଳରେ ଅଠାଲଆ ଅସନା ଦହାଏସଇଛୁ ! ଅସୁଖ ଲଗୁହୁ | 
ଦ” ବେଳା ପ୍ଳାନ କରିବା ଡା'ର ଅଭ୍ୟାସ । ସେଇଆ କରିବ । ନଶ୍ତଳ ବେଲ । 
ସେଇଠ୍‌ ସେ ଦେସିବ, ଚଇଚଳ ପାବନ କ'ଣ ପଠାଇଛନ୍ତି । 


ବାରଆଚଡ଼ ସବ୍ଧକାମ ସାର ଫେରି ଆସିଲବ । ଶୂଞିଲା ଲ୍ଗା ପାଲଵ୍ଣୁ ଜଜର 
ଉରପୁର ଜନୁକୁ ନଚରସରି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଗ୍ରଡ଼ଲବ । ଝକଏ ଉତ୍ତେକଚ ହ୍ନେଲ । ସୁଣି 
ବଘାଡଝ଼ଗଲ ବଷାନ୍ଦ। ବକଚଡଠନ ଏ ବଦନ୍ଦଦ୍ରର ଚଉଜ ରନ୍ଦ୍ରବ ୨୧ ଚକଚେ ନ 
ନଚଳ ଝଲକ ଢା ର ଝିକ ଜସେପି ପାରିବ % ଜବ୍‌ଣାପଣ ୧ଦହୁ ଓ ମନର ଵକକ୍ତ 
ଛ୭ପ¥ କଟର । ଅଧୀର କରର । ହାଲିଆ କର ଶୁଥାଇନ୍ଦଏ । ସଚ କି ବମ 
ଅରଣା₹କ ଚର୍ନ୍ଦନ ପାଇଁ ଶଣାଇଲଲ୍‌ । ଆଉ ଉଠିବ ବାହି । ଚସଇବା ଅଣଲେଡ଼ା, 
ଅବଖାଜା । 

ନଜ ଅନୁଭବରୁ ଵପ୍ ବ୍ୁଝିହୁଥ ସସେ ଵକ ମରରେ ନାହି । ସାଲ୍‌ଆ ବ୍ବୋଇ 
ପଞ୍ଜିଥାଏ । ଅନ୍ୟର ସୂଖ ଚସ୍ପାତ୍ଵଗ୍ୟ ଚଗାଚରକ୍କୁ ଆସିଲେ, ବକନ୍ଧ୍ର ଉବଷ୍ଯ ସୁଖର 
ମ୍ପୃଗଭୂପଷ୍ତା ଆଡ଼ଲୁ ଆସି ଓଷାର ଛହ୍ଲାଇ ୧ଦବଲ, ସେନ୍ଦ୍ର ବଦଦ୍ଧ ଓ ମନର ଵକ ମୁ ଣ୍ତ 
ଚଃବିକି । ଚଲଣକୁ କାତ୍ତଳା-ବାଉ୍ଜତଳା କରେ । ପୁଣି, ଦୁଗ୍ବଧଣାର ଖଗ୍ବନାଚ 
ଭଦଦଇ ଗଚିଲ ବଦହ୍ର ଓ ମନର ଭାମର ଧାହ କମେ । ଅଣାକହ୍ଧଜା ୭କ ଅଚଚରିଆ 
ନନ୍ଦର ଆଣ' ୭ଲବଡ଼ | 

ଟଇଡନଙ୍କର ଘର ସଂସାର ଗୋ #ଏ ମୃଗଡଢ଼ସ୍ଥା ଲୁଦ୍ଧେ କ ? କଏ ଜାଣେ ? 
ପିଲ୍ନ ନ୍ଦନରୁ ସେ ସ୍ଵେହ୍ନ କରୁଥିଲେ । ଵମ୍ଭଳା ଜାଣନ୍ତ । ସେ ବାପସରକ୍ତ ଚଫରି- 
ଆସିଲ୍ବ ପଟର ଚସବଭଚଦେବିଳ ଛମଲା କାଣିବଲେ ଚସ ଵଗ୍ନ ଆଉ ଶଣାଶୁସରକୁ 
ବାହୁଞଡବ ନାଦି, ସୁମି ମ୍ପାମ୍ରୀ ଜାର ଅପଦାଦ ଚଦଇ ଘରୁ ଚଡିଛୁ, ୪ଘ୍ବର ଘିଲ୍ବକୁ 
ବଦଖିବାଲୁ ସେହ ନଷ୍‌ର ଅରେ ଆସିଲା ନାହି, ସେ କଂଣ ଦଚଗ୍ଗରର ଘାର୍ଣ ହେଲା 
ବିବଚିଲା ଅନ୍ଯ କଥା ବଗ୍ଟରୁଥଲେ ୧ 

ଗ୍ରକ୍ସ୍ୁଥଲେ, ତାଙ୍କ ଅଚନ୍ତ ଦୁସ୍ତରନ୍ନା ୫ଧଵକୁ ଡାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ଅନ୍ଯ-ସ୍ବାଭରେ 
ସ୍ନେହ୍ର କରିବେ ଏ ୟୂବତ, ଗେରମ୍ତଛଡ଼ା, ମୁରବର ଆକ₹-ନ-ଥିଲ୍‌ ଵସ୍ବର ରୁପ 
ଳଳ୍ୁହ । ପ୍ପାମ୍ଯୀ ଜଳଜ ଲ ୭ଲ ହଲ ଦ୍ରେଦ୍କ୍ଥ । ସେ ରଗାଁ ଝିଅବା । ଚାର କ ଲ୍ବଜ- 
ସରମ୍ଭ ୧ ସେହୁ ୧ପ୍ଵ ଉଲରେ ବ୍ୟ୍‌ ମନରେ ହେଉ ଚଇଭଳଙ୍କୁ ଆଦର ରନ୍ଦୁବ ୨୧ 
ତାହଁ ପିଲା ଦୂଇ ଖା 5 ଦଗ୍ଯ କ”ଂଣ ବହବ ୧ 

ବିକିଳାଣି, ଏପର୍‌ ଗ୍ବଦନା ଢାଙ୍କୁ ଘାରିଥୁବ । ଭାଙ୍କ ପାଖରେ ଘଦର 

ଜ୍ପର୍ଷ । ଉଚଲିଇିପଲିଆ ାଠ୍ଗଣା- ମନରେ ଅନ୍ନ ଉ ଆଣବ୍ଦା' ଆଣିଥ୍ବ । ଲଭର୍ଷ, 
ଘୂଣା, ନସାଦହ୍ରାପଣ୍ଜିଆ ୧ ଶରଣ ପଶ୍ଜିବାଲୁ ଏସର୍ୁ ମନଲ୍‌ ଆଭୁର କଶଥଵବ ¢ 
ସେହ୍ବ ଆନ୍ଜୁରଡାର ବାହ୍ଧାର ପ୍ରକାଣ ଚାଙ୍ବର ଅଧ୍ବକା ସ୍ଳେହ୍ର ୧ ରୁ ଣ୍ରର ଣେଷ 
କଥୀ ?† ` ..ଭ୍‌ପହାର୍‌ | 


କାହୁ,ଚରଣ ୬୭୯ 


ଅକାନ୍ତର ପ୍ନବ୍ଵନାରେ ଚ୧ସ ସରମ୍ମିଗଲ୍ବ । ନଜକୁ ମଣିଲ୍ବ ପାଡକୀ । ସୁଣି 
ସ୍ତ୍ବବଲ୍‌, ସେ ନମୀୟା ଥଲେ । ଡାଙ୍କ ମନରେ କାହ କୁଃକପଵ ପଶିବ ୨ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ସେ ବଦ ବଡା ପର ମଣୁ ଥଲେ । 


ଵସ୍ବ୍‌ ଜଜଲୁ ଧ୍ବକ୍‌କାର ଆଲୁଅ ଧର୍‌ ଘରେ ପଶିଲ୍ବ । ଖଃ ଉପରୁ ପୁଡ଼ାଃି 
ଜ୍ଠା ଇ ଉଲକୁ ଆଣିଲବ । ଝଖୋଲ୍ଲ୍ବ । 


ବ୍ରୁଡୀଙ୍କ ପାଲ୍‌ ଧଡ଼ ନ ଧବା ଚମାଵା ଧ୍ଲେଇ ମିଲ୍‌ - ଲୁଗା । ସେମିଭକା 
ଣାଢ଼ି ସେ ଗିଛନ୍ତ । ସ୍ତଅ ପାଲ୍‌ ଚନଲମଆ ରଗର ଅଧାପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ୨ ସୁଣି ସେଦ୍ଦ୍ର ର୍‌ଙ୍ଗର 
ଅଧା-କାମିଜ, ଚସଥବେ ଆଗପବିଃ ସୂୁନେଲ ସୂତାର ଦକ ଧାଡ଼ି ଫ୍ଲ । ଭା” ସୋଗ୍‌ 
ଦେହକୁ ଖାସା ମାଳବ | ଣାଚ଼ୁ ଃର ରଗଂ ଚଗାଲାପୀ । ଡକଏ ଡିକା | ଚଭ୍ଡ଼ା ଧ୫, 
କମ୍ପଲୁଃ ନକ୍‌ସା । ଦଞ୍ଷିଣୀ ବଢ୍ରାଇଥ୍ବବ । ପାଉଲା ବହ୍ରରଲେ ବି ଗାଫୀ । ପଣଇଭ 
ପାଝବର ଧାଡ଼ି ଧାଉ୍ଧକା ଅଜଣା ଫ୍ଲର ବ୍ଲୁ । ବସନ୍ଧ୍ ରଙ୍ଗର ବ୍ଳାଉଜ୍‌ । ଖର୍ଣ୍ରଂଏ 
ସାୟ୍ଵା । 


ସବ୍ଗୁ ଭା” ଆସିଲୁ ସୂନ୍ଦର ଦଣିମଲବ । 


ବଗ୍ରୁଵ ସୂଡ଼ାରେ ବଗାଶିଏ ସୁନାଦହ୍ଘରାର । ଭାଂ ଜଳେ, ଉଗୟୀ ବଦ୍ଦୋଇ ରଖା 
ହ୍ରୋଇତ୍ରୁ ବକଡେଗୁ ଞିଏ ଦଣଵର୍ଵବଂଆ ନୋଃ୍‌ । ଚସଭକ ମଟରୁ ଦଖାଲ୍‌ଗଲ୍‌ । 
ଛମ୍ଚିଲ୍‌ ଖର୍ଣ`ଏ ଚଠି ! 


ଆଗ ଵଷ୍ଵ ଦ୍ରାରଃକୁ ଉଠାଇଲ୍ବ। ଲମ୍ପୃଚେନ୍‌ର ହାରଚ଼ ବଗ୍ର ପରକା । 
ଚିକ ଚିକି । ପାନ ପଉରି ଆ ପଦ୍ଦକରେ ସ୍‌ଧାକ୍ତ ଞପର୍ଦ ଯୁଗଲ ମୂଝ୍ଲି୍‌ । ସୁନ୍ଦର ଶୁକୁ । 
ଅଧ୍ଵକ ଆନନ୍ଦ ଓ ଅଲପ ଉସ୍ତରେ ଵସ୍ଵ ବଚଲଭ ବହ୍ରାଇ ପଦାକୁ ଗ୍ଭହ୍ରିଲ୍ । 
ଅଗଣାପାର୍‌ ଦାଣ୍ରସରର ଭୂଡରଳବା₹ ବୋଲ୍ନ ଥୁଲେ ବ ବାହ୍ରାର କବାଃ ବହ 
ଦଦ୍ବୋଇଛୁ । ସେ ନବଜେ ଣିକ୍ତଳ ବଦଇଥ୍ବଲ୍‌ଵ । କେଜାଣି, କାଚଲ ବଖାଲ୍ବ ଥ୍ରବ । 
ନଣ୍ଡଂଉ ଓ ନଣ୍ଗଂନ୍ତ ହେବାକୁ ସେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ବଦ୍ଘାଇ ଧାଲିଲ୍ବ । ଚଖାଲ୍ବ କବସ୍ବ୍‌ 
ଅଧ-ସଫଙଂ ଲା ପିଠି ଉପରେ ବୋହୁଲ୍ଥାଏ | 


ଦାର ପରଞି ଫଫେରଲ୍୍‌ । ବଜକେମା-ରଗ୍ମୁଡୀଙ୍କ ଘରକୁ ଉହ୍ମର୍କ୍ଦ ଗ୍ରଦିଲ୍‌ । 
ଦହେ ଣଣାଇ ପଡ଼ିନ୍ତମ୍ତ । ଅରସ୍ତିଡ ଦୀର୍ଘ ଣ୍ଟାସ ଗ୍ରୂଡ଼୍‌ହ । ବୁଢ଼ୀଙ୍କର ନାକର 
ଶବଦ । ଝ଼ବଘଇ ଡ଼ବପଇ ନଜ ଚିଳାଠସ୍ବଵଲୁ ଚସ ଚଫର ଆସିଲ୍ବ। ଇବଲ ବସି 
ଦ୍ବାରହ଼କୁ ସୁଣି ୧୫କଲ । ଗରବ, ନରମାଖୀ ଜୀବନର ପଣଥମ ସୂନର ହାର | ଝସଉି୍‌ 
ଖର୍ଣ୍ଡକ ଢା'ର ଣାଶୁ ଚବବକଚର ନାଇ ଦ୧ଦଇଥ୍ରବଲ। ବସଇହା ଯ୍ବା ପାଖଟେ 
ଚପାଇଲୀ ପଣ । ଡାଙ୍କର ବାଳୁଙ୍ଗା, ମଦୁଆ, ଗଝଞ୍ଜାଡ଼ ସୁଅର ବାଧଭାଚର ବସ 
ବସଇ ଵାକୁ ଗିବବାବାଙ୍କୁ ଦେଇଥ୍ଲବ । 


୬୮୧ ଶଣ ଣଚଳକେ ଆନ 


ଏଇଡ଼଼ ହ୍ରାରଜାକରେ ସାର । ସ୍ଧା-କ୍ୃଷ୍ଣ ବ୍ଦ୍ରେ କେମିତ ଏକାଠି ଠିଆ 
ହୋଇଛନ୍ତ ' ମିଣାମିଣି, ଭାଲୁ କେମିର ମାନବ ¢? ଵଦ୍‌ କବାଃ ଆଡ଼କୁ ବୁଲ 
ବସିଲ୍ନ । ଜ୍ବଲୁସା ଗ୍ରଭରୁ ବସନ ଓମର ହ୍ରାରଝିକୁ ବଦକରେ ଝୁଲାଇଲ୍‌ । 
ସଜାଡ଼ଲ୍ବ। ଉ୍ରଜ ଆବବାର ହାର ଲମ୍ମ୍ର ଲ୍ଵ ଆହୁର ଉଲକୁ । ମରିବର ବ୍ଲିଲା 
ୟ୍ଗଲ-ନୂର୍ଲ୍‌ର ମନଦକ । 


ବସ୍ପଵନ ସଜାଡ଼ଲନ । ୭ଠିର ପ୍ବଗଂ ଚଖାଲ ପଢ଼ିଲା । ““ବଦଦୋଳ ସୁଚନେଇ 
ପାଇଁ ପଠାଇଲ୍‌ । ହ୍ଡଗ୍ପଗ୍ୟ ଅଚଲେଖନ୍ତ ନ୍ରଡା ଦୁନଆଁ ରେ ଚମାର୍‌ ନଜର ବବାଲ 
ମଣ୍ମିବାକୁ ବକେବଳ ଭୁଇ ଉ ଅଛୁ, ଆୟ୍‌ ଚଡା?ର୍‌ ପୂଅଛି । ଜବଳ କଂଣ ସାଇ ନ 
ଥାନ୍ଜ କ ୨ ଭୋ'ର ସମ୍ପଦ ର ଓଶାରୁତ୍ର । କମ୍ଭ, ଡଢାର ନନା-ପାଇବା ଡ଼ର 
ଚିମା ଚଗାଡ ଅଃକାଉଠୁ--- 

ଅମା ନିଆଁ ପାଦ୍ଦ ଆଗକୁ ବଢ଼ାଇଲେ ପଛରୁ ଓ ହାରୁଚ୍ଛ ଗୋ ଖାଏ ବଦାବଦୋ- 
ପାଞ୍ଚୁଆ ମନ, ଦୂଡ଼୍‌,ଗୂଡ଼୍‌ ସାବନା | ମୋ ଉପଟର କ'ଣ ଚଢାର ଵଣଶ୍ାସ ନାହି ? ସଦ 
ଥାଆନ୍ଥ।, କାହ଼ିକ ରୁ ଅବଭକାଙ୍କ ପନ ଆଗକ୍ବ ଆସିବାକୁ ମୂଖ ପାଆନ୍ତୁ ? ଗଗ୍ଟରଲ୍‌ 
ଲ୍ରେକଙ୍କୁ ଭୂ କଂଣ କନହ୍ଥ ପାରନ୍ତ ନାହି ବଯ, ' ମେଉ ଘରକୁ ନୁ କରିଦେଲୂ ସେ ଘର 
ବବାହ୍ଦର ଧାନହେୈମର ଆଡ୍ନ ଲାକରୁ ଟସ୍ଫ ମ୍ରଠିଏ । ବାକଉକ ଝରଆର ମଦ 
ଗଚଞ୍ଞ ଇଚର ଯାଇଛୁ ।' 

ଚଦାଳଖରନ ମାଙ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ଣଦଦ୍ଧଚି ୧ଙ୍କା । ମିଲଲ କ ନ ମିଲଲ୍ବ ନିଜେ 
ସାଇ ବୁଝି ଆସିବ | - - 

+ ଭା ନଜକ୍‌ ନବଜଳ ମଗୂରଲା, କେବେ ଆସିବେ ? ଚଳ୧ଡବିବଚିଲ ୨ ସଉ 
ମରେ କଂଣ ଅଚଲକାଳ ମର ଇା୍କ ଆମନ୍ତର ଠିଆ ବହବ ୨ ଉାର୍ଚ୍ଦର ଚସ୍ନେହ୍ଵ 
ମ୍ଗ୍ଗଲୁ ଅପମାନ ୧ଦବ ୨ ଅପସ୍ପୀକାର କରିଦ ୨ କାହାକୁ କାଛକ ଡ଼ରବ ¢ କିଏ 
ପଗ୍ଚରଚେଲେ କ ଜବାବ ବଦନାକ୍ୁଵ ବହ୍ବ ୭୦ରେ ବସ ବଢାଇ ଦଦଇଛନ୍ତ । 

ମଳ ଖ୍ବସିଚରେ ସ୍କ ୨୍ଞା ଭକ ଗଣି ଚସନ୍ଦ୍ର ଚଠିଚର ଗୁଡାଇ ଵ଼ଣ 
ବାଳମ୍ବରରେ ଲ୍ମାଡଲେ ଲୂଗ୍ଲ ରକ୍ଷିଲ୍ନ । ଖବରକାଗଜ ସୁନ୍ଞକ, ସହଚର ଣାଚି 
4 ଳାମ୍ଭା ଗ୍ୃଡାହୋର ଆମ୍ିଥଲ୍ା, ଢାଲ ଗ୍ରାର୍ମଂ ବାକ୍ମ୍‌ କଡ଼ରେ ଗଲାଇ ବେଲ । 

ଜଜ ମାଙ୍ଲ୍‌ ଆସିଥନା ମ୍ରାସ୍ଟା, ତାୟ୍ତ୍ଵଳ ଓ ଗାଚି ଗିଛ୍ର ଚବକରେ ହ୍ରାର 
ଝ୍ଲାଇଲା | କଏ ଜାବଣ, କାଳେ ଡା'ର ମଳ ମରସି ବାକୁ ସେ ଢ଼ଠାଭୁ ଆସି ପହୁଞ୍ 
ଯିବେ ? ଦ୍ଭ ଡ ବେଣୀ ବହାଇ ନାହ | 


ମନରେ ମଲସ୍ଟ୍‌ ଲ୍ଗଛୁ । ପୁରୁଣା ବଦହ୍ଧ ମଞ୍ଚିଳ ଉଠିଛୁ । ସୁଲକ ଉଠିଛୁ । 
ନଗ୍ବଣ କାମ୍ଭନା ନୁଉଳ ଜୀବନ ଲଭ୍ଭଚ୍ଥ । ରଲ୍ତରରେ ଖେଳନ୍ଥୁ ବଳ୍ଲର ୧ଭଉ୍‌ । 
ଷୋଡ଼ଣୀର ଜ୍ନ୍ନାନ୍ଦଳାଝର ଚ୧ମ୍ନ ଅଧୀର ଅର୍ମ୍ର ବହ୍ବୋଇଛୁ । 

ନଜର୍‌ ରୂପକୁ ଥଚର ନରେସି ଆମ୍ପରଇସନ୍ଥୋକ୍ଷ ଲଭ୍‌ବାଳୁ ୭ସ ଆଇନା 
ଖୋଳଲ୍ବ । କାନ୍ଥରେ ଝ୍ଲୁଠ୍ର । ଉଠାଇ ଆଣ୍ଢି ଆଲୁଅ ଚଡଜଲ୍ମ । ନକ ମୁହ୍ର କୁ 
ଗ୍ଭ୍‌ହ୍ରିଲ୍ବ । ସେକ ଆଜି ଚମ ସର ମୁଦ୍ର ଝିଲୁ ନୂଆ ବଦେଖୁଛୁ । ଆଞ୍ଜି ଉଲର ମଦ୍ଲ- 
କାଳମା ଦୂୁଷ୍ଣ ଓଵାରୁଣ୍ତ ସସ ଛନକାଓଦ୍ୂୃଷ୍ଟ୍ଟ ଲୁ କପାଲକୁ ଚ୭ଖକିଲ୍ନ । ବସ୍ବମକୁ ଓ 
ଆଗାଉର୍‌ ବଭଲ୍ବ-ଅନୁଉବକୁ ଜହ୍ଘାଡଳର ମେ ନଜକ୍ତ ରୂଝାଇଲ୍‌, ମଥାର ସିନ୍ଦର 
ଚଠୋପା ଲେସି ବହ୍ଲାଇଠୁକୁ ଆସିବରେ କଳଲ ନାଵି, ମୁ ଣ୍ତର ବକେଣ ଅଲ୍‌ଗ୍ବ ହୋଇଛୁ, 
ପିଠିରେ ଝ୍ଲୁଛୁ । ଛୁ, ବକଡେ ଅମ୍ବନା ! କାଲେ ଚସ ଆସିସିବବେ ୧ କାଳେ ପିଲ୍ବହା 
ଉଠିବ ? 

୭ ପରଵଜୟୃ ମାନଲ୍ବ ନାହି । ଥାପିର୍‌ କଳଲ, କପାଲର ସି ,ର ୦ଠୋପା 
ଘଷାମ୍ଭଜା ପୁୟ୍‌ଲ୍ଵ ମୁହ୍ଧ ରୁ ସଂଚ୍ଚଳ ସୂନର କଲ୍ବ। କନ୍ଛୁ ଜଙ୍ଘସାଏ ଲମ୍ବ କେଣର 
ସ୍ତସୀଧନ ସରିଲା ନାହି । କଏ ଜୁଡ଼ା ମକାଇବ ? ଜେଜେମା ଚଚଢିଥିଲେ ଛ'ଘଡ଼ 
ଲଗ ଢାଙ୍କ ଥର୍‌ଲ୍ନ ହ୍ରାଡରେ ସବନ୍ଧକବନ୍ଧ ଜୁଡ଼ା ବାଛ ଦେଇଥାନ୍ତେ । ଚାକୁ 
ଉଠାଇଚଲ ପୁୟି ପୁଅ ଉଠିବ । କମ୍ପାନଦ ତା ରିଲେ ମ୍ବ ଅଝିଳୁଥା, ହେବ । ସିଆଇ 
ପିଆ କାମ | ବସ୍ଭଳ ସରବିଲ, ବାସନ ଧ ଥା । ଘର ସଫା । ପିଲ୍ବନି ବ ୧ଣାଇବ 
ନାହ । 

ସେ ସନ୍ଦ ଆତ୍ର ପଦ୍ୁଞ୍ଜିନେ ୨ 

କିଏ ଦାଣ୍ଡ କବ୍ରାଃ ବାଚଡେଲଲ୍‌ ପର୍ବ । ଡ଼ାକିଲ୍‌ କ ୧ ୧ପ୍ଵର ହ୍ରାଇ 
ଅ ଚକିଲ୍ନ । ସେ କାଳନେଇଲ୍ଵ । ଗ୍ରଭ ଦାର୍‌ ଦାଉ । ବାହ୍ଧାର ପାଖେ କବ।୪ରେ କଏ 
ଆଘାଢ କରୁଢ୍ଛ । କଏ ବହ୍ଘାଇଥିବ ¢ ସେ ଆମ୍ନିଛନ୍ତ ସେକ ସିଏ ରାଂର କାମ୍ମନା 
ଦ୍ବବନା, ସିଏ ଢା'ର୍‌ ଣସୃନର ସପନ, ଆଉ୍‌ ସମଳର ଜୀବନ | 

୭ପ୍ତ୍ର ଚିରୁଣୀ ନି, ଆଲୁଅ ୧୧କ ଅମ୍ତବ୍ଯମ୍ତ ବହ୍ଧାଇ ଦାଣ୍ତ ଘରଲୁ 
ଧାଇଲା | ଥରଳା ରୁଣତରୁ ବାହାରିଲା, ବଖାଲୁଛୁ | 

ଆଲୁଅ ରସି ମିକୁଲ ବଖାଲଲ୍ଵ । କବାଃ ” ଫାଲ ଦୂଇ ହ୍ରାଉରେ ଧୀଚର 
ଧୀରେ ଚମଲ୍ବଲଲ୍ବ । ସାହ୍ବାର ମୁଦ୍ର ରେ ଉଳଲା ଆଲୁଅ ପଞ୍ଜଲ୍ନ ସେ ଭାଂର ୧ଖୋଜଲ୍ବ 
ମଣିଷ ନୁହ୍ନନ୍ତ । ହ୍ରଢାଣାରେ ବ୍ଯଥ୍ଚଭ ଵସ୍ବ୍ଵ ଥଳା ବହ୍ଲାଇ› ଆସି ଗ୍ନଜ ବୋହ୍ର 
ଅଂକାଇମ୍ବ । 

ମଧ୍‌ ଆ କନ୍ଦଳ, ମେ ବାରୁ ପଠାଇଛନ୍ତି । 


୬୨୮୬ ସିଣ କ୍ଷଣକେ ଆନ 


¥ ଆସି ଝଖୋଲ୍‌ ପଚ୍ରଳ, ଅଲେଖ ଚଣାଇ ଜାଢ଼ି କରର ? 

_ -ସେ ବଶାଇଲାରୁ ମୁଁ ଅଇଲ୍‌ | ଚମା' ଘରକୁ ମୁଁ ଆଜ ସାଇଥାଲ ବସ 
ବାକ୍ଟ୍୍‌ ଆସି ପଦ୍ମଞ୍ଚିଲେ । ମନେ ସୁଣି କାମରେ ବରଗିଲେ । 

-_କାମବର ବରଗିଲେ ¢? ଛବିଳ ବସ ବକେ ଆସିଲେ ନାହି 

¬-ବକମିଭ ଆସର ? ହାଲ୍୍‌ଆ ବହାଇ ବଫରିଛନ୍ତ | ସରୁଦନ ପର ଆଳ 
ବ ଗାଧୋଇବବ, ପୁଜା କରିବ, ସେଇଠୁ ସାଇ ଖାଇ ବସିବବ | ସପୁଝାସା-ଗ୍‌କର- 
ମାନେ ଗ୍ବଢ୍ମ ରନ୍ଦ୍ରଥ୍ଵବେ । 

--ସବଭଇ ? ଭଭେ କାଢିକ ପଠାଇଛନ୍ତ `? 

--ମଚଢେ ଇ ଭୁମଳରୁମ ` କଦ୍ଦ୍ୁଲେ, ଯମା? କଦ୍ରୁ, ଏଡେ ଡେର ବହ୍ବଲ୍‌ଣି, 
କାଲ୍‌ ସସମିର ବେଲେ ନଣ୍ତେ ଆସିବେ । କହ୍ଧୁଲେ, ଜନଷ ପାଇଚଲ କ ନାହ୍ରି 
ନ୍ୂ଼କିଏ ଲେଖା ଚଳଇଥ୍ରଲେ ବସ ବଦେଷି ଫେଗ୍ଵଇ ବଦଲଥାନ୍ତେ । 

¬-ରୁ ଡାର୍କ୍ର ସ୍ତର ଵଶ୍ବାସୀ, ହଇରେ ମଧ ? 

--ଵଶୃ।ସଘାଇକ ବହେ ୋଂର ଜୀବନ ଖାଇବଦବବ । 

-ଡାଙ୍କୁ ନରୋଳାଚରେ କହ୍ୁବ୍ଦୁ, ମୋ ପାଖରେ କାଗକ, ଳଲମ ସ୍ୟାଦ୍ବ 
କହୁ ନାହି । କେମିଭ ଲେଖିବ ? ଚଡ଼ର ପଛରେ ଚହଉ,? ସେ ଖାଲ ଥରେ ଆସିବେ | 
ପାଇଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ ପଦେ କବଦ୍ଧଦେବ୍ତୁ । ସେ ଗୋବଡ଼ ଚଗାଡେ ୧ସରିସିବେ । 

¬_-କହୁବ ବଦର ! 

₹ ଗ୍ବ ସୁମି କନ୍ଧ୍ବଲୂଥ ୧ଢୋଂ କଥାଚରେ ଚମାଂର ବଶ୍ଫାସ ଅଛ୍ଥ । କନ୍ଧ, ତାଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଅପେମ୍ସା କର୍‌ ରଦ୍ଧଛୁ । ସା, ଧାଇ ସା -¬ | 

ମଧ୍‌ଆ ମୁହଁ ଚଫଗ୍୍‌ଇ ସଭକୁ ସଉ ଧାଲିବାଲୁ ଲ୍ଗିଲ୍ଵ । ସେ ଆସି ଆଗରୁ 
ଛପିବାଯାଏ ସ୍ପ ଅନାଇ ରହ୍ଧୁଲ୍୍‌ । କବାଃ କଳ, ଆଲୁଅ ଧର ଫେର ଆସିମଲ୍ବ- 
ବେଳକୁ ଢାଂର ଚଗାଡ଼ ଥରୁଥ୍ରମଲ୍ର । ଜଜ ବକାଠସ୍କ୍ରରେ ପଶି ବସ୍ସ ଭାର ପଲ ଙ୍କ 
ଜମପରେ ବସି ଭଲକୁ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇଲ୍୍‌ । ଆକାଣ ପାଇାଲ ବକଚଉ କ'ଣ ଗ୍ଵବଵ୍ଧବାକ୍ଲୁ 
ଲାଗିଲ । ପୁଣି ବଗ୍ଟ୍‌ରିଲା, ଏଚେ ଗ୍ଭବରେ ଆସିବାକୁ ଖବର ପଠାଇ ସେ କ'ଣ ଭ୍ଳଲ 
କରି ନାହି ? ଚସ କଣ ଅଧିଆ ଅପିଆ ଧାଅ୍‌ ଆସିବେ ୨ 


ଢାର୍‌ ଗ୍ବବନାର ବାଂ ଓଗାଣଲ୍‌ କ୍ଭୁଢ଼ୀଙ୍କର ଡ଼ାକ । ଆମ୍ବେ ଵସ୍ତ୍ର, ଗିଲ୍ବହା 
ଡ ଅଧିଆ ଣୋଇ ପଞ୍ଜଲ, ଆଉ୍‌ କ'ଣ ଉଠିବ ? 

୫ଗ୍ଵ ଜଵଷ୍ଵର ନ ଦଦେଇ ପାଖକୁ ଗଲ । 

ବୁଢ଼ୀ ଜଠି ବସିଥିଲେ । ଲଣ୍ତଳ ଚଢଜ ପଣଭ ହ୍ୁଲ୍ବଇ ସୁଅ ମୁହଁରୁ ମଣା 
ହୃରୁଡ଼ାଉଥିଲେ । ୭ ସ୍ଦ୍ଵ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ବଡ୍ରି ରହ୍ନଲେ । କାଦ୍ବାର ମ୍ବର୍ଦୁରୁ କଥା ବାହ୍ାରୁ ନ 
ଥାଏ । ବୁଢ଼ୀଙ୍କର ନଦୁଆ ଆଖି ୫ସ୍ଵର୍‌ ଗଗୋଡ଼ରୁ ମୁ ଣ୍ଡସାଏ ଭୁଲ୍‌ ସାଜ୍ଥାଏ । 


କାହ୍ନୁଚରଣ 2୬୮୬ 


କଦ୍ଧୁଲେ, ଢୋ? ସୁନ୍ଦର ଦେହକୁ ଖାସା ମାନୁଛି ଲୋ ୪ସ୍ବ୍ଵ ! ହ୍ରାରନ୍ଥ ଢୋ” 
ଗ୍ରତ ଉପଟରେ ଝଲସୁଛି । ଚଇଭଳ ୭୭ ବକଡ଼େ ଉଲ ପାଏ ହୁଁ ! 

ଝଗ୍ଵ୍‌ ଡାଙ୍କୁ ବାଆଁ ରେଇ ଦେବାଲୁ କହ୍ରଲ୍ୁ, ଅରସ୍ଥିତ ଅଲେଖ ସ୍ପ¬ଂରରେ 
ନଚଣ୍ତ ଖାଇକର ଆସିଥ୍ଵବ । କଞ୍ଚାନନ୍ଦ କାହିକି ସ୍ତ୍ରର୍ମବ ୧? ଢା' ମଳକୁ ମେବଉ- 
ବବବଲେ ଉଠିବ, 3 ର ପିଇବ | ରୁ ଖାଇବୁ ନାହିକ ମା ? 


--ମଳ ବହୁଜ୍‌ ନାହି ଲୋ, ଚମଃ ବିକମିଭ ଖର୍‌ପ ଲଗୂଛି | ରୁ ଖାଇଦେଇ 
କାମ୍ଭ ଣେଷ କର । ସୁଅକ୍କ ବନକ୍ସୁ ? ମୋ” ଆସି ମାଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି । କଏ ଆସିଥ୍ଵଲବ କ 
ମା ? ଦାଣ୍ଡକବାଃ ବଖାଲ୍‌ବାର, ପୁଣି ବନ୍ଦକରବାର ଶବଦ ଶୁଣ୍ଢିଲ୍ମଧର୍‌ ମନେ 
ହ୍ବନେଲର । 

ସ୍ବ କଦ୍ଧ୍ରଲ୍ଵ, ମଧୁ୍‌ଆଁ ସୁଣି ଆସିଥିଲ୍‌ । ଚଇଡା ସ୍ବଇ ଏଚବ ଡାର୍ବ ଘରକୁ 
ଫେର ଢା ହାଇଚର ଖବର ପଠାଇଥ୍ରବଲେ ବସ-- 

_-ଭୁ¬ ରହୁଲ୍‌ କାହିକ ? 

--ଗାଆଁ ର ଡାଙ୍କର ବାର କାମ | ସବ୍‌ କାମ୍ଭ ସାର୍‌ ଚସ ଏବବ ଘରକ୍ଛୁ 
ସେରଟିଲ | ୧ସ ଗାବଧାଇବବ, ପୁଜା କଶବବେ । ପହ ଦ୍ରାଜ୍‌ ହାଉ ଜଳୁଥ୍ବବ । 
କିଛ ଖାଇବେ ଉ ସୁଣି ୨ 

--ଘଟେ ଘରଣୀ ନ ଥିଲେ କଏ ମଳ ଜାଣି ଖାଇବାକୁ ବଦବ ? ପୁଜାସ୍‌ 
ଦ୍ରାଇର କ୍ଷୀସା-ସୂସ୍ଵ ଘରଣୀ ହ୍ରାଡର ଣାଗ-ପାଣ୍ଞ୍ି ସଣକ ୨ ଆସିବ କନ୍ଧଛି ? 

ବ୍ଦୁଢ଼ୀଙ୍କର ହ୍ରାଡ଼୍‌ଆ ମୁହଁରେ ହ୍ବସ ହମ ସ୍ତ୍ରବ ଦଦଖି ଵସ୍ପ୍ଵଲୁ ଲାଳ ବଘାଡ଼- 
ଗଲ୍ବ । ଡାଙ୍କୁ ଆସିବାଲୁ ସେ ଖବର ପଠାଇଛି, ଏଡକ ସେ ମୁହଁ ବଖାଲ୍‌ କକ୍ଧ୍ପାଶ୍ଳଵ 
ନାହି । ସମ୍ମତ ଜଣାଇବାକୁ ବସ ମୁଣ୍ତ ହ୍ରଲ୍ବଲଲ୍‌ । 

ବ୍ଦୁଢ଼ୀ କନ୍ଧେ, ଛୂଆଵ ୧ଣାଇଛି ଡ ବଣାଇଥାଉ୍‌ । ଉଠାଇକରୁ କାହିକ ? 
ଚଇଚନ ଘରେ ଅଲେଖା ସଙ୍ଗରେ ନବଣ୍ତ ଖାଇଥବ । ଟସ ଉଠିବଲେ ଭମକୁ କଂଣ 
ନର୍ଣ୍ଣୀ ନ୍ତ ରରେ କଥାତ୍ବଵଷ୍ତା କଗ୍ବଇବଦବ ୨ ଜୀବଳ ସୟ୍ଭଦା କଥା ! ବଶାଇଥାଉ୍‌ ଏଇଠି, 
ଟୋ” ବକାଲରେ ! ମୁଁ ବଞ୍ଚି ଥିବାସା ଏ ସମେ ବମା କାଲ ଗ୍ରୁଞ୍ଜବ ନାହୁ । ବମମ୍ବିର 
ଉଭବଉ ବଢ଼ାଇଥରଲ । ଭୁ ଚମା?ର ନାରୁଣୀ ବହ୍ୟାଇଥିଲ୍‌ । ଚୋ” ଚପ୫ର ଛୁଆଁ ମୋ 
ନାଠ ହେବ । କାଣିକା ଚମ୍ରାଂ କଥାରୁ ବାହ୍ରାର ବହବ ଳାହ୍ନ । ଅରସ୍ତିଭଲୁ © ସୁଅ 
କଣବ । 

---ଆଜ୍‌ ବକଢେ ଦଳନ ଭୁ ବସି ରହୁରୁ ସେ ଆଗଭ-ଉଦଷ୍ଯ କଥା ବଗୁର 
କରୁଛୁ ମା ? ବଚା ବଅସ ଗ୍ଫଭର୍‌ବକୋଉ଼ ଳା ? 

¬- ଆଚିଲା, ନାଇ୍‌ଲେ ! ମଭେ ଠଜକୋଡ ଅବ ବ ବହାଇ ନାହି, ଚମା' 
ବାହ୍ରାଘରର @? ବର୍ମ ପୁର୍‌ ନ ଥ୍ବଲ୍ବ କାଜ୍ିକାର୍‌ ଜନମ୍ଭ । ୧ସେଃଳେବେବଲେ ମଚଭ 


୬୨୮୪ ସଣ ସଣବକ ଅଁନ 


ଉଦଣେଇଣ ବର୍ଷ |! ଆଉ ଭ ବହଲେ ନାଝି | ଡାକୁ କୋଡ଼ଏ ପୁର୍‌ ଏବକାଇଶି ଗାଲ୍ଲା 
ମା ବହ ଆଣିଲ୍‌ | ରୁପ ଯେମିଭ, ଗୁଣ ସେମିଭ | ସତର 
ବର୍ଷର ଝିଅ ! @” ବର୍ଷ ପୁର ନ ଥ୍ବଲ୍ଵ ୧ଭାଂର ଜନମ ! ଝିଅ ନ ହ୍ଲୋଇ ପୁଅଛୁଏ 
ଯଦ୍ଦ ହ୍ଲୋଇଥାରୁ ମରେ ମା ! 

ପୁଅ ବହବାକୁ ମୁଁ କଂଣ ମନା କରଥ୍ରଲ୍‌ ? ପୁଅ ବହ୍ଘାଇଥ୍ଵଲେ ଏଚଡ 
ସ୍ତ୍ରୀମାମ କାହିକ ବ୍ୋଇଥାନ୍ତ ? 

¬¬ମଳ ସିନା ବୁଝ ନାହି, କାହାର ଭାଗ୍ୟ ଜ୍ପବରେ କାହାର ଗୃରା ଅଛୁ 
ମା ? ସେଇ ଚକାଚଡାଲା ଚଡାର ଧରିଛୁ । ଚସମିତ ରା” ମନ ସମମିର ନଗ୍ବଉହ୍ଥ । 
ସେଇ କରୁଛୁ, ସେଇ କର୍ବଉ୍ତ୍ର । ଂମୌଂ ଆଇଷ କଥା ପଗ୍ବରଲୁ ସେକ କଏ 
କଦ୍ଧ୍ରପାର୍‌ବ ? ଗ୍ରବ୍ରୁଛ୍ୁ, ବୁଢ଼ୀ ଅସ୍‌ରୁଣୀର ଜୀବନ ପରି ବକର୍ତିଠି ସାଡଡାଲ ପଙ୍କ 
ଡଳେ ମୋ କାବନ ଫରୁଆ ଭୂଭରେ ଲୁଚ ରକ୍ଧଥ୍ବବ । ଉଅଁ ର ୧ପ୭ରେଂ ` ' 


- -ମାଆଁ ଚଲା ! ଢୋ? ଗପ ଗପଡ ସଫିଚ଼ଲେ ରାର ପାନ୍ଦ୍ରୁବଃ ଚ୭ବେ ବ 
ସରବ ନାହି । ଚକଡେ କାମ ଚମା'ର ବାକ ପଡ୍ଛ୍ଛ । 

-- ସରେ ଗଲା ଵା ' ମଡେ ନଦ ଦଘାଚ ଆସିମଲ୍ବଣି । ରୁ ଡାକଲେ ମୁଁ 
ବଚଲ ଜ୍ଠିବ । 

ଠୀର୍ଘଶ୍ାସ ଗ୍ରଡ଼ ବୁଢ଼ୀ ପୂମ୍ମି କହ୍ଧଲେ, କଥାଝୁଏ ମୋ?ର ମନେ ପଡ଼ିସାଉଛୁ 
ଲ୍ଵେ ଵଗ୍କ ' କାଲପର୍‌ ମଢେ ଲାଗୁଚୁ | ଚଇଢନର ବାହାଘର ପରେ ବବାହଠ୍‌ 
ଦେଖିବାକୁ ସାଇଥ୍ବଲ୍‌ । ରୁ ବ ସାଇଥଲୁ ମ ' ନୁଆଁବୋହ୍ରଥ ପାଖରେ ଭୁ ଥାଜ୍‌ ।` 
ଚଇଇନ ବବାଜ୍‌ କହେ, ଖୁଡ଼ୀ, ଵସଝ ସଦ ବର୍ଷ ଭନେ,ଶ ଆଗରୁ ଜନମିଥାନୁା 
ମୁଁ ଢା'କୁ ବବାହନ କର ଆଜ୍ିଥାନ୍ତ । ଟଇଚନ ଉାକୁ ଗ୍ର ସୁଖପାଏ । ମୁଁ କହୁଲ, 
କେମିଭ ଅସମ୍ଭବ କଥା କହୁଛ ଟୋ ¢ ଚା ବାଉ୍ତର ବାହ୍ବାଘର ” ବର୍ଷ ନ 
ସୁରୁଣୁ ୫ପତ୍ଵର ଜନମ୍ଭତି ! ମନ୍ଦ ଭମର ଏଚଡ଼ ଶରଧା ଥଲଵ, ଭନ ବରଷ ତଡେର 
କରିଥିଲେ କ'ଣ ଉତମ୍ଭ ପୁଅ ବୁଢ଼ା ଚଦ୍ଘାଇ ଯାଇଥାନ୍ତା ୧ ୧ସେ କଦ୍ଧ୍ଧଲେ, ମୁଁ କଂଣ 
କରବ ୨ ସୁଅ ଗ୍ବକ ବହ୍ର୍୍‌ ଳ ଥିଲ୍‌ । କାଂ ବାପା ବାହ୍ରାଘର୍‌ କରିବାକୁ ଇରଢର 
ହ୍ଲେଲଲେ । 

---ପୂରୁଣା ପୁର୍ଣ କାହିକ ବଖାଲୁଛୁ ? 

--କାହକ କ, ବାହା ସିନା ବହୁଲା ସେ ଚଇଚନ, ଚଢା” ପ୍ରଭ ଭା 
ଶରଧା କମି ନ ଥିଲ୍ଵ । ଭୁ ବଡ଼ ହେଲୁ । ଚଢା' ପ୍ରଭ ଡା ଶରଧା, ଆଉ୍‌ ଢା? ଚନଇ 
ବମ୍ପଲା, ପୁର୍ଣି ଭା” ଶାଣ୍ୂଙ୍କ ସ୍ନେହ୍ନ ଦଦଖି ଝରସସ୍‌ ନାଶ୍ସା ଚଭୋ' ନାରେ ସଲ ମା, 
ନନା କତ୍ଚଵ, ନଜେ ଦୋସିଲା ପର, ଶୂନ୍ଯରୁ ଚଢାଲ ଅସନା ଅପବାଦ ଉଠାଇଲ । 
ଶୁଣିଲେ କାଳରେ ହ୍ରାଡ ବେକରୁ । 

¬-ଅପବାଦ ! 
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-¬ମୁଁ ନଜେ ଶୁଣିଛ୍ଥ । ଟସ କାଝିକାକୁ କହୁଥିଲ୍‌ । ଥରେ ନୁହଁ, କେତେ 
ଥର । ଦାଣ୍ଡମାଇପିଙ୍କ ଆଗରରେ ବ ଗପିଲ୍ବ । ସେଇଥିପାଇଁ ରଲ୍ଵ ମା, ଉଲକରି ନ 
ବୁଝି ଳ ଶୂଝି, କୁଆଡ଼ର କଏ ସସହ୍ବ ମଦୁଆ, ଛଡଗ? ଝୁର୍ଣଣ ଆସରର ସୂଅ ହାଚକୁ 
ଉଚଉ କାକା ୧୭କି ବେଲ । 

୭ଦ୍ବାର୍‌ ଆରିରେ ଲୁହ୍ମ ୫ଲଃଲ ହ୍ଲେଲ୍ଵ । ପଥରଖଣ୍ଠା ପର୍‌ ଚମ ଠିଆ 
ହ୍ଵୋଇ ରକ୍ଦ୍ବଲ୍ବ । 

ରୁଚ଼ୀ କନ୍ଦ୍ୁବାଲୁ ଲଗଲେ, ସେଇଥ୍ରପାଲି ଚଲ୍ବା ଵସ୍ତ୍ରଥ ଚସଇଥପାଇିକ 
ନାଞ୍ୁସ୍ଦର୍‌ କ୍ତଶିସ୍ାରେ ପଠ୍ଜ ବସ ଭୋ ମଲ୍ବହ୍ଜଲ୍‌ ଖୋଳୁ ନଥଲ୍‌ । ନାହୁସ୍‌ 
ଭାଲୁ କ ଓଷଦ ଝୋଇଥଲ୍‌, କ ମନାର କର୍ଥିଲ୍‌ ବକେଳାଜ୍ଚ | ଚଇଢନର କାନରେ 
ଢା? ଅପବାଦଦ୍ଦଆ କଥା କେତ୍ତ୍‌ ମାନେ ସ୍ପକ୍ଗ୍‌ ଫୋଡ଼ଥିବେ । ବସଇଥପାଇଁ ହ୍ରୋଇ- 
ଥିବ କ କ'ଣ, ସେ ଆମର ସୁନଜାଥାଲ ଜମି ମାଡ ବସିଥିଲ୍‌ | 

ଚକାହ୍ନ ସମ୍ଭ୍ରାଲ ନ ପାର ଵସ୍ପ କଲି କଲ୍‌ ହ୍ରୋଇ କାଇ ଜଠିଲ। ରୁଢୀ 
କାକୁମୁ ବହାଇ କନ୍ଦୁଲେ, ମେ ମରଣ ବହୁତ । ଆଜ ଘର୍‌ ଉଲ ଛ୍ନଚବର, ଖ୍ସ- 
ଆନହ ଚବଲବର, ମୁଁ ଏଗୁଡ଼ା ବଡା? ପାଗରେ କାହିଳ କନ୍ଧ । ଆଜଯସାଏ ଚ 
ମୁହ୍ଧଦର୍‌ ବକୋଲପ ପକାଇ ରଥିଥ୍ଵଲ୍‌ । 

ଝସ୍ଵ୍‌ ଦୁ ର ପାପୁଲ୍‌ରେ ଆଖି ଓ ମୂହଁରୂ ଲୁହ୍ମ ଚପାଛୁଲ୍‌ । କନ୍ଦଳ, 
ଆଗରୁ ଏ ସବ୍ଦ ବଡା” ମୁହରୁ ଶୁଣିଥୁଲେ ମୁଁ ମୋଂର ସଲଖ ବାଃ କାଛିଥାନ୍ତ । ମାଆ 
ବଲା, ମେ ଲାଗୁଛୁ, ୧ମୋଂ କପାଲ ଵା ବସଇଆ | ଦୁଃଖ ସହୁବାକୁ ଚମୋର ଜନମ । 
ଦୋଷ ନ କର୍‌ ମୁଁ ବଦୋଷୀ । ଅବାବକୁ ପାନ୍ଦ ନ ବଢ଼ାଇ ମୁଁ ପାଉସୀ । ହ୍ବଜ୍‌ ହ୍ଲେଲ୍‌ । 
କହୁଲୁ ଭଲ କଲୁ ¡ ସିଏ ମଭେ ଜନମ ବଦଇହୁ, ବମା? ର୍ଥର ଚକ ଚସ ଗଦଡ଼ଇ 
ଚନଉଛ୍ଥ । ଚମା୨ର ବଲ ନାହି । 

_-ଚସରଇଆ ଚଲା ଵସା ! ଭା” ଦୁଃଖର୍‌ ବେଲ ସଣିଆସି ଥଲ୍‌ | ନବରଇ ଆ 
ନିକ ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କୁ ଲେ ମା, ଭା' ମନ ଖ୍ରର୍ସିରେ ବଧଇବଧଇ ଚଥେଇଥେଇ 
ନଗ୍ଟଏ । କ'ଣ କରୁଛି କରୁଥାଜ୍‌ । ଚଇଉନଳ ଆସିସିବ । ରୁ ସା । ମୁଁ ମୋର 
ବଶାଇଲ୍‌ । ସିଏ ଉଡେ ଏଝଡ ଉଲ ପାଏ, ଚାଲୁ କ”ଣ ମଳ ଦୁଃଖରେ ଚଭଉହିକୁ ? 
ଭା' ପାଇଁ ଚଭା' ଜନମ, ବଢା” ପାଳ୍‌ ଭାଆଁର | ଦଦଦଢୁବ ଜୀଦନଚର ସାହୁ ଘନ 
ସାଇଛୁ, ୧ସଭକ ଉମଲକୁ ଚଚଙ୍ଗାଇ, ଭମ୍ଭ ମନଚର ଦାଗ ରଗି ବାକୁ ବଦ୍ଧ କରଛି । 
ଚେଙ୍ଖୀ ଶିଖିଲ | ସମାରକୁ ଚର୍ହ',ଲ | ଭଲ. ହେଲ୍‌ | ନା ଵ୍ସ ଲୁଆବଚଡ଼ ମଲା କ 
ଛଉରକୁ ଗଲା | କାଖିିକାଲୁ ବ୍ୁଝେଇବ, ମଙ୍କେଇବ | ଭୁ ସିରୁଃ ଏବେ. ' 

ବୁଢ଼ୀ ଭଲେ ହାଢଉସ୍‌ ଦେଇ ଉଠିଲେ | ୬ସ ର ©ଠ୦ଟଚରେ ହାଉ ବଦବଲ | 

କହୁଲେ, ସାଜ୍ନୁ, ସା | ମୂହଁବର ପାଣିହାଉ ମାର ୧ପାହୁରୁ | ମୁଁ ଣ॥ ବାଲ ବଦାହୁଲ୍ଡ 


୬୮୬ ସ୍ମରଣ କ୍ଷଣିକ ଆନ 


ବଲ, ଭେବବ ଭଲ ଵଶୁ ହୁ ଇ ! ଚଇଜନ ଆସିବ | ଭାକୁ ଖ୍ସି ମଳରେ ହୁସି ହୁ ସି 
ଭେଵିବ୍ଗୁ ମା, ଭା' ମଳରେ ଦୁଃଖ ବଦକୁ ଜାହି | 
୭ଗ୍ବ୍ଲୁ ସେ ଭାଙ୍କ୍ତର୍‌ ଦୁଦ୍ବଲିଆ ହ୍ରାଡରେ ଚ୦ଲ୍‌ ଘର ଭଚଡରୁ ପଦ୍ଦାଟର 
ଗ୍ରଞୁଲଲେ । ଡାଙ୍କ ଚକାଠସ୍‌ର ନ ଫାଲଆ କବା¥ ଆଉ୍‌ଜାଇ ଜର୍‌ ବଦଲା । 
୭ ମଣିଲା, ଆଳ ତା'ର ଚଉଠୀ ବବାଲ୍‌ ଚଳଚକମା ଚଘନଳା କରଛନ୍ତ । 
ବଡ଼ଯାଆ ପର୍‌ ଅବୁଝା ଜହ଼କଯସା ଆଲୁ ଣିଖାଇମଣାଇ୍‌ ଚଗଲବସର ସାନ ନଦଅରର 
ଚଉ୍ଠୀଘର୍‌ ଭଉଜରକୁ ଗ୍ବଭଅଧଚର୍‌ ବଦଦ୍ଧଲୀ ଡ଼ଆଣ୍ଲ୍‌ ଚ୦ଲ୍‌ ଦଦଉଛନ୍ତ । 


ମନକୁ ମନ ବସ ହସିଲ୍‌ । ପିଣ୍ଡା ଉପଚର ଜଳୁଥିବା ଆଲୁଅକୁ ଅଧ୍ଵକ ଚକ 
ଅଗଣାକୁ ଓଭ୍କାଇଲ । ଚକଚଉବବଚଳ ଦସ ଆସିଚିବ ୨ ମଧ୍ୁଆ ଯାଇ କଂଣ ଏଣୁ- 
ଡେଣ୍ଣୁ କହ୍ଧଲ୍‌ କ ୧ ମନ ଦୁଃଖ କର୍ଥ୍ପବବେ ? ଆତ୍ସିବବ ନାହ ଏ 

ଆଣା ଓ ଦୂଦ୍‌ଣାର ବଦାଲାରରେ ଵସ୍ବର ସ୍ବଵବନା ଝଲୁଥଲ୍ନ ବେଳେ ଦାଣ୍ଡ 
କବା¥₹ଚର କିଏ ହାଉ ବାଚଡ଼ଇବାର୍‌ ଶବଦ ବହ୍ରଲ୍‌ । ଵସଘ୍ବର ଧାଇି ସାଉଣୁ ଣୁଣିଲ୍‌, 
ଚା'ର୍‌ ନାମ ଧର ଚମ ଡ଼ାକ ଗ୍ରଡଜଛନନ୍ତ । 

₹ପ୍ପ୍ବ କବା ଵ ଝଖାଲ୍‌ଲ୍‌ । 

ଆଗଟରେ ଠିଆ ଚହାଇଛନ୍ଭ ଭାଂର ସପଳପୁରୁଷ, ମଳର ମୂରଭ । 
ଧୋବଲୁଗା ଉପଚେ ବଧାବ ପଞ୍ଜାବୀ ପିତ୍ତଛନ୍ତ । କବା ଦଂଫାଲ ଦୂଇଆଡ଼ଲୁ 
ଆଜ୍‌ଜାଇ ଵଘସ୍ଦ୍ଵ କଦଡଇ ଠିଆ ଦହ୍ବଲ୍ବ । ଭୁଣ୍ଡରୁ ବଚ ଳ ବାହାରଲ୍ବ ନାହି । 

ଚଇଉଳ ଆଗ ବଲପଡି କହୁଚଲ, ଚମାଂର କିଏ ଚଡ଼ର ବହ୍ବାଇଗଲ୍‌ 
₹ପ୍ନ ! କଥୁ ସଦ୍ଧ ନ ଖାଇ ଆସିଥଆନ୍ତ ପୁବାସ୍‌ ଗ୍ଭକର ମତେ ଗ୍ଭହ୍ି ବସିଥାଚନ୍ତ ! 

ସ୍ଵ ଜଦଵ୍‌ର୍‌ ବଦଳ, ଉଲ କଲ । ଭଡରକ୍ତ ଆସ | ମଧ୍ଆ କ'ଣ କବଛୁଥବ 
ବକଜାଣି, ଏଚ ସ୍ଭଚର ଡ଼କାଇଲ । ଭମମ ସ୍ଗି ନାହ ଇ ? 

₹ଘ୍ନର୍‌ ପ୍ରଣ୍ଵର ଉତ୍୍‌ର ନ ବଦଇ ଚା ଇଚଳ ଭଉରକୁ ଆସିଚଲ । ଅଗଣାଚର 
ଠିଆ ବହ୍ଚଲେ । ୪ସ୍ଵ ଦାଣ୍ଡ କବାଃ ବ୍ଦ କରି ପାଖକୁ ଆସିଲ୍‌ । ଆଲୁଅର ଚଭଜଚର 
ଲ୍୍‌ଜଲ୍ଳ ୫ସ୍ଵ ଭାଂର ନୁଆ ବେଶରେ ଝ୍‌ ଵକୁଥ୍ଲ୍‌ । 

ଚଇଉନ କହ୍ଚଲ, କାମ ଚଶଷ କର ଘରକୁ ୧ଫରଲ୍‌ ଚଢ଼ରରର | ହ୍ାଲ୍‌ଆଁ 
ବଦ୍ବୋଇଥ୍ଲ । ପୁର୍ଣି ସ୍ଵବନ୍୍‌, ନଉ୍ଯକର୍ମ ସାରି ଆହୁର ଅଧ୍ଵକ ଚଡ଼ରଦର ଆସିବଲ ଉମ୍ଭର 
ଅସୁବିଧା ବହ୍ଵବ । ଚସଚେ ବହ୍ରଲେ ମଧ୍୍‌ଆ ଗ୍ବକରବାକର ପିମ୍ବ । ଡା” ଦ୍ରାଭରେ 
ଦାମିକା କନଳଷ ପଠାଇଥିଲ୍‌ | ବସଇଥ୍ପାଇ୍‌ ¬ 
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¥ କନ୍ଦୂଲ୍ଵ, ଝମା'ର ଅପଗ୍ଧ ବହାଇଛୁ | ଇମଲୁ ଥରେ ବଦସିବାଲୁ ମୋ 
ମନ ଛ ଵପ଼ ବହୁତ୍‌ ଥଲ୍‌ । ଲେଖି ବାଲୁ ଚ କାଗଜ କଲମ କାହ୍ନୁ ପାଆନ୍ତ ଚସ ୨ 

ଗ୍ଭର୍‌ଆସ୍ଜିର ମୀରବ ନବଡ଼ ମିଲନ । ଓଡ଼ ଗ୍ରେଖିଲା ଆଶାର ଆଣ୍ରେଷ । 
ମମଢାର୍‌ ବନ୍ଧନ । ଆଗଚ ଜୀବଳର ପୁଖ ଓ ଶାନ୍ତର ସୁନେଳୀ ସପନ । 

¥ ସ୍ର ମଥାବଚର ମୁଗ୍ଧ ଚଇଇନର୍ଦ୍ଦର ହାଇର ପ ରଣ ଢା' ର୍‌ ବବାଳସାବ 
ଦୁର କଲ୍ବ । । 

ଚଇଚନ କହ୍ଧଲେ, ଢୋ'ର ରଲଖା ମୁ ୧୬ ବଦହବର ସର଼ୁଛୁ | ଆଣ 
କ'ଣ ବଣାଇ ପଡିବଲଣି ? 

¥ ଚ ଇଜନର୍କର ଆର ହ୍ବାଉ ଧରି କନ୍ଦ୍ଧଲ୍ନ ହୁଁ । କୋଡ଼ଟର ଅର୍‌ ଗ୍ରିରକୁ 
ଶୁଆଇହ୍ଥ । ଭଡଢର୍ତୁ କବାହ ଦଦଇଛୁ । କଦ୍ଦ୍ରଲ୍ୁକ ଇମେ ଆସିଲେ ଘିଲାଷା ଉଲରେ 
ଆମ୍ବକୁ କୁଥାପ୍ବଷ୍ତା କଗ୍‌ଇଦେବ ନାହ । 

ସଭ ? କହ୍ଧୁ, ଚଇଚଜନ ବଵସ୍ତ୍ଵର୍‌ ସ୍ଚ୍‌କା ଗାଲରରେ ସରୁଗ୍ଛ୍‌ପଡ଼ା ମାର୍‌ଲେ । 
ଚସ ଅଭିଆଡ଼ୀ ଥଲ୍ପବବବଳେ ଅଭ ବଗସ୍ତକ୍ପରେ ଚସେମିର ଦମ କରୁଥିଲେ । ଅଗଘଷକ୍ଷା 
ନ କର୍‌ ଵଘ୍ବ୍ଵର ଚକାଠସୀ ଆଡକୁ ଆବଗଇ ଯାଜ୍‌ଣୁ କଦନ୍ଦ୍ରଲେ, ଖୋଲ୍ନ ଆକାଣ ଇଲେ 
ଆଉ୍୍‌ ମୁଁ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ଗପିପାଶ୍ବ ନାହି । ବସମ୍ଭାନନେ ଜଲଜଲ କର୍‌ ଗ୍ହଛିଛ୍ନନ୍ତ । 
ସେମାନେ ଶୃଣିବବ. . . ! 


¥ରା ରୁଝିଲା, ସୂମି ନ କୁଝିଲା ପରି ପଚାରିଲା, ବକେଉିମାନେ ମ ? ବକକୁ ଇ 
କୁଆବଚଡ ନାହି ‹ ଉପଚର କସହ୍ୁ, ୧କଚରଇ ଲକୁ ଳଇଗଲାଣି, ଆଜ୍‌ ସେ ରଘୁଵବଡ଼ 
ଚଗ୍ଵଗୁଡାକ, ବସମାବନ କ'ଣ ଶୁଣି ପାର୍ନ୍ତ ଜା କନ୍ଧ ପାରନ୍ତ ୨ 

ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ ଆଲୁଅ ବ୭କ ଦଇଚନ ମୁକୁଳା ଦ୍ାରବାଚଃ ବକାଠସ୍ବୀ 
ଭଉବରେ ପର୍ିଲେ । ଵସ୍ବ ନଃସ୍ବକାଚଚର ଡାଙ୍କ ପଛେ ପଚଛ ଗଲ । ହୁସି ହୁସି 
କନ୍ଧ୍ରଲ୍‌, ଚସମାବନ ଖାଲ ବଦସଷି ପାରନ୍ତ । 


ଘର ମଝ୍‌ରେ ଆଲୁଅ ରଖି ଚଇଚନ ଓଲହ଼୍ ଗ୍ବହ୍ଧିଲେ । ହ୍ରସ୍‌ହ୍ନସ ବହ୍ଲାଇ 
ସପ୍ପି ଭା ଵସ୍ତ୍ର ମୁହ୍ଲୁ ବଦଖିଲେ । ଵଘ୍ସ୍ଵ ଲ୍‌ଜସରସର୍‌ ବହ୍ାଇ ଦୂର୍ଣ୍ତ” ନୂଆଁ ଇଲ୍ବ । 

ଚଇଭନ କହ୍ଧଲେ, ସତ କଥା । କରୁ, ଭେ ମୁଁ ଆଜ ନୁଆ ରୁପରେ 
ଦେଖୁଛୁ | ଆହୁର୍‌ ବଦଖିବ, ଆଖି ପୁର୍ଇ ବଦେଖିବ । ବମା” ଆନହର ସାଗ ସେମାଳଙ୍କୁ 
ବଦେବ କାହିକ ୨ 

ଚଇଡନ କବା + ଦଂ ଫାଲ ଆଉ୍‌ଜାଇ କାଠର କିଲଣି ୧୦ଲ୍‌ରଲ । ହସ୍ଵର 
ହାତ ଓଡ଼ ୧୫କଲେ । ସେଥ୍ବରେ ର୍ବର୍‌ ଗ୍ଭର୍‌ ପଡ଼ ପାଣିକାଚ । ଵ” ପହ ଲ୍ବଲ୍‌ 
ଓ ନ୍ଦର' ପଚ ବିଳଲୀ | ପିକ ପଚର୍‌ ପହଛିଏ | ଚପମିଭର ଭାଂର୍‌ ହାଇଧର୍‌ ସେ ପଲ୍ହ୍‌ 


୬୮୮ କ୍ଷିଣ କ୍ଷିଣଟକ ଆନ 


ଉଷବର ବସିଲେ । ଟଗାଡ଼ ଭଲକୁ ଝ୍ଲ୍ବଇଲେ । ଵଘ୍କଲୁ ପଲଙ୍କ ପାଖକୁ ଓବାରମ୍ଭେ 
ସେ ଆଟପ ସାଇ ଠିଆ ହେଲ୍ଵ । ବଦହ୍ଧ ଝାଲେଇ ଉଠିଥିଲ୍ଵ । ବଗ୍ବ୍‌ରିବାର ଶକ୍ତ ଭାର 
ମଲ୍ବେପବଦ୍ଘାଇ ଆତୁଥିଲ୍‌ । 

ଚଇଚନ ଭାଂର ଅନାଦ଼ଭଉ ମୁହୂୂକ୍ଲୁ ଉନ୍ତସ୍ତ ହହ୍ରୋଇ ଗ୍ଵହିଲେ । କାନର 
ଲବଙ୍ଗଫ୍ଲଲରେ ହ୍ରାଉଦେଇ ସେ କହ୍ଧୁଲେ, ପାନ୍ତଘର ବୋହୂର ସୁନେଇ ଜଦ୍ଥ 
ମୁହଁକୁ ଇଏ କ'ଣ ମାନବ ? ହାର କାଚ ବ ? କେଡେ ମୋଡ଼ା କାଳସ୍ଲ, ଉହୁ' 
ବଳ ଡହୁଁ ବଳ, ସୁଣି ଉଳକ ଭଳ ସୁଜାକାଚ ମୁଠା ଭୋ” ପ୍‌ ଚମଲା ସାଇଭ 
ଯାଇଛନ୍ତ । ସକ୍ତୁ ଚଢାଂର । ବାହର ବାଚ୍ଥ ଚଢା କାନକୁ ମାନଲ୍ବପରି ହଲେ, ଆଜ୍ଜ୍‌ 
ହ୍ରାଉକୁ ଣୋଭଲ୍ଵ ପର୍‌ ମ୍ପୁଠିଏ ମୁଁ ନଜଜେ ଚନଇ ଆସିବ । ନିଜେ ଇଭେ ପିଛାଇବ । 

_-ଜଳାଇ› ନାଇ ¬- ¦ 

--କାବିକ ? ମୋ ଚଠି କଂଣ ମଜିଲୁ ? ଲେକେ କ'ଣ କହୁବେ ସେ କଥା 
ବଗ୍ତରୂଚ୍ଧ ? ସେମାନଙ୍କୁ କ'ଣ ଵାଣ ମନରେ ଜବାବ ଦେଇ ପାରକୁ ନାହ ସେ ସକୁ 
ଡୋ' ର ¢ ଖଣ୍ତ ମଣ୍ଡଲରେ ନାମ୍ଭଡାକ ଖୁର୍ଣ୍ଣ ଆଘର ଗଶବ ନ ଥିଲେ । ପାଞ୍ଞପୁରୁଷରୁ 
ଖାନ୍‌ଦାନ । ଭୁ ନନେ ଥିଲୁ ସେବ୍ଧ ଘରର ଏକମ୍ବାନ୍ତ ବବାହୁୁ। ଚୋ” ଶାଶୁ 
ଶଶୁରଙ୍କର ଆଖିର ପିଲା । ଡାର୍ଦ୍ଦର ଚବମ୍ପହ୍ନ ଓ ଧଳ ସବନ୍ତୁ ଚସ୍ବମାନେ ଚଡାଭେ 
ଦେଇଥିଲେ । ଚଚା'ର ଭୁ ନେଇ ଆତ୍ମିଛୁ । ଏଯିଭ ଜବାବ୍‌ ଚଦବଲ ସେସମ୍ଭାନେ 
ଅବଶ୍ଚାସ କର୍‌ ପାରିବବ ନାହି । 

ତବ ମଆା ଚକ କହଲା, ହୂ ଏଉ ଅବଶ୍ବାସ କର୍ବବେ ନାଢ଼ି । କନ୍ଛ ମିଛ 
କନ୍ଧ ଉମ୍ଭର ସସ୍ପଦ୍ଧରୁ ମୁଁ କାଢ୍ରିକ ଲ୍ଟଗ୍ତଲବ ? ମଉ କହିବ । ମୁଁ ଝଯ ପାନନଙ୍କ ଘରର 
ବୋହୁ ବହବାକୁ ଯାଜହ ଏହା ଜଣାଞ୍ଭ ଦେବାକୁ ଡର୍ଧବ ନାହି । ସେମାନେ ନହା 
କରବେ । ଦୁର୍ନୀମ ରଵାଇବବ । ମିଛ କଥାରେ ଦୁଇ ୫ ଗାଆଁ ରେ ଚକଡଉେ ନହା 
ରଛ଼ଥ୍ବଲ୍ଵ । ଦୁର୍ନଁ ମର ନାଗଗ୍ଵ ବାଜଥ୍ବଲ୍ର । ମନ ଦୁଃଖରେ ସଦ୍ବବାକୁ ବାଧ ହ୍ଲୋଇ- 
ଥିଲ । ନଗ୍ଲେଳାରେ ବସି କାହିଥ୍ଲ୍‌ । କନ୍ତୁ ଢମ୍ଭ ପାନ୍‌ ସନ୍ଧ ନନା ରଵଃ› ଦୁର୍ନ।ମ୍ 
ବଘାବିଂ ମୁଁ, ଆନନ୍ଦରେ ଦ୍ରସିବ । ମିଛ କହୁ ନାହି । 

- ସତେ, ମଡେକି ୪ସ ? ମୋ” ଜ୍ପରେ ଢୋ”ର ଏବଭ ବଣଶ୍ାସ ¢ ମୁଁ 
ଯଦ୍ଦ ଚକବଲ ଚୋର ରୁପସୌବଳକୁ ଲ୍ଵେଉ କର୍‌ ଚଉାଂର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଉରପୁର କଅଁ ଲ 
ବଦହଶାକୁ ସ୍ତ୍ରେଗ କରବାର ଲ୍ବଲସ୍ାରେ ଖାଲ୍‌ ବାହ୍ରୀର ଦେଖାଣ ସ୍ପେହ୍ନର ଛଲନା 
କରୁଥାଏ ୨... 

ଚଇଜଚନଙ୍କର ଦ୍ଵସ ଦ୍ରସ ପ୍ରସ୍ଥ ମୁଦ୍ର କୁ ଗ୍ବଦ୍ରି ଵସ୍ଵ ଦ୍ବସିଲ୍‌ । କହ୍ଧରଲ୍ରଥ, ଉମ୍ଭ 
ସମ୍ଵେହ୍ବର ଛଳନା ମୋଂର ସତ୍ଯ । ବଵମ୍ପଲା ସ୍ବତ୍ବଜ ଉମ ଘରକୁ ବବାହ଼ ବହାଇ 
ଆସିବାର ବହୁ ବର୍ଷ ଆଗରୁ ଚମ୍ଭା ପ୍ରଭ ଉମର ବସ୍ପ୍‌ଦ୍ବ କଂଣ ଛଲନା ଥ୍ବଲ ୨ ସସ 


କାହ୍ତଚରଣ ୨୮୪ 
ଆସିବାର ଭନ ବର୍ଷ ସାଏ ଡାଙ୍କର ଟସ୍ପହ୍ନ ମୁଁ ବକମ୍ବିଭ ଭ୍ଲଲ୍‌ ପାଶବ ? ସେହ୍ଵ ସଦନ 
ଭଉରେ ମୁଁ ଉମଲୁ ଅନ୍ମ୍‌ଭବ କରୁଥ୍ଲ୍‌ । 

ନ଼ୂକଏ ଭୁମ୍ମ ରଵୁ ପୁଞ୍ମ ସମ୍ବେ କନ୍ଧ୍ଲ୍ରଥ୍‌ ସାଉ ବର୍ଷ ଅଲଟୀ ରଣ୍ଧଲ୍‌ । ଅଳ୍ଯ 
ଗୋ ଵ₹| ସଂ୍ବାର । ତମ୍ବକୁ ମୁଁ ଭ୍ଳଲ୍‌ ନ ଥଲ । ଚମଉଁ ଖବର ଜହାଜ୍ଥିଲ, ସେଥ୍ରରୁ 
ମୋଂ୨ର ଧାରଣା ହୋଇଥଲ୍୍‌ ଚମ ଡଟେ ମୋର ନାପର୍‌ ଗନ, ହୋଇଥିଲ । 
ଫେର୍‌ଆସତି କ୍ଲୁଝିଲ, ଚଯୋାଂ ପ୍ରଭ ଉମ୍ଭର ଅଗୁଃ ସ୍ପେହ, ନାଶୁସ୍ରୀ ଉପରେ ଉମ୍ର 
ଘୂଣା, ସାହା ସଝୁଗଲା ବସଥକ ଦାସ୍ଠତୀ । ଭଥିର ନମିଳ ଟଗମ୍ପରେ ଆଜସାଏ ବକ୍ର 
କଲଙ୍କ ଲେମି ପୀଣ୍‌ ନା ହାନ୍ତ । ମୋ ମାଇ ସହ୍ଦା ମମକ୍ଚତର କଲଙ୍କ ବୋଲାହ୍ତଏ, 
ଭା” ଠାରୁ ବଲ ଅଧ୍ୟଳ ମଳ୍‌ମାନ ମୋ”ର ଆଉ କଂ୧ ହୋଇଯାର୍‌ବ ୧ 


ଚଇଉଳ ଉନ୍ମସ୍ତ୍‌ ହ୍ଲୋଇ ଣୁୟୁଥଲେ । କନ୍ଦୁଲେକ ରୁ ଏଠଉ କଥା କହୁ 
ପାରିଲୁ ? କାହୁଂ ଯିଖିଲ, ଉଡେ କଏ ସି ଖାଇଲ, { ବୁଝିପାରହୁ | 

¬-କ`ଣ କୁଝଛ ୧ 

--ପିଲ ଦଳରୁ ଚଢାର ଦୁଃଝକଣ୍ଟ ଭ୍ଵେଗଲା ଜୀବନ, ପରଘରକୁ ସାଇ 
କଲବଲ୍‌ଆ ଘରକରଣା, ଏ ଗା ଥା କୁ ବଖେରିଲା ମର୍‌ ଯଉର୍କ ସାବଧାନ ଚଲଣ ସବୁ 
ମିଶି ଉଠେ ନୁଆ ମର୍ଣିଷ କରନ୍ତ । ରୁ କେବଳ ଗମାଂର ଚସ୍ପହ୍ନ ପାଇନ୍ତୁ ଲ୍ଵ 
¥ ତ୍ନ ମୋର ସମ୍ମାନ ବ ପାଇଛୁ। 

୫ପ୍ବ୍ଵର୍‌ କୋହ୍ନ ଜ୍ଠୁଥିଲ୍‌ । ସେ ଦ୍ୁକ୍ତୁ ଲୁଆଲ୍‌ ମରବ ରହ୍ଧଲ୍‌ । ଚଇଚ୍ଚନ 
ଆଉ୍‌ କ”ଣ କବ୍ଧୁବବ ଶୁଣିବାକୁ ଅଚଯକ୍ଷା କଲ । କରନ୍ତୁ ସେ କତ୍ର୍ର କହ୍ଧ୍ଲେ ନାହି । 


କରଛୁକ୍ଷଣ ପରେ ସେ ପୁର୍ଣି କହ୍ଧୁଲେ, ଝୁ ଚମ୍ଭାଂର ବଦ୍ଦାଇ ସାଶତୂୁ । ଢୋର 
ମନ ଓ ଉବଷ୍ଯକ୍ତୁ ମଭେ ସମର୍ପ ଦେଇଛୁ । ମୁଁ ଡାକୁ ଗ୍ରହ୍ରଣ କରୁଚୁ । ଚମାଂର୍‌ ବ 
ଉଭବଢ କହ୍ଥ ବଦବାକୁ ପ୍ରାଣ ଡାକୁଛୁ । ବଳେକ୍ସ୍‌ କ ନାହି କଦ୍ଧଲୁ ୨ 


--ଭମର ଦାନ ବନବାକୁ ରୁଁ ମନା କରିପାରିବ ନାଝି ! କଥାଛଏ କଛୁବ | 
ମତେ ଅମ୍ବକ୍ଳୀ ମଣିବ ନାହି । ଭମଣ ଆଗବର ଚମା !?ର ଜନମ । ଇମ୍ଭର୍‌ କାଖରେ 
ବକାଡ଼ରେ ହ୍ଲୋଇ ବର୍ଚଲ । ଗ୍ରଭର ଉ୍ଭତ୍ଡ୍‌ମ ଦେହରେ ଚଉଦାଇଥିଲ୍‌ । ଏ ଗାଆଁ 
ଗ୍ରଡ଼ ସେ ଗାଆଁ କୁ ସାଇ ବଫର୍‌ଆସିଲ ଧୀ ମୁଁ ଗାଏ ପିଲ୍ବର ମା । ବଦହ୍ୁ ଓ 
ମଳର୍‌ ସବ୍ତୁ ଅନୁଭବ ନେଇ ଫେରଛୁ । ମୁଁ ଗା ୫ାଏ ଛଡ଼ାଫ୍ଲ, ଫି, ଫ୍ଲ | 


ଚଇଉଳ ବାଧା ଦଦଇ କହିଲେ, ଚମଭକ କଳ୍ଛଥା । ମୁଁ କହୁଛୁ ଶୁଣ । ରୁ 

ଛଡ଼ା ଫ୍ଲ ଵନ, କ୍ତ ଭୁ ନଗ୍ଲେଳା ସୁନାରେ ଗଢ଼ା । ଚମୋଂଠାରୁ ଅଧ୍ଵକ ଭଢେ 

କିଏ ଚର 9 | ଚୋ” ବାହାର ରୁପଡ଼ ସହ୍ଵ ଚଭାଂ ମନର ର୍ପ ମୁଁ ବଦଖିସ୍ୁ । 

ଦୁଃଖର୍‌ ଜଆଁ ରେ ଭାଭ ଡାତ ସିଏ ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧ୍ବକ ଝ୍‌ଵକୁକ୍ । ଝମାର୍‌ ମନର୍‌ 
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ଆଖିରେ ୧ସେଇଛି ଝବଲସେ । ବାହାରର ରୂପ ଓ ରକ ଖାଲ୍‌ ଆସି ଓ #ଟର ଚଲା 
7 ତ୍ନ, ବଦହୁର ଚସ୍ତ୍ରକ ବଢାଏ । ମୁଁ ଜାଣେ, ୭ଚଭ ବ ଅଜଣା ନାହି, ସସ୍ପଗର 
ଆଁନହରରେ ବଦହ୍ରର ବ୍ଵକ ବଢଉ୍‌ ପର ଆପୁଥାଏ, ଅଜାଡ଼ି ଦହାଇ ଶାନ୍ତ ହୁଏ । 
ସେଇଠୁ ନୁରଭେ ବାହୁଡ଼ି ମରସାଏ । ପୁମ୍ମଥବର ଜନମି ଅନ୍ଥି ର ହହ୍ବୋାଇ ବସର 
ଆସିବାକୁ ବ୍ୟାଲୁଲ ହୁଏ । 


@® ¿ 


୭ର୍ବ ବଳାଙ୍ଦ ମର୍‌ କେବଲ ଶୁଣୁଥିଲା । କନ୍ଧ, ମୁଁ ମୂଖ । ମୁଁ ଓଲମୀ, 
ଭମର କଥା କେମିଭ ରୁଝିନ ? କ'ଣ ବଦିବାକୁ କହୁଥିଲ ଢଅ ¢ ମୁଁ ନେଵ | 


ଚଇଉନ ` କଦହ୍ଧୂଲେ, ମୋର୍‌ ଚଗ୍ରୁଛା ପୁଅ, ଆଉ୍‌ ମୋ ଘରର ଦ୍ାସ୍ଟ୍ିନ୍ସ 
ବବାଝ ଭୁ ମୁଣ୍ଡରର ବବାହ୍ଧରୁ । ଝାଲ ଚଢାର ସମ୍ମତ ଗ୍ବହ କୁ । 

ମୁଁ କଂଣ ପାରବ ୨ 

- ପାରିବୁ | ମୁ ଭୋ” ଘଛରେ ଥିବ | 


¬-କେନିବା ନା ମାରିନ କାହିଳ ୨୧ କରନ୍ତୁ ବାପା ବକବନ ଚଫରବେ ୧ 
ଡମ ପାଖରୁ ଭୂରରେଇ ରହ୍ରଚଲ କକମିର ଛଵମ? ହୋଇ ଚମ୍ପାର ଚଦଳ କହବ 
କପର ରୁଝାଇ କହୁବ ୨ 

¥ ଦ୍ର ଆଗିରେ ଲୁହ ଛଲ ହଲ ହ୍ରେଲ୍‌ । 


ଚଲଲଇନି କନ୍ଦୁଲେ, ଡାଙ୍ଗ ବଫରଦାର ମ୍ରମ୍ଭସ୍ତ ଗଜ୍ଜଗଲ୍ବଣି । ଯେକୌଣସି 
ଛନ ଚସ ଚସଂର ଆସି ପାରନ୍ତ । ଆରେ ହୁ, ଚଗୋଃାଏ ଦଡ଼ କଥା ମୁଁ କହୁବାକୁ 
ଭ୍ଳନ୍୍‌୍‌ ସାଇନ । ଅଲେଝଲ୍ ନେଇ ମୁଁ କାଲ୍‌ ଉ୍୍‌ଷରବେଲା କକ ସାଉହୁ । ଶୁଣିଲ, 
ବଡ଼ଡ଼ାଲ୍ତରଖାନାରେ ଚରୁ ଖାପଲାବ୍କର ଅପଚରେସନ୍‌ କର ଢାଙ୍କୁ ଉଲ କର୍‌- 
ବଦତ୍ତୁଛନ୍ତ୍ର । ଯାଏ , ଥଚରେ ଚଦଖାଇ ପଟ୍ରାକ୍ଷା କଗ୍‌ଇ ଆସେ । 

¬-ମସଭେ ଏ ମଲେ ସଙଇ୍ସଚଟର ଚନେଇ ସାଅ । 


¬-ମଧୂୁଆଲକୁ ସସ ଚର ଚଳଇ ସାଉଛ୍ । ଏବେ ୭ ଅପଚରସନ୍‌ ଦହଉ୍‌ 
ନାହି, ଖାଲ ପସାଷା କର,ବଦେଖିବବ । ଆମ ବ୍ଳକ୍‌ର ଡାକ୍ତର୍‌ ନ୍ଦଳକ ପାଇଁ ଚମ୍ଭା 
ସବଳ ଯାଉଛନ୍ତି । କାଲି ଗ୍ବଭରେ ସେ ଫେର ଆସିବବ । ଦରକାର ବହ୍ଧଲେ ଦୁଇ 
ତନ ଜନ ମୁଁ ରହିସିବ । ଆଜ ସଂଗୁ ଦଶମୀ । ଚରୁଦ୍ଦ ଣୀ ସଞ୍ଜ ସୁକା ମୁଁ ନଣ୍ତସ୍କ 
ବଫର ଆସିବ କଦବ ! 

ଦୁଇ ହାଦଟଯୋଡ ₹ ପା ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲ୍‌ | ଠାକୁରହଠାରେ ମନେମନେ 
ଗୁହୁା!ର୍‌ କଳ୍‌- ¬ ଯା୮ବଛଜ୍ଣ ହଉପଷ୍‌ଗ୍ୟ ପିଲ୍‌ ଅଲେଖଵିକୁ ଭଲ କର୍ଦଆ ପ୍ରଭୁ ! 


୪୧ = 


ଆଚଲାଟନାର ବପସମ୍ଠ ସରଲ । 

କବହିଁ କନ୍ଥ ମଣ ମରବ ରହୁଲେ । ବକଦ୍ଧ କାଦ୍ରାର ମୁହୂକ୍‌ ଗୃଢି 
ପାଣ୍ଲେ ନାହ । ଏକାଠି ଘରକରଣାର ଉବଵଷ୍ଯ ସ୭ସାଜନା ଦୁଦ୍ଧଙ୍କୁ ୪ଲିଏ 
ଆନମନା କଲ ¦ ଦୃହର୍ଚ୍ଚ ମନବର, ମରହ୍ଁର ଅ ଜାଏ ୧ ରେ ବଦାଃ ଆସିଲବ ସେତ 
କାଲାଘମଭର ବଉଦ ଉାଆର ଆଡ଼କୁ ଦୁଠ ଵାର୍ଣ ହ୍ରେଂଇଣଳା । 

ଚସ ବଉଦ ଗୋ ଖାଏ ସମେ ହର୍‌ | ଗୋଛା 4 ନଗ୍ଣାର | ବଡ୍ଦ୍ର ସଗ 
ମସଂେ ମାଉ ଥରର୍ମନା ଲି ଧ୍ରମାମା, ମମନର୍‌ ଘର୍‌କରନା । ବାପ୍ତବଢାର ରୁପ ନ 
ବଳଜଣୁ ସାଇ୍ମରୁକ ଗୁରଖାର ବହବ ଏ ଦୂଇନ ଆଣାସ୍ଟରୀ କାବନକ୍ପ ଉଡ଼ାଇ ନେବ, 
ନକ୍ଷେଥିବ୍ ବପସ୍ାଇ କ୍ତରରକ କାହ ଚକଚଉ ନୂରଟର ୧ ହ୍ବାଇ ପାଇବା ଭ ଦୂର୍‌ର 
କଥା, ବସହୁ କଲାଘ୍ମର ବସୋହଲା-ବମଘର ଆସ୍ତରଣ ଢଲେ ଦୁତ ବ ପାଇବ 
ନାହ । 

ଘ୍ପର୍ୁଥ୍ିଲେ ଚଲିଉନ, ଅନ୍ଲୁନୟୁ ବନସ୍ତକ ଦୋଷ ମାଗଣ, ଧନସମ୍ବଦ ସମର୍ପଣ 
ସବତ୍ତୁ ମଦଷ କାର୍ଜ୍‌କ ମଦ୍ାନ୍ଥ ଣୂଜି ନା ହୂଅନ୍ତୁ ମେ କଏଣ କରପାରବବ ୨ ସାହ୍ରାର୍କର 
ସ୍ପ, ପୂନ୍ବ,/ ଉଦ୍ଧପ୍ଯଭ୍ ବିନ୍ଦୁ ନାହି, ବଳଜଲ ଜୀଳନର ଦୁଃଖ ସୂ, ଏକସବସଂ ଚବଲ 
ନଢାଇଥିବା ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବହୀମାନଙ୍କର ଇଗାାବ୍ରନର କାହ୍ନାଣୀ କାଣି ସମ୍ପ କ ପ୍ରକାର୍‌ 
ମଣିଷ ବହାଇ ବଫରଥବେ ? ଚମ ଇ ମୂଲରୁ ଅଣ ଆ ମଣିଷ ଥିଲେ, କରନ୍ତୁ ସଚ୍ଚୋଃ 
© ନଉଁଯ୍ଟ । ପରର ଦ୍ରାନଲ୍ବଉବର୍‌ ଅଙ୍ସସୃକ୍ତ । ସରଲ ହ୍ର, ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କଠାରେ ବଶ୍ବାସ 
କନୁ ସାହା ବୁଝେ ସେଇଆ । 


ମବନ ପଡ୍ଜଲା ସେନ୍ଦନର ଦୃଶ୍ଯ । ବେବଲ ଡାଙ୍କୁ ଡି ଆଘାଇ କରିବାକୁ 
ସସ ଶିମ୍ୁଲଭଲ କଆର ପାଖରର ଚାଙ୍କ ଅଡ଼କ୍ଲୁ ଧାସ୍ି ଥସୁଥ୍ବଲେ। ନାଛ୍ଗ୍ଲ ଚର୍ଣ୍ଂକା 
ପର୍‌ ବାଲ ମୂକାଳ ଗଳୂ ଥଲ୍‌ । ଅକଥ୍ୟ ଅମ୍ଭଭ୍ୟ ଭ୍ଵଷାରରେ ସସ ଚଇଇଳଙ୍କୁ ଶୋଧୁ 
ଥଲ୍‌ । କାକ ଉଵ୍ଚେଜିଜ ହ୍ଲୋଇ ହ୍ରାଉରେ କଞ୍ଚଁର ଧର ଗରୁ ଥ୍ଵଚଲ, ଆଜ୍‌ 
ଧାଇ ଆସ୍ୁଥୁଛଲେ । ଚଇଉନଙ୍କର୍‌ ବଶ୍ବାସ୍ରୀ କୋଠିଆ ବ୍ରାଃ ଓଗାଲ ପ୍ରଥମ ପାହ୍ରାର 
ଦେଲ୍‌ । ସେଦ୍ଵ୍‌ ବଲଣ୍ଟ ପୁରୁଷ କାଖ୍୍‌କ ମହାନ୍ତଙ୍କୁ ଲୁଣ୍ଟାଇ ଧର୍‌ ଅଵକାଇବାଲୁ 
ଚେଣ୍ଡ୍ରା କରୁଥ୍ବଲ୍‌ । ଅନ୍ୟମ୍ଭାନେ ଦଜ୍‌ଡ଼ ଥାସି ଡାଙ୍କୁ ନମ୍ଭୂଳ ଛେ ସମ୍ଞାସ୍୍ରନ କରବା 
ଆଗରୁ ଚସ ବକାଠି ଆକ୍ତ କ୍ଷଇବକ୍ଷର ଲହୁଲୁହ୍ଘାଣ କର ସୀର୍‌ଥ୍ଵବଲ । 


ବକୋ₹ଵ-କଚେସ୍‌ରେ ମକଦସା ଚସଭି ରୁପ ଧରୁ, ସ୍ତଲ୍ପଡ ଘଣା କାଝ୍ିକଙ୍କ 
ଉ ଜଣା । ସେ ଅନ୍ମୁଭାପ କଣ୍ଥୁଲେ, ବୋଷ ଯୁ :କାର୍‌ କରଥଛରଲେ | ଗୋଵଏ ଗର୍ବ 
ମୂଲ୍‌ଆର୍‌ ବନା ଦୋଷରେ ଜୀବନ ନେଇଥିବାରୁ ନଜ ଜୀବନକୁ ଭୁଚ୍ଛ କର୍‌ ଫାଣୀ 
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ଖୁଣ୍ଟରେ ଝ୍ଲବାକୁ ଗ୍ୃହ୍ମଥଲେ । ଚସ କଷଣ ରୁଝିବବ, ସବ୍ଧୁ ଘଃଣାର ମୂଳରେ 
ନାଖୁସ୍ର୍‌ ରୁଣ୍ଡର ଅସନା, ଅଙ୍ସସଚ, ବନ୍ଧାଧ୍ବଲର୍୍‌ଷା, ମା” ନଥଲା ସାହାପ୍ତ୍ରୀନା 
ଉପବାସୀ, ସରଛଥା, ନଦେଯଷ ହଵଗ୍ର ପ୍ରଭ ଡାଂର ଅକାରଣ ଅନୋଶ ଲୁଚ 


ରଣ୍ଧୁଥ୍ରଲ୍ଲ । 
କାଝି୍‌କି ମହାନ୍ତନ୍ତ ସରଆଗଚର ଅନ୍ଯ ବକନ୍ଦର ବକହ୍ଵ ଗ୍ରାମ୍ରବାପ୍ରୀଙ୍କ 


ଗଦ୍ଣଟରେ ଯହ] ଚଇଭଉନ ଅକା ଦହରୋଇ ଠିଆ ଦ୍ଧୋଇଥିଲେ । ଚଗାଃଏ ଯୁଗ ବଭ 
ଗଲଣି । ଦୋଳସାନ୍ଧା ଠାକ୍‌ ଗନ୍ଧା ମାଗବାକ୍ତ ଯାଇଥାନ୍ତ । ସଞ୍ଜ ବୁଜ଼ଆସୂଥାଏ | 
ଦାଣ୍ଡକବାଃ ବନ୍ଧ ଥାଏ । ନାଞ୍ଗ୍ର କଲକଲା। ରଡ଼ି _ ରୁଡ଼ିହ› ଗଳଂ ? ଚୁ, ଅସଭ୍ୟ 
ସ୍ତ୍ଷାରରେ ଵଘପ୍ାଲୁ ବଶାଧୁଠୁ । ଚଜ୍‌ଦ ବଞ୍ଚର ବଢିଲା ଝିଅ ଚମ, ଖାଲ କଣ୍‌ କସି 
ବହାଇ କାହ, | 

ଢା'ର ଚଜଜେମା ବୁରୀ ଝୁ ରହୁକା ନାଝ୍ସୀଲୁ ସାବଧାନ କର କହୁଛନ୍ତ, 
ଆଲୋ, ରୋ ` ଣୁଣରୁ ଯେତେ ଘୃଅମୂଭ ଉଗାଳୁନଛୁ ଉଗାଳୁ ଥା । ଭଢେ ନ ଗନଛାଉ୍ଭ 
ପଚଛ, ସଂମ୍ନାରକୁ ସ୍ର ବଚକିଆ ଗନ୍ଧ ଚହୁ ଛ୍ଚଛୁ । ଲୁଝ ହୁସିଆର ' ଧିଲାହ। 
ବଦହୁବରେ ୧ପ ସ୍ଥେକହ୍ଦୂ ଉଭ ଏ ସଟର ନା ଲଗାଇବେଵ । ତୁମ ବାଇ ବସି 
ଣ୍ଣୁ ଢୁ କ”ଣ ବର କାଝି୍‌କା,› ଚା' ମୂହରେ ନଆ ଜାଲ ବଦ | 

କାଣ୍ଣ୍‌କ କହୁଛନ୍ତ, ଖୁଳ ହ | କାହିକ ସେମିତ ଅଳଡରୁଭୁ ? ଆଚଲା ୫ ସା, 
ଆଜ୍‌ ଭାଙ୍କଘରଲୁ ସ୍ବ ନାହ | ଚ› ଛୁକୁ ଭୋ” ଦୋଉ୍‌ର କଥା ମାନ ଚଳୁନ୍ଲ୍‌ ! 

ନାଝ୍‌ଗ୍ଵା ଗଜ୍‌' ତୁ: ସିବ ନାହି ! ରୂଲ୍ପଣୀକୁ ସପ ଚଇଡଢନଆ ବାଇ କରିଛୁ | 
ରୁଲ୍‌ପଶୀ ଘ୍ଧାଳୀଲା| ଲଗାଇନ୍ଥ । କୋଉ ଛଃ କରର, ସକ୍‌ ପାଇଡ଼ ବାକଆା 
ପବକଇ ଲୁଚ ଲ୍ଚ ଧଲାଇବ | ବକାଉଠି ମୂଲଆ-ମୂରୁଖ ଚଦଖି ଜଲଦ୍ଦ ବଦାକର, 
ବନାଦୁଚଲ ଦେଖିକୁ ରହୁଥୀ, ଅଣବାରୁଆ ନାଭ ଚଉଡା ନା ପକାଇବ । ଚଇଉନଆଁ 
ସ୍ତରର ଜଣ । ଧମଘର୍‌ ପୁଅ ବୋଲ୍‌ କ'ଣ ଗରବଘରର ମହ୍ପଜ ସାର୍‌ବ ( ଦେଖିରୁ 
ରହି ବର ! “ '' 

କାଲ ଫରି ଲଣୁଛ୍ଥ । ଚଇଭଳ ସ୍ରାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସବଙ୍ଗ ବାହୁଡ଼ ଆସିଥିଲେ । 
ଗ୍ରତରେ ଛନକା । ନଜ ପାଇଁ ନୁହେ, ହ୍ରଭଗ୍ସଗନନା ଵଘ୍ଵ ପାଇ୍‌ । ରକ୍ତରେ ଜିଆ 
ଲଗଥ୍ବଲ । ମୁଣ୍ତ ଭଜତରେ ସ୍ରଭୂଦଣାଧ ବେବାର ସଂକଲ, ଜାଗିଜଠିଥଲ ।-- 

ଆକି, ଏଇ ଜସେ୍‌ଳା ବାରରେ, ସେଇ ଵସ୍ା ନୂଆ ମନ, ନୁଆ ଜୀବଳ ଓ 
ଆଣା ଚନଇ ଆଗରରେ ଉତ୍ସ ବଦହ୍ଘାଇଛୁ । ସେ ଏବବ ଵ ନଗ୍‌ଠ୍ରୟ୍ରା । ପୋଷା ମ୍ଭାନଛ୍ଛ । 
ବସ ଳାମଳା ଜର୍‌ ର, କରୁ ସସ ପର | ଘରଣୀ ଜଳ ବହୁବା ସାଏ କ ଅଧ୍କାରରେ 
ନିଜ ବଦଦହ୍ଧର ସ୍ତ୍ରେକ ମେଣ୍ଟାଇବାଲୁ ସେ ଚକବଳ ଵଗ୍ପର ନୁହେଁ, ନଜର ମହ୍ରଭ 
ଶେରେ କାଳିମା ବଦବାଳବ୍ର ୭ କିଏ ଜାବଣ, ଗୋପନ ମିଳନର ଘର୍‌ଣାମ କଂଣ 
ହହେବ ଏ 


କାହ, ଚରଣ ୬୯୩ 


--୭ପ୍ପର୍‌ ମନବର ବସନ୍ଦ୍ରପର ସ୍ବବନାର ଚଳାଫାଳ-¬ ଶି ବବାବାର୍୍ଦର 
ମଠର ଘଵଣା, ସୂନା ବଦରର ଚନାନ, ନଣାର ପ୍ରଭାବରେ ଅଧଚେଡା ଅବସ୍ଥାର୍‌ 
ଜତ୍ତେଜଳା ଓ ଗ୍ବମଣ୍ଡାର ଧାରଣା । ନଜକୁ ସେ ମଣିଥଲ ଶଙ୍କସ୍ରୀ । ସିଏ ତା'କୁ 
ବଦୋଗ୍ଭରୁଣୀ କର୍ବଲେ ଡାଙ୍କୁ ବଘନଧମ୍ପଲ୍ଵ ଶି ବଣଙ୍କର୍‌ ବବାଲ୍‌ । ସପଳ ପରି ମଦେ 
ବହ୍ବ୍ଥ୍ଲ୍୍‌ ନଗ୍ନ ଃ ସଚ । ବକଜାୟି, ସଦ ସସନ୍ଧ ମିଳନର ଫଳ ବଢ୍ରାଇଥ୍ଵବ ଢାଂର 
ପ୍ରାଣରୁ ବଲ୍ଞ ଅଧ୍ନକ ଅର ସ୍ତିଚଡ଼ ! 

ଆଳି ଢା'ଂର ଚସ୍ତ୍ଵକଟେ ଆଭୁର ଛଃମଶ ଆମ୍ବଵା, ଆଣା ଜରଜର ଅଧୀର 
ବଦେଦ୍ଧ ଵାଲ୍‌ ଆଗରେ ଉଗ୍ନ ସସ୍ବହ୍ଧ ଓ ନର୍ଭରର ଚଳନ୍ତପ୍ପଭମାର ଗ୍ରତରେ ଅଜାଡ୍ଜ 
ବଦଦବାକୁ ଉଗ୍ହ୍‌ ¥ କରୁଛୁ । ଭୁଣ୍ଡର ସକ୍ଭୁ ଦ୍ଵାଷା ସର୍ତ । ଖାଲ୍‌ ୫ିକିଏ ମରବ ପରଶ । 
ଆଞ୍ଚିର ଅକୁଦ୍ନା ପ୍ବରଷା । ଦୂଇଡ଼ ଉଲ୍ମ୍‌ ଏକାଠି ବନ୍ଦର ବାର ଆମନ୍ତ୍ରଣ ! 

ବସ ଆଜି କାହ୍ନାର୍ର ଘରର କୁଲବୋହ୍ବୁ ନୁହେଁ । ମ୍ଭେ ବଦାଗ୍ତରୂଣୀ ବହ୍ବବ 
ନାହି । ଯାହ୍ନାଙ୍କ ଘରର ସ୍ବେ ଘରଣୀ ବହ୍ଵେବ, ବସନ୍ଧୁ ଭ ଆଗରର ଉତ୍ପ । ଚାଂର 
ଉଵଷ୍ୟ, ଭାଂ ର ଆଣ୍ଠସ୍ତ୍‌ ! 


ଉଭା”ର ଭବଷ୍ୟ ! କଲୁ, ଆଜ ବସ ନବଳ କ”ଣ ? ବାପ ଘରେ ଝିଅ | 
ବାପ ବାହୁକୁ ଳ ଥିଲେ ନଳାଳମ ତାଙ୍କର ଘରର ଭାଙ୍କର ଆଣି ଚା । ମଚନ ପଡ୍ରଛ୍ଥ 
ଗୋ ଝଏ ପୂଗ ଡଲର ସହଣା, ବାଘ୍ଣୀ ସାବଚମାଆର୍‌ ଝିଙ୍କାସ | ଚସଚେବେଳେ 
ସେହନ ବସ୍ତସ୍ବରେ ସମ୍ବ କ୍ଟୁଝି ଳ ଥଲ । ନା୍‌ସୀର ଆସି ଇରାକ ଦାଲ୍ଭ ରଗଡ଼ା, 
କିଲଳିଲା ଭଉଞ୍ଜକ ଫୁର୍‌ଲୁଡ୍ର ନାଵ ଭାଂର୍‌ ଅସ୍ବଭ୍୍ୟ ସ୍ରଷଠାକୁ ଭର୍ଷାରେ ଜଳଲ୍ବ 
ଗାଲରୂୁପେ ସମ ଗ୍ରଦ୍ମଣ କର୍ଥ୍ଵଲା । 


ଭା'ର ପୁଢଅଣି ସେ କୁଝି ନଥଲ୍‌ । ଶୁଣି ଶୁଣି କାନର ଅଭ୍ଯାମ୍ନ ବହ୍ଲାଇ 
ଥିଲ- ¬ ସ୍‌ ମଢୁଉ ସାରବ, ଅଣଦାକୁଆର ମା” ବହୁବ': . 

ଏ ବସ୍ଟଵସ୍ବରେ କ୍ଗୁଝିବାଲୁ କେତ୍ରିକଥା ଡାଂର ବାଳ ୨ ଅରସିଚକୁ ଲ୍ବଜରୁ 
ବଞ୍ଚାଇବାଲ୍ଟୁ, ଅଣଦାର୍ୁଆା ହାହ୍ମଲରୁ ଉବଧାରବାଲୁ ବସ୍ବ ଜଜେ ଭାଂଲୁ ଏବବ 
ଶିଖାଇ ବଦଇଛୁ - ବାମ ନା| ପଗୃରଲେ କନହୁରୁ ରରେ ସୁଅ, ଶୀ ଝ୍‌ମଣି ଜଅର୍ଣ ଆ” | 
ବଜବକଙ୍କ ନାଁ ପଗ୍ଟ୍ବିଲ କହ୍କୁ ଣୀ ଝଗୁମ୍ଭଣି ଶର୍ଣ୍ଣଆ,? ଆଉ୍‌ ବଡା” ଅଜାଙ୍କ ନାଁ 
ଶ୍ରୀ କାର୍ଵି୍‌କ ମହ୍ବାନ୍ତ ।. . ' 

ଅର ଥିତ ଶିସିଲ୍ବଣି । ଅଧ୍ଵକରୁ ଅଧ୍ଵକ ଜାଣିବାକୁ ଭାଂର ଆଗ୍ରହ ବଲଲ୍ବଣି । 

ବସେ କଥା ସସ ପଗ୍ଟରେ ସକ ଅତ୍ଜୁଆଁ ପ୍ରଶ୍ନ । ଚା”ର ଜୁଦ୍ଧର୍‌ ଵସ୍ତ୍ର ଦେଇ 
ପାଚର ନାହ । ବାଆଁ ରେଇ ବଦଇ ଢାଂର ଉରଲ ଆଗ୍ରହ୍ନକ୍‌ ଅନ୍ଯଆଡ଼କୁ ଅଡ଼ାଇ 
ନିଏ । ବକବେ କ ଵଲ କଚଲ୍‌ କାମ ବାହୁ।ନାବରେ ଅନ ଆଚିଡ଼ ଭଠି ପଲାଏ | 

ରୁଆଵଶାକୁ ବ ଭାଂର୍‌ ଡର ! 


୬୯୪ ସିଣି କ୍ଷଣକେ ଆନ 


ଉଭାଂର ବାପା ଚଜଲରୁ ବସର ଆଫସିଲା ପଟର, ସନ୍ଗ୍‌ ଶୁଣି ସନ୍ଧ ଅମଙ୍ଗ 
ହୁଅନ୍ତ ? ଯେଉି ଚଇଚନ ପାନନଙ୍ଗୁ ବସ ମହ୍ରାଣଶନ, ମଣିଥୁଲେ, ଚାଙ୍କୁ ସନ୍ଦ ସସ 
ବିଶ୍ଵାସ ଳ କରନ୍ତ ? ସୁଣି ସଦ୍ଧ ନଇଚନଙ୍କର ଅଂଶ ଚା” ଭ୍ଉରରେ ଅଙ୍କୁର ଉଠେ ? 
ଚକମିତ ବସ ମୁଣ୍ଡ ଚକ ବାହ ଗ୍ର ଲବ ? କାହ୍ନା ମୂହଁଲୁ ମେ ଗୃହିବ କପର, ଗେରସ୍ତ- 
ଛଡା ଘରବାଦ୍ୂଡ଼ା ବାଯଘରେ ଝିଅ । ଦୂରଚ ଗାଆଁ ରେ ଚସତେ ଗାହ୍ରଵା ମିଛ- 
ଅପବାଦ ରହିଥଲ୍ବ, ସରୁ ସର ଝଳସିବ । 


ଉସରେ ହଗ୍ଵର ଚମାନନ୍ତ୍‌ ମୁ ଣ୍ରସାଏ ଥନିୟ୍‌ଠିଲ୍‌ । ଠଦେଢହ୍ବର ବହାଇଆସିଲା 
ଘର୍ମାକ୍ତର। ଉସ୍ତର ଗ୍ରର ଚ ହଛିମଲ ମୁଦଲ୍‌ । ଆଖିରେ ନମାହ୍ବାମଣର ଆଲୁଲଇା 
ଧୀରେ ଧୀରେ ୧” ପାଦ ପନ୍ତେଇ ଅନିଲ । ଅସ୍ରମଣୀୟ ଚଳର୍ଭି ଚଦୋଷ କଲ ପର 
ଡର ଡ଼ଣ୍‌ ଗ୍ଦଦିଲ୍‌ ନଇଡନଙ୍କ ମୁର୍ବକ୍‌ । ଦ୍ରର୍ଧ୍ଂ ମର ରଥି ମାରଲ ନାଵଝି । ଭୁଦ୍ଘାଇ 
ପବନରେ ଆଲ୍‌ଅ-ସିଖା ହଲହଲ ହଳ ମଣ ଳଣ ଦୃସି ବନ୍ଦୀଢ଼ଲ୍‌ ଥଳା | ରୁକ- 
ବୋଠସ୍‌ ଛଉଚିର ସାହା ସରୁ ସନ୍ନ ସାଇତ୍ଥୁ, କମନ୍‌ ସେ ଡାଂର ବମ ରଳ, ସିଏ 
ଢ୍ରାଡ ମାଖରେ ଦସିଚନ୍ତ। ଜାଙ୍କ ବାରଣ କରିବ ୧ 


₹ସ୍ର ମନର ଅବଯ଼ା ଚ ଇଜନ କ୍ଲୁଝିଲେ । ମେ ଦ୍ମନ ଭ୍ମମ୍ଭ ମୂରେ ପଲଙ୍ଗ 
ଉପରୁ ଉଠିଲେ | 

¥ଗ୍ଵା ମୟିଲ, ସର୍ତ ନଆ" ବସ ଡାକର ମଳଚର, ଥିସ୍‌ ପରଣିବ୍ବେ ଜଲାଇ 
ମାଶିଚ, ବସହ ନ; ର ଢାକୂ ® ବସ ବଢ଼ାମର କାଠ ରୁେ କଲାଇ ବଦବେ | 
ଆଉ୍ଭ ତା'ର ପରନ୍ବାଣ ନାହି । 

ନଇଇନ ରୁଳ୍ଳ କବା କ୍ସ ଗୃହରେ । ଦୂଇ ପାଦ ଆଚଗଇ କଲର୍ଣିରେ ଦ୍ରୀଉ 
ରକ୍ଷିଲେ, ଝର ଗୂହିଳେ | ଚସମିଭ ସସି, © ବମ ଗଢ଼ାଣି | 


ସ୍ପ ମଣ୍ଷିଲ, ସେ ନର୍ଣଂଭ ବଦବେବାକ୍‌ ପରସ୍ି ବଦଖୁଛନ୍ତ ଖଞ୍ଜା ପାଖର 
ରଗ୍ରଃ ବମ୍ବେ ଝରକା ଦୂରଛି ଇ ଦନ ଅଛୁ, ଖାଲି ଘନ୍ଥଯ ଝର ଝରକା ବଝଝଖାଁଲ୍ପ । ସେ 
ଜର୍ଣ୍ଣ ନ୍ତ ଦଲେ । କଏ ଠାକୁ ଦାରଣା ଜରକଳକ ? କିଏ ବାଧା ଦେବ ¢ ସେ ଜବକ' 
କୂରା ୨ 

ନଥି ଣ୍ଢ ହତ୍ତାଲିହ। ଭାଂର ଯିବବଲ ସ୍ତ୍ରୀ ମ୍ରାଣରୁ । ଲାଙ୍କର ଦୂଇ 
ପଂଦରେ ମଥା ଲଣାର ଆସିଭୁ ଲ୍ନ୍ଦର ଗଡାଇ ଚାଙ୍କୁ ନରମ୍ବ ନଦେବାକୁ କମଲ୍‌ ଚସ 
ମିଳନର କଣ 

ଚିଇଲଳ କଲସୁ ସେଂ୬ିେ । ଧୀରେ ଧୀରେ କବାଵ ୭” ସାଲ ଠିଆ- 
ଚମେଳା କଲେ । ଦ୍ବାରବନ୍ଧ ଆରମାଖରେ ମ୍ରାଦହିଏ ଥାପି ଅଲମ ଉହ୍ର୍ଵ୍ନ ଅଗଣାକୁ 
ଅନାକିଲଲେ । ଅଛାରିଆ କଶୁଠୁ । କାହ୍ନାରର ମ୍ୂର-ଣବଦ ନାଛହି । ଶୁଭ୍କ୍ୃଭ୍ର କବଲ 
ଝଙ୍ବାସ୍ମର ରବ । ଚଳାଠସ୍‌ୀ ଭ୍‌ଉର୍‌ କୁ ପଞ୍ି ଆତ୍ସଠୁ ଣୀତ୍ତୁଲଆ ଚଭାତ୍ର୍‌ । 


କାହ୍ନ,ଚରଣ ୬୯୫ 


ଵପ୍କ୍‌ର ଗ୍ର ଥରଉ୍ଠିଲ୍ନ । ସବେ କଂଣ ମ୍ବତେ ଗ୍ହଲ୍‌ସିବବ ୨ ଭା ମନରେ 
ଲହୁଡ୍ଜ ସ୍ବର୍ଗ ଥ୍ବବା ଏଣୁଭେଣ୍ଣ ଗ୍ବବନାଗୁଡ଼ାକ କପର ଡାଙ୍କର ମୂଳକୁ ଛୂଲିଲ ୨ ପର 
କଲ୍ନି, ଭାଂର୍‌ ଆଶାର ଆଲୁଅକୁ ଫ୍ଙ୍ଦ୍ଚ` ଚର୍ଦ୍ଧନ ପାଇଁ ଲଗ୍ସ୍ଵରଇ ସେ ଗ୍ବଲସିବେ ୧ 

ଆଣ୍ଜିରୁ ଲ୍ଵେଡକ ଝରି ଆସିଲ୍ଵ । ଜୀବନସ୍ଥରୀନ ମୂଝ ପର୍‌ ବସ ବସମ୍ବିଭ ଠିଆ 
ହୋଇ ରକ୍ଧୁଲ୍ନ । ପାଦ ଚର୍ଦ୍ଦ ଲ୍ନ ନାଵି । ଖୁଣ୍ଟରୁ ଦ୍ରଷା ବାହ୍ରାରଲ୍ବ ନାହି । ଲୁହ୍ରଝଗ୍ବ 
ଝାପସ୍ନା ଆଖିକୁ ଦ୍ଦଶିଲ୍ଵ, ସେ ଘାଦ ଫଫେଗ୍‌ଇ ଆସୁନ୍ତନ୍ତ । ଓଲଡ଼ ଗ୍ୃଢ଼ି ମୁହୁଣ୍ଵିକରେ 
ପାଖକୁ ଆତ୍ୁନ୍ଥନ୍ତ । ପଗ୍ଟୁରୁବନନ୍ତ ଚସ୍ପହ୍ନଉଗ୍‌ ଧୀର କଅଁ ଲ ପ୍ପରରେ, ଣୁ କାହ,ରୂ 
କାହିକି ଵଘଷ୍ଵ 

? ର ଉନ୍ନ୍ର୍‌ଲୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି, ଢା'ର ଲୋଵଲା କାନକୁ ହାରରେ ଧଟି 
ଚଲଉନ ଚା'ର ଆପିରୁ ଲ୍ହୁ ଚମାହୁ ମୁ ସୁଣି ପଗ୍ତଘ୍ତଲେ, କଂଣ ବହ୍ୁଲା ? କ ଦୁଃଖ 
ଚଢା' ମନଚର ଅଜାଣଡରେ ବଦଲ କି ଵସ୍‌ ! ବୁଟ୍‌ ପାରୁ ଳାଵି ଉ ! 

୭ଗ୍ଵ ମୁହଁ ନ ଖୋଲ ଚଇଉନଙ୍କର ବସି ଉ ଆସିଲୁ ରଗ୍ବଢ୍ରିଲ୍‌ । ଡାଙ୍କର 
ବ୍ୟଥାଉଗ୍ଵ ଦୃଷ୍ଟ ରେ ନଜର ମର ଭ ହ୍ଗ୍ବଇଲ୍ନ । ମୁଣ୍ଡ ହଲ୍ାଇ ନାର୍ର ସୂଚନା 
ଦେଲ୍ନ । ଚମ ଦୂଇଳାହ୍ମ ଚ୭ଭୋଲ ଚଇଉନର୍ଦ୍ଦର ଚବକଚର୍‌ ଭାଂର କରବନ୍ଷ୍ବସ୍‌ 
ଗୁଡ଼ଂଇଲ୍‌ । ଦସନସ୍ତ୍ରୀନ ମଥାଛକୁ ମେଦ ବଲଣ୍ଠଦ-ପୂରୁଷନର ବଞ୍ଞ ଉମରେ ଥାପିଲ୍‌ । 
ଶୁଣ୍ଣୂଥଲ୍‌ ମଘଗ୍ଵ ସେନ୍ଦ୍ର ବକ୍ଚିର ମ୍ଥନନ ' 

ନାମ୍ର ହ୍ରାଉରେ ଭାଂର ଭନ୍ମଲୁଲୁ ବବଢ଼ାଇ ବଇଡଳ ଆର ହ୍ଲାଉରେ ଡାର 
କେଣ ସାତଉିଲଲେ । ଉନ୍ନତ ଉ୍ରଜର ଚକାମଲ ଗ୍ରମରେ ଚସ ମରହ୍ନଗ୍‌ ବହୁୟ୍‌ଥିଲେ । 
ଆଗରେ ମଲଙ୍କ ଜମନ୍ନଣ କରୁଠୁ । ଆଗ୍ରଦ୍ଧ ବରଳଲ୍ପ ଚସହ୍ଧ ଉଲ୍ମକ୍‌ ଚ୭କୋଳାଇ ଭାଂର୍‌ 
ନମନ୍ନ୍ରଣ ମେ ରକ୍ଷା କଶଣନ୍ତବ । ଅଦମ୍ଯ ଗ୍ରେ ଆଗ୍ରହ୍ନ । 

ଚପ୍ପୋଚ୍ଭ଼ ଆଡ଼ଲ୍ତୁ ପାଂଖଇ ଆସିଥ୍ବବା ଅଭଳ-ଚବଚବକ ଚଳଚହ୍ନ ଘର୍‌ 
୨ଳଚର ଦୂଃଖଟଣାଳଭ ଗବ ଘଵଣାର ଛବ୍ତ ବହ୍ନଜାଇ ସେହୁ ଆଗ୍ରହ୍ନକୁ, ଆକ ଲ୍‌ । 
କାନଚର ବାଣଲା କରୁଣ5-ଘ୍‌ମିଣୀ । =ଏ େଷର୍‌ ଚେଡାଇ ବଦଜତୁ, ବଗାପଳ- 
ମିଲଳର ଦୂଖଦ ପରଣାମ ଜଣା ନାହୁ କ ? କଏ ଜାଣ, ଜୀବନର ଚକ କେଉି 
ନ୍ଵ୍‌ଜ୍ରାଝର୍‌ ଗଞ୍ଜେ । 

ଚପ୍ରମ ଉ ଦ୍ଯସ୍ଘ୍ର ନୁହେଁ । 


ଅକୁହା ଆନନ୍ଦରେ ଚଇତଜନଙ୍କର ଜ୍ରବଦ୍ଧ୍ଜନା ପ୍ରଶମ୍ଭିଭ ବହ୍ରଲ୍ନ । ଚସ ହାଇ 
ତୁଗାଳରଲେ | ଟଗୋଛିଏ ଦାଚରେ ଚାଂର ପିଠି ଆଉଦି୍‌ସି ଡାକଲେ, ଵସ୍‌ ! 

₹ପ୍ବ ହାଇ ଓଭ୍ଲାାଇଲ୍‌ । ଅଲବସଇ ଅଳଦଚସଇ ମଥା ଚଡକ ଚଇଜଇନଙ୍କ 
ମୁର୍ଧ୍ଧକୁ ଗ୍ଵ୍‌ଡ୍ରିଲ। ମଜେଇ ଲବଜଲ ଦୃତର୍ଝ୍ଂ ନୁଆ ଇଲ୍ବ । 

ଚଇଚନ ଦୁଇ ହ୍ବାଚଚର୍‌ ଚା” ର ମୁଣ୍ଡଝୁ ବ୫କିଚଲେ । ମଥା ଚଳାଇ ଚାକୁ 
ବାରମ୍ବାର ବଗଲ କଲେ । ସେ ଆସି ଚ୭କ ଚଇଇନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗ୍ଲହ୍ରିପାରଲା 
ନାହି । 

ଚଇଡନଳ କହୁଚଲ, ଭୁ ଚମା'ର ବହାଇସାରଳୁ ୫ସ୍‌ ! ଚମା'ର ଏ ଗୁଭବର 
ଆଡ୍ଜ ଚକଚବ କାହାର ମୁହ୍ର ଥାନ ସାଇବ ନାଦ । ମୁଁ ବ ଚଟମାବଇ ଚଢା” ପାଖଚର 
ସମର୍ଫ ଦେଇଛୁ । ମୁହ ଣ୍ଖାଇଚୁ କାହ୍ଧକ ୨ ଆଜପଗ୍ବ ଣୁଭଦ୍ବାଛରେ ଗମା” ମୂଦ୍ନକୁ 
ଗଦି ରୁ ହ୍ରସ । ଉଡେ ଗୁପ୍ତ କଥାଶଏ କହ୍ଧବ । 

₹ସ୍ବ ଲଜେଇ ଲାଳେଇ ଗ୍ଟହଲ । ମ୍ପଦୂ ହସି ପଗ୍ଟରଲ, କ ଗୁସ କଥା ¢ 

ଆ, କହୁଛ | ମେମାବେ ଶୁଣରୁ । 

-କେଦ ଢ ନାହାଲ୨ କଣ ଣୂଣିବ ୧ 

ଚଇଭଳ ୪ଘ୍ପର କହରେ ଦହ୍ଲାଉ ଚବଢ଼ାଇ ଭାଲୁ ଅଗଣାକୁ ଆଣିଚଲ । 
ଭୁଲସୀ-ଚଜ୍‌ଘା କଡ଼ରେ ଢା” ଲୁ ମାଖଚର ଆ କଲ | ଆଳାଣ ଆଡକୁ ଆଙ୍କ ଠି 
ଦେଖାଇ କହ୍ଧଟଳ, ଏହ୍ଲମାନଙ୍କ କଥା କହ୍ଦଥଲ୍‌ । ଚସମଭାବନ ବଦେଖନ୍ତୁ ଓ ଶ୍ବଣନ୍ତୁ । 
କଡ଼ଟରେ ଏଇ ଭୂଲସ୍ପୀ-ମାରା, ପୂଣ୍ଣି ମଥାନ ଉପଚର ଆମ୍ଭ ନ୍ମସ୍ତଙ୍କର ଆପଣାର 
ମାର, ଜଭମାସଁ ସବୁ ଚଦଖନ୍ତୟ ସରୁ ଣୁଣନ୍ତ । ସମ୍ବସ୍ତଙ୍କ କାମର ସାକ୍ଷୀ 
ରଵ୍ରନ୍ତ । ଝାଳବର ଦ୍ବାଷା, ସହ୍ଧବର ଆଣୀବାଦ ଅବା ଅଣ୍ଭୁଣାପ ଥାଏ, ଚକବଲ ଉଲ 
କ ମହ କାମ୍ଭ କଲ୍‌ ଲେକର କାଳକୁ ଶୁଭେ । ଶୁଭ୍ବ୍‌ ଥାଏ ବଗ୍ବବର । ଚସମାଚନ 
ଆମ୍ଭ ଦୃଦିଙ୍କର ମନକାମଳା ଜାଣନ୍ତି । ନୁବହ କ ଵସ୍‌ ? 

୬ କନଲ, ଧେମାନେ ଆମର ମଳକାମନା' ସୁରଣ କରିବବ | ଚମା ର 
ଏ ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ କ୍ପବା ସାଏ, ୁଁ ଉମର, ¶ ଭମର ଚମବାକାର୍ଣୀ ଦାସୀ | 

ଚଇଚନ କହୁଜ୍ତଠିଲେ, ଦାସୀ ୭ ନାଲି ଵସ୍ବ ମୁଁ ବଞ୍ଚୁଥିବା ସାଏ ରୁ 
ହ୍ରେକ୍ତୁ ଟମୋା' ଦୃଦସ୍କର ଘ୍ଵବଣୀ । ଚସଠି ଆନ୍ଦ୍ର ବେବେ କାହ୍ନୀର ଗ୍ରୁଇ ପଦଞ୍ଜବ ନାଵି। 
ପେଇଥଥମସକାଣେ ଲମ୍ବେ ଵଘ୍୍ୁକ ଅଭ କଷ୍ଟର ¶ୁଁ ମୋର ପାଗଲ ଆଗ୍ରହ୍ନକୁ ନଳ 
ଭଉରେ ଆକଡ଼ି ରସିଲ୍‌ । ଭୋଂର ନର୍ମଲ ପବନ ଚଦହରେ କଳଙ୍କ ଝଲମିବାକୁ 
ଗ୍ୃଦ୍ଧିଲ୍‌ ନାହି । ମଣିଷ ମବନର ମାଦ୍ନା ଚଣ୍ୁଣ୍ଠ ଆଳନ୍ଦକ ସାକ୍ଥାର ଭରୁଲନା ନାଵ, 
ଢାକୁ ଆଶ୍ବାସି ର୍ଷିଲ୍‌ ଆଉ୍‌ ଗୋଡ଼ଏ ଶ୍ରୁଉ୍‌ଗ୍‌ ର୍ ପାଲ୍‌ । 


କାହ୍ଲଚରଣ ୬୧୭ 


- ` ଚକବବ ଆସିବ ସେ ସ୍ର ୨ 


-¬ଣୀସ୍ତ ଆସ୍ରବ । ରଚନସୁର ଦ୍ରାଚଲ୍‌ଲମ୍ଭୟ୍ତ ବହ୍ଘାଇଥ୍ବବ । ବାଣ ଓ 
ବାଇଦର ଶବଦରରେ ଦାଣ୍ତ କମ୍ପ ଥିବ । ପାନ ସ୍ଥିର ବାହ୍ାଘର୍‌ ଵ୍ବେଉଥ୍ରବ ମହାନ୍ତ 
ଘରର ଝିଅ ସଙ୍ଗରରେ । ସମ୍ଭସସ୍ତ ସ୍ଵମ୍ମର । ସମ୍ଭମ୍ତେ ଖୂର୍ସି । ସେ ଦୁଦ୍ଧଙ୍କର ସେ କଂଣ 
ଗୋ ₹|ଏ ଅଗଉ ଥିଲ୍ବ, ସମ୍ଭରମ୍ତ ଭାଂଲୁ ଗୋଡ଼ରେ “ ଦଲ ଆଗେଇ ସିବେ | କନ୍ୟା 
ଦାନ କରିବବ ଵ୍ଞଵର ବାପା କାଣ୍୍‌କ ମହ୍ରାନ୍ତ ! 


¬-ବକେବିବ ବସ ବଫରିବବ ଏ 


--ବଫରିବାର ଚବଲ ଗଥିଲାଣି | କାହିକ ଫେର୍‌ ନାଦ୍ବାନ୍ଭ, ମଚଚେ ଆଣ୍ତର୍ଯା 
ଲଗୁନ୍ଥ । କଃକ ସାତଉ୍ତଚ୍ଥ ଇ, ଘଃଣା କଂଣ ବ୍ଵ ବୁଝି ଆଚ୍ଧନ୍ନ । 


ନବ ବୁଝ୍‌ ଆସିବ, ଭମକୁ ଟୋ” ବଣ | 


--@ଳଡ଼ୁଏ ` ଡଡେଶ୍‌ ବହୁଲେ ମଛେ ବହୁବ, ବୁରି ଆସିବ । ହାଁ, ବାହା 
ଯଚର ଆସିବ ସୁଣି ଚଉଠୀଗ୍ବର୍ନ । ଅମର ଦୃଦ୍ଦୁଫୂର ଜୀବନବର ସସନ୍ଧ୍‌ ଗଭ ଥରରେ 
ଥରରେ ଆସି ଥ୍ଵଲ୍ବ । କରର ଵସ୍ତୁ ସସ ଗ୍ଵଦଲୁ ଅନ୍ଯମ୍ବାନେ ଆମ୍ଭ ଉପରେ ଲକ୍ଢ 
ଦେଇଥିଲେ । ଆମ୍ଭର ଚଉଠୀଗ୍ବରକୁ ଆବମ୍ଭ ନମନ୍ତ୍ରଣ କର ଆଣିଥିବା । ଫୁଲ 
ଣେସ, ସିଅ-ଠୀପ, ଦୁଇଛୁ ବହୁବଘେଳା ମଳ । ଦୂଇହି ଦୋ'- ଦୋ' ବା ଦେହର 
ଖୋଲ୍‌ବଖୋଲ୍‌ ନବଡ଼ ବନଛନ 


---ସେଭକ କନ୍ଥା | ଇମ ଗୁପତ କଥା ମୁଁ ଜାଣି ସାରଲଣି | ବେଇଛି 
ଦେଖ, ଜଦ୍ର ମଥାନ ଉଲକୁ ଖସ୍ର ସାଉ୍ଉତ୍ର । ଅନାର ମାଞ୍ଜ ଆସବ ଚସ-¬ 


ଚଇଉନ କନକ୍ଦୁଲେ, ସଚେ ଇ ! ମାମୁଁ ଆମ୍ଭର୍‌ ଲାଜରେ ମୁହଁ ଲୁଗ୍ଟଭ୍‌ନ୍ଛନ୍ତ । 
ଦାରୁଛନ: ' ` 
¬¬କି ପାପ ଆସେ କରିଛୁ କ ? 


--ସେଥିପାଇଁ ନୁହେ, ଏଇଥ ପାଇ | 


ଚଇଚନ ୫ଶସ୍ବଲୁ ଆଲ୍‌ବ୍ଗଳ କରଲ । ପରସ୍ଥରର ବାହୃବନନନ ଭଇଚର୍‌ 

ଭୁଇନ୍ଜ ବଦେଦ୍ଧର ନବଡ଼ ଆଶ୍ରେଷ । ଚୁମ୍ଭନର ଆଦାଳ ପ୍ରଦାନ । ଉବ୍ତେକନାଚରେ 

ଜରଜର, ଅର୍ଷ୍ଚର @ଓଢଡ଼ ଜୀବନ । ସଂସମର ବାରଣ ଵଲମଲ ବହୁଲା । 
ନମ୍ମିଲ ଜ୍ତନ୍ଲ୍‌କ୍ତ ଆକାଶର ମିଁଝିମିଚିକା ଉଜ୍ବଳ ଚାଗ୍ଵଗୁଞ୍ଜକ ସେ ଦୁଦ୍ଧଙ୍କୁ 


ଚେତାଇ 'ବଦଲେ---ବାସରସ୍ଭ ଏ କୁହେ; କାଢି ପବନ ଘିଅଠୀପ, ଆଉ୍‌ 
ଫଲଶସ୍ଯା ୨ 


୬୯୮ ସିଣ ଖିଣଚକେ ଆନ 


ବାହୂ ବଛନଳ ଶିଥଳ ବହ୍ରଲ୍ବ। ଦେହ୍ଧ ଦୂଇହି ବର୍ଛି ଲ୍ମ ଚହ୍ରଲ । ପଛେଇ 
ଆସସିଲ୍ଵ । ମୁହଁ ଝଖୋଲଲ୍ନ ଵଦ୍କ୍‌, ଅଳାର © ମାଞ୍ଜ ଆସିବ, ଇମେ ଆଲୁଅନ୍ଥ ସଙ୍ଗରେ 
ନେଇ ସାଅ । 


ଚଇଚନ କହ୍ଦୁଲେ, ଜହ୍ନ ମଥାନ ଉହଦ୍ଘାଡ଼ରେ ଛଗିହ୍ଛୁ । ଗାଁ। ଦାଣ୍ଡରେ 
ଆଲୁଅ ପଡ୍ଜଥବ । ବବଣି ବାଃ ନୁହ୍ରେ । ବେଲେ ବବେଲେ ଆହୁର ଅଧ୍ବକ ଟ୍‌ଭରେ 
ର୍ମ୍ପ ଫେରେ । 


ଚଇଡନ ବିଦାୟ୍ଟ୍ର ନେଲେ, ଗ୍ରଞଗଲେ ବଗାଖାଏ ଅପାବସାବ୍ଵ ଅନୁଭୁତ, 
ସାହା ୫୬ଘ୍ବଲ୍ୁ ବନଲଚ, ବବ୍ରଭ କଲ୍ବ । ଆଣା ଓ ନଗ୍ବଣା, ଆନନ୍ଦ ଓ ନଗ୍ବନନ 
ଢା'ର ମନବର ଢେଜ୍‌ ଭ୍ଇଁଂଲ୍‌ । କଂଣ ଚସ କଣ୍ବବ, ଏକ୍ସ ଚନ୍ହା ଡାଂକ୍ଲ ଅଞ୍ଚିଂର 
କଲା | ଅଧାବାଇଆଣୀ ପର ଅଗଣାରରେ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ବହ୍ରାଇ ଜଣଗ୍ଛରିବାଲୁ 
ଲଗଲା, ସେଉି ବାଵରେ ଚସ ପାଦ ଦେଇଛୁ ସେ ବାଃ ଢାଲ୍‌ ଆଉ୍‌ ଭାଂର 
ଶିଶୂଛିଲ୍ଲ ନେଇ ବକତ୍ତି କାଲ୍ପାର, କି ଘଲ୍ଜାରରେ ର୍ରଞ୍ଜବ ନାହି ଉ ? କଏ ଡାକୁ 
ରୂଠି ବତାଇବ ? ବାଃ ବେଖାଇବ ? 


ଡା'ର ଏକମାନ୍ ସାହ୍ରା ଓ ସବାଦ୍ରସ ଚଜଜେମାର୍ରଢ଼ୀଙ୍କ ଆଗରରେ ଲାଜ 
ସରମ ଗ୍ରଞ୍ଜ। ସରମ ଗପିବାଲୁ ସେ ଧାଇଲ୍‌ଗଲ୍ନ ଡାଙ୍କର୍‌ ଚବକାଠସ୍‌ୀ ଆଗକୁ । କବା ୫ରେ 
ହାଇ ପିଂ ଚସେ ଡାକିଲା, ମା, ମା-¬ 

ସଚେ କ ଡାଂର୍‌ ବଜକେମା ଛଵାଗାନ୍ତ ପଞ୍ଜଥିଲେ । ସଚଟଂ ସଣେ ଚସ 
ଜବାବ ଦେଲେ । 


ପରନ୍ଦନ କଅଁ ଲ ଗାଧ୍‌ଆ ଚବଳେ ୫୧୫ କ଼ଲଞ୍ଜନ ଖାବନ୍ଧ ହବଵବାନ 
ଦ୍ରୋଇ ଆସି ମଦ୍ଧମ୍ରିଲେ । ବାସିକାମ ଚଣଷ କର, ଅରସ୍ପିଉଲକୁ ଗାବଚଧାଇ ଦଇ, 
¥ ଢାକୁ ନୂଆ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଓ ଜାମା ପିତ୍ଧାଇ ଦେଇଥିଲ । ଖୋଇ ଠପପେଇ ଅଗଣାରେ 
ବ୍ଦୁଢ଼ୀଙ୍କ ପାଖରେ ଗ୍ରଞ୍ଜଥଲ୍‌ । ବସ କାଠଘୋଡ଼ା ଧର୍‌ ଝେଳୁଥ୍ବଲ । ଚଇଡନ ପାନଙ୍କୁ 
ଦେଖି ୧ଖଲ ଗ୍ର ସେ ଢାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗ୍ବଲଗଲ । ର୍ୁଢ଼ୀ ପିଣ୍ଡାଜ୍ପରୁ ଉଠି, 
ଅଣ୍ଟା ସଲସ୍ଜି ଠିଆ ହ୍ରେଲଲେ । ଚଇଭନ ମୁଣ୍ତ ଚଳାଇ ନମସ୍ବାର୍‌ କରେ । ହ୍ବାଉର 
ଟଗ୍ରୁଃ ସୁଡ଼ାଝଁ ଗ୍ଦଢ଼ୀଙ୍କ ହାଉଲ୍ତୁ ବଢାଇ ଚଦରଲ । ଅରଞ୍ଚିଡକୁ କାଖ କଲେ । 

ରୁଢ଼ୀ ଡାକ ଗ୍ର ୍ଜଲେଥ। ଆଲ ଵସ୍କକ କଏ ସେ ଆସିତ୍ଥ ଧଅସି ଧାଲ୍‌ଆ 
ଦେସିବ୍ସ୍‌ । 

ବାରଆଡ଼ରୁ ୪ଗ୍ଵ ଉଦ୍ଧର ବଦଳ, ଲଏ ମା ? 


ମୁଁ କ'ଣ ବର୍ଭୁ/ଝୁ ? କଏ ଢୋଂର ୭ଭୁାମରଚ | 


ପାଲୁଆ ପାଟିରେ ଭାର୍କର ହମ୍ନ ଚହ୍ରଛିଲ୍‌ । ବସ କନ୍ଦୁଲେ, ସୁଅକୁ 
ନେଇ ଗଗ୍ବ୍‌ କଵକ ସାଉ୍‌ଥିଲ୍‌ ବାପ ୧ ମକାଲେ ଅନ୍ଲୁକ୍ଟଲ କରବ୍ସ୍‌ ବୋଲ୍‌ ଵଶ୍ଵ 
କହୁଥଲ୍୍‌ । ବଡ଼ଠାକ୍ସରେ ବୁଖ୍ପାଜଁର ଣଣ୍ଢ୍‌ ‹“ଣ୍ଟଳ କରନ୍ତୁ । ସେ ଉଲଦ୍ନୋଇ ଫେରୁ । 
ସେ ଚସମିତ ମ୍ବେସ୍ୟ ସେମିତ ର୍ୁଣିଆ । ମେ”୍ର ଗଛର ଫଲ, ସେଦ୍ଧ ଗୁଣ ଉ 
ମାଲଛବ ୧ । 


¥₹ ଭା ବାରିକବାଵ₹ ଫାଙ୍କରେ ବଣଣି କାୟି ମ୍ରାରିଥିଲା । ଓଦାଲୂଗା ପାଲ, 
ବସ କିବାହ ଖୋଲ ଉରଉର ଚ୍ରିଦ୍ଘାଇ ଅଗଣାକ୍ଵ ଆସିଲ୍ବ। ଓଦା ସରସର ମୁଣ୍ତ 
ଉପରକୁ ଦସନ ଵାସ ଲଚଳେଇ ଲଜର ୩ ଏଲଣି ହେଲା । 


ଚଲଜନ ଡା ମୁର୍ଦଲ୍‌ ଗ୍ୃଦ୍ଦି ମୃଦ୍ଧ ହସିଲେ । ବୂଚୀଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦର ବଦଲେ? 
ଜ୍ଛାଡ୍‌ ଅବଧାନ ପାଞ୍ଚ ଦେକି ଆମ୍ବି କନ୍ତଲେ, ଏକାଵଣୀ କଳିକା ନମ୍ପଳା, ବଭବବ 
ସକାଲ ନଅଵା ଚରି ମିନଚ୍‌ ମରେ ଅମ୍ବନ୍ତନଦଲା ଗରଲବନ । ସନ୍ଗ୍‌ ସକଲ୍‌ କଗ୍ବ 
ବୋଇଛୁ । ମେଇଠ୍‌ ବସ । ସଞ୍ଜ ସରଳ କକରେ ପଦଞଯିସିକୃ । 


ହରୀ କନ୍ଦଳ, ଜମେ ଚଫଣବ କର୍ତଦ୍ଦଣୀ ଠନ । ଡାଲ୍ତର୍‌ କଂଣ କଦ୍ଧବବେ 
ଣ୍ମ୍ବିବାଲ୍‌ ଥାମେ ଗୃ୭କ ଗଣ ଗ୍ଭହିରଣ୍୍ରଥକ । 


ନୁଜୀ କନ୍ଦଲେ, ୟଲଲ ଖବର ଚରା! ମରଦ୍ଦକ ଶୁନ୍ମିବାଲ ଆମେ କାଲଆଁ- 
ବଲଆଙ୍କ ଜଣାଣ ଳଲ୍ଲଥନ୍ନ ' । ମ୍ବେଲ ନ” ଗ୍ରଲ ଢ ମ୍ରଭୂ କନ୍ଦ୍ରାତ୍ରଳନନ୍ତ । ସେ ଦସ୍ତାକଲେ 
ମିଲା ଉଲ ଦୋଇସିବ | 

ଚଇଭନ କହ୍ଧ୍ଲେକ ସତ୍ତେ ମ ଆଣ ' ଭାଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ କାହାର © ଅନ୍ଯ ଗଭ 
ନାହି । ସେଇ ଆମକ୍‌ ନଆଁ ଥଆଡ଼ଲ୍‌ ଦଉଡ଼ାଇ ଛଅଲ୍ଛ । ଅବିବବଦଳୀ ପାଗଲ ପରି 
ଠିକ୍‌ ନିଆଁକୁ ଣ୍ଡ ୟ୍ଚରକ୍ଵ ଧର୍ବମଗ୍ର ବଦ୍ଘାଇ ଗ୍ବଗବରୋଞ୍ଚରେ ବ୍ରଜ କ ଖୁସି 
ଆନନ୍ଦରେ ବହ୍ରଉ୍, ଡେ ଥିଲ୍ଵ ବବେଳକ୍‌ ଏକା ୧ସେଲଇମ୍ଭ ଆଣକ ଭଲ ଚବୂକି ବଦଇ 
ଅ୍ଳାଇ ରଖନ୍ତି । ଚୃଝିଶଗ୍ଡର୍‌ କାମ କଣିବାକ୍‌ ସମୟ ଦଅଲ୍ତ । ନୁହେଁ କ ୨ 

ବୂଭୀ ସନ୍ଜଆଳ ମନ୍ଥର ଦୂଇଢ଼ା ୭ ଏକାଠି କର ମ୍‌ ଣ୍ଣରେ ଥାପିଲେ । ଆସି 
ରୂଜ କନ୍ଧଲେ, ସେଇଥା ରେ ନାର ' ଅଲଖଣା ଜବରର୍ଗ ଆଵା । ନବଳ ଖେଲବାକୁ 
ଆମକୁ ୧ଖେଲା ୩, ବଢ ବୁ ଦୁମୁଥାଏ | 

ଚଇଉନ ଓ ଵଗ୍ପଳ ଭଉରେ ମୁହ ଓ ଆସିର ଇର୍ଦଂଉଚରେ, ଓଠର 
ନଣବ୍ଦ ଗୃଲନାରରେ କଥାସଞଷା ବହୁଲା-- 

-__କଭୁଛୁ ? 

_-ନାଇ ମ ¦! 


୩୦୭୫ ସିଣ କ୍ଷିଇଟକ ଆଁନ 


ରରଢ଼ୀ ଆସି ଝଖାଲ ମୁଣ୍ଡ ୧୭କଲ୍ନ ବବଲଲୁ ସେ ଛହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ଗଢ଼ି 
ହ୍ରସ ହ୍ରସ ବହ୍ଵଜ୍‌ଥ୍ରଲେ । 

ବୁଢୀ ପୁକ୍ମି ହସିଲେ । କନ୍ଧ୍ବଲେ, ମୁଁ ବଯଭେ ପଗ୍ଛରଲ ଏ ବାକୀ କ'ଣ 
କନ୍ଦ୍ଲ ? ମୁଁ ଏବଡ ଓଲମୀ ନୁବେ ମ ! ଡା” ମୂହଁ, ଆସି, ଡଇ ଢ ସରୁ କହୁବଦଲା | 
ଦ୍ଧଜ, ହଜ୍ତ୍‌ ଠାକ୍‌ଚର ଉମ୍ଭକ୍ର ଚକାଃ -ପରମାୟୁ ଚଦ୍ଦଡ୍‌ । ଉଚମ୍ଭ ସୂଟରେ ସସାର 
କର । ସାଚ ପୁଅର ମା '-ବାପ ହୁଅ | 

₹ତ୍ବା ଉମ୍ଵମ଼୍ିଣା ବରକ୍ତ ଆ ସ୍ପରଚର କହ୍ବମ୍ଵ, ଝୁ ଏଗୁଡ଼ା କଂଣ କହୁଛୂ ମା । 
କାଛୁବାଡଙ୍କର ବ ଆସି କାନ ଥାଏ । ଭର୍ଷାରେ ଅବା ଖୂସ୍ବିରେ ନବଜ କରିବାକୁ 
ଆସିରେ ଦେସିଲ୍‌ ପର କିଏ କ'ଣ ପବେ କହ୍ଦୁଧଏ । ଜଆଁ | ଝ୍ଲ ପଡ଼ ଗାଁ ଧ୍ଵଂସ 
ବହାଇ ମାଡିଶ ଚେଲା ପରି କଥା ହୁଏ । ବସମିଭକା କଥାରୁ ଗୋଵାଏ ସଂସାର 
ମୋଂର ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହ୍ରେଲ୍ନ । ଏ ଘଟର ଶରଣ ପଣିଲ । ଏ ଘରେ ବ ମଠରେ ଠାନ 
ମିଳବ ନାଛି - 

¥ ତାର ଆଖିରୁ ଲୁଦୁ ଝରଳ | 

ବୁଢ଼ୀ ଆକୁଲ କଣ୍ଠରେ କନ୍ଦୁଲଲେକ ଇଚଲ୍ବ, ମୁଁ ଉମ୍ଭର ଆଣ ଗୁଢ଼ୀବା, 
ପଦେ ଥଞ୍ା ନକଲରେ ଜହ୍ଦଦଦେଲ୍‌ । ମୁଁ କ'ଣ କନ୍ଦ୍ରକୁ ୧ ସେଇ ଅବେଇଜ ଚକା- 
ଡୋଲା ₹| ଚମା' ଶୁଣ୍ଡରେ କୁହାଇ ବଦଲ । ମତେ ମରଣ ୧ହ୍ଉ୍ତ । ଢୋ? ଆଜଡିଲୁହ୍ର 
ମଚେ ଚସ ନବରଙ୍ଗ ଆ କାଲଆଭୁଉ ନ ଦେଖାଉ । ବହୁଡ ଗୁଦ୍ଘାର କଲଣି 
ପେଇହାଲୁ । ଚମା' ମଳକାମନନା ଗୁରଣ ହ୍ରେଦ । ୧ସଇଠ୍‌ ବହୁଡ କହବ ବଲ 
ଵୋର୍ଦ୍ର, ବଦସିବ ରୁ କାଭକ୍ଥ ନା ଦ୍ରସିରୁ । 


+ ହୁସିବଦେଲା । 

ଚଇଉଳ କହ୍ନଲେ, ଅମ୍ତଲ ସାହ୍ଵା କକ୍ଦ୍ଵବାକୁ ଆସିଥ୍ଵଲ୍‌ ଏଚଡବବଲସାଏ କନ୍ଧ 
ନାହି । କ”ଣ କ, କାଝି୍‌କା'@ କେବଠାରୁ ଖଲାସ ବଢୁବଲଣି | ଚସ ସାଇ ପୁସ୍‌ଚର 
ଅନ୍ଥନ୍ତ । ଉଗବାନ ଗ୍ବୟ, ଆଉ କପିଲ ଚଳନା ଚାଙ୍କ ନଜ କାମଟର ସୁଟ୍ବ ସାଇ- 
ଥଲେ । କାଲ ଚଫରିଆସଚଲ । ଆଜ ସକାଚଲେ ଚସ ଦଚହୀ ଆମ୍ଭ ଘରକୁ 
ଆସିଥିବଲେ | ଏଇ ଖବର ବଦଲ | 

¬-ପୁଅ ମୋ'ର ଚକବେ ବର୍‌ଲୁ ବଫରବ ? ଆମ କଥା ମବଳ ରଖିଛୁ ୨ 
ପଗ୍ଟରୁଥିଲା ୨ 

କ'ଣ କ, ଚମ ଝଲସ ବଢ଼ାଇ ସିଧା ପୁସା ସୃୂଲ୍ଗଚଲ | ଠାକୂର ଦର୍ଣନ 
କରିବଦ, ମଣିଷମାରଣ ଚଦାଷ ଖର୍ଣ୍ଣଂ ଚିବ । ନଚଜ ଚମପ୍ରଠି ପରାୟଣ ଦ୍‌ ବଢ଼ବବ› 
ସେଇଠୁ ଶୂର୍ଵ!' ହ୍ରୋଇ ଟସ୍‌ ଗାଆଁ କୁ ଚସଂଶ୍ଵିବେ । ହ୍ଵେଲେ, ଣୁକି ବହ୍ଧବାକୁ କହ 
ଧଳ ଉ । ବଲ୍ଡ଼ା | କାହୁଁ ଯାଇବେ ¢ 
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--ଘରକୁ ଆସିଲା ନାଵି କ ଚଠି ବ ଲଞିଲା ଜାତି | କ'ଣ ସେ କଳା ? 

--ଉଗଭାଇ ଆଉ୍‌ କପିଲ ଠକ୍‌ ଏଇଆ ପର୍ତଛରଥଚଲ ମ ଆଲ । ମ୍ବେ 
କନ୍ଦୁଚଲ, ବଦୋଷ ପାଲି ସିଳା ଚଜହହ୍ନେଲ ଚସ୍ପ ମିଳେ, ଚସେମିଭ ବହବଲ ଉ ଭାଙ୍କ 
ଆଘାଉରେରେ ଗର୍‌ବ ଗା ସୁଥହ଼ ମମ୍ବ୍‌ ? ପାୟଯ ବବାଝି ମୁଣ୍ଡେଇ ଚଳଯ୍ଯି୍ତ ବସ ଅଶୁଳଲ 
ବଦହ୍ରଲୁ ଗାଆଁ ଚର ପୁଗ୍ଵଇଆାଚନ୍ତ, ଉଭଚମ୍ଭ କହ୍ର ¢ ପୁସ୍ବଚବର ଚକଳଇନ୍ଦନ ଭକ 
ମାଗିଲେ । ଚଲ୍ବଦକେ ଢାଙ୍କ ଗର୍ଣ୍ଣ ଚଦଷି ମାର ଚଗାଡ଼େଇଲେ । କହ୍ଧଲେ, 
ଦୀମପରକା ରୁପ ଧରହୁ, ମୂଲ ଲଗ ବଲ | 

ବ୍ଦୁଢ଼ୀ ପଗ୍ଟରଲେ, ଚସଇଠୁ ? . 


ଚଇଉନ କନକ୍ବଲେ, କାଖି୍‌ଡା?ଦ ମୂଲ ଲଗେ । ବୋଝ ବଦବାହ୍ଲେ । 
ସଞ୍ଚିସ୍ଟ୍‌ କଲେ । ଚମ୍ବଇଠୁ ସକ୍ତୁ କାମ ସାର ପିଣ୍ଡ ଶୁକ କଲେ । 

୭ ପଗ୍ଟରଳ, ଚଫରୁ ନାହ୍ରାମ୍ଭ କାହଳ ୧ 

ଚଲଇଉନ କନହ୍ଦ୍ରଦଲ, ଥୂରଣିଲକ ଚସ ଦୋଲ ପ୍‌ନେଇ ବାସି-ରଆସି ଆସିବେ । 
ବସ ଆହୁର ବଲସ୍ବ ବହାଇଛନ୍ତ । ମୁଣ୍ଡ ଲଣ୍ଡା କର୍ଚନ୍ଛନ୍ତ। ବେକରେ ଭୁଲସୀ ମାଲ 
ପର୍ସାଇଛନ୍ତ । ଚଉବେ, ବାବାଜୀ ବହାଇ ନାହାଲ । ବସେ କୁଆଚଡ଼ ଏବସାଏ ନ 
ବାଲା ବକାଉ୍‌ଠି କାମ୍ କର୍‌ ଘଇସ୍ରା ବଉଜ୍ଜନ୍ଥନ୍ତ । ସଞ୍ଜବଦ୍ନଚଟଲ ପତ୍ର ଡ଼ ପଡ଼ିବାସାଏ 
ମନ୍ଦତ୍ତ ବବଡା ଭଉଚର ଚବଲ କ ହାଉଁଛନ୍ତ । 

¬-ଚସ କ'ଣ ବାବାଜୀ ବହବ କ ? 

-¬ଜା, ନା, ଶୀସ ଗାଆ କୁ ସେରବଦେ ବାଲ୍‌ କହୁଥିଲେ | ଗାଆ ର ସବୁ 
ଖବର ପଗ୍ଗୁରି ରୁଝଥିବଲ | ଜଣକୁ ବ ସେ ବାଦ୍‌ ଦେଇ .ନାହ୍ରାନ୍ତ । ମୁଁ କଃକରୁ 
ଆସିଲେ ଜଫଜ ପୁସ୍ଳା ସିନ୍ଧ । ଉଗତ୍ପଇ ଚମା? ସେ କକ ସାଉଛନ୍ତ । ଭାଙ୍କୁ ବ 
ଚମା ? ସଚ ପୁସ୍ୀ ବନଇସିଵ । 

--ଦଜ୍‌ ବାବା | ଢା'କଲୁ ଆଖିରେ ନ ବଦସିବା ସାଏ ଚମା ମଳ ଡହୁଲ- 
ବକଲ ହ୍ବେଉଥ୍ବ । ୪ସ୍ଦ୍ଵ କ'ଣ ନର୍ଷ୍ଣ ନ୍ନ ବହ୍ଘାଇ ରହ୍ଧୁ ପାରିବ ? ରୁ ଉରଇର ଅଛୁ । 
କପିଲ କଜନାଙ୍କୁଂ ଡକାଇବ ସ୍ବାସ୍ତୁଡ୍ଧ । 


ଚଇଡନ କହ୍ଧୁଲେ, ଚା? ପାଖକୁ ମୁଁ ଖବର ପଠାଇବ । ବସ ଚବଲ 
ପାଇଟଲେ ଆସିବବ । ସମୋଂର ଚଡର ବହୁତ୍୍‌କ୍ର । ମୁଁ ସାଉ୍ଚ୍ଥ ଆଣଠ । ସାହ୍ରାକୁ 
ହାଜରେ ଧରଚ୍ଥ ୧ସ୍ଦ୍ ଭାଲୁ ଆଜ ନ୍ତ ନାଇବ । ନୋହ୍ଧୁଲେ, ସଭ କହୁଛ, ମୋ” 
ମନରେ ଦୁଃଖ ବହବ । 

ରୁଢ଼ୀ କହ୍ନଲେ, କାହିଳ ଳ ଳାଇଦ ? ଚମ୍ଭା ପାଖରେ ଗସ୍ରୁପସ୍‌ୀ ପଣିଆ 
ଚଦେଖାଇଲେ ଭା' କାନ ମୋଞ଼ିବଦବ ! କାହାକୁ ଡର ବା ? ଚଲାକେ ବର୍ରୂ କଲେ 
କର୍ତ୍ମ । କାର୍ଣି୍‌କ ଫଫର୍‌ଲେ, ଢା' ସନମ୍ଭଭ ବନଇ ଓଲଳଜ ମୁଁ ପ୍ରଗ୍ଚର୍‌ କର୍‌ବ୍ର । 


୩୭ ? କ୍ଷିଣ କ୍ଷଣକ ଆନ 


ଏହ୍ଲା ଗଜ୍‌ରବ କଥା । ମ୍ବେମାନେ ଟସ୍ପ୍ଵକତ୍ସ୍ଵଭ, କ୍ଷୀସବାପୁରର ମିଆଗ୍ଵ । ନ୍ଦନ, ବାର 
ଥିର ବହଲେ ଆ 6 ଗଣୁଥବେ | 

ବୁଢ଼ୀ କ୍୍‌ରୁଳ ଉଠିଲେ । 

ଚଇଡନଙ୍କୁ ବଦ୍ଦାମ୍କ୍‌ ଦେବାଲ୍ଲ ଵତ୍ତଵ ଭାଳ୍କ ପଛେ ମନ୍ଦେ ବାଣ କୁ ଆସିଲ । 
ମୁହଁ କ୍ଦୁଲ୍ଲଇ ଚଇତଳ ଢ୍ରମ୍ବରହ୍ନମ ଚହ୍ଘାଇ କନ୍ଧୁଦଲକ ମାଉଛୁ ଵର, ବେର ବହନ । 

ଚମନ ଭର ଭର ବହାଇ ଆଗେଇ ଗଲେ । 

ଆସି ଆଗରୁ ସେ ଛପି ସିବାଯାଏ ସ୍କ ଗ୍ଛଜି ରହ୍ଧୁଳା । କପର ଗୋଶାଏ 
ଅଜଣା ବକାହ୍ର ଗ୍ରତ ଚଲେ ହ୍ରାକ୍ଛୁଳା ମାରନାରୁ ଲାଗଲା। ଭାର ନାମା ଯେ ଶୀଘ୍ର 
ଘରଲ୍ପ ବଫର ଆମ୍ବିବବ ଏହ୍ନ ଖବର ଢା” ଚନମ୍ଛାଲ୍ପ ଚଦ୍ଧଲାଇ ବେଳା । ଥନନ ସବନ୍ଥ 
ପଚଛ ବକଜାଣି କାହ୍ରିକ ଟଗା ଵା ଏ ଅଛନ୍ତି © ଅପୂର୍ଫ୍ପ” ଭାଂ ମନଲୁ ବଚଲଇ କଲ୍ବ । 

ମୁହୃଣି କେଡଢୋଵର ଵଚଲ ଅବସ୍ଥାଲୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଲା ଅଗସ୍ପତ । ସସ 
ପଛକୁ ଆସି ଢା'ର ଚଗାଡ଼ଲୁ ଧର କହୁଜ୍ଠଲା, ଚମୋ' କେଜେ ଆସୁନନ୍ୁ ଚବାଜ୍‌ ! 
ଜାଣୁ ନା, ବୁଢୀ ମା କହୁଛି, ଚୋ ପାଉ୍‌ ବସ ବଖଲଣା ଥାଣିଦେ । ତାଙ୍କ ଳା ମୁଁ 
ଜାଣେ ସେ-¬ 

ପନ ସ୍ଲେହ୍ବ ଜରଜର ଆଖିରେ ତାକୁ ଗ୍ୃହ୍ଧି ରହ୍ଵଲ୍୍‌ । 


ଗୋଠବାହୁଡ଼ା ବବେଟଲେ କପିଲ ଚଜନା ଆସିଲେ । ଵସ୍ତ୍ର କବାଃ ଖୋଲ୍ଲା। 
ଗା ଲେଖାରେ ୧ମ ସ୍ତ୍ରଇ । ବାହ୍ବାହ୍ବେଲ ଝିଅର ଲାକ-ସଂଚକୋଚ କରବାର କଥା 
ନୁହେଁ । କନ୍ତୁ ଵସ୍ପ୍ପରୁ ଲଜ ଚଘୀନଗଲ୍ବ । । 

ଚଇଜନଙ୍କର ଚମ୍ଭ ଅନ୍ଧୁଗଡ, ଗଗୋଡ଼ାଣିଆ ସାଙ୍ଗ । ସ୍ବଗ୍ଭୁ ସେ ଶୂଣିଥବେ; 
ବକଜାଣି ୨ ଚଯଉଁ ଵ₹ଘ୍କାକ୍କୁ ସେ ଅଚଝଉକା ରୁପରେ ଗାଁରେ ଆଡସାଉ ହେ ନାର 
ଦେଖିଥୁବବ, ଢାଲୁ ସେ ନୂଆ ଭେକଟଚର ଦଦଖି କଂଣ ସ୍ତ୍ରବିଥ୍ବେ ୨ ଚଇଭନ 
ଯଠାଇଥ୍ବବା ଗ୍ବରପଚ଼ ସୂନାକାର © ମୋଭବନ, ଲଗା କାନସ୍‌ଲ ହଲକ, 
ଜେଜେମ୍ବା ବାଧ କରବାରୁ ସମ୍ବ ଆଗ ବୁନ୍ାବପାଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ନଜେ ପଛ ବଦଇ 
ଥିଲା ! 

ଘର ଭଚରକୁ ଆସି କପିଲ ସ୍ବର ହ୍ରାଡ ଟଗାଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ତସାଏ ଗ୍ବହ୍ୟଲେ । 
ହିଲ୍‌ ମୁର୍ବଟର କନ୍ଧ୍ଦଲେ, ରୁ ଆଉଜାଭକା ନଶୁନଛ୍ୁ ସ୍ବର । ସ୍ବର ସୁନ୍ଦର ଦଣଶୁ ବଧୂ । 
ହୁଁ , ନାମଜାଦା ଖୁର୍ଣଆ ଘର ଚବାହ,ର କ ଅସ୍ବ ଥିଲା ସେ ! ଏବଯା ଏ ଘେଖରେ 
ଲୂଗ୍୍‌ଇ ରଖିଥଲୁ କାହିକ ¢ 


କାସ୍ତ୍୍‌ଚରଣ ୩ ୩ 


¥ପ୍ବ ଉଦ୍ବ୍‌ର ନ ବଦଇ ଅଗଣାକୁ ଓଠଦ୍କ୍ାଇଲା । 

ଭା” ପଛେ ପଛେ କପିଲ ଆସ୍ତିବିଲ । କଭ୍ରବଲ,{ କାଞ୍ଚି୍‌କା”ଦଙ୍କ ସେ 
ଜଗନ୍ନାଥ ମଦ୍ଭରରେ ବଦଖା ବହ୍ରାଇଥ୍ରଲ୍ର। ମ୍ରର୍‌ପଞ୍ଚ ଚଇଡନ ଗ୍ବାଇ ଇମ୍ବଲୁ ସ୍ବଗ୍ଛୁ 
ଦେଖା କର୍‌ କହ୍ଦୁବାଲୁ ବମ୍ଭାବ୍ଭ ଖବର ଠଠାଇଥିବଲେ । ତୋ” କଥା କାଖ୍କାଂନ୍ଦ 
ବେଣି ପଗ୍ଟରୁଥିବଲେ ଲେ ୧, ଚୋ ପୂଅ କଥା ନ । 

ଗିଣ୍ଡାରେ ବସିବା ପାଇଁ ଵତ୍ବ ପିଢ଼ା ଖଣ୍ଡ ଥୋଇ ବଦଇ କନ୍ଦୁଲ୍ଵଥ ବକବେ 
ମା ବାରରେ ଅଛନ୍ତ, ଚାଙ୍କୁ ଯୁ ଡାକବଏ । 

ବୁଢ଼ୀ ଆସ୍ପି ପାଖରେ ଦର୍ସିଲେ । ଵସ୍ଦ୍ଵ ଅରଞ୍ଷଭଲୁ ଧର୍‌ ଂଗ୍ର୍‌ଷ ଘର ଭନ୍ତରର 
ପଶିଲ୍‌ | ଭାଲୁ ଚକାଲଚର ବସ୍ବାଇ ଗମ୍ବମ୍ବାନଙ୍କ ର କଥା ସ୍ପ୍ରଷ୍ତାଲୁ କାନେ୍୍ଲା । 

ସକାଲେ ଚଇଡନ ସାହ୍ଵନା କଦ୍ଦୁଥ୍ଁଲେ ବସ୍ସଲଆ, କନ୍ଛୁ ସେ ସାହ୍ବା କହନ୍‌ 
ନ ଥଲେ, ଅବା ସିବାକୁ ଭରଭର ବହ୍ଲାଇ କହ୍ଧୁବାଲୁ ଚବଳ ପାଇ ନ ଥ୍ରଲେ, 
ମ୍ପେଉକ ଶୂଣି ଵଗ୍ପକୁ ହଡାଣି ଆ ଲ୍ଵଗଲଳ୍‌ । 

ଣିମୁଲଢଲ କଆସୀ ଉପରେ ଘଢଥିବା ଘଵଣା ଘରେ ଗା ଚଲ୍ବବକ ଲହୁ- 
ଲୁହାାଣ କାଟର୍୍‌କିକ୍କୁ ବାହ ରଖିଥିଲେ । ବକଭେ ଚଲ୍ନାକ ଭାଙ୍କୁ ନମ୍ଭ୍ୂକ ଛ୍ଦେବଥିଲେ । 
ଏବଯାଏ ବଦେହ୍ରର ବକଚଢେ ଜାଗାରୁ ଘା” ଚହ୍ନ ଛପିସାଇ ନାହି । କାଟ୍ଵିକ ମନେ 
ରଖିଛନ୍ତ । ଟମ୍ବମାନଙ୍କର ନାମ୍ଭ ବମ ଭ୍କନ୍‌ ନାହ୍ରାନ୍ତ । କାହ୍ରାର୍‌ ଉପରେ ଡାଙ୍କର 
ଣର୍ଷ।-ଆନନ୍ରୋଶ ନାହି । ଚସମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ସୁମି ସେମାନଙ୍କର ସମର୍କରେ 
ଆସିଲେ କାଳେ ଭାଙ୍କ ଭରେ ବଣାଇଲା ଅଦହ୍ଧନ୍ଥା ଚପଞ୍ଜ ଭଡରର ଚନ୍ନାଧ୍ଵଲା 
ନାଗସାପ ପର ଫଣା ଚକ ଉଠିନ, ସସଦ୍ଧ ଡର ଚାଙ୍କୁ ଗ୍ରନଆା କରକ୍ଥ । ଥରେ 
ବଉଜ ଉଠିଲେ ବସହ ସାପ କ'ଣ ପଦୁଭୋଳା ମାନବ ୨ 

କାଵିକ ଏମିଭ ରୁଝାଇଥିଲେ । ସୁଣି ମ୍ବ ଆଖିରୁ ଲୁହର ପୋଛୁ ଉଗଦାଳ ଓ 
କପିଲଙ୍କୁ କହ୍ରନ୍ବଲ, ମୁଁ ଏ ଜଗାକାଲିଆ ପାଗରେ ଣରଣ ପଶିହ୍ଛ । ଡାଙ୍କୁ ଜଣାଣ 
କରୁଛୁ, ଚୋ ମନରୁ ଚସହ୍ନ ନାଗଅହ୍ନନ୍ତରାକ୍ଣ ବସ ଉଡ୍ଜ ବଦଉନ୍ତୁ । ସେବବ ବସ 
କାଲଆ କହବ, ମୋ ରୂଢ଼ୀବୋଉ୍ତର ବସବା କରିବାକୁ ମୁଁ ସିବ । କହୁନ୍ଥକ ସେ 
ବବମାର ପଞ୍ଜଛୁ । ଠାଲୁରେ ଲାଲୁ ପାଖଲୁ ଚଳନଚଲ, ଉା ' ବେହ୍ରଲୁ .ଜାଲ ପାରଣ 
କରବ | 

ପୁଣି କହ୍ଧଥଲେ କାଞ୍ଚିକ ମହ୍ଲାନ୍ତଃ ସଂଚ୍ଚେ ବମା” ଘରଣୀ ନାଃୁଗ୍ଵୀ ପ୍ରାଣ 
ବିକଲରରେ ଘରସ୍ରୁଞ୍ଜ ଲୁଆଡ଼େ ପଲାଇଲ୍ଵ, ଅବା ସରପମ୍ଥ ପରପଞ୍ଚ, ଚଇଉନ 
ଭାଲୁ ଜଜେ ଳ ମାର, ଜୀବନରୁ ମଗ୍ଵଲ, କଲଳାଇ, ପାଉଁଣଗଲ୍ପ ପାର୍ଣିରେ ଉତ୍ମାଇ 
ଚଦଇଛନ୍ତ ୧ କାଲଆଲୁ ଜଣା । ହଁ, ସେ କଳଆବଝାରଣୀ ଥିଲ, ଅଭ କଥା କନହୁ 
ଣୋଧ୍ଥିଲ୍୍‌ । ଢାକ୍ମ୍‌ ଆଜ୍‌ମାବନେ ଚଡ଼ାଇ ଚଭକ୍ଟୁଥିଲେ ¢ ଢା” ସଂମ୍ପାର୍‌ ଜ୍୍‌ପରେ ହ୍ବାଇ 


୩୦୪ କ୍ଷିଣ ଶଣଚଳେ ଆନ 


ପକାଉଥିଲେ ? ଭା' ଦରବକୁ ଲେଭ କରୁଥିଲେ ? ଭାଂର ବଢ଼ିଲ ଝିଅଲୁ ମୁଠିଏ 
ଉଲ କରି ଖାଇବାକୁ ଦେବାର ଚଲେଭ ବଦ୍ଦଖାଲ, ଗାଂ ଦାଣ୍ଡରୁ ଜଜଘରକୁ ମିଠ 
ଗ୍ହିପଉ୍ଜ ଚବନଉ୍ତଥିବଲ ! ସାବତ ମା ସସ ହେଉ ପଛବକେ, ଝିଅର ଉଲ ମନ୍ଦ ପାଇଁ 
ଚଲନକେ ଚାଂକ୍୍‌ ୭ ନନଚନ୍ନ ! ସେମାନନଂର ନନ୍ଦାଅମବାଦ ହାକ୍ଧହାପର୍ଵ ମଦ୍ରଥାନ୍ତା 
ସେନ୍ଦ୍ର ଵନ ! 

କାଣି୍‌କର୍ବର ଧାରଣା ଏକାଥରେ କ୍ଲଲ ଚବାଲ ଠାକ୍ରରଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ଵ ହାଉ 
ବଢ଼ାଇ ଉଗବାନ ଗ୍ବୟ୍କ “ଏ କଗିଲ ଜେନା ଣପଥ କରଥିଲେ । ପରେ ଘହିଥବା ସରୁ 
ଘବଣା ଚାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେଇଥିଲେ । ଚଇଉନଙ୍କ ଦୁରବସ୍ଥା, ଅଗାଧ ସମ୍ପର୍ଚି ଓ 
ପ୍ରଭପନ୍ଜ୍‌ ସତ୍ଦୈ, ,ଟଘୁାପୁଅହ ନ୍ଥଡ଼। ଢାଙ୍କର ଆଉ ଚକହ ନାହି । ଏକୁହିଆ 
ଜୀବନର ଦୁଃଖର କାହ୍ବାଣା ଭାର୍ଦର ଚମ ଶୁଣିଲେ । ଠାକୁରଙ୍କ ଚବବଢ଼ା ଭଇରେ, 
ମା ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ମତର ଆଗରେ ଚସ ଢଲଳେ ମଲ ଣ୍ଡ ଲଗାଇ କହ୍ୁୁଲେ, କାହ୍ନଳ ରେ 
ହଛଆଁ, ନବର୍‌ର୍କ ଆ, ରୁ ଏବଢ ହୁ ଲଗାଇଛୁ ' ଚଢା? ମଳଚର ଆଜ୍‌ କଂଣ 
ଅଛୁ ! 

୫ତ୍ଦାର ଦୁଃଖର କା ହ୍ବାଣୀ ମ୍ବ ଦୂଦହ କାଣି୍‌କିକ୍ଗୁ ଜଣାଇଥିଲେ । ସେଭକ 
ସେମ୍ଭାନେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୂର୍ମିମଲେ ଚସଭଳ । ଵସ୍ତ୍ରର ଚଲଣକୁ ସେମାନେ 
ବହୁଡ ପ୍ରଶଂସା କର କହୁଥ୍ବଲେ । ପୁଅର କଥା ବ । ବଜାଥ୍ଙ୍କର ଦୂଗୁଣ ପକ୍ଚିଆ ରୁ 
ଦସ ଅବସ୍ଥା ଦଗ୍ପଗୁ୍ର । ନଜର ପିଲ୍ଵଛ।କୁ ବ ଥରେ ଗ୍୯ଦି ଦେଇ ସିବାକ୍ୁ୍‌ ସେ ଜୋଇ 
ଚଣ୍ଡାଲ ମନ କଲ୍ବ ନାହି । ୫ ସ୍ତ୍ରନ୍ଧ୍‌ ସେ ଗ୍ରୁଞ୍ଜ ସାରକୁ । ପାଞ୍ପବର୍ଷ କଳଲଣ୍ି । ଆଜ୍‌ 
ଉା' ସଙ୍ଗେ କ ସଥର୍କ ' ଆମ ଗ | ଝିଅଲୁ ଆମେ ଅନ୍ଯ ପାନ୍ତରେ (ଦେଇ ପାର୍‌ବା 
ନାଦି ୨ ଉତ୍ମୁ ଦଳ ଉତ୍ପ ବଲ ପାନନ ମିଲବେ । ଜାଣ, ଗୃଦ୍ରି ବସିଛନ୍ତ । ଡମ 
ବଫେରନ୍ଭ। ବାଃକୁ ଗା ଚଲ୍ଵକେ ଅଟପସ୍ତା କରିଛନ୍ତ । ଡମ୍ଭ ବବାଜ୍ଜ ଦଳ ଣଣୁଛନ୍ତି । 
ଟଗୋହିଏ ଗ୍ଭଜ୍‌ଲଚର ଗଢ଼ା ୧ଦ୍ଦବଗିଶୁ ପର ଵଘପ୍ଳର ପୁଅ, ପ୍ର ବଚକ୍ଷଣ, ଭାଲୁ 
ଇମମେ ସୁଅ କରିବ । 

କାଝ୍ରି୍‌କ କୁଆଚଡ଼ ପଗ୍ଭ୍‌ରଥିଲେ, ନାଭ ବଵାକାଲୁ ସୁଅ କର୍ଢବ ଏ ଖ୍ଣଣ୍ଟା ଆ 
କୁଲ କ୍ଦୁଞ୍ଜବ, ବମା? ଲୁଲ ରହବ । ଝୁଅଛ଼ ସିବ ଆଜ୍ତ କାହ୍ରାର କୁଲ ରଖିବାକ୍ଲ୍‌ । 
ନାଵ୍ସୀ ବଞ୍ଚିଛୁ! ୭ ? ସେ କ'ଣ ଫେରିବ ନାହି । ଡା ସଂସାର ଖବର ସେ ରୁଝିବ 
ନାହି ? 

କପିଲ କହୁଚଲେ, ଆମ ଆଗବର ବସ ନଜକୁ ନଚଜ ଏମିଭ ପଗ୍ଛରଚଲ । 
ମନକୁ ମଳ ହସିଜଉଠି ମୁ ଣ୍ରରେ ହ୍ରାଉ ଚସାଡ଼ି ଲଗାଇଲେ | କହ୍ଦଂଲେ, ଆବର ଉଗ, 
ଆଚର କପିଲ, ମୁଁ ମଣିଷମଘ୍‌ ଦାଗୀ । ଜାଣି © ମୂଖ । ଚମୋ'ର ଅକଲ ନାହି | 
କେଦ୍ିଝା ୦ କ୍‌, ଚକଉିହ| ଭୁଲ୍‌ ମୁଁ କ”ଣ ଵଗ୍ନୁର୍‌ ପାରବ | କାଲଆକୃ ` ପଗାର୍ବ | 
ମୋ” ଭ୍ଇରରେ ଥାଇ ସେ ଚମାଚେ ବୁକ ବବଇଇବ । ଭାଂକୁ ପଗ୍ଟର୍‌ କାମ କରିବ । 


କାହ ,ଚରଣ ୩୧ 


କେଉିଠି କତହୁ, କେଥ୍ଠି ହାରତୁ | ବାର ହୁରବର ବହାଇଛୁ | ୧ମାର କ ଥାଏ ? 
ଭା? ନାଚ, ବସ ନରଚାଇବ | ଚୋର ଖାଲ୍‌ ନାଚିବା କଥା-- 

ର୍ଦୁଡ଼ୀ ଆଖିରୁ ଲୁହ ବପାଛୁଥବଲେ । କନ୍ଦ୍ବଲେ, ବସଇଆ ଚର ସୁଅ କପିଲ,{ 
ସେଇ ଆ । ବଦସିଗ୍ଗୁ ରହ୍ଘ, ଠାକୁରେ କାଟ୍ିକାଲୁ ଉଲ ବ୍ରକି ଦେବବ । ଚସ ମୋଂ 
ପାଖକୁ ଧାକ୍‌ ଆସିବ | ସେଇଠ୍‌ ସେ କ'ଣ କଜ୍ଞୁଲ୍‌ ଚର କପିଲ ? 

କପିଲ ଚଜନା କହ୍ୁଲେ, କାଖି୍‌କିସ୍ଵଇ ଆମ ପାଖରୁ ଉଠି ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ । 
ବେଢ଼ା ଭଉଚର ଚଲ୍ବକଗହ୍ନଲ ବଢ଼ିଥିଲ୍‌ । ସଞ୍ଜଥାରଭର ଘଣ୍ଟାବାଇଦ ମର 
ଭଉରୁ ଶୁଭ୍ଟଥ୍ବଲ୍‌ । ଭ୍‌ଡ଼ ଭଉଚର ପଶ୍ରି ମଭ୍ଭର ଭ୍ଜରକୁ ସିବାକ୍କ ଚମ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥିଲେ । ଆମ୍ଭେ ଦବ ଵ ଆଗେଇ ଗଲୁ । ଆଜ୍‌ ଭାଙ୍କ ସବ ଦେଖୀ ବହାଇ 
ନାହି | -¬ 

କପିଲ ଵଦ୍ଦାସ୍କ୍‌ ବନେଇଗଚଲ । 


ବକଳଚଡଚବଳଳଲେ ଅରଞ୍ଚିତ ଵସ୍ଵ ପାଖରୁ ସାଇ ଗୁଢ଼ୀଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ତାଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣ୍ୁଥ୍ବଲ୍ବ । ଦ୍ବାଣ୍ଡକବାଃ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ବୁଢ଼ୀ ଉଠିସିବାରୁ ୧ସ ସୁଣି 
¥ ପାଖଲୁ ଫେରି ଆସିଲା | 

ତ୍ନ ଭାଲୁ ଦୁଇ ହ୍ରାଉରର ବ୫କ ସ୍ରଭରେ ଧର୍‌ଲ୍ବ । ଭାଂ ମୁହ ରେ ବବାକ 
ଦେଲ୍‌ । ଲୁଦ୍ଧ ଢ଼ଲନଲ ଆଖିରେ ସୁଅର ଚଗାଲଗାଲଆ ଚମକ୍ପାର୍‌ଙ୍କର୍‌ ପରଖ- 
ଦ୍ଦଆ ମୁହର ମୁହଁକୁ ଗ୍ବଚ୍ଧିଲ । ସେକ ଏବଯସାଏ ସସନ୍ଧ ମୁଦ୍ର ଛ଼ୁଲୁ ସେ ନରେସ୍ରି 
ନ ଥ୍ବଲ୍ଵ । ଅର୍ମି ର ମନକୁ ଭାଂର୍‌ ଚଇଉନ ହଁ” ର ବହ୍ନବାକୁ ନଜ୍ୟଭଳରେ ସ୍ବବାଧ୍ବଲ, 
“କାହ୍ିକ ଗ୍ରଵିପିଡ଼ ହ୍ରେଉକୂ ୧ ଏଇ ଢୋଂର୍‌ ଦୁଃଖମାବସାଗ୍ଵ ସୁନାସ୍ତଭମା । ଏଇ 
ଢୋଂ ର ମନର ମାନସିକ; ବଦହ୍ଧର ଭୁଷଣ? ଆଉ୍‌କଠୁ ଚଢୋଂର ରମଲ୍ବଡ଼ା ନାହି- 


ସୁଅକୁ କାଖ କଣ୍ଠ ସେ ଗ୍ଵେଷଘରୁ ଅଗଣାକୁ ଆସିମ୍‌ । ସୂରା ଗ୍ୁଞ୍ 
ଯାଇଥାନ୍ତ । ଗ୍ରଇ ମାଡ଼ ଆସିଥାଏ । ଡାକୁ ସେ ଉଲକୁ ଓହ୍କ୍ୟାଇ ବଦଲ୍ବରୂ ବସ 
ପରୁରିଲା, ଭୋ” ବାପା © ଆସିବବ, ଭୁ କାହ, ଚୂ କାହିକ ? 
ଵତା କହ୍ୁଲ, ଜାଲି ଚର ଧନ, ମୁଁ କାହ, ନାଢ଼ | ବହଇ ବଦସ୍‌ › ମୁଁ 
ହସୁତୁ | ଵସା ଅଜ୍ମଯଳବର ଆସି ଚପାହୁ, ରାଲୁ ସାହି ମୂ? ହଲ୍ଇ ହୁସିଲ୍‌ | 
ପଗ୍‌ରଲ୍‌, ମୋ? ବାପା ଚକବେ ଆସିବବ ? 


୭ଘ୍ବର ମୁହ୍‌ ମତ୍ତଲଲ୍‌ । ଚସ ଜ୍ଣ୍ଵର ନଦେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପର୍ଛରଲ୍‌, ବେ ଖିଛୁ 
ଡା ? 


୩୭୬୭ ସିଣି ସିଣଳେ ଆନ 


--ନାଲି ମୂ ବବାଜ୍‌ ! ତାଙ୍କ ନାଁ ଖାଲ୍‌ ରୁ ବଚଂଡଇ ଚବଦଇଛୂ । ମବନ 
ରଝିଛୁ । କହ୍ଧନ୍ଧ, ଢାଳ ନାଁ ଝର୍‌ମଣି ଝୁର୍ଣ୍ଣ ଆ | ଆମ ଘର ମଣିକୁଦ | 

ବୁଚ଼ୀ ବସର ଆସୁଥିବଲ । ଘିଲର କଥା ଭାଙ୍କ କାଳରରେ ପଡ୍ଜଲ୍‌ । ବସ ଧାଇ 
ଆସି ଅଗଣାଚର ଢା”ର ହାଉ ଧରିଚଲ । କନ୍ଧୁଳଲ,କ (ନାଲି, ନାଇରେ ଅରସ୍ରିତ । 
ଚୋ” ବାମା ଡ ଫେର ଆସୁନୁ । କାମ୍ଭକ୍‌ ସାଇଥିଲ । ଠାଲୁର ଦଶନ କଣ 
ସେରବ 1 ଢା` ନା କାଵଝି୍‌କ ମହାନ । ମନେ ରସିଥା, କାର୍ଞ୍କ ମହାନ, < ¬_- 

¬¬ସେ ଚମା” ଅଜା । 

--ଥିଲୋ ଚର, ସେ ବଡା” ଅଳା ଥିବିଲ । ବସ ବଢା” ବାପା ବହୁବେ । 
ଭା” ନା କାଝି୍‌ଂକ ମହାନୁ | ମନେ ରଖିଥା | ଇମର ଗା ଏଇ ରଡନସୁୂର | ମଣିକୁଦ 
ନ୍ତୁହ୍ । ଏଇ ଘରେ, ଏଇ ରଡଳସୁରଗରରେ ଭୋର ଜଳମ । ଚା ବାଉ ନା ଭ 
ରଙଇ୍ଗଣ,-¬- 

¬-ମିଛ କହୁଛ ମା ! ଚମା” ବବାଜ୍‌ ଭ ଵଧ 

--ନାକ୍‌ରେ, ନାଳ୍‌ଚର ଦାଇଆ । କୃଷ୍ଵ ଚଢା” ବଡ଼ଉତଉ୍୍‌ଣୀ । ଢୋ” 
ଅପା । ହୁ , ବସଇଆ | ରୋ” ଅପା | ଭୋ” ବବାଉ୍‌ ନୀ ରଗଣୀ | ଚାଆର ମୁଦ 
ଖୁ ଆଣିଛୁ | ବସଇ ଆଖି, ସେଇ ଓଠ | ବସଇ ବବାଜଉ୍‌ ଭୋର ଡରେ ଆଣି ଗବଭ 
ଅଜାଁର ଭରେ ₹ଦ୍‌ ଚକାଲଚରେ ଶୁଆଇ ଚଦଇଗଲ୍‌-- 

¬-ଲୁଆଚଡ ଗଲ ମା ? 

---ମୁର୍ଗିଲୁ | ହେଇଚି ବଦେଖ | 

ବୃଢ଼ୀ ଉପର୍‌କୁ ଆଙ୍ଗ,5 ବେଝାଇବଲ | 

ଅରସ୍ତ ସ୍ପଗଗଲୁ ଗ୍ହହ୍ରିଲ୍ନ । ସ୍େ ପଗ୍ଟ୍‌ ରିଲ୍ଵ, ବକବେ ସେ ସରିବ ୨ 

¬ ଆପୁରଛୁ © | ଅଛାରବରେ ଲୂଚଲ୍ଚ ଆସସେ । ବସ ଚକାଲରେ ଭୁ ଣୋଇ 
ପଞ୍ଜ ଥାଉ୍‌ । ସେ ଆସିଲ୍‌ବେଲେ ସମଚମ୍ତ ଶଣୋଇଥାନ୍ତ । ଡଉେ ଆଉ୍‌ ଵସ୍ବରକୁ ସେ 
ଗେଲ କର, ପୁର୍ଣ ଫେରସାଏ | 

ସେ ବବାଜ୍‌ ଆସିଲ୍ବବଳଲେ ଭା'ଲୁ ଦେଖିଛୁ ? 

--ନାଇଲିଚର ନାଳି, ବକହ୍ଧ ଚଚସ୍ିଥିଲେ ସରଗକ୍ସ୍‌ ଗଲ୍ବ ମଣିଷ ଆସନ୍ତ 
ର ସମ୍ମଚବୟ୍ତ ଜଦରେ ବଣାଇବଲ ଯାଉ ଆସନ୍ତ । ଚରା” ବବାଉ୍୍‌ ରଙ୍ଗଣୀ 

।ଦୂଞ୍ଜଲ୍ଲବବବଳ ମଚିଭ ସପନେଲି ସାଏ । ବସଭକବବଳଲେ ସପନରେ ମୁଁ ଢା'ଂକୁ 
ଦେଖେ । କଥାପାଷା ହୁଏ | ବସ ସରଗକୁ ବଫେରଗଚଲ ଚମା” ନଦ ସାଗ ଯାଏ | 

₹ ଭା କେବଭିବବଳୁ ସାଇ ଭା' ବକାଠସୀର୍‌ ଚଉକାଠ ଧରଠ୦ଆ ଦହ୍ଵୋଇ- 


ଥିଲ୍‌ । ସେକାନଙ୍କ ର କାଥାସ୍ବଞ୍ା ଶୁଣ୍ରଧଲ । ଆଖିରୁ ଗଡ଼ି ଆସୁଥିଲ୍‌ ଅବାଧ ଲୁହ୍ରଧାର । 
ମୈ ଯାଃ କଣ୍‌ ˆ ହୁ ୧: ମରା 


କାହ୍ୁୁଚର୍ଣ # ୯ 


¬-କ'ଣ ର୍‌ ଵସ୍‌ ? ରୁ ସ୍ମି କାହ,ଛୁ କ ?¬¬ 

¥ ଗ୍ନ ବଛପ ବଢ଼ାକିକ ବକାହ୍ନ ଅଃକାଇ କବହ୍ଧଜଠିଲ, ମାଆଁ ଚଲ, ଚକା” 
ପୁଅ ପ୍ରତ, ଚମ୍ମା? ପ୍ରଭିକ ପକ୍ଷି ବମ୍‌ ପିଲ୍ନହ। ପର ଚଡାଂର ଚମସତ୍ତି ବସବନହ୍ରଣଶରାଧା 
ବସଇମ୍ବରୃ ଉଚତେ ସମନ ଦେଖାଉଛୁ । ଆମ୍ରପାଂକ୍‌ ରୁ ଚଝସତ୍ତ ସପନର ଘରଫଂସ୍ରାର 
ଗର୍ଜଚ୍ୁ ମୋ ବାଯାର ମୁଣ୍ତ ଦ୍ବଲ୍‌ରେ ସେସବୁ ଭ୍ବପୁଞୁଜ ପଞ୍ଜବ । ପିଲାଵା ସାହ୍ରା 
ଜାଣିନୁ, ମେଇ ଆ ବସ ମବନ ରଖି ଥାଜ୍‌ । 

ବୁରୀ ପିଣ୍ଡାପାଖକୁ ଆସିଲେ । କନ୍ଦୁଲେ, ମୋ ` ପୂଅ ଝମୋ' କଥାରୁ ବାହାର 
ହ୍ରେବ ନାହି । ୧୭ବବ, ଏ ସଂସାରକୁ ରୁ ଏଡଡ଼ ପିଲ୍ବହ଼ ନରୁ ଚମ୍ମାଂ ଠତ୍ତ୍‌ ଅଧ୍ଵକ 
ଚର୍ଦ୍ର ଲୁଣି | ଢୋ” କଥା ମୁଁ ନସ୍ତେ ମାଛବ ଗୋ ମା, ନଣ୍ତେ ମାନବ । ମୁଁ ଉ ଣୁଣିଲ୍ବ 
ପଉର | କାଲ ୭କଏ ଫ୍ଙକ ` ବଦେବିଲ ବଞ୍ଜପଞ୍ଜବ । ବା” ହ୍ରୀବୂନର୍‌ ଚଖଲ ଭଡେ 
ବଖଲବାଲୁ ପଉ୍ଭବ । ଭୋ ଉଦିଷ୍ଯ ଯାଇ୍‌ ଚମ୍ଭା' ବଗ୍ଟର ପାଣିର ଗାର । -¬ 

ତ୍ନ ଘିଣ୍ଡାଲୁ ଆସିଲ । ଭାଂର ମନେବଦହ୍ରଲା ସେପରି ଭାଂର୍‌ ଚଳକେସ୍ଭା 
ଥରୁନ୍ନ୍ତ । ଵଲ ୫ଲ ହେଉ୍ଛନ୍ତ । ଯତେକ ପଡ଼ିସିବେ । ସେ ବୁଢ଼ୀଙ୍କୁ ଧର 
କାନ୍ଥ ନୁ ଥାଉଜାଇ ବମ୍ରାଇଦେଲ୍‌ । ନଜଜେ ଭାର୍ଦ୍ଚ ଆଗବର୍‌ ଦସି ଚଗଚହ୍ନାଇ ବହ୍ଘାଇ 
କନ୍ଧ୍ବଲ୍ଵୁ, ଠୁ ମନଦୁଃଖ କଲୁ କ ମା ୧ ଚରା” ବଗ୍ଭର ମୁଁ କେବବ ଢଲେ ପକାଇ 
ନାବି। ନା, କଟିବ ଅନ୍ଯଥା କରଣ୍ବ ନାହି । ଝମା” କପାଳବର ସାହା ଥ୍ରବ 
ହ୍ନେବ । ମୁଁ ବଘ୍ମ୍ମଗବ ।-- 

ଅର୍‌ୟିଉ ଆସି ପାଖଟରେ ଠଆ ବ୍ଲଲବ୍‌ । 

ବ୍ଦୁଭ଼ୀ କହ୍ବୱଲେ, ଚମ୍ରା” ମୁଣ୍ଡ କାହ୍ରକ ଗରୁଲ୍ଲଇ ବଦଲ ମା ! କପିଲର୍‌ କଥା 
ଶୁଣି, ରୁ ହ୍ରତାଣ୍ରିଆ ଦ୍ଦୋଇଛୂ ଚଦାଲ ମୁଁ ମଣିଲ୍‌। । ଚସଇଠ୍‌ କାହ୍ରିକ ବମ୍ଭା” ଜଳ 
ଉପରେ ଵଶ୍ବାସ ଥଲ୍‌ । ବସ ଅଲମ୍ଷଣା ଚଣ୍ଡାଲ ଶା ଏବରସାଏ ନାହ୍‌ସ୍ବଥ ନାହ୍ସୀ 
ବହ୍ଧଜ୍‌ଚ୍ଛ । କ ଓଷଦ ବସ ଡ଼ାଙ୍କୁଣୀ ଭା'ଲୁ ଖୋଇଛୁ ବକଜା ଣି ! ସୋ? କଥା ସନ୍ଦ 
ସେଇଵା ନ ମାନେ, ନଣ୍ତେ ବମା” ପ୍ରାଣ ଉତଞ୍ଜସିବ । ଭଡେ ମୁଁ କାଲ୍‌ ସେତ 
ଅବସାରେ ପକାଇଲ୍‌ ମା, ମୁଁ ୭ ନ ଥିବ -¬ 

¥ଘ୍ବ ଭା?୨ର ଚଜକେମାଙ୍କର୍‌ ଦୁଃ୍ଧଂନ୍ଦ୍ା ଓ ଦୁଃଖର କାରଣ ଅନୁମ୍ଭାନ କଲ୍‌ । 
ହୁସ୍ସିତ୍‌ଠିଲ୍ଵ । କନ୍ଧଲ୍ରଥ ମଚ ସେ, ବଢା” ସାହ୍ରସରେ ମୋ ରକଉରେ ନଥା' ଲଗ- 
ଥିଲା ଚଲା ମା । ଭଲେ ଲୁମ୍ତଇବ ଭ ଅର୍‌ କାହ୍କାଲୁ କଦ୍ଧ୍ବଦ.୧ ଚାନ୍ଦ ରକଇରେ ଵ 
ନଆ ଲଗାଇଥଲ । 

--4 ? ତୃତଜଲୂ ? 

ଅରଞ୍ପିଭ ୫ଘ୍ଵର ପଠରେ ନାଉ. ବୋଇ ଭାଲୁ ହଲ୍‌ଲ ଦୂଲ୍‌ଲ ପରୁଣ୍ଲ୍‌ 
କୋଉ୍‌ଠି ନଆ ଲଗାଇଥିଲୁ ବୋଉ୍‌ ୧ 


#” € ୮" ଖିଣ ସକିଣଚକେ ଆଳ 


ଵଵ ହାଇ ରୁଲାଇ ଭାଲୁ କୋଡ଼କୁ ଵାଣି ନେଲ । ଡା” ମ୍ବହ୍ଦରେ ବୋକ 
ଦେଳା । କହମ୍ଭ, ଚ୍ଟଲ୍‌ରେ ପୁଅ । ଶୁଣ ମ୍ରା, ମୁଁ ଉଲମନହ ବଗ୍ଟରବା ର୍ୁର୍କ 
ଦହ୍ରଗ୍‌ଇଥଲ୍‌ । ହୃଞ୍ନଥାନ୍ତ । ନଣ୍ତେ ର୍ଲରେ ଉତୁରି ପଶିଥାନ୍ତ । ସେହ୍ନ ମଚ ଡାଙ୍ଗକର 
ଚମ୍ବବନହ୍ରଚରେ ରମ୍ପା କଚିଲ । କହ୍ଧୁଚଲକ ମନ ସଚଳଂ ମନ ମି ଣି ଏକାକାର ଚହ୍ରାଇଛୁ । 
ବାକ ଖ୍ରସ୍ିି ଆନହାଁ ଚଉଠୀ ଗ୍ବରରେ । ଅଜଣାରେ ବହ୍ନଚଲ ବ, ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କର 
ବ୍ଵେଜଖିଆ କଲ୍ାଣଚର, ଆଜ୍‌ ଜାଣଭରେ । ଭାଂଠାରୁ ବଲ ଅଧ୍ବଵକ ସନମାନ,{ 
ଗଉ୍ତରବ; ଆଜନ କାହୁ' ମିଲବ ¢ 


-_ ମର ସାଇଥାଏ $ | କାଳଆ ଡାକୁ ଵଶାଶବହ ବଷଂ ପରମାୟୁ ୧ଦଉ । 
ମୁଁ ନର୍ଣ୍ଂନ୍ତ ଦହ୍ନଲ । ଆଉ ମୁଁ ମରବ ନାହି । ଚଢା” ସୁଖ ଦେଖିବ ଚଲା ବସ୍ତର । 
କାଟ୍ଚିକା ହୁଁ କଲେ ଉଲ, ଜାଵି କଚଲେ ଚମାର ଦୁଃଖ ନାଵି । ଆଟଚଲ୍ବ ମା, ସଞ୍ଜ 
ବହ୍ରୋଇଆସ୍କ ଛ୍ଧୁ । ସଂ, ମନ ଖ୍ଵସିଟରେ କାମ୍ କର । ସହ୍ବଲ ସାରଦେ । 


ରୁଭୀ ୭ ବକାଲରୁ ଅରସିଭଲୁ ଓଵାରଚଲେ | କଢୁଲେ--©ଆ”୭ର ଜାଭ› 
ଚୋ ପାଖରେ ବସ । ଇଭେ କଥା କହିବ । ବୁଢ଼ୀ ଅସୂରୁଣୀର ଆଇସ କଥାଂ । 


₹ସ୍ନ ଘରକାମରେ ମନଦେଲ୍‌ | କାମ ଭଉଚର ଚବଚିଲ ` ବବବଲ ଭାଂର 
ମନ ଚହ୍ର୍ଦ୍ଦ ଉଠ୍ଥଲ । ହାଇ ଅଵକ ଅଵକି ସାଉଥିଲା । ସସ ବଗ୍ଗରୁଥିଲଵ, ଭାର 
ଜେଵଳ ମାଙ୍କର ତାଙ୍କ ପୁଅ ଉପରେ ଚସତ୍ତ ଅଛଲ ନଶ୍ବାସ୍ ଥିଲା, କପିଲ ଜେନାଙ୍କର 
କଥାଚରେ ସେହ୍ର 'ବଶ୍ବାସ ଚଦାହ୍ନଲୁଛୁ । କମ୍ତୁ ବଳନାଏ ସେ ସଉ କହୁ, 
ଚସେଥରେ ବକତା ପରିଆଗ ୧ 

ସିଏ ଭାର ମନ କଣିଛ୍ଥନ୍ତ, ସାହାକୁ ଚମ ନଜକୁ ସମ୍ମର୍ପ ବଦବାକ୍ୁ ଉଜ୍ଛନ୍ନ 
ହୋଇଥଲ୍ଵ, ଉବଷ୍ୟଯଭର ପ୍ରମାଦଲୁ ମନରେ ଥାନ ବଦଇ ନ ଥ୍ରଲ୍ବ, ଭାଙ୍କ ମନର 
ବଣ୍ଟାସ © କାଣିରୁଏ ଉଣା ବହ୍ରାଇ ନ ଥ୍ବଲ୍ନ ? ଏଡ଼େ ପ୍ରଭାପୀ, ଏଡ଼େ ବୁର୍ଲ ଆ, 
ଚଭୁର୍‌ ସିଏ, ନଜ ପାରଲ୍ବପଣରେ ଣଣ୍ତମ୍ଭଣ୍ତଲଲୁ ଆପଣାର୍‌ କର୍‌ପାରିଛନ୍ତ। ସେ 
ଅବଚବସୀ ନୁହ୍ନନ୍ତ । ଯେଉଁ ଅଗ୍ନଗିନ ନରମାସି ହଘ୍ପକୁ ବସ ତାଙ୍କର ମନ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଇଛନ୍ତ, ଚା' ଯାଇଁ ଭା”? ପାଖକୁ ଭାଙ୍କର ଅମୂନା ସମସ୍କହ ନଷ୍ଣ କର ଧାଳି୍‌ 
ଆସିଥିଲେ କାହିକ † ଚଲାକଳହାକୁ ଇ ଡରି ନ ଥିଲେ | 


୬୫ତା ମଳର ଦୃଢ଼ଭା ଫେରି ଆସି | 


-- ୧୍‌ ୫ -- 


ଚଗାବନ୍ଦ ଦ୍ବାଦଣୀର ଉକ୍ଜ୍‌ଲ କହ୍ନ ଚଳଲ ଆକାଣର ଉପର୍‌ ଚକାଣକୁ ଜ୍ଲରଠି 
ନାହି । ନର୍ମଲ୍ ଆକାଣ । ଗ୍ବର ପ୍ରହ୍ନତରେ ବହ୍ବ ନାଵି ଇ, ପିଣ୍ଡା ଜ୍ପରେ କାହ 
ପାରି ଡାର୍‌ କେଚିଳମା ଦଣାଇଛନ୍ତ । ଭାବ ଆସିଲୁ ସହ୍ରଜରେ ନଦ ଆମ ନାହି । 
ଖାଲ୍‌ ଆଖିକ୍ଛୁଜ ପଞ୍ଜିଥାନ୍ତ । କେଜାଣି ଗଭମ୍ବୁ ୭ ପାଇଲି ଠାଲୁର୍‌ଙ୍କର ନାମ୍ଭ ମଚନେ 
ମନେ ଚଳଉ୍ତଥ୍ରବେ । 


୭ତ୍ଵର ଦଦେଖନ୍ତର୍‌ ୧ସ ଚକବବ ବିକି ଠାକୁରଙ୍କୁ ପୁଜବାକୁ ସାଆନ୍ତ 
ନାଝି । ଦୋଲ ସ୍ନେ ସˆଚର ଛମ୍ମାନ ବଦଖନ୍ତ, ଚଳେ ମୁ ଣ୍ଟଂଆ ମାର୍ନ୍ତ । ଗାଆଁ ରେ 
ସାନ୍ଧା ବହ୍ନଲେ। ଗ୍ଵେଗ ବଇଗ୍ବଗ ନଳ ମାନ ଚସ ଗ୍ବଭସାଗ୍ବ ଉଜାଗର ବହାଇ 
ଦେଖନ୍ତ । ମର୍ଦ୍ଦନ ବଛ୍ଛଣା ଧରନ୍ତ । 

ର ଡାକଲା, ମାଆ ! 

¬_-କଂଣ କାମ ସର୍ଳା ? 

--ସ୍ବାବଵୟ, ରୁ ଣଣାଇପଡ଼ିଲୁ । @” ଗୁଣ୍ଡା ମୋଚ୭ ଖାଇଲୁ । ସରବତ ଉ 
ଫେଗ୍ଵଇଦ୍ଦେଲୁ । ବସଂୋଭେ ସନ୍ଧୂ କରି ରଖିଚଲ କ୍‌ ବଦହ୍ରନ୍ର, ଡାଲ, ଉରକାଣ୍‌ କାଲ 
ସକାଲକୁ ଗଛ ହୋଇସିବ । 

--ରୁ ଏବବ ବକଳାଜ୍‌ ଖାଇଲୂ ? ଏଇ କପିଲ ବିନଳା ମ, ସଭ କହିଲା € 
ମିଛ୍ଛ କନ୍ଦ୍ବଲ୍ନ କଏ ଜାଣେ ? ଏ ଘର ମଜ୍‌ସା ସେ ଘର ପିଜ୍‌ସା ଚହ୍ରବା ଜଣକ ଚପ । 
ଚଇଉନର୍‌ ଭା' ଉପଚର୍‌ ପଭଆବ୍୍‌୍‌ ଥ୍ବଲେ ଥ୍ରବ, ୧ଯାଂର ଉ ନାବ । କାହ୍ରା କଥାରୁ 
ମେ କ ଥଣ ମିଲବ ଗଲ୍ବ ୧ ମୁଁ ସାହ୍ରା ବଗ୍୍‌ ରହୁ, ଂସ୍ବଲ ଆ କରନ । ଏକଂ ରୁ ଗଳ 
ହେଲେ ବହବ । 

¬_-କଅଣ ଭା” ବଗୂର ? 

ର୍ମଢ଼ରୀ ଜଳେ ହ୍ରାଉ ଉଗ୍ଚ୍‌ଦେଇ ଉଠିଂଚଲେ । କାନ ଓଵାଶର ବଦହ୍ଧ 
ଘୋଡ଼ାଇଲେ । ଚଗାଡ଼ଚଚଲ ରଖଝାବହ୍ରାଇଥ୍ବଵବା ଲଣ୍ଠନ ଆଲୁଅ ଚଚଜିଲେ । କନ୍ଦ୍ଲେ, 
ଆ, ଭୁ ମୋ? ପାଖରେ ବସ | ବମା” ଘର କାନରେ ଚସଉଁ ଛବି ଓହୁଲୁ ¬ କାଲଥ 
ବଲ୍ଳଆ, ମଝିରେ ସୁଭଦ୍ରା, ସ୍େଇଆଙ୍ଗୁ ସୁମରୁଥ୍ବଲ୍‌ । ଚକାଚଡାଲା ମେ ଗୁଳି 
ବଉେଇଲା୍‌ | ଶୁଣିକ୍ୁ ! 

¥ ତ୍ପ ବ୍ଢ଼ୀଙ୍କ ଆଗରେ ବସିଲ୍‌ । ପଗ୍ଚରଲ୍ଵ, କ ରୁକି ! 

ଡାକୁ କଦ୍ଦୁଲ, କାଣ୍ଠିକାକୁ ବସ ଉଲ ବ୍ଗୁର୍ବଂ ବଦ୍‌ । ଭା? ନବାଇଆପଣ 
ଗ୍ଵଙ୍ଗ। ଭାଂ ପାଖରେ ନେହୁଣ୍‌ କଲ, କାଣ୍ିକାରୁ ବସ ଅଵକାଇ ରଖ୍‌ । ଚମନା” 
ସ୍ତ୍ଲେଣି ମନେ ମନେ ¶ୁଁ ଭାଲୁ ଜଣାଥି ଦଦଇ । ଶୁଣ, ମୁଁ ବଞ୍ଚିଥାଉ୍ଣ୍, ଏ 
ଘରର ମ୍ତରବ ବସ ନୁହେ, ମୁ । ଯେଉଁ ଜମିଖଣ୍ତକ କାଝିିକାର୍‌ ମତ୍ତରସୀ, ସେକ୍ସ୍‌ 
ଶିମ୍ଭୁଭଭଲ କଆର୍‌କୁ ଚଇଇନ ଚନଳଇସ୍ଛ । 


୩୯୧ ସିଣ କଣକେ ଆନ 


ମୁଁ ଏ ଘରକୁ ବୋହ, ବହାଇ ଆସିଲା ଚବଚଳ, ପାନର ସାବୁରେ ବକଚ$ 
ଢ଼ିଞ୍ଚ ଜ୍ପରେ ସଗ୍ରୁଵ ଘରଖଣ୍ଡେ ଧ୍ବଲବ। ଚାଙ୍କର ଉତ୍ତରୁ ଜମି ଥଲା ଚସକ ଚଢା” 
ଜେକଙଙ୍କ ପିଉ୍ଭ୍‌ସୀମାଳଙ୍କୁ ଆଉ୍ତ ବଡ ଉଉ୍ଣୀମାଳଙ୍କୁ ବାହ୍ରା କଗ୍‌ଇବାଚର ବକର 
ହଲ୍‌ । ଏବକା କମି ଡୋ' ଚଜେବଜ କି ିଲେ ମା? ନାମରେ | ଏଇ ଉଚ ଭୁଜ୍କୁ 
ଚିଚମା ନାମ୍ଭବର କଣିଥ୍ରଚଲେ । କାହିକ ନା ଢାଙ୍କ ବାପଙ୍କ ନାଚରେ ଚକ୧ଉ 
ମଦ୍ଦାଜନ ଡଜଗ୍ରୀ କର ରସିଥିବଲ । ୧ସମାଣନ ସୁରୁଣା ଢ଼ୂଅଲୁ ଚନଲେ । କାଣ୍ଟି୍‌କା 
ଏଇ ଅରସ୍ଷିତ ପର ବହ୍ଦାଇଥଲା । ଆମ୍ଭେ ଏ ଘର ଚଭୋବଲେଇ ଆଲଲୁ । ସେଇଥିମାଲ୍‌ 
ଏ ଘରଛଵ ଏକ୍ସହ୍ିଆ ହ୍ରୋଇନୁ, ଆଉ ଦାରା ଏତେ ବଡ । 

--ମୁଁ ଏ ଘଵଣା ଜାମ୍ଜିନୁ ମା! ରୁ ନ୍ନନେ ନାଝ୍‌ସ୍ଵୀକ୍ତ୍‌ ସେଇ କଥା କନ୍ଧ 
ଚଚଢାଇ ଦେଇଥିଲୁ । 

କାରିକା ବକବେ ଆସିବ, ଗଜ ବହେବ କ ନ ବଦୁବ ସେ କଥା ହୁଁ 
ଜାଣେ ନାଵି । ମୁଁ ଚାକୁ ଗୃହ ବମମିବ ନାନ୍ଧି । ଚରୁଵଂଶୀ ଜଳ ଚ ଇଚଳ ଫେରବ । 
ଦୋଲ ସ୍ଵଚନେଟା ଦନ ସମବଜ ମଚିନକ ସଜ ଦାହ୍ରରାଘର ବହବ । 

_- ବା-ଢହା-ଘ-ର | 

--@ ଚଲା ମା” ସୂଜା-କଣେ୍‌ଇ ! ଚଇଓର୍‌ ବାହାସର | ସ୍ଧୂ ସାଆଲୁର୍‌ 
ବରୁଢ଼ା, ୮ସଇଦ୍ଦନ ଉବଉେ ଝିଅ କରିବେ । ତାଙ୍କ ଗୋ ନର ଚମ୍ସ ବାହ୍୍ା କଗ୍ବଲବେ । 
ଡାଙ୍କ ଗ୍ବରଭସା ବ୍ୁଡୀ ସାଇ ପୁଅର ମା । ସ୍ବାଉ ଝୁଅ ସେ ବଖୋଜ୍‌ଥ୍ରଲ୍‌ । କାଲଆ ତାଙ୍କୁ 
ଚଗାଡ଼ିଏ ବ ବଦଲା ନାହି । କାଲିଆ ସାଚ୍କଂ ମେ ସିଠ୍ ଘକାଇଛୁ । କନ୍ଦୂଛୁକ ଦ୍ରଇରେ 
ପୋଡ଼ାମୂହା, ଆମ @” ପାଣୀର୍କ୍ଚ କୋଜ୍‌ ନରଳ ଆଡ଼କୁ $ଶଣ୍୍‌ରୁ ? ସାଇ ବିଅ 
ମୁଁ କଛଣଳ। ସାଉ ଥର କନ୍ଯାଦାଳ ବଦ୍ଧ । ଚମ୍ବଇଠ୍‌ ଦେଖେଇ ବଦ ଚର 
ମାଇମଛଡ଼ା, ବଭୋ?ର ବକଚିାର କଦବାମୟ । 

ସେ ଛଅ ଝିଅ ବାଦ୍ଧା କଗ୍ବଇଲ୍ପଣ୍ରି । ଆଜ ଗୋଛିଏ ବାକ ଅନୁ । ଭୁ ଗ୍ବଜ 
ହ୍ରେଲେ କାଲ୍‌ ସରକାଚଲେ ମ୍ଁ ଖବର ପଠେଇ ନା । ମଡେ ଗ୍ବଣୀ- ଗୂଞ୍ଜଆଣୀ କହୁଥିଲ 
ଘର୍‌ । 

_ ଥଲେ ମା, ମୁଁ ଗେରସ ଗଡ ଆସିଛୁ । ମୋର ପାଞ୍ଚ ବର୍ମର ସୁଅ | 
ବାମ ବଧ୍ିନ୍ଥନ୍ତ । ଶୁଣ୍ଢିମ୍ବାରଚ୍ଚବେଷି ଯ, ବମା ଚ୍ରାମା କେଲରୁ ମୁକ୍ରଳ ପୁସ୍ଵ୍‌ରେ 
ଅଛନ୍ତ । ସଧ, ସାନ୍ତଣଟ, ଆନ୍ଵ୍ର ଭାଜ ସ୍ବପୀ ଓ ସୁଅମାଚନ କାହିକଳ ଜଞ୍କାଲରେ 
ପଣି ବାକ୍ତ୍‌ ମାର୍କ ବବ ୨ ଭୋ” ସୁ ନିଉମ୍ଭ ବଦ୍ଧଲାଣି । 


ବୁଢ଼ୀ ଘୂମ ମାର୍‌ ବମ୍ମିରଭ୍ମଲେ । ଵଗ୍କା ଭବମ୍ନ, ମରେ ଭାଙ୍କ ମନରେ ଆଘାଉ 
ବଦେଇଛୁ । ଭା” ପାନ୍‌ ଆଉ୍ତ ଭା” ଘୁଅ ପାଲ୍‌ ଚସ ବବଞଶ୍ଚି ଆକୁଲ ବୋଇ ଗ୍ନବୁନନ୍ତ । 
ଡାଙ୍କ ମଳର ଦୁଃଖ ଦୂର କରିବାକ୍‌ ଚସ ସି ଢସି କନ୍ଦୂଲା, ଆଗୋ ମା, ମୁଁ ପିଲାଛୁଆ 
ନୁହେଁ । କେଡେ ଦୁଃଖ ଅଙ୍ଗେ ନମ୍ଵ୍ଵଇନ୍ଥ । ବକବତ ଗାଳ- ଗଞ୍ଜଣା ସନ୍ଦୃଠୁ । ଅପବାଦର୍‌ 


କାହ୍ଥ,ଚରଣ ୩3 ୧ 


ବୋଝ ଅକାରଣ ମୁଣ୍ତରେ ବବାଦ୍ଧଚ୍ଥ । ଟମା ଦେହ କାଠ ବନ୍ଧରାଇଦ୍ରକ ମନ 
ପଥର ବ୍ଲୋଇଛୁ । ପିଲ୍ବଃକୁ ବଢ଼ାଇ ମଣ୍ଳଷିଷ୍ଠ କରିବାକୁ ଆଦର ଆହୁର ମଦବ । ବାମା 
ଗ୍ବଳ ବହ୍ରବଲେ ଭଲ, ଘ୍ବକ ନ ହ୍ରେଲେ ଢାଙ୍କ ଅମଙଂ ଡାହ୧୦କି ରହବ । ଯୋର 
ମ୍ବେଥକ ଣୋଚନା ନାହି । 

--ସଭେ କି ମା ? 

--ସଭେ ଲବ '! ସିଏ ଗ୍ଳ ବଢ୍ବାର କଥା, ସେ ରାଳ ବୋଇଛନଲା । ନ 
ଗ୍ରୁଝି ନ ଶୁଝି ସେଶିଦଳ ନାଵ୍୍‌ସୀର ଶିଷାରେ ପଞ୍ଜକ ଚମା” ମ୍ପଗ୍ନନ୍ତ ଉପରେ ୭ 
ସନ୍ଦେହ୍ନ କରି ବାପା ମୋଡ ପରଘରକୁ ଉଞ୍ଜଦଦେବଲ, ଜାଣି ଚମଦ୍ଦ କଜଠ୍‌ ଚାର୍କ 
ଚଲେଖାରେ ମୁଁ ମରତ୍ତୁ । ଆଜ ମୁଁ ଚ୧ଭୋାଂ କଥାରୁ ଉଲକଣ୍୍‌ ଜାଣିଲ, ମୟିକୂଦରୁ 
ଆସି ଏ ପାଞ୍ପବର୍ମ କାଲ ମୁଁ ମୋ ଚଜଜେଙ୍କ ସମ୍ପନ୍ଚିରୁ ଚଲତ୍ଦ । ଡାର୍କର କହ୍ଣ 
ଧାରି ନାଢ଼ି | 

-- ସେ ଲା ଵଷ୍‌ ! 

- ବଦଲ | ସିଏ ମଲେ ଗେ, ମୁଁ ଆଗ ଡା' ପାଖକୁ ଚୃଲ୍ଯିବ | ଅବେ 
ଉ ବାଦ୍ଧା' ହ୍ରେଇଛଛ, ଆଜ୍ର କ ବାହ୍ବା ? ଘରୁଞ୍ଜ-ମସିଣା ଖଣ୍ଡେ ବହ୍ବଲେ ଦୂଭିଅ କାମ 
ସଶ୍ଚିବ । 

--ଚଇଭଜ କ'ଣ ମ୍ବ ୨ 

ମୁଁ ସାହା କହିବ, ୧ସ ବସଇଆ କରିବବେ || ସେଥିଲ ର୍‌ ନ୍ନ ରହ | 
ତାଙ୍କର୍‌ ଘଟର ଚସନ୍ଧୁ କାମ୍ମଛ କର୍ଵ୍‌ଦ୍ବେବ । ଭାଂ ପଣେ ମୁଁ ଦ୍ରେନ ବମ୍ବ ଘରର 
ଘରଣୀ । 

-- ହୁଁ, ହଁ [ 

--ଗାଆ ଲୋଳଙକୁ, ଅଘର ଦୂଆାର ସମସଙକୁ ଭନ ବକଟ ବପ୍ରକ୍ଞଗ୍ବତ 
ଖୁଆଇବ | ସେଭ ବସଭିଠି ଏ ଗାଆଁ ରେ ଠାକୂର-ଠାକୁପଗାଣୀ ଅନା, ସମୟରର 
ପୁଳା କଗ୍ବଇନ୍ଧ । ବଡ଼ ଠାକୁରଙ୍କ ଜଭସ୍ପେଗ ପାଲି ଅମ୍ପଭ-ମନ୍ତମାଦ ଭୁଥି ମୁଁ 
ନଣ୍ଫେ ଖଞ୍ଜଦଦେବ । ସେ ଖର୍ଣ୍ଠକ ସସଦ୍ଧ୍ର ଶରିମ୍ଭଲ ଭଳ “କିଆର । ଦେଥଁରୁ ଭଦ୍ରକ ମୁଁ 
କ'ଣ କରିବ | 

ର୍ରଢ଼ୀ ସୁମି ଦ୍ବୋଇ ଵପ୍ସ୍ଵର ଚର୍ରୁକରେ ଦ୍ରାଇ ଦେଇ କନ୍ଦ୍ରବଲେ, ମରିସାୟ୍ଥା ଏ. 

। ମୋ ସୁନା-କବଣେ୍‌ଲ ଵଦ୍‌ର ଭଲ ବଗୂର | ମୁଁ ଏଥର ନ ନ ଚହଲ । ମଳ 

ସିଟରେ ଶୋଇବ । କାଲଆକ୍ତ କନ୍ଦୁବଵ, ମାଂ ବଗ୍ଟୁର୍‌କୁ ଉଣ୍ତେଇ ବଦଇଥଲ୍‌ୁ ରେ 
କଥା । ଖଗ୍ଵ୍‌ ବଗ୍ଟର୍‌ଲୁ ଠିକଣା ବାହରେ ଚଲାଇଛୁ । 

ରରୁଚ଼଼ୀ ଣୋଇବାଲୁ ଗଲେ । ଵଘ୍ଘ୍ର ଆଲୁଅ ଚଦିଖାଇ ନଜ ଚକାଠଟ୍ଟୀଲ୍‌ 
ଆସିଲ୍ନ । ଅରଞ୍ଚିଭ ଦଦେହ୍ଚର ଚଦର ଟଠାଡ଼ାଇଲ୍ଵ । ବାହ୍ଧାରକ୍ୁକ ଉଡ୍ସଲ ଅଗଣା 


ଛି 
ଝା 


୩୧୯ ୫ ସଝିଣ କ୍ଷିଣକେ ଆନ 


ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଭହ୍ରିଲ୍୍‌ । ସସେତ୍ତି କଥା ସେ ସପନରେ ବକବେ ଚନ୍ତ ନ ଥଲା, ସୋ କଥା କଏ 
ଢା'ର ଭୁଣ୍ଡରେ କୁହ୍ନାଇବଦଳ ¢ କଏ ଭା” ମୁହଁରୁ ଲକପାଣି ୧ପୋଚ୍ଛଦଦଲା ? ଚାଂ 
ମନରେ ଏଚଡ଼ବଡ ସାହ୍ରସ ଆଣି ଠିଆ କଗ୍ଵଇଲ୍ବ ୨? 


ସେଇ କାଳିଅଁ ! 


ହଁ ରରେ ହୁଁ ଭୁଇ | ୧ଡ|” ବଳିଆ ଚମୋ ମଳଚର ବଲ ସୁଗ୍‌ଇହି | ଡ଼ାହାଣ- 
ବଂଆଁ । ଆଗରେ ରନ୍ଦ୍ଧ ଦେକିଲେ ୭ଣେ ବାଆ -ଡ଼ାହ୍ନାଣ । ମଝିରେ ମୁହ ନରମାସ୍ତି । 
କୁୁଆଚଡ ଵାଣୁଛ ଵାଣ । ସମାଂର୍‌ କ୍‌ ର୍ଏଗ୍ଵ ୧ ସାହ୍ରା କୁଦ୍କାଇଲ୍‌ ୧ସଇଆ କରବ । 

୭ପ୍ବ ଏକ୍ରୁପର ନଜ ଭଉଚର ମନ-ଚଇଜନ ସଙ୍ଗେ କଥାପ୍ଵଷା ହ୍ଵେଲ୍ବ । 
ସବ୍ରୁ ଅବସାଦ ଝପାଇ୍ଛ ନୁଆ ଉ୍ବାହନ ଓ ଆନ ହରେ ପୁଣି ଆସିଲ୍ନ ଅଗଣାକୁ । 


ଦାଦଶୀର୍‌ ଜସ୍ତ ହ୍ରପୁଛୁ । ଏବଯସାଏ ଚମ୍ବ ମଥା ଉପରକୁ ଆସି ନାହ । 
ବାଆଡ ପଛରୁ ଧୀଚର ଧୀରେ ଖଣଣ୍ତଡ ପାଇଲ- କାଲିଆ ଚମସ ଭା” ଆଡ଼କୁ ମୋଜିହ, 
ସୁଣି ଡ଼ାହ୍ରାଣ ପାଖରୁ ଧାୋବଲ୍ବ ବୀଦ୍ଦଲ । ଚହୁ ଗ୍ଟରଗାଖ ଝାପସା ମଣ୍ଡଲରେ 
ମିଶିସିବାକୁ ଆଗହୁ ପର୍‌ ' 


ଆଜିକା ଗ୍ଵଭଚ଼ ବବେଶୀ ଲମ୍ବ ପର ଲଗୁଛ୍ଛ କାହ୍ିକ ୧ ଅଲପ କାମ୍ବକୁ ବହୁଡ 
ଆଚଲ୍ଚନା, ଅଧକ ଉଵ୍େଜଳା ପାଇଁ ବହାଇଥିବ | ବର ରଗଡା କ ବର "ବଵା, 
ଅବା ଆଉ୍‌ ବକତ୍ତି ପାଇଚ଼ରେ ଲ୍ଵଗିସାଇଥ୍ବଲେ ଚବରଲ କେଡେ ଚବଗଚର ପଲାଇ- 
ଥାନ୍ତା ' ସାହ୍ରା କହନ୍ତ, କାମିକା ଚଲ୍ଵେକଲୁ ସମ୍ଭସ୍ତ ଡ଼ରେ, ବସେଇଆ । ଗ୍ବତ ପହରେ 
କଛସିବଞ୍ଞି କ ? 

₹ ଦ୍ର ଭ୍ବବନା ଚା ମୁଣ୍ତରେ ଅତ୍ଦୁ, ବଲମାଲରୁ ଗ୍ରାପିଆସିଲ୍‌ ବଲୁଆ ଦଳର 
ବୋବାଲ । ହେଲା, ଏଥର ସଭ ପହ୍ରରେ କହଛିଲ୍ଵ । ବଲୂୁଆ ବବାବାଲ ସ୍ବରୁଣୁ 
ଡାଙର୍କର ପଲରୁ ଟଗୋଵାଏ ଚଉରଣ୍ଡା ବିକାଲ ରଞ୍ଜ ଗ୍ରୁଞ୍ଜଳା ରନ୍ଦ୍ରରନ୍ଧ୍ୂକା, ଭୁଦ୍ମାକୁ 
ଭ୍ରୁଦ୍ଧା । 

ବ୍ଢ଼ୀ ଡାକ ଗ୍ରଡ୍ଜଲେ, ଆମ୍ବ ଵସ୍କ୍ଵ । ଟଣାଇଲୁ କ ୨ 

--ନାଲ ମ ମା, ନଦ ଲାଗୁ ନାହି | 

¬-ତଚଡ ଶୁଭ୍ୂଛୁଃ, କେମିତି ସେଇବା ଚଦାବନଜତ ? ମୋ ସୁଇ ଜଦ ଗରି 
କରି ସ୍ବର୍ଗ ଗଲା । 

¬-ପିଲା ଂଶାଇଛୁ, ଡ଼ରବ | 

¬-ଡା? ବୋବାଲ ବଦ ବହଲଣି | ` 


¬-ବହବଲ ହେଉ | ଅଗଣାଚର ଭୁ କ'ଣ କରୁଚୁ ? ଘର୍‌ ଭଉରକୁ ଯା । 
ଗିଲ୍‌ର ମୁଣ୍ଡ ୭୫କ ବଦ । ଡା” ବଦଦ୍ବକୁ ଝ଼କଏ ଥାପଚଡେଇବଦ । କାଲେ ଡ଼ଣ୍ଵବ । 


କାହ୍ୁ,ଚରଣ ୩୧ #) 


ବ୍ରୁଡୀଙ୍କ କଥା ମାନ ଵଘ୍ନ ଭାଙ୍ଗର ସରବାଚଃ ପିଣ୍ଠାକୁ ଉଠି କହ୍ଧଳ, ରୁ 
ଏବେ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଲ୍‌ କାହିକି ୧ ଚମୋ? ସୂଅ କଂଣ ଡରିବାର ପିଲ୍ବ ? 


ବ୍ଢ଼ୀ କହ୍ଦ୍ବଲେ, ଭୁ ବଡ଼ ଓଲମୀ ₹|। । ବଝଉରଣ୍ତା କାହ୍ରିକ ବବାବାଏ ଜାଣୁ 
ନାହି ? ଚଣ୍ଡୀ, ଗ୍ହମମଣ୍ଡ, ବକୃଶା ଏଇମାନକ୍କୁ ଉଠାଇ କଏ । ବସମାଚଳ ଗଲୁଲ୍‌ଚର 
ବାହ୍ଲାରନ୍ତ । ପିଲାଙ୍ବଠଇ ଡାଙ୍କର ଆଣାଚ଼ ୨ 


୭ସ୍ପ କନ୍ଦୁଲ୍ଵ ଠସଗୁଡ଼ା ଖାଲ୍‌ ମିଛର-ଜୀବ । ସ୍ର ସନ୍ତ ବଢ୍ବାଇଥ୍ରବତ 
ବହେଇଥାଉ । ଚମସମାନେ ଜାଣନ୍ତୁ ମୋଂ ସୁଅ ଥିବଅଂଶରେ ଜନମ । ଡା” ପାଖ 
ପରି ବାକ୍କ ସମ୍ବଗୁଡ଼ା ସ୍ବାହ୍ନମ କରିବଳ ନାହି । 


ରରଢ଼ରୀ ନ୍ଛଳେଇ କନ୍ଧ୍ୁଲେ, ଅମଲ୍ବଳ୍ଳ୍ରୀ ଲ୍ଵେ । ଶିବଶଙ୍କର ଚକିଲାସସୁର୍‌ ସ୍ଥୁଡରି 
ଦୂର୍ଗାଣଙ୍କସ୍ଙ୍ ମୁରୁଛ, ଭୁ ମାନବଃା ପାଖକୁ ଆସିଥିଲେ ମଣ୍ିଷମାତ୍ତି୍‌ସ ଗ୍ଟ ଖିବାଲୁ 
ଚା ? ସା' ଲେ ଝିଳଛ | 


ତ୍ନ ବଡ଼ ମାଳ କର ଦ୍ରମିଲ୍ନ । କହ୍ୁଲ୍ଵ, ସାଉଛ୍ଥ ମ ' ସେ କଂଣ ସଂସାର 
ରୁଲବାଲୁ ଏଲୁଛଆ ଆସନ୍ତି ନାଵିକ ¢ ମୁଁ ଚଉା ଝସ୍ବମଣିକୁ ମୁରୁଛ୍ଥଲ, ବମାର 
ମ୍ରାନବ୍ଵୀଦେହ୍ନରେ ଦୁଗାଣଙ୍କଗ୍ଵଙ୍କୁ ଅବଇଗ୍ଲଲ୍‌ । ଗବଞ୍ଜଇ ନଣାରେ ସଗ୍ଵଲ ସସ 
ତ୍ତ୍ରେଳାଳାଥ କ'ଣ ଜାଣି ପାରିଲବ କ ମୁ ବଦଳ କ ମାଳସୀ ୨ 

--ଉଚଉ କ'ଣ କନଦ୍ଦ୍ରବଝଲା ଅଲଳ୍ଳା- .` ? 

ରୁଚ଼଼ୀ ଦ୍ରମି ହ୍ରସି ନମ୍ଟ୍ରାନ୍ଧ ବହ୍ନଳଲେ । ଉଠି ବସିଲେ । 

¥ପ୍ନ ଘରେ ପଘଣିମ୍ବ। ଡା? ମୁହ୍ଧଦର ଦ୍ରସ୍ବର ଜଣବଦ ଉର୍ଫମ୍ା ଲ୍ବଭି 
ରନ୍ଧୁଥାଏ । ଚସ ଧୀରେ ଧୀଚର ଅରସ୍ଥିତର ମୁଣ୍ତ ଚ୫କଲ୍ । ପାଉଲ ଉକିଆଡ଼ 
ସଜାଡି, ବାଗେଇ ରଷି, ପିଲ୍‌ର ମୁ ଣର ଥାପିଲ୍‌ । ଚଦର ସଜାଞଡ଼ିଲା | ଖଃ ଜ୍ପରରେ 
ଉାଂ ପାଖରରେ ବର୍ସି ଚଦହ୍ନ ଥାପଡାଇଲ୍‌ । 

ଭା” ମୁହ୍ରର ଦ୍ରସିଲ୍ବସ୍ବବ ମୂହରେ ମିଳାଇଲ୍ବ । ବଘାଝ ଆସିଲବ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ । 
ପ୍ବବଲ୍, ମଣିଷ ଭାଂ ଅଜାଣଡବର ଏମିର ମଳଚଲର ଗହନ କଥା କଦ୍ଦ୍ଧ୍‌ ପକାଏ । 


ଜଜକୁ ସାନ୍ତ୍‌ୟନା ଦେଲ, ବଳକେମା କଥାର୍‌ ମରମ ଵୁଝିବବ ନାହି | ବସ ପରହାସ 
ଘେନଥରେ । 


ମଣିଷର ସବ୍ରୁ ବଗ୍ଝ୍‌ର ଘଵଣାବଳୀର ଅଦେଖା ସୁଅରେ କୁଅଂଚଡ଼ ଡତ୍ି- 
ହୋଇସାଏ ¦ ନୁଥା ବଗ୍ଵ୍‌ରଣା ପ୍ଵତସିଲ୍‌ ପର ସାବ୍ରୁଡ଼ ଧରିବାଯାଏ ମଳ ଉବବେଇ” 
୭୍‌ବେଇ ବହ୍ଲାଇ ଅଣନଣ୍ଡାସ୍ୀୀ ହୁଏ । ସସନ୍ଧ୍ର ଦ୍ବାଦଣୀ ଗ୍ବାଛଚ୍ଲର ଗିଲ୍ବର ବଦଦହ୍ଧରେ 
ହାଡ ଥାପଡ୍‌ଣୁ ₹ର ଏହା କୁଝିଲା | 

ସ୍ବର ପହ୍ରରକ ପରର ପୁମ୍ମି କିଏ ଦାଣ୍ଡକବାଃ ଧଡ଼ଧଡ଼ କଲା । ଡାକ ଗ୍ରୁଞିଳା 
ବଡ଼ ପାବିରେ | ଏବଡଡ଼ ସାହାସିଆ, ଏଚଡ଼ ବାହାପିଆ କଏ ଚମଇବଵା ? 

ର୍ୂଢ଼ୀ ଆରଘରୁ ପାଞ଼କର କକ୍ଧଟଲକ କଏ ଡାକୁ ଛ୍ର ଚଲା ଵସ୍ର । ଏତେ 
ଗ୍‌ଭରେ ଅଚ୍ୟ୍ଭ ଆଇଛ୍ଥ କ ୨ ଚା? ଣଶୁର ସର ଓଗ୍ଵଙ୍ଗରୁ ବଟଂଣଲା ୧ ମଣିକ୍ଦର 
ପାଖ ଗାଆଁ ଵ| ତ, କ”ଣ ବୁଝି ଆସିଥବ- ` ` 

୭ଗ୍ବର ହ୍ରାଉ ଅଵକଲା । କଂଣ ଗ୍ଭୁଝି ଆସ୍ରିଥିବବ ୨ ଯେଉ ଗ୍ଵବନା ଡା 
ମନରେ ପଶିଲା, ଡା'ର ଗଭ ଥଣକଠିଲା | କାହକାନହ ବକାହର ହାରବୁକାଚର ସେ 
ଖ?ଃଉ୍ଭ୍‌ପରୁ ଚଡକ ଠଂଗ୍ଟ୍‌ର୍‌ ୭ଖେମାରେ ଗ୍ଗୁଢ଼ୀଙ୍କ ଘରର୍‌ ଦ଼ାରମାଖରେ ପହୁଧଆ୍ଲା । 
କହ୍ଦୁଲ୍ଵୁକ ବହ୍ଇ ଚଲ୍ବା ମା ! ପୁଣି ବସ କବାଃ ଧଡ଼ଧଡ଼ କଲେଣ୍ଢି । ଡାକୁଛନ୍ତ, 
ଅଡଚ୍ଛୀଆଁ ଡାକ । 

--ହ, ଅଚ୍ୟ୍ଭ ଦୋଇଥିବ | ସେମିତିଆ କଂଣ ଖବର ବହାଇଥିବ ମ ! 
ଭେରଣ୍ଠ। ଵା ବୋବଉ୍୍‌ ଥଲ ! 

--କ ଖବର ମା ! 

--ଚଢା'ର କ ଥାଏ ? ମୁଁ ଯାଇ ଝଖାଲବ | 

ଦ୍ରୁଭ଼ୀ ଉଠିବଲେ। ପିଣ୍ଡା।ଲୁ ଆସି କନ୍ଧଲଲେକ ମେ ଆଲୁଅ ୧ଡଜି ବଢ଼ାଇ 
ଦେ । ପିଲ୍ମଘର ଅନ୍ଧାର କରନା । ଚସେଚଉବ୍ହେବଲ ଏକା ରଳଇ। ମୋ ସରର 
ଆଲୁଅ ଦେ । 

ବୁଢୀ ଯପାଵକର ଜବାବ ବଦିବିଲ, ସାଜ୍ତଚ୍ଥ ଚର ପୁଅ ଏମି ଉଚ୍ଛନ୍ନ 
ହ୍ବେଜଚଛୂ କାହିକ ୨ 

୭ଘ୍ବ ଥରଲ ହ୍ରାଇରରେ ଅଗଣାକୁ ଓହ୍କ୍ୟାଇଥିଦା ଭାଂର ଚଜଚଳମାଂଙ୍କୁ 
ଲଣ୍ଠନ ଧଗ୍ଲଇ ବଦଲା । ମନର ପ୍ରଞ୍ଜ ରୁ ଣ୍ଡରୂ ବାହାଲଲା ନାହି । 

ରୂଚ଼ୀ ଆଟେଇ ସାତଉ୍ତ୍‌ ଣୁ ୭ନ୍ପାଲୁ କନ୍ଦୁଦଲ୍ୟ ପିଲା ପାଖକୁ ସାଲ୍ପନୁ ୧ ନଜ୍‌କ୍ଵ 
କହ୍ନ କହ୍ଧୁକା ସ୍ଲ୍‌ଲେ। କରମ୍ଭଗୁଣରୁ ଏଚ ଦୁଃଖ ଓ ସାଇନା ଖୁ ସ୍ତ୍ରେଗିଲ୍‌ରେ 
ଚଣ୍ଡାଲ, ୧ଣଷ ଲୁ ଛଵଯଃ କଲବଲ ବଢ୍ରାଇ ଗଲୁ ? ଆମର କି ଥାଏ ? 

?ତ୍ବ ଖ୫କୁ ଆଉ୍ଜଜ ଠିଆ ବହ୍ଘାଇଥିଲ । କଣେଲି ଚଣାଇଲ୍ଵ ଟିଲର କାନ୍ଧ 
ଢ୍ପରେ ଦ୍ବାଢଡ଼ିଏ ଥାପି ପଦାକୁ ଗ୍ୃହିଲା । ଆଡିରେ ଅମ୍ପା ନଆଁ ଲୁହ୍ମ ଉରରନ୍ଦୁଆଏ । 


କାହ୍ନୁଚରଣ ୩୧୫ 


ସୁଅ ଉଦ୍ଦେଣ୍ଯବର ମନେ ମନେ ବସ କହୁଥାଏ, ଅଚ୍ଯ୍ତମଉ୍ଭସା ସନ୍ଦ ସେଦ୍ଦ୍ର 
ଅଶୁଉଖ ନର ନେଇ ଆସିଥିବେ ରେ ଧନ ଆଉ୍‌ ଭୁ ତୋ” ବାଯର ମୁହଁ ଦଦସିଗ୍ଲ 
ନାହି । ସମ୍ବସ୍ଫେ କହ୍ବେ, ଆଦ୍ବା ଅରକ୍ଷ ଡନ୍ମ ବାମନ୍ନେକ୍‌ଣ୍ଡ । ଚମ୍ଭା' ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗ ଠି 
ଦେଖାଇ କହ୍ଧବେ. ' . | 

₹ ସନ ମନରେ ବ ବମ୍ବ ଅଶୁଭ ଅସଳା ଣବଦ ଉଚ୍ଚାର ପାରଲ୍‌ ନାକ୍ରି । ଭାଂର 
ଆଖି ରୁ ରଲ୍ଵେଉକ ଗଡ଼ ଥାସିଲ୍ବ 

ଦାଣ୍ଡ କବା ଧଡ଼ଧାଡ଼୍‌ ହୋଇ ଚଖାଲଲ୍ନ । କଏ ଜଣେ ଗରଜ ଉଠିଲା, 
“ଏଚଭ ଡ଼ାକିଲ୍ବଠତ୍ତି ବ କେଦ୍ଦ୍ର କବା ଝଖାଲୁ ନ ୨ ସଞ୍ଜ ପହ୍ନର ଵା, ସମ୍ଭସମ୍ 
ବଣାଇପଡିଲ ୧” 

କୁଚ଼ୀ ଵତ୍କାର କରଜ୍ତଠିବେ, ମୋ ଧନରେ, ୧ମ୍ରା ବାଇଆରେ, ବକମିଭ 
ଜାଣନ୍ତୁ ଝୁ ଚମା ଜଂବନ ଆଇଚ୍ଛୁ ? ଢୋ” ଫେରଲା ମୁହଁ ଦେଖିବ ବବାଲ ମୁଁ ବଞ୍ଚି 
ରହୁଛୁ, ମୋଂ ବାଇଆ ମାଲବର -¬ 

କ୍ମୁଚ଼ୀ ବାହୂନବାଲୁ ଆରମ୍ତ୍‌ କଲେ । 


୭ ଭରଉର ବହ୍ଲାଇ ଅଖିରୁ ଲ୍ଵଦହ୍ନ ପୋଛୁଲ୍‌ । ବଗାଵାଏ ଯ୍ଗରୁ ଅଧ୍ବକ 
ବଭଲ୍ଵର୍ଣି, ସେ ଭା' ବାପଙ୍କର ସ୍ବର ଶୁର୍ଣି ନଥ୍ବଲ । ସ୍ବର ବଦଲ ସାଇଛୁ । ଧାରି 
ସାଇ ଡାଙ୍କର ପାଦ ଧର ଜୃଦହ୍ଘରାର କରବାକୁ ମେ ଘରୁ ବାହ୍ରାରଲ । ଗିଣ୍ଡାକୁ ଆସୁଣୁ 
ସେ ଦେଞିଲ୍ଵ, ଜଣେ ବଲସ୍ବ ପୁରୁଣ, ମୁଣ୍ଡ ଲଣ୍ଡା, ଧୋବ ଲୁଗା ପି, ଦେହ୍ଚର 
ଖଇରର ଂର ହ୍ରାଭକଵା ଜାମା ଗଲାଇ, ପଦାରୁ ବାଣ୍ତଡଘର ଭଡରକୁ ପଘଣି- 
ଆପୁଛନ୍ତ । ଦୂଇ ହ୍ରାଉରେ ଦୂଇ୫ କଳାର ବ୍ୟାଗ, ଭାହା ଉରପୁର ହୋଇ ଫ୍ଲ- 
ଜଠଃହ଼ । 

¥ ଦ୍ଵାର ଜେବଜମା, ଅରୁଝା ଣବଦଗୁଞ୍ଜଏ ଧୀବର କହ୍ଧ କାନ୍ଥକୁ ଆଉଜ 
ବାହ୍ୁନ୍ତୁଛ୍ରନ୍ତ । ତାଂ ବାପା କହ୍ନଲେ, କାହ୍ରକ ସକେ ଇ ଚହତ୍ତଚରୂ ୨୧ ଢୋ ଲେଖାରେ 
ମ୍ର ମରନ । ଆଚଲ୍ଵ, ଆସି ନ ଥାନ୍ତ ଚସ ବାଘ ଘଠ୍‌ର ଚଢାଂର ପାଆ ମିିରଗ 
ନାଚଲ୍ଵ ବବାଲ୍‌ ଶୁଣି ମୁଁ ଧାମ୍ଲ୍‌ ଆନିଲ । 

ବାହ୍ମନା ଥମା ଗ୍ଲୁଢ଼ୀ ଯଗ୍ଛର୍୍‌ଲେ, ମୁଁ କଂଣ କଲ୍‌ଚରେ ସୁଅ ୧ ରୁ 
ପସେଂରଲେ ବଡା” ଘର୍‌, ଜୋ ଝିଅ, ଚଢା ନାଭଲୁ ଡେ ସମ୍ବର୍ଯ ବଦଇ ମଶାଣ୍ିକୁ 
ସିବାକ୍‌ ମୁଁ ଗୋଡଚଃକି ଦମ୍ବିଛୁ । ସରୁ ଚୋର ବସମିର ଥଲ୍ବ ସେମି ରହ୍ଵଚ୍ଥ । 
କନୁ ଠିନଖରଵାଣ ବହୋଇ ନାହି । ମୁଁ ସନ୍ଦ ବଭାର୍‌ ଅଞ୍ଥା ଦ୍ରେଉଛ୍ଥ ରେ ପୁଅ, ମଲେ 
ଜୀଅନ୍ତା ଟଗୋଷାର ଚନଇ ମଣାକ୍ଷିରେ ଫୋପାଉ୍ଜ ବଦଇଆ । ଚେ ଜନମ କରଛୁବ, 
ମଠ କଫ୍ଦାନ୍ର ଖାଆନା । ବୋଉ ମିଣ୍ଗ ଚୋ ଘରେ ନଗ୍ଟଇଲ ଚର ୨ 


--ଘର୍ର ଘରଣୀ ନାଃସୀ ଗଲା କୁଆଡ଼େ ¢ 


୩୧୬ ଛିଣ କ୍ିଣକେ ଆନ 


ପ୍ରଣ୍ମ ପଗ୍ଟ୍ତ ବ୍ରଢ଼ୀଙ୍କର ଉଦ୍୍‌ରକ୍ୁ ଅପପଷଷା ନକରି କାଣ୍ି୍‌କ ଦାଣ୍ଡ କବାଵ 
ବନ୍ଦ କଲେ। ବ୍ୟାଗ ଦୁଇଝ଼ ଉଠାଇ ଚସ ଅଗଣାକୁ ଆସିଲେ । 


ଘର ଭଇରେ ଵସ୍ତ୍ର ବରଡ଼ାପନ୍ନ ପରି ଥରୁଥ୍ଲ୍‌ । ସେଉଁ ବାପକୁ ସେ ଧୀର- 
ର୍ଥିର, ଦସ୍ବାର ଅବଡାର, ଳରମ୍ବା ଚଲାକ ରୁପ ଦେଖି ସାଇଥ୍ରଲା ସେ ଏପରି 
ହୁଡ଼ମା ପ୍ରକୃତ ପାଇବଲ ବକଉିଠ୍‌ ? ଚବକବଠୁ ୨ ସିଏ ଏଚଡ ବଗ୍ବରବନ୍ତ ଥଲେ 
ଟସ ଚହଲେ ଏବଡ଼ ନଣ୍ ର ୨ କଂଣ କରିବ ସସ ମୂ 'ରକର୍‌ ପାରଲ୍‌ ନାହି | 


ବୁଢୀ ଆଲ୍୍‌ଅ ଧର ଅଗଣାକୁ ଆସିଚଲ । ଘରେ ପାଦ ବଦଉ୍ଣ୍ଡ ନ ବଦଉଣୁ 
ସୁଅ ବଶ୍ଠମୃଣ୍ଟି ବେଧି ସେ ଗ୍ରନଆଁ ବଢ୍ାଇଥ୍ରଲେ । ସବୁ ଉସ୍ତ୍‌, ଦୁଃଖ, ଅଭିମାନକୁ 
ଧେର୍ଫଦାଧର୍‌ ଚଚାକ ଡାକ ଗ୍ରଡ଼ବଲ, ଆଚଲା ଵଦା, ବଢୋ' ବାପ ଘଗ୍ବ ଆସିଛନ୍ତୁ । ସୁଅ 
ବଢା? ର ଚଣାଇଲ୍ଵଣି ¢ † ଆପୁଲୁ ? 

ଅଗଣାରେ ଠିଆ ବହ୍ରୋଇ କାଵି୍‌କ ଗ୍ଟ ର୍‌ଆଡ଼କୁ ଗହ ଥଲେ । 

ବଜକେମା”ଙ୍କ ନଜଦ୍ଦେଶଦ୍ର ମଳରର ସାହ୍ଵସ ବାଢି ଵସ୍ବ୍ର ବାରୁ ବାହ୍ବାରଳ । 
ଅଗଣାକୁ ସାଇ ଭଲେ ମୁ ଣ୍ତ ଲଗାଇ ଓଲଗି ବହ୍ଵଲ୍ବ। ବଧ ଫିର ବହ ସ୍ତାର୍କଂ ଗ୍ରତ 
ଭଲର ବକାହ୍ବ ହାର୍ରୁକାଇ ଆସିଲ୍ନ । ସେ କଲ କଲ୍‌ ଚହ୍ଘାଇ କାଠର ଉଠିଲା । 


ଳାଝ୍ି'କ ଢାଆର ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଟଢ୍ଧି ରନ୍ଧ୍ଦଲେ । ଉଠ୍‌ ବବାଲ୍‌ କହ୍ନଲେ ନାହି । 
ସାନ୍ଜନା ଦେବଲେ ନାହୀ । 

ରୁଢ଼ୀ କହ୍ଧୁଲେ, ଆଚଲେ, ଣକେଇ ବହ୍ବଜନୂ କ'ଣ ? ଉଠ୍‌ । ସୁଅ ଚମା'ର 
ଧାଇ୍‌ ଧାଇ୍‌ ଆସିଛୁ | ପାଣି ବନାଵାଏ ବଦ | ବସ କ'ଣ ଖାଇବ, ସା ଆଗ ଠିକଣା 
କର । ଚୋ” ବାପ ଆସିଲାଣି । ମୋ ଦାୟ୍ଠିତ଼ ସଇଲ୍‌ । ବମା? ପାଇଛ ରୁଡ଼ଲ । 

¥ ଗବ ଉଠି ଠିଆ ଚହିମ୍ବ । 

କାଟ୍ଳିକ ଏକା ଆସିଚର୍‌ ଝିଅକୁ ଗ୍ୃଭଡ୍ରି ରହ୍ଧଲେ । ଚସତ୍ତି ଧଞ୍ଜଆ ଚଧଡ଼ଙ୍କ 
ପନ୍ଦର ବର୍ଚର ଶୁଲୁଵୀ ଝିଅକୁ ବସ୍ସ ପରଘରକୁ ପଠାଇଥଠଲେ. ଜାଣ ଭକାରୁଣୀ 
ବବଣଟର, ବସଇ ଵସ ଉ ସ୍ଟେ ନୁଦ୍ରେ ! ଦୃଷ୍ଣସୂୁଣ୍ଡ ଯୁବଗ ଝିଅ । କ ସୂନର ରୂପ | 
ବ୍ବଜଜେମା ପର ଦଶୁଛୁ । ହାଉବର, ବେକଚର, କାଳର, ସୁଜାଗହୁଣା ଝବକୁହି ! 
ହ୍ , ମୁହଁଚର ଚସକାଲ ଵସ୍ର ଛୁବକା ବାରବହତ୍‌ତ । ନାକ, ଆଖି, ଉ ଲତା, 
କପାଲ, ©୦ ଏକାପରକା ଦଶୁଛୁ | 

କାଵ୍ଵିକଙ୍କର ରୁକ୍ଧ-ମୁହିର୍‌ ଚ ଇଜ ବଦଲ ଣାନ୍ନଥ, ଚକାମଲ ବହୁ ଲବ । ବସନ୍ଧବ 
ମୁର୍ଁଦର ଉଞ୍ଥାସର ଆସ୍ସ୍ଵ ନ୍ଲୁଡ଼ ଲର । ଆସିିରେ ୍୍ଦଂ ବନ୍ଦୁ ଲୁହ୍ଘ ଝଲସିମ୍ବ । 

¥ ସ୍ ବଦଷିଲା, ଵସ୍‌ ବୁଝିଲା, ଡା? ବାପର ପଥର ଗ୍ରରଭ ଡରଳଛୁ | ବସଥରୁ 
ଭା” ପାଲ୍‌ ଟମ୍ପ୍‌ହ୍ବ ଓ କରୁଣାର ଶୀଉଲ ଝ୍‌ ରଣା ବଦ୍ଧ ଆସୁଚ୍ଛ । ଚସଦ୍ଦୁ ପବନ୍ଧ ଝରଣା 
ଭାଂର ଦ୍ଃଖ ଓ ଗ୍ନଳାନକ୍ତୁ ବଧାଇ ବଦବାକୁ ଚାଲୁ ଡାକ୍ଲଚ୍ଥ, ନମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛୁ । 


କାହ, ଚରଣ 7୧୬ 


ସସଦ୍ଧ ଅଚଲ ମୂଝ୍ଜିର୍‌ ମୁହଁ ଚଖାଲଲ୍, ହୁଁ ଭୁଇ ଚମା”ର ଝିଅ ! ଦୁଇ 
ମୂରଭ ଦୁଇ ରୂପ ଚମା?ର ମନେ ଘଡ଼୍‌ଚୁ | ଳଣକ ବିକାଲବଚର ଆଉ ଜଣେ | ଏକା 
ପରିକା @ଓହ ମୁହଁ | କୋଲବରେ ବସାଇ ସିଏ ଝ,ଲହାଖ କରୁଥିଲା ବସ ନାହ, ସେ 
ହ୍ନଜ ସାଇଛ୍ଥ । ସିଏ ବସି ଝଲହ୍ଘାତ ବହ୍ର୍ତଥଲା, କର କର ହ୍ରପୁଥିଲା, ବସଇ 
ରୁଇ ଵଶ୍ବ, ଚମା'ର୍‌ ଦୁଃଖପାବମାରା ଵଢା ' ହକିଏ ବଡ଼ ବହୁଇହୁ, ନା * 


ସେନ୍ଦ୍ର ମୂର୍ିର ହରାଇଦୁଇଜ଼ି ଚ୭କି ବହ୍ରାଇଗଲ୍ଵ । ବଝାଲ୍ଗଲା। ବା ନାନ୍ଥନା 
ଧୂଆ ଶୀଉଲ ଆଗଣାବର, ବଦୂନ୍ଦାବଗର୍ଦର ଚଉରଗ୍ଵ ଆଗରେ, ନନଭ୍ବଳଵ ଵପ୍୍ଵ ଡାଂ 
ବୀପର ଗ୍ର ଉପରେ ମୁ ଣ୍ଡ ରସ୍ପି ଦୁଇଦହ୍ରାକରେ ଭାଲୁ ବବଢ଼ାଇ ଧରଲ୍‌ । କଲି 
କଲ୍‌ ବହାଇ କାଭଜ୍‌ଠିଲ୍ବ । 

କାଖ୍୍‌କ ଚାଂର ମୁଁ ଣ୍ଠ ସାତ୍ତିଲବଲ । 


ସସଦ୍ଧ୍ବ ଅଗଣାବର ବସି, ମୂ ଣ୍ତରେ ଦ୍ବାତ ନହ୍ର, ଅଭ ଖୁସିରେ ବ୍ଦଢ଼ୀ ବାହନ 
ଉଠିବଲ, ହା ବମା ର 2୮୩-ଘ୍‌ଣୀ, ସୃଲ୍ଗଲୁ ବହଇ ଅହୁଅଗ୍ଣୀ, ଚମା ରଙ୍ଗ ଣୀ 
ଗ୍ବଣୀ | ବସ ପୂରଚର ଆଇ ପକା ଗଚାହାଏଣ], ଚମା ` ' ' 


ଅରସ୍ତିଡ ଘର ଭଇରୁ କାହ ଉ୍‌ଠିଲ୍ନ । ବ୍ଲୁଢ଼ୀଙ୍କର କାହଣା ବହ 
ବହ୍ଵାଇଗଲ୍ । ସସ ଧଡ଼ପଡ଼ ବହ୍ବାଇ ଉଠିବଲେ । କହ୍ରବଲ, ଚମ୍ବ ଛଇଗ୍ବଶା। ଉଠିଲ୍ବଣି 
ଶଲ୍ଵ ଵସ୍୍ । ଡଣବ । ମୁଁ ଚଲା” ସୂଥ କଢଭକ ସାଉହ୍ଥ । ଆଲ, ମୋ ପୁଅ ଧାଇଧାର 
ଆଇଚଛ୍ଛୁ। ଢା? ଖବର ଆଗ ବୁଝ । ଚସଇଠ୍‌ ମନ ଇଚ୍ଛା ଚଗଲ ଦହୁତ୍‌ଥ୍ବକୁ । 
ଶିଚକଲବା ଚବଲ କହିଗଲ୍‌ର୍ଣି ଲା ମା ! 


ବ୍ରୁଡ଼ୀ ଘର ଭ୍ଭରକୁ ପରିଲେ | ' ' ` 


କାଝ୍ି୍‌କ ଣାନ୍ଜ ବହ୍ନାଇଥବବଲ । କହ୍ୁଚବଲେକ ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ଗାଆଁ ରେ 
ପହ୍ୁଞ୍ଜଜଲ୍ଣି ! ଚହ୍ହା ଚଲବକ, ଆପଣାର ଚଲ୍‌ଟକ, ଏମିଭକ ଚପସ୍ବନ୍ଦ୍ଵ ଗିମୂଲୀଚଲ 
କିଆର୍‌ ପାକ୍‌ ଯେତ୍୍‌ମ୍ରାନଙ୍କୁ ପାଦ୍ବାର ପିଵଥୁବଣ୍‌, ୧ସତ୍ତ୍‌ମାଚନ ମଚିଉ ପିହି ପିଡି 
ବବବହାସ କରଥବଲ, ଚା ଭ୍ଇରୁ କାହାର କାହାର ସବଙ ଚମା'ର୍‌ ବଦଖା ବହ୍ଲା 
ସମ୍ଭବସ୍ତ ଗଭକଥା ଭ୍ଳଲ୍‌ଗଲେଣି । ମୁଁ ଭ୍ଳନ୍‌ନାହି ସେ, ଚହ୍ନଚିଲ କ୍ଦୁଂସାବାଦ କର୍‌ 
ସେମ୍ଭାନର୍କର ଶନ୍ଧୁ ହ୍ଵେବାଲୁ ଗ୍ବହ୍ଧୁ ନାହି । ସେମାନଙ୍କୁ ଣନ୍ଧ୍‌୍‌ କଲେ ନଜ ର୍‌ଧ୍ଷଣ 
ଅସମ୍ଭବ ବହ୍ବବ । ବଣର, ସିଏ ଡାକଲ ବା ଵଘ୍ଵବର୍ଗନ ଗଲ୍‌ । ସେମାଚନ ଚମା ଦୁଃଖ 
ଶୁଣିଲେ । ଟାଥା'ର ଉଲମନ୍ଦ ଦ୍ରାଲଗ୍ଲଲ୍‌ ଗଗିଲେ । ସସ୍ପେଦ୍ବରେ ସାହ୍ରା ସିଏ ବଦଲ୍ବ 
ମୁଁ ଖାଇଛୁ । ଖାଇବାକ୍ତ୍‌ ବମ୍ମା'ର୍‌ ଆଉ୍‌ ଇଚ୍ଛା ନାହି । 


6 ବ୍‌ ୮° ହାଁବ କ୍ଷଣିକ ଆନ 


୯ସ୍‌ କହୁଲ, ଆମ ଗାଣର ଜରୁଡା ସର ଆଭଉୁଡି ରଖିଛୁ | ସେଥରୁ ଗିଲାସେ 
ମିଇବ ନାହି ? 

-_-ଚହଜ, ଅଧମିଲଳନ୍ମ ମିଇନ । ସମଓଂଚଣ୍ର ବଗ୍ରଇ ଚଦରେ ମୁଁ ଏଇ 
ପିଣ୍ଡାରେ ଃକ ଏ ବର୍ମିନ୍ । ସେହ୍ଧ ଚଲାକମାଚନ ମା ହ୍ରାସକ୍ସ୍‌ କହ୍ଧୁଲେ ନା, ମୋ ମୂ ଣ୍ଡ 
ଗରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଛ୍ଛ । ଚଭା' ର ସ୍ତ୍ବବାର କହ୍ଥ ନାଵି । ମ୍ରଂ ବୋଲ୍କୁ ପଗ୍ଛର 
ରୁଝିବ, ଆଗ ଛା ` ପୁଅଲ୍‌ ଆଣ | ମୁଁ ଦବା ! ବକବଡ଼ଡା ଏ ବହଲାସି ? 

+ ତ୍ନ ଶୁଣିଲା, ଢା 'ର ବଳଚଳମା ପିଲାକୁ ଭୁଳକର୍‌ ସାରବଲଣି | ଢା” ସବଙ୍କ 
କ'ଣ କଥାପ୍ବଷା ବହୁଉ୍ତଛନ୍ତ । ଢାଂକୁ କୁୁଝାଶୂଳ୍ା କର ବଲେ ଆଣି ଉାଂ ବାପାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଠିଆ କରିବେ | 

¥ଗ୍ନ ମର୍ସିଣା ଆର୍ଣି ପିଣ୍ଡାରେ ମାରିଲ୍ନ । କେଚ କାଲର ପୁରୁଣା ଡକଆହିଏ 
ସାହ୍ବାକୁ ବଧାବକନାର ଚଖାଲଚର ଉରଥଲ୍‌ଓ ଭା”ଲୁ ଆଣି ଚଗାଃଏ ପାଖରେ 
ରସିଲ୍ବ। କହ୍ଧଲନ ଅରସ୍ତଉକୁ ଗିବଚଭୁଦଶୀ ଜନ ଗ୍ବରବର୍ଷ ପୁଲ ବାପା । 
ହଉତ୍ପଗା ହା, ଆଜଯା ଏ ଭା” ବାମର୍‌ ମୁହଁ ବସିଲ ନାହି । ମଦ ଗବଞ୍ଞଇ ମିଲନ୍ଧନରୁ 
ଖାଏ ଉମ୍ର ଟମ୍‌ କୋଜ । ବାହ୍ରାଗଣ୍ଡ ଭୁ ହ୍ରାଉ ଚଲେଇଲା ମୋ” ଜ୍ପରରେ । 

ଶାଣୁ ଶଣୁର ଆଦହ୍ବ।କ ଚମ୍ବମାନେ ସ୍ପର୍ଗରର ରହ୍ମଚଲମ୍ଜି ଭାକ୍ଗ ଜବ 
ଳାହି | ମଭେ ଝିଅଠୁ ବଲ ଉଲପାଜଥିଲେ | ଚାଙ୍କ ପୂଅଵା ସେ ଛଡରା ଟସମାନେ 
ମୂଲରୁ ଜାଣିଥିଲେ | ଗୋଳ ଏ ବୋଲ୍ଡ ପୁଅ । ଚସମାଚନ ବା କଅଣ କରଚନୁ ? 
ଚମ୍ବଇ ସୁଅର ମାଡ଼ ଅଦ୍ୟାଗ୍ଟ ରରେ କଂ ଵା ଛୂଆ ପବର ମଲେ ¬ 

¬¬ଆ ଦ଼ା ହା ! 

ପ୍ର ମୁ -ଯୁ ବହାଇ କାହଛଲ | 

ସ୍ଵ ଆଖିରୁ ଲୁହ୍ନ ବପାଛୁଲ୍ପ । ବକାହ୍ର ଚଢଢ଼ାକ କହଲା, ସସନ୍ଦ୍ର ଦୁଃଖ ମନରେ 
ପୁଗ୍୍‌ଇ ଠାକ୍ତୁର୍‌ ଠାଲୁଗ୍ଣୀ ପର୍‌କା ଚମା ଶଶୁର ଣାଶୁ ଡକାଡକି ବହାଇ ଚମ ପୂରକୁ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ ବସମ୍ପଲ୍ତ ଝସ୍ଲ୍‌ଗରେ । ଡାଙ୍କ ଗାଆ ର୍ମ ବକଚଉ ପୁରୁଷ, ସ୍ତ୍ରୀ, ପିଲ୍ନ-ଚୂଆ 
ମରିଗଚଲେ ବାପା ! ଦଇଦ୍ର ମଚଉ ଖାଲ୍‌ ନନହାଅପମ୍ପାନ ସହ୍ରାଇବାଲୁ, ମଡ଼ 
ଚଖୋଇବା ଲୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖି ଲା। 

¬-ନହା ଅପମାନ ୨ 

--ହ› ବାପା | ବସ ଗାଆ ଝର୍‌ ଜଚଣ ପର୍ଡି 'ମାବା ବାଜୀ ମଠ ବସାଇଥିଲେ | 
ନଜକୁ ଶି ବଶଙ୍କର ବବାଲ୍‌ ତାଙ୍କ ଚଚଲ୍ମାର୍କ ଆଗରେ କନ୍ଦ ପ୍ରଗ୍ଗ୍‌ର୍‌ କର୍ଵଉଥ୍ବଲେ । 

-_- ଜାଣିଥଲ୍‌ ମା, ାଙ୍କର ଅଚଲି[କକ ଗୁଣ ଥରଲ ବବାଲ୍‌ ଖଣ୍ଡ ମଣ୍ଡଲରେ 
ଡକା ପଡ଼ିଥିଲା । ତାଙ୍କ ଦର୍ଥନ ପାରି, ପୁଣ୍ଜି କଂଣ ମାଳସିକ କଣ୍ଚବାକୁ, ଭା” 
ଚବାଉ୍‌ ନାଶ୍ସ୍ଵ୍‌ ଟମୋ ସବେ ଲଗାଇଥ୍ଵଲ୍‌ । ଚନବ ବନବ ଚହ୍ରାଇ ନେଇପାର୍‌ ନଥ୍ୁଲ୍‌ । 


କାହ୍ଥୁ,ଚରଣ ୧୯ 


ବାଘା, ସେ ମାହା ପଛେ ବହୁଜରୁ, ତାର ଉଗଡଉମାନଙ୍କୁ ମଦ ଓ 
ଗଞ୍ଜେଇ ବଜ୍ଞାଉ୍୍ଥଲେ । ନାନା ଉପାସ୍ଠରେ ଵଙ୍କାସୁନା ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଓଶାର 
ନେଉଥିଲେ । ଉମ୍ଭ ଯୋଜ ଡାଙ୍କର ପାଲବର ପଡ୍ଜ ସକ୍ଗ୍‌ ସାରଲ୍ବ । ଚରନ୍ନ ଗଲ୍ବ, 
ଭୁମ୍ିବାଞ୍ଜ ସକ୍ଗୁ ଦନ୍ଧାଛନା, ବର୍ଧ୍ମ ବା କର ଖାଳକ୍ବାଙ୍କୁ ବଦ୍ଦଲ୍ଵ । ବମା” ନାମ୍ବରେ 
କଲନ୍ତ ବବୋଲ ନନା ରହାଇଲ, ଜାଣ ଦାବାର୍ଜୀ ଣିଗାବର ଟସ ବମା ଭାବର 
କୁଆଡ଼େ ଜନ୍ମରୁ ଗ୍ବମଣ୍ଡାଃାଏ ସଲା । ସେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖାଇ ଦଉ୍ଚ୍ଥ। 


- କେମନ୍ତ ୧ 

¬-ହୁ, ବାପା ' ସେଇ ନହା ବମ ବାବାକୀ ରଵାଇଲ୍‌ | ଢା” ଚେଲ୍‌ମାନେ, 
ସେ ନଜେ ପ୍ରଗ୍ଭର କଦ୍ଵସଲେ । ଘରରେ ମା କାମୁଡ଼ି ଚମ୍ମା' ଶାଶୃଣଶ୍ୂର୍‌ଙ୍କ ଟସ୍ପହ୍ନଲୁ 
ସୂମ୍ର୍‌ ମୁଁ ଏଲକୁଝୁ ଆ ପଡ଼ିଥାଏ | ମ୍ାଖଶାଇ, ଗଟଞଜଇ ଵାଣି ସେବବ ସେ ଚ୍ଭଅଧବର 
ଅବ୍ରା ଥାହ୍ଦର୍‌ ଡେଗ୍‌ରରେ ଚସଂବର, ମଲେ ନମ୍ଥ୍ରକ ଛଛେବଚଚ । କଏ ବସଠି ଚମ୍ପାର 
ଅଛୁ ଚସ ମୋ ସଠରେ ପଞ୍ିବ ୨ 

_¬ଥାହୁ ! ଚୋ ଯାଖକୁ ଖବର ପଠା ଇଲୁ ନାହି ? ନାଵ୍ସୀ-ବବାଜ୍‌ ଚଭୋ'ର୍‌ 
ଶ୍ଣ୍ଣ୍‌ଞ୍ବଲେ ନଜେ ଧାର୍‌ ଯାଇଥାନ୍ତା । ଟସ ମଦୁଆ ନ୍ଥଇଗ୍‌ ୭।କାକୁ ଏମିର ସାଧ୍ୟ 
କରିଆନ୍ତା, ରୁ ବଲେ ର୍ଲୁଝଥାମ୍ତୁ । ସେ ବାବାଜାଙ୍କୁ ଡ଼କଏ ବେସି, ଭା? ଗୁଣ 
ପରର ଲୁହ୍ରା ଜାର୍ଣି ଦାର ଦେଇଥାନ୍ତ। । 

--ବାପା, ମୋ ଭାଗ୍ୟ ମୁଁ. ଭୁଞ,ଅଲ | ଗୋଃ|ଏ ଛଇଗ୍‌ ଢାଡରେ ବସଇ 
ସ୍ତ୍ରର୍ଯ ବମାଝଭ ଛଭଥ୍ବଲ୍ଵ । ନ କ୍ଲୁଝ୍‌ ନ ଜାଣି ବଡ଼ଘରର ବବାହୁ, ଦ୍ବେବାକୂ ସ୍୍‌ଜା- 
ପୁଅ ପର୍‌ ପିଲ୍‌ ହ୍ରାଡରେ ମଭେ ବଃକ ଦେଲ ଇ । କାହ୍ରିକ ଇମ୍ଭମ୍ନାନଙ୍କୁ ଦହ୍ରଗଞ୍ଜ 
କରନ୍ତ ? ସନ୍ଧ୍୍‌ ନ ପାର୍‌ଲେ ଦରଂ ଜୀବନ ହ୍ରାରଥାନ୍ତ-¬ 

- ଚମମିର କଦ୍ଧନା ମା ! ୭ଭା'ର ଜାଣ ଉଭ ଆଣି ବସ୍ତମ୍ବ ପାର ଦହ୍ବାଇ 
ନ ଥିଲ୍ମ । ଉଲମ୍ମହ ଵଗ୍ଟ୍‌ର୍‌ ଚଡଢା' ମନକୁ ଛୂଅନ୍ଥତା ନାହି । ସେଇ ବସ୍ଟ୍ରସହା 
ସେମି ଭକା । ମ୍ପେହ୍ବମଣରଧାବର୍‌ ବଶ ହୁଏ । ୫କଳଏ ଆବର, ଧାବପ ଚଲାକବଦଖାଣ, 
ଯଉନଳ, ଆହୁାଲ୍ଦ ପାଇଲେ ବସ ବସ୍ତସ ଅନ୍ଧ ହୁଏ, ନିଆଁ ଲୁ ୭ଏ । ଶାସନ 
ମାବନ ନାହି । 

--ଜୀଦନ ଭ ନଚସ୍ତ ହ୍ରାରି ବଦଇଥାନ୍ତ ଚଲ୍ବ ବ଼ାପା୨ ଚମା ସବଙ୍କଂ ଏଇ 
ଅରସ୍ଚିଉଃା, ବ୧ପ୫ ଭଉରେ ଭନ୍ଧଞ ମାସର ଛୁଆ ବ ମରିଥାନ୍ଥା । ସେ ଗ୍ୁଣ୍ତ।ଲ 
ଜାଣିଲ । ଡଥାପି, ମାର୍‌ ମାର ମଦେ ଗଇଆ କରୁଥଲା । ଏଇ ପିଲାର ମୂହିଁ ବଦଖିବ 
ବବାଲ ମାଵିକ'ମୁ୬ ଓର୍ଣ୍ଠଆ ଖାଦ ବଦହ୍ଘରାଇ ପଡ୍ଜଥଲ୍‌ । ଗ୍ବାକ୍ଗୁଥିଲକ ବକଳାଣି 
ସୂଅ କ ଝୁଅର ମୂହ ବଦ ଧିଲେ ଭମ୍ଭର ମଦୁ ଥା ବଜାଧଁର ମଳ ଚଳିବ ! 

¥ ଆସି ୧ମାଛୁଲ୍‌ । 


#7® ସିଣି ମଖିଣିକେ ଆନ 


କା୍ରି୍‌କ କନ୍ଦ୍ରଲ୍ୟେ ଵସ୍ତ୍ଵ ଚଲ୍ଵା, ଚା? ଦୁଃଖ କଣ୍ଟ ପାଇଁ ଭୁ ମଚେ ଦାସ୍ବୀ 
କରିବ୍ଛୁ ନାହି । ଚଡାଂ ବୋଉ୍‌ ନାଵ୍‌ସ୍ଵଲୁ ଵ ଦୋଷ୍ପଗ୍ତୁ ନାହି । କୁଲର ମର୍ୟାଦା 
ରସ୍ତିବାକୁ, ନ ଜାଣିଲ୍‌ର ପିଲ୍ଵ ଝିଅଵା ରୁ୬ ଉଚ୍େ ଅପବାଵରୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ, 
ବଢା?ର ଭଲ ମାଲି ଆମେ ଖୁର୍ଣ୍ଟ'ଆଙ୍କ ହ୍ରାଇଲୁ ଚ୫କ ଦଦଇଥିଲୁ । ଖାନ୍‌ଦାନ- 
ନାଡାକ ସର ! 

-କାକ୍ଧାଲୁ ସୁଁ ଦଦୌଞଷ୍ଟ୍‌ ନାହି ବାପା ' ସେଇ ଅଲକ୍ଷଣା ଚକାଃଡୋଲଆ 
ଚୁଷ୍ଠସଇଡାନ କାଳକଆ ଚା ମନ ଖୁସିରେ ସସେପିଭ ନଗ୍ଟ୍ତହ୍ର ସେମିଠ ନାରୁଛୁ । ମୁଁ 
କଂ”ଣ ଚସଦ୍ଦ ଅଧାପାଗଲଆ, ହ୍ରାଡ଼ମାଳଆ, ଉମର ବଦସ୍ଵଗଣା କଳଜାଲିକି ସ୍ରୁଡି 
ବାପସଝର ଣରଣ ପଞ୍ଚିବାକୁ ଆସିଥାନ୍ତ ୧ ବାପା ଚଲା, ଝରେ ମଚ ୍ତଳକ ପାଇ 
ଆସିବାଲୁ ଅଚ୍ୟର ମଉସାଙ୍କ ଦ୍ରାଇଟର ଖବର ପଠାଇଥ୍ରଲ । ଲୁଆଚଡ଼େ ଚଳଚବଳମା 
କଉଗ୍‌ଲ୍ଗୀ ବହାଇ ପଞ୍ଜଥଲ୍‌ । ମେ ଝଖୋଜ୍‌ଥିଲା । ମଚ୍ଭ ଥରେ ଚଦସିରଲେ ବସ 
ମନ ଖୁସିଚର, ଶାନ୍ତିର ମରିଥାନ୍ତ।-¬ 

-_- ମୁଁ ଥିଲ୍‌ ବକିଠି ? ମଚେ ସୂଲସି ବାହ ଚଳଇଥିଲ୍‌ | ` ବବବହାସିଆ 
ଦହରୋଇ ଡାକ୍ତରଖାନାଚର ମୁଁ ପଡ୍ଜଥିଲ୍‌ । ଅର୍ୟୁର ମିଛ କହ୍ୁଲା ? ଶଲା-¬ 

₹ଗ୍ଵ କାଲୁମ୍ନ ବଦହ୍ଘାଇ ବସି ଘଡ଼ିଲ୍‌ । ଚା'”ର ବାପାଙ୍କର ପାଦରର୍‌ ହ୍ରାଇ ଥାପି 
ଆକୁଲ ପ୍ନରରେ ଅଳ କଲା, ନାସ୍‌ ବାପା, .ଢାଙ୍କର୍‌ କହୁ ବଦାଷ ନାହି । ଭାଂ୍କୁ 
ବିଜଚଜମା ଆଗୁର ବହାଇ ଉମ ଚିଜାକ୍‌ଙ୍କ ପାଖଲୁ ପଠାଇଥଲ୍ଵ । ଚମ୍ଭଲୁ ବପାଲ୍‌ସ 
ହ୍ରାଇରୁ ଜ୍କାର ଆଣ୍ଠିବାଲୁ ଖବର ଚଳଇ ଅରଚ୍ୟତ ମଉସା ଧାଳ୍‌ ସାଇଥ୍ବଦଲ । ସର 
ଖବର ଅନ୍ତେ କ'ଣ ୧ ଚମ ଚଳାଇ ମଦଖାଇ ` ୭ଲଵଳକା ଆସି ସସେଉଁ କାଣ୍ଡ 
କଟିଲ, ଅଚ୍ୟଭ ମଜ୍୍‌ସା ଦଦଖି ରୁନଥା ବହେଲେ । ଇମ ଚଜାଇି ମଚ ଇ ଚଛଛଚଲେ, 
ଅଚ୍ୟଭ ମତ୍ତସାର୍କ ଜ୍ଵପର୍‌ଲ୍ୁ ହରାଇ ଜ୍ଠାଇଲେ। ୧ଯତ୍‌ ଅଗସ୍ତଭ୍ଯ ଗାଲ ରୁଣ୍ତଚର 
ଧରି ବହ୍ରବନ । 

--ବକମନ୍ତ । ଅଚ୍ଯତ ଢାଂର ବବକ ଚମାଞ୍ଜିଦେଲ୍‌ ନାହ୍ର ୨ ଚା” 
ସାମନାଦର ଇଚଇ ଚସ ବଛରିଲା, ବଦମାସ୍‌ ? 

ମାର୍‌ ଦେହୁସହା ବହାଇଥିଲା ବାପା ! କଲୁ ବସ ଚସଲେବବେଲେ 
ମାତ୍ତ୍‌ସାଙ୍କ ଉ୍ପର୍‌ଲୁ ହ୍ରାଇ ୧୫କଲ୍‌, ଇମ୍ଭର୍‌ ର୍କଇ ଚମା ଦଦହବର ଅଛୁଚ଼, ମୁଁ 
ବାଘର ଛୂଅ- ¬ 


¬-§ ° ! ବେକରୁ ଧର୍‌ ୧ସ କୁକୁରକୁ ଝ,ଣି ବଦେଲୁ ଜାହି ? 

---ବାପା ଚଲ, ବମା? ବାପା '! 

କାଟ୍ରି୍‌କଙ୍କର୍‌ ଚଗାଡ଼ରର ମୁଣ୍ତଥାପି ପୁଣି ୫ତ୍ବ କଥି କରୁ ବହାଇ କାହ 
ଜଠିଲ୍‌ । ଆଡିର ଲୁହୁରେ ଡାର୍ଦ୍ଦର୍‌ ପାଦ ଭନ୍ମାଇଲ୍ର । ଘର ଭରେ ବଭ଼ୀଙ୍କ 
କାଖଚର ଥାଇ ଅର୍ସ୍ିକ ନୁଆ ମଣିଷ ଡାଂର୍‌ ଚଜଜେଙ୍କୁ ଗଢି ଭୁମ ଚହ୍ଲାଇ କଂଣ 


କାହ୍ନୁଚରଣ ୩୬ 


ଦେଖୁଥିଲା | ଭା' ବବାଉର କାହଣା ବବସି ବସ ବଦ୍‌-କରଂ ରଡ଼ ସୁଡ଼ିଲ୍‌ | ମୁହୁଁ 
ବ୍ରୁଡ଼ୀଙ୍କର ପିଠି ଆଡକୁ ବୁଲ୍‌ଇ ବଦଲ । 

ବ୍ରୁଢ଼ୀ ବରକ୍ତ ହ୍ରୋଇ କଦ୍ଧଲେ, ସେଇ ପୁରୁଣା ସୁଗ୍ବଣ ଚଖାଲ, ଜବଜ 
କାହଲୁ, ଛୂଆଲୁ କହାଇଲ୍‌ | ଭୁ ଭୁ ଚଲା ସୀ, ଗଲା କଥା © ଗଲଣି ` ' 

୭ପ୍ନ ମୁଣ୍ଡ ଚ୭କଲ୍ବ । ବକାୋହ୍ନ ସମ୍ଭାଲ କହନ୍ଧୂଳା, ଚସ ସିଂକୁପିଲ୍ ବହାଇ 
ଜନମ ହ୍ଲୋଇଥିଲ୍ନ । ଭାଂର୍‌ ଦାପା, ଜେଜେମାଙ୍କ ନା ଥରେ ଶନ୍ଧ, ଶଙ୍କୁ ଥବଲ । 
ଗଉଭଣୀ-ଗାର ବାଃ ଗ୍ରୁଡ୍ଜଥ୍ଲେ । ଜକ କର୍ମିଦୋଷଘୁ ଚସ ଲୁଲୁ୍‌ଲଆ" କ୍ରୁକ୍ରି ଧରି 
ବରମଲ୍ବ ବହହ୍ରୋଇଥିଲା । ଗ୍ବଗବର ଢା କୁ ମୁଁ ଦୁଇ ଗ୍ଡପଡା ଥୋଇଲ ବାପା । ସାଉ 
ଆଠ ବଷ ର ଉପମ୍ବ୍ୟା ବସ୍ଭକରେ ଚଲ୍‌ଲୁ ଚସଂପାଡ଼ଲ । ଯାଡକୀ ବହୁଲ: -- 

ଜାସ୍‌, ନାଳ, ନାଲ. - 

_-ଏଦୁସର୍ରୁ କାଣ୍ଡ ଦେଡି, ଶୁଣି, ନଳେ ଅନ୍ନୁଭବ କର ଅଚ୍ୟଶଭମଭତ୍ତରମା 
ସେଭିଥିପାଠି ସାଇଥିଲେ, ଚଳେ ଜେମା ପଠାଇଥିଲେ, ଠମକଥା କନ୍ଧୁଚଲ ନାହି । 
କାଢ୍ରକ କହ୍ନ୍ଭେ ଜ୍ବାଇ ଇ ମଦୁଥା, ଦର୍ମଗଚା | ଘର୍ର ସବୁ ଉଡ଼େଇଛୁ | ଭ୍ଖାସ୍‌ 
ବହ୍ଲୋଇଛୁ । ଭମର ବପଦବବଲରେ କି ସାହ୍ରାସ୍ୟ ୧ସ କର୍‌ ପାରମନମ୍ଜା ? ମୋଚି ଆସି 
ଳ ଥାନ୍ତା । ମଉ୍ଭମା କଥାଲୁ ଛଯାଇ ଓଲ ଖୀ କହ୍ବଚଲ୍‌ । ଗଭ ପାହ୍ଦ ନ ଥାଏ, ଉଠି 
ଗଲ୍‌ ଆସିଲ । 

¬¬ଅର୍ୟୁତଭ କ'ଣ କନ୍ଦୁଲ ? 


¬କହ୍ଦୁଲ୍‌ ଘର୍‌, ବଜବଳମା ଙ୍କୁ ବଦଖିବା ପାଇଁ ଆସିବାକୁ ଉମ୍ଭେ ଖିବର୍‌ 
ପଠାଇଥୁଲ୍‌ । ବଉବେ ବ ମୁ ଆପ୍ର ନ ଥାନ୍ତ । ଘରୁ ମେ ବସ ଇଞ୍ଜ ବଦଲ୍ବ । ସୁଅ 
ହେଲ୍ଵ ପରେ ଖବର ପଠାଇଲ୍‌, ଉଥାପି ବସ ଆଫିଲ୍ବ ନାହି । ଅର୍ୟଭମଭତପାଙ୍କୁ 
ଇଚମ ପଗ୍ଛ୍‌ରିଲେ ମ୍ବ ସକ୍ତୁ କହ୍ୁବେ । 

କାଝି୍‌କ କହ୍ଧୁଲେ,ଃ ଚଭାଠାରୁ ଉଭ ଶୁଣିଲ୍‌, ସସ ଅଧ୍ଵକା କଂଣ କକ୍ଷୁବ ୧ 
ବରା” ବବ୍ାଜଉ୍‌ ନା୍‌୍ସ୍ଵର୍‌ ଖବର ପଗ୍ଲରବାକୁ ଅର୍ୟ୍‌ଭର ଘର୍‌ବାବ୨ ଆସ୍ବିଲ୍‌ । ସେ 
ଡା” ଶଶୃର ଘରକୁ ସାଇ ବଫର୍‌ ନାହ୍ଧ । ଝରିଆ ସଙ୍ଗେ ଚଭାଂର ସମ୍ପର୍କ ରୁଡ୍ 
ସାଇଛ୍ଛ। ଢାକୁ ଆଉ୍‌ ଚସ ମଣିକୁଦ ଗାଲକୁ ଭୁ ଭ୍ଲଲସା । ସେତ ପିଲ୍‌ହ ଘରେ 
ଜନମି, ବସ ଏ ଘର୍ର୍‌ ଆଉ୍‌ ଏଇ ଘର୍‌୍ର୍‌ ସମପ୍ତଙ୍କର ୧ଖଲଣା ବହୁବ '. 


ର୍ରୁଡୀ ପିଲ୍ପମଲୁ କାଖେଇ ପଦାକୁ ଆମବଲେ । ଖ୍ଵସ୍ଥି ହ୍ବୋଇ କଦ୍ଧ୍ବବଲ, ଚସଇଆ 
ସର । ଚୟ୍ଟ୍ର ବ୍ଭା ପାଇ ଜନମିହ୍ । ରୁ ଯ୍ଝାଲୁ ଯାଲ୍ତକ୍କୁ ବଢ଼ାଇ ପଢ଼ାଇ ମଣିଷ 
କରିକ୍ଭୁ । ଵସ୍ତ୍ର ଜାଣି ବିଭାର ଅଭଆଡ଼ୀ ଝୁଅ । ତାକୁ ଦେସଖି ଶୁଣି ଆଜ୍‌ ସଗୋଝ଼ଏ 
ସ୍ସସାର୍‌ରେ ଚଳଇ ଦଝଥାଇରବୁ । ନେ ସ୍ଟାଲୁ କୋଲକୁ । ନ୍ଦ ତବ ୭ମଲ୍ବରୁ କାଭଲ୍ବ 
ସିନା, ବନୋହୁବଲ ସସ ଅଚଦ୍ତରା ବାରବା ପଲ୍‌ ର୍ଲୁହେଁ । 
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କାଝିଂକ କହ୍ଧୁଲେ, ଝମୋଂ ମଳର କଥା ଭୁ କହ୍ଧ ଦେଲୁଣି । ରୁ ସାହ୍ନା 
କହ୍ଧୁଲୁ ସେଇ ଆ କଣ୍ଜିବ । ଦେ” ଚମ୍ମା କୋଲକୁ । 


ର୍ଦୁଡ଼ୀ ଅର୍‌ଛ୍ଚିଜକୁ ଢଲେ ଠିଆ କଲେ । କାନ୍ଥ କ ଚାକୁ ରୃଣି, ହ୍ରମସ୍ବ ହ୍ରସ 
ଚହ୍ଘାଇ ହ୍ରାଡ ବଢ଼ାଇଲେ । ଅରକ୍ଷିତ ପଛେ ଇ ଗଲ୍‌ । ବୁଢ଼ୀଙ୍କୁ ଆଉକିଳା । କାଖି୍‌କ 
କହୁଲେ, କାହା ମୂହ ଆଣିଛୁ ଜାଣୁ ଳ ବୋଲ୍‌ 

--ଢୋ” ମୁହରେ ପୁଅ ! ମେ କାଲମର ଲାଗୁଛୁ, ରୁ ଏମିଭକା ପିଲ୍ବ 
ବହ୍ରାଇଥିଲୁ , ଢୋ ବାପର ଛୁଛକା ବ ଵିକଏ ଅନୁ । ବସଇ ସୁଣି ଜଳମ ବହ୍ବାଇଛ୍ଛ କ 
କଣ । କରେ ଅରଷ୍ଷିଭ, ସାଉ୍ତନ୍ଧ୍‌ ଚଢା ଅଜାଙ୍କ ଚବକଳାଲକୁ । 

-- ବଢ଼ଲେ ବହାଇଥିବ | ମଚ ଭ ଦଶୁୃତୁ, ତୋ ର୍‌ ସେ ଆଗ ବବାହ, 
ର୍‌ଙ୍ଗଣୀର ମୁହ ପରକା । 

--ଚହାଇଥିବରେ ବାପ ! 

ଭତା ଘ୍ଵେଷିଘର ବଖାଲ୍‌ ରୁଲ୍‌ କଳାଉ୍ଥିଲ୍‌ । 

କାଟଝ୍ିକ ଟଗୋଝଏ କଳା-ବ୍ୟାଗ୍‌ ©¥|ର ଆଣିରଲେ । ଭା' ଭ୍ଇରୁ ଚକରୋବ 
ଚନ୍ଧକର୍ହୁ୍‌ଁ କାଠକଚଣ୍ଠଡାର କାଢ଼ ସପଜ୍୍ ପଟର ରିଲ । ଗ୍ର ¢ ପୁଡ଼ାରେ ମହ୍ରାପ୍ରସାଦ । 
ଠାକୁରର୍ଦ୍ଦର ଦୁଇଚ଼ ହବ । କହୁଚଲ, ଆଂ ଅରକ୍ଷ୭୨, ଏ ଚଖଲଣା ସବ୍ର୍‌ 
ଭୋର, ଚଳ | 

ଅର ଛିଇ ପାଖକୁ ଆସିଲ । ଡା' ହାଉଇରେ ଚଖଲଣା ବଦଇ, ଭାକୁ କାଵିିଂକ 
ବକାଲକୃ ଚଳଲେ | ଢା” ମୁହବର ଚବୋକ ଦଦେଚଲ । କହ୍ଧଲେ, ସକ ଦୁଃଖ କଣ୍ଟ 
ଚମା” ପାଚସାର ଗଲ ଲା ବବାଉ୍‌ !' ଚସ୍ପ ଭ ଚମାୀର୍‌ ବହୁଲ୍ବରି । ଆଚଲଵା ବାଉ, 
ଆଜ୍‌ ଉରଉର୍‌ ଚହନ୍ନ ନାବଵି। ଦୂଳଆ ଯାକ ଚମା ଵ୪ସ୍ଵ ପାଇଁ ଭାଂଲ୍ବଗି ବରର 
ଧୂର୍ଣ"ଵ । ସେଉିଠି ଭମ୍ଭର ମଳ ମା ନବ, ଵଘଗ୍ଵ୍‌ ଗ୍‌ଳ ବହ୍ରବକ ବମ୍ଇଠି ଚମା ଝିଅକୁ 
ଦେବ । ଅନ୍ଧ ଥରର ବାଡ଼ି ହ଼ଜାଏଣ, ଆଉ୍‌ ଝମା ବାଡ଼ି ହ୍ରଜବ ନାହି । 

୬ କାନେଇଥିଲା | କାଳେ ଭାର୍‌ ଚଜଚଜମା କଂଣ କହ୍ଧ୍ୁ ଘକାଇବବ 
ଏଇ ଡରଚବର ବସ କ୍ଷୀଝ୍ଗଲ୍‌ସେ ନେଇ ପା ଗଲୁ ଆପ୍ପିଲ୍ନ । ଭାଂର ବାପାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ବଢ଼ାଇ କ୍ଧ୍ଵୁଳକ ଅଗ ସିଲ ଚଦରଛି,କ ଖାଲ୍‌ ଗପରେ କଣ ଚପ ପୁରିବ ୧ 

ଭବ ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ କନ୍ଧ୍ରଲ, ବାପୀ ଗ୍ଟଲ ଗ୍ଟଲ ହ୍ରାଲ୍‌ଆ ହ୍ଲୋଇ ଆସିଛନ୍ତ । ଘ୍ଵବଭ 
ଅଧ୍ଵକ ବହ୍ରଉହୁ । ଭାବ ଚଣାଇବାଘର ଖଃଵଜ୍ଵ ପରେ ବିଛଣା ପାର୍‌ ବେଇଛୁ । 
ମଣାରି ହାର୍ବଂ ବଦେଇଛୁ। ବସ ବର୍ରାମ କରନ୍ତୁ । କାଲ୍‌ସକାଳେ ଚଉା ମଳଇଚ୍ଛା 
ଗପିର୍ତ୍‌ । ଆମେ ଭୋ ପାଖେ ଶୋଇକ୍ୁ । 

ପୀର ଗଲାୟକ ପିଇ ଗଲାସଡ଼ ଵଭ୍‌ ହାଉକୁ ବଢ଼ାଇଦେଇ କାରି 'କ କହୁଲେ୍‌ 
ଳାଣ୍‌, ମ5| ଯୋର୍‌ କଂଣ କର୍ବେ ? ବଳଲ୍ରେ ଥିଲ୍‌ବେବଲେ ଚସମାଚନ ରଗଦରେ୍‌ 


କାହ୍ତ ଚରଣ 6୩ 7୩ ' 


ରକ୍ତ ଣୋଷନ୍ତ । ଦଳ ବଦଲା ଚଲ, ବଗିଚ୍ଛରେ, ଭେଲ ଘଣାରେ, ନେ।ହ୍ନଲେ 
ଇମ୍ଜଭବର ଖଡ ଖଡ଼ ରକ୍ତ ପାଣି ଫାଟ । ହ୍ରାଇ ଗୋଡ଼ ଥକି ଛିଳିଏ ଅଃକ ଗଲେ 
ପିଠିରେ ବେଉ ବାଡ ଗଜ ଯାଏ । ଚମ ଫାଛ ରକ୍ତ ଝଠର । ମଣା ବମାଂର କଂଣ 
କରିବବ ୩ ସୋର ଏଇ ଝିକଦ୍ରୀପଲୁ କୋଳରେ ପୁପ୍‌ଇ ରୁ ଯେଇଥଠି ଶୁଥ । ମୁଁ 
ଏଇ ବାରଣ୍ତାରେ ଥଣ୍ଡାରେ ଶୋଇ ପଞ୍ଜନ । ଖଣୀ, ବା, ଣୀଉ ସକ୍ତୁ ଏ ବଦହ୍ନଟର 
ବଉଦ୍ଧକ୍ ଚଲା ମା ' ଚମମାବନ ମମଚମ୍ଚ ଚିମାଠର ଯାସଂଚରର 

¬-ଏଚ ଦୁଃଖସୋଗ ବଢୋ' କପାଳରେ ଥିଲା ରେ ଧନ | 

-_-କଏ ଜାଣେ ଲେ ବୋଜ୍‌, ଚମ ନବରଇ ଆ କାୀଲଆ ଆଉ୍‌ ବକ 
ଦୁଃଖ ବଦଇ ନଗ୍ଗ୍‌ଇବ, କ ନାକ ଡାଂର୍‌ ନାଃ ଦେଖା ସରଲ୍ବ । ବହଇ ଅନ୍ଲ୍‌ସରଣ 
ଚାଲୁ କଲ୍‌ । ଉଗବାନ ଟ୍ବାଏ ଓ କର୍ଥଲ ଜଜନାର୍ଦଠତନ୍ତ ଚବଡ଼ା ଭଜରେ ସକ୍ସ 
ଖବର ଶୁଣିଲ୍‌ । କାକୁମ୍ର ଚଦହ୍ରାରଇ କାଲଥଆଲ୍ପ ଗୂଦ୍ରାର କଲ, ଚମ଼ ମେ କୁଇ 
ବଚେଇବ । କିଛୁ ଚ କହିଲ ନାହି, ସପନେଲିଲ୍‌ ନାହ । ଭାଂକୁ ମୂର୍ଣଂଆ ମାର୍‌ 
ହୁ-ଦଣ୍‌ ଉଠ ଗ୍ଟଲ୍‌ ଆସିଲ୍‌ । 

---ଭଲ ବୁର୍କ' ସସ ବଦଳରେ ସୁଅ, ଘରକୁ ବଫରଲୁ | 

_-ଚଫରିଲ୍‌ © | ଭଗବାନ ଆଦ୍‌ କପିଲ ମଉଭେ ସାହ୍ରା କହୁଥିଲେ, ଗା 
ଚଲବକ ଚସଇଆ କହ୍ୁଲେ । ମୁଁ ଏଚବ ରୁଝିଲ୍‌ ଲେ ବବାତ୍ତଥ, ଚଇଉନ୍ନଆ ଆମର 
କାଲ ହ୍ରୋଇଛ୍ । ଢାଲୁ ବଣ୍ଡାମ୍ବ କର ସାଧା କାଗଜବର ଟଗୋଵ₹ାଏ ଦସ୍ତଝଇ ଆୟତ୍ତ 
ବଗା ଖାଏ ଚ଼ପଚନ୍ଧ୍ର ବଦଇ ୭୭୮ ଶହ୍ନେ ୍ା ଆଣିଥିଲ୍‌ । ଵଶ୍ବାମ୍ବରେ ବସ ବଷ ଦେଲ୍‌, 
ମଚଭଉ ମଣିଷମାରୁ କଗ୍‌ଇଲ୍ନ । ବନା ବଦାଷିରେ ନାଞ୍ସ୍ଵକୁ ଏ ସରୁ, 4 ଗାଆଁ ରୂ 
ଚଚଡ଼ଲଲ୍‌ । ପୂଣି ମସୁଧା କରିଛୁ, ଢା” ସ୍ବରସ। ଭୁଣ୍ତରେ କ୍ୁଦ୍ଘାଇ ର୍‌ ଖାଇତୁ -- 

କଥା ଣେଷ ନ କର କାଣ୍ି୍‌କ ୬ସ୍ଵଲୁ କବଵଣେଇ ଗ୍ବଦ୍ିବଲ । ଵଘ୍ଳର୍‌ ଦୃଭ୍ଧକଥା 
ବହ୍ରଲ୍‌ । ବସ ବାଆଁ ଚରଇ ବହ୍ଵାଇ କହ୍ଥୁ ନ ଜାଣିଲ ଘର୍‌ ଅର୍‌ସିଭର ଚଡଣାଧର 
ଶୂଚନ୍ଯ ଣୂଚନ୍ଯ ଗ୍ରର ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଚନମ୍ବ । ଅଭ୍‌ଲ ସ୍ବରରେ କବ୍ଞଲ୍ର, ଆ, କ୍ଷୀର 
ପିଇ ଣୋଇକ୍ଗ୍‌ । ସକାଳୁ ଉଠି ଅଜାର୍କ ସବଂ ମଳଇଚ୍ଛା ଝଖେଳ୍ପଥ୍୍‌ରୁ । ବସ ବମା 
ବାପା । ଚଜଜେମା କହୁଛନ୍ତ ରୁ କୁଆଡ଼େ ଡୋ' ଅଜାଙ୍କ ବାଘା । ଆଜଠାରୁ ରୁ 
ବମା ବଜଚଜ ବହୁଲୁ । 


¥ ଅରସିଉଲୁ ବନଇ ବଗ୍ଵ୍‌ଷଘରେ ପଶିବ । 


କାଝ୍୍‌କି ବ୍ଗାଡ଼ ଲମ୍ବାଇ ବଣାଇବଲ । ଇକିଆକୁ ମୁଣ୍ଡ ୭ବଲ ସଜାଡ଼ି 
ବଦଲେ । ହାଉ ଗୋଡ ନାଠି, ହରାଇ ମାରି, ଅଳସ ଭାର 'ବଲେ | ଵସ୍‌ର ବଜବଳମା 
ଢାଙ୍କର ଗୋଡ ପାଖରରେ ବସି ବଚଗାଡ଼ ଆଉିସିବାଲୁ ଲଗିଲେ । 

କାଞ୍ଜି୍‌କ କହୁବିଲ, ଥାଜଉ୍‌ ଲେ ବିବାତା, ମେ ସଲସ୍୍‌ଲ ଲଗୁରୁ | ଚଳଲ୍ର 
ଜବଳମୂଚୁ | କାମ, ଭା” ତପବରେ ୭କଏ ବହୁଲା ବହବଲ ଚଳନାଲାଫସଂ ଖା ପାହାର, 
ବଗୋଡ଼ ଦୀ ଖାକ୍‌ ଥର କରଛି । ଟଗୋଡ ଘସାକ ଗୋଡ଼ି ଆଜ୍୍‌ସା ଅଦ୍ଯାସ୍ବ ସ୍ତର୍କଂଛୁ । 
ଦଞ୍ଚପରଆାଉଣୁ ନରକଳମର୍ତ୍ରଣା ଷ୍ବେ ଗଲ୍‌ | କାହା ପାଇ, ଭୁ ୭ିକଏ ବଗ୍ୁର କର୍‌ । 

--କପାଳା ଚର ପୁଅ | ଚକଉଁ ଜନମଚର ଭୁ କ ଅଗବ୍‌ାଧ କରିଏଲ୍ୁ, ଏ 
ଜନମରେ କାଲ ଆ ମ୍ରେଇ କଣ୍ଟୂ ସ୍ପ୍ରେଗେଇଲା । ଦେଖୁନ ମଢେ ୧ ଚମ୍ଭାର ପୁର୍ବ 
ଜନମର୍‌ ପାପର ସଫଳ ଝସଦ୍ଵଗେଇବା ପାଞ୍ଚ ମଚ ଆଜଯାଏ ବଞ୍ଷେଇ ରଥିଛ୍। 
ଠୁଣ୍ୟଯବାନ ଲୋକ ତୋଂର ବାପା ଥଲେ । ଚମା” ସୁନାକଣ୍େଇ ବବାହୁ ରଙ୍ଗ ଣୀବ 
ଥ୍ଵଲା | ହି ୭ 

--ରୁଁ ମାନୁତ୍ର । ସାହା ଡ କଣବାର କଲ୍‌ ଚସ ଚଇଇନଳ।, ସୁଣି କାହ୍ରକ 
ଆମ୍ଭ ଉଇ ।୮ସାର ଆଡ଼କୁ ହ୍ରାଚ ବଢ଼ାନ୍‌ କ୍ର ୨ ଚା” ସ୍ତଂସୀ ଚବେମାର ପଞ୍ଜଲ । ବମା! 
ଝିଅ, ଯର୍ଘରର ବିବାହ, ଭାଲୁ ବଦସିବାକୁ ଗଲ୍‌ | ଉଲ କଲା ¡ ବସଇଵ| ଭାର 
ମହ୍ତଇଘଣିଆ । 

--ବମଲା ୪ସ୍ଵକୁ ସ୍ତରର ଉଲ ପାଉ୍ଥ୍ବଲ୍‌ ଚର ପୁଅ,› ସକ ଵସ୍ବା ଚା” 
ସାଳ ଉଉଣୀ । 

--ହୁଜ୍‌ ବହ୍ରଲ୍ବ । ବସ୍‌ କଂଣ କହ୍ଚବଦଲ୍ବ ବବାଲ୍‌ ଚଇଚଢନ ପ୍ରଗ୍ଛର 
କଗ୍ଵଇହ୍ଛୁ ? ଦ୍ବରି ବାହ୍ମପ ! ଚମା'” ଘରେ ନବକ ଆସି ପ୍ରସ୍ଥାବ ପକାଇଛୁ । କାହ୍ରା 
ପାଖଟର ? ଚଭା' ପାଖରେ ନା ଵସ୍ତ୍ର ପାଖଟର୍‌ ୧ ହ୍ଇବଲ ବବାଉ୍‌ ! ଏଇଵା 
ବକେଚଡ଼ ବା ଦଳାମିଆ ବେମ୍ଭହଭ କଥା । ଵଗ୍ଵ ସିନା ପିଲ୍‌ବଲବକ, ତୁ ଜବଜ ବଗ୍ଟ୍‌ରଣା 
କର | ଚଲେବକ ନିଦା ରଵାଇଲେ ଡାଙ୍କର୍‌ ବଦାଷ ବଦଇ ବହୁବ ୨ 


ବ୍ରୁଡୀ କହ୍ବରଲେ, ରୁ ନ ଫେରିଲେ, ରୁ ନ ଚଘନଲେ, କଣ କାହ୍ରାପାଖକୁ 
ପ୍ରମ୍ଥାଦ ଅଣ୍ଳିନ୍ର । କଏ ଏଠି ଭୋ” ବନା ଆନ୍‌ ଗୋଵାଏ ମୁରବଛ ଅଛୁ ଯେ କାହ୍ଘାର 
କେତ୍ତ୍‌ ପ୍ରସ୍ତାବଚର ହ ଳ ନାହି କରପାଶବ ? ଵଘ୍ଵ ଭୋ”ର ଝିଅ । ଭୁ ସାହ୍ରା କରବ୍ଛ୍‌ 
ସେଇଆ । ୧ସଠ୍ଜ୍‌ମାଚନ ଚଡାଂ ଥାଗରେ ମିଛ ସଉ ଗଖିଛନ୍ତ, ସେମଭାବନ କ”ଣ 
ଏହ୍ଲା ଜାଣନ୍ତୁ ନାଃ ୧ ଚଇଭଳ ଥରରେ ଦଂଥର ଚା” ସ୍ବର୍‌ସା ମଲ୍‌ ପଚର୍‌ ସା 
ପାଖକୁ ଆସିଛୁ ଯେ ¬- 


-- କାକଳି ଆସିହୁ ଭୁ କହୁ | ନାଵ୍ସ ସନ୍ଦ ଥାଆନ୍ତା, ବସ ଏ ଘର୍‌ ଦ୍ାର- 
ବଦ୍ଧ ମାଡ଼ ନ ଥାନ୍ତ୍ୀ । ନାଵ୍‌ସ୍‌ୀ ଢା'ଲୁ ଦାଡ଼ ହ୍ାଚଡ ଚର୍ଦ୍ଧଂ'ଥିଲା । ଚବାୋଜ୍‌ ବଲା, 


କାହ୍ଥଚରଣ ୩ / ୫ 


ପ୍ରାଣରୁ ଅଧ୍ବକ ମମ୍ମି ଚସତ୍ତି ଝିଅକୁ ମୁଁ ଉଲ ପାଉଥିଲି, ଉଭରତର ଚହାଇ ଡାଂର 
ବାହ୍ରାଘର୍‌ କଗ୍ଵଇ ବନ୍ଦଲ୍‌ କାହିକି, ଜଦଇ କଂଣ ଅଜଣା ଅନୁ ୧ ସଇଭାନ 
ଚଇଇନଧ ପାର୍‌ ଚସଲ ବହ୍ରଲ୍ନ ଅସଲ ଟଵାଗ । ବସଇ ଗ୍ବଗରେ ୪ଘ୍୍ର୍‌ ବାହ୍ରାଘର ପଟର 
ବସ ଚମ୍ମା? ଭୁମି ଖର୍ଣ” ଚନବାକୁ ଚନ୍ନାନ୍ମ କଲ । ବନଲ ଉ, ମତେ ଖ୍ବଣୀ କର୍ଵଇଲ୍ବ । 
ନାଖ୍‌ସ୍ୀଲୁ ଉଡ୍ଜ ମୋ? ଘର ଉଇ୍ଗାଇଲ୍‌ । ଭା ˆ ମାଇପ ମଲ୍ବରୁ ପୁଣି ସେ ଚମ୍ଭା' ଝିଅ 
ଜ୍‌ପରେ ଆଖି ପକାଇଛୁ. . . 

ରୁଢ଼ୀ କହ୍ୁଲଲେ, ଚଇଉଳର୍‌ ମଳ ରୁନା ବହଲ୍ବଣି । ବମଲୀ ପଛେ ପଛେ 
ଢା” ବଡ଼ ସ୍ଅହବୀ ଵ ଗଲ୍ବ। ସାଳ ସୁଅଵା ଗ୍ବର ସ୍ବେସ୍ଥାଵିଏ ମଃ ଆମ୍ଭ ଅରକ୍ଷିତ 
ସାଙ୍ଗ । ଗ୍ଭକର ସବଟଂ ଆଚସ, ଏଠି ଖଲ ଚଖଲ ସାଏ । ଅରଞ୍ଥିର ବ ଭା” 
ସଙ୍ଗଟର ତାଙ୍କ ଘରକୁ ସାଏ ଚସ ! 

କାଝ୍ି୍‌କି କନ୍ଧଂଲ, ଓହୋ, କଲୁଝିଲ୍‌ । ଗ୍ଟଫ୍୍‌ଆଃା ସୁମ୍ମି ଫାହ ପାରିବାଲ୍‌ 
ବସିଲ୍ବଣି । ନାଃ୍ସ୍‌ ଅବଲେ ଢା? ଚଲ୍ଵଷି ପଢ ନ ଥାନ୍ଲ। । ଚସନଳ ଚଦହଲ୍ବା ସେଭକ । 
ଚସ ଗମ୍ର୍ର ୍ା ପିଲ୍ବ ଛା ଏଠିକ ଆସିଲେ ଆସୁ , ଚମୀ” ନାଭଲୁ ସେଠିକ କେବେ ଗ୍ରଞ୍ଜବ 
ନାହି । ଚଇଚନଆ ଉପରେ ଚମାର ନଶ୍ବାସ ନାହି । ଏ ପିଲ୍ଭର୍‌ ରୁପ ଦଦେସି, ଭଙ୍ଗ 
ଜାଣି ମନ ଭଉରେ ଭା'ର ଦମା କଳ୍ଥିବ । ବଳେଲେବିବଲେ ଚମ୍ବ କଅଣ କରବଦବ 
ବିଲ୍‌ ବିବାଜ୍‌ ' ଚମାର୍‌ ସ୍ରାଣେ ଡର ! ଢା' ବଡ଼ଚଲସୀ ଭା? ଘର । ଆମ୍ଭ ଗସ୍‌ବ¬ 
ପଣିଆଁ ଆମ୍ମର । ଏ ପିଲ୍ଵ ଚମାର ପ୍ରାଣକୁ କଣ୍ଢି ଚନଇନୂ । ସବେ ବଦ୍‌ମ୍ାମ୍‌ 
ଚଇଲନ୍ଧଆ ସଦ୍ଧ କଂଣ କର୍ତିନ୍ଦଏ ନା,› ଆମର୍‌ ଜୀବନ ଧର୍‌ ରନ୍ଦରଦା ଅକାରଣ 
ଡ୍ରେବ । 

ଦୁଧ ପିଇସାାର ଅରସିଭ ଵଗ୍ବ୍ଵର ଚବଳାଲଚର ବଗ୍‌ପଘର ପିଣ୍ତାରେ ଣାଇ 
ପଞ୍ଜଥ୍ଲ୍ । କାଟ୍ଲିଳବ୍କର କଥା ଶୁକ ଵସ୍ତ୍ଵ ଚଜାର୍‌ କଣ୍ଠ ଉଠିଲ, ନାଇ, ନାଇ 
ବାପା ! ଆଜ୍‌ କହୁ କହୁ. ପାରଲ୍‌ ନୀକି |! ଗିଲାଲୁ ଗୁଭବର ଜାକ ₹ସ ଅଧାଦାଇଆଣୀ 
ପର୍‌ @” ଚଖପାଚର ପାଖଲୁ ଧାଇ ଆସିଲ୍ଵ । କାଭ ଉଠିଲ୍ବ । କକ୍ଧରଲ୍ୁ, ସେମିତ 
କହନା ବାପା ! ମୋ' ପିଲା କାହାର ଣହ, ନୁହେ | 

କାଝ୍୍‌କ କନ୍ଦ୍ଲେ, ଭୁ କାନ ନା ମା ' ମୋ ନାଭର ଅଛଣ୍ଡ କର୍ବ, ଏମିଭ 
ପୁଅ ଜନମତ୍ମି ନାହି । ଢା' ଆଗରୁ ଆଉ ପୁଞ୍ଜାଙ୍କର୍‌ ପ୍ରାଣ ଚନଇଥ୍ରନ୍ର । ଜେଲରେ 
କେଭେ ଖୁଣୀ ଚମା? ସରଗରେ ଥଲେ । ରଗ୍ବର୍ଵିଦର୍ଷ କାଳ ଉାଙ୍କର୍‌ କୌଶଲ ମୁଁ 
ଶୁଣିଛୁ, ଜାଣିଛୁ | ସେମାନେ ମଣିଷମାରୁ | ଚଇଇନିଆ _ ଚକର ` ବିକେ ? ଯେ 
ଉଲ ଡ ମୁଁ ଉଲ । ଚମ୍ମା” ସ୍ପାରଲୁ ହ୍ରାଇ ବଢ଼ାଇଚଲ, ମୁଁ ଭା ସଂସାର ଗ୍ଲଡ଼େଇ 
ଦେବ । ରୁ ସା, ପିଲାକୁ ଶୂଆଇ ଦେ | ଝୁ ଜଣୁ'ନୃତେ ୧ଶାଇପଡ଼ | 

୬ ତ୍ନ ବକାଠସ୍ଵୀ ଭିଭରର୍‌ ପଣିଲ୍ନ । ପୁଅକୁ ଖଃ ଉପରେ ଶୁଆଲଇ ମଣଶାର 
ପକାଇ ଚଦଲ୍‌ ¡ ଆଲୁଅ କମାଇ କବାଶଵ ଆଉ୍‌ଜାଇଲ୍ଵ । କବାଃ ପାଖରେ ଆଣ୍ଟ ରେ 
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ମୁଣ୍ଡ ଉଗ୍ଵ ବଦଇ ବସିଲ । ମୁ ଣ୍ରରରେ ଡାର ବକୌଣସି ଗ୍ବବଳା ମଣି ପାରୁ ଳ ଥଲ । 
ବସ ଚକଳବଳ ଶୁଣ୍ଥଲ୍ଵ । 

ରୁଡ଼ୀ କହ୍ଛଲେ, ଚଇଚନ ଜ୍ପରେ ଠାକୁରେ ଦୁଃଖ ଲନ୍ଦ ବଦଳା ଘରରେ ସସ 
ବଦଳଛଛ୍ି । ଯାହ୍ରା ସନ୍ପଯାଇଛ୍ଥଃ ଚଷଥପାଇ ବମ ଦୁଃଖ କରୁଛ । ଆମ ଜମି ବସ 
ଆମକୁ ଫେଗ୍ଵଇ ଦେବ ବବାଲ କବ୍ଞବାକୁ ଆସିଥଲା। 

¬--ସଚେ ? 

--ଝାଲ ଚମ୍ଭଭିକି ନୁହଁ ରେ ପୁଅ ! କବ୍ଧଲ୍ଵ, ସେ ଜମିରୁ ଭାଂ ଦଖଲ 
ଳବା ବର୍ଷରୁ ସେଭେ ଆଦାଯ୍ହ୍‌ ହ୍ଵୋଇଛୁ, ସବ୍ଗ୍‌ର ଦ୍ଵସ୍ାବ ୧ସ ରଖିଛ୍ଛ । ସେ ବଫଗ୍୍‌ଇ 
ଦେବ । 

¬-ଭୁ କ'ଣ କନ୍ଦୁଲ୍‌ ? 

--- ଵତାଲୁ ପଚୃରଲ | ସେ ମନା କଲା | କନ୍ଦୂନ, ମୋ ବାପା ଆସିଲେ ଉଚମେ 
ଭାଙ୍କୁ ଦେଲେ ବଦବ । ଜଜ ମିଇଂଚରେ ମାନବ ଚଖାଲ ମୁଁ ମୋର ଚଳ୍ପକ୍ଥ । ମୋ 
ବୀମାର ଚଯଭକେ ଜମ୍ମି ଆଲ୍‌ ଅତୁ ତାଂର ସଂସ୍ଲ ଆମ୍ଭର ବଳୁକ୍ଥ । 

_-ଦେଖିଲ୍‌ , ସଦୟିଲ୍‌ ଭ ଚବାଉ୍‌ ‹ ବାଘର ଛୁଖା ଚକବିବ ବିଲୁଆ ବହବ 
ନଂହ୍ଜ । ଠିକଣା ଜବାବ ଚସ ଟି ାଇଉଜନମ୍ପାଲୁ ଚବଦଇନ୍ଥ । ଜମି ଚବନବାଲୁ ଭମେ 
ବହ ଘଳ ବଜୋଇଥଲେ, ଚସ ନ ଫସ୍‌ଇ ବଦଇଥାନା। । ବମାହବରରେ 
ଚମର ମୁହ ବନ କରିଥାନ୍ତ। । ଆଜ ଏଇ ଆ ୧୦, କାଲ ବମ୍ପଇବଵା ଦେକ ଏମିଭକର 
ଏଠି ନାଵ ଲଗାଇ ଥାଲମ୍ଡା । ବାଉନ ଲେ, ୧ମା ଝିଅକୁ ସେଉଁ ଦ୍ର ଵହ୍ଧଃା କଗ୍ବଇ 
ଆମର ଦୁଇ କ୍ଟଲର ମୂହରେ କଲ। ବବାଳ-¬ 


ବ୍ରଢ଼ୀ ବ୍ୟମ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଉଠିଚେ । ବଡ଼ପାଡ଼ କର କନ୍ଦ୍ଲେ, ଭୋ” ଝିଅକ୍ା 
ମନ କଚଲ ଚଣାଇ ନ ଥ୍ରବ ଚର କାଣ୍ିକା, ଆଉ୍ତ୍‌ ମୁଁ ୭ସଂଚେ ଗୂଡୀ ବହ୍ଧଚିଲ ବ 
ଚଢା'ର ବବାଜ୍ । ଏମିଭ ଚବମକ୍ରତଡ କଥା ଆମ୍ଭ କାନକୁ ଣୂୁଣା ନାହି । ବ୍ରୁଝ 
ବଗ୍ତର କାମ୍ଭ କରିବାର ବୁଢି ଚମ୍ଭାର ହଜି ନାହି । ଵସ୍ବ ପିଲଲୂଆ ନୁବହୁଁ । ହ୍ରଉ 
ଅଦ୍ଧୁତର ଚାଲୁ କଣା । କଂହ୍ନାର ବଦାଇବା ବଲାଡ଼ା ବହ୍ରବ ନାହିବର ପୁଅ ! କଏ 
ଡାକୁ ଭ୍ବଃଲଇ ମାରବ ୨ ହଇରେ ଉଭା ଘଣ୍ିକା ଗଲବର ଝିଅ ଚହ୍ରାଇ ଚସ 
ଜନମ୍ଭ ହ୍ରୋଇଥିଲ୍‌ ମତ, ପ୍ରର୍ଯ ଭାଲୁ ଚନଇ ଗ୍ବଜାଘରର ବବାଢ, କରିଥଲା । 
ମାଇ୍ଚ ପୂରୁଷର କୂଳଆଦି ଖର୍ଣ୍ଣ ଆ ଘର, ଚେଭି ଘରେ ମୂଲଆପଣରେ ଠିଆଁ 
ବହବାର ଚସାଗ୍ୟ ଭୋ” ବାପ ! 

କାଝ୍ଵିକ କହୁ ସମ୍ଭୟ୍ଠ ଗୃମ୍‌ ମାର ରହ୍ଧୁଚଲ । ଚବାଉଙ୍କର ଉଚ୍ଛ ନାଲୁ ମନରେ 
ଦଉଦାଉ୍୍‌ ଥଲେ । ବୁଢ଼ୀ ସ୍ତ୍ରଗ୍ୟଲୁ ଜୟ୍ଦ ମଳକୁ ମନ କହ୍ଦୁଦଦହ୍ସଦଲ? ଢା” ସୁନା ୧ଉର୍ଣ୍ଠ 
ହହେଲରୁ, ଭା' କପାଳ, ଦଇବ-ରୂଲପଶା ବାମ କଲ୍ାରୁ , ସସ ଆସି ଏଠି ପଶିଲା । 


କାହ୍ଲଚରଣ ୩୬୭ 


ସେଇ ଅଚ୍ୟତ ମିଛ କଦ୍ଧଲାରୁ ମଚିଲା ସମ ବଦସିବାକୁ ଆସିଲା ! ଚଳାଦଲେ, ଚସ 
ଏଠିକ କାଦହିକ ଆସିଥାନ୍ଦା ୨ ସେଇଠି ସ୍ରେ ଚା” ଭ୍ରଗ୍ଯ ଭ୍ବଜ୍ଜଂଥାଲ୍ର। । ବାପ 
ଡ଼କେଇଛ, ବସ୍ତି ବାପ ଛଳେ କାଲ ଚିଳବବ ପର୍ଛରେ ନାହି, ନ ଆସନ୍ତା 
ବକମିଭ ?‹ '. 

କାର୍ଜ୍‌୍‌କ କହ୍ଧ୍ଲେ, ଭୁ ହ୍ଦ ଦୀନ ” ମୋ କଥା ମୁଁ ଫେଗ୍ବଇ କେଉଛ୍ଥ । 
ନାଝ୍‌ସ୍ଵୁ ଥିଲେ କହ୍ରନ୍ତା। । ସବେହ୍ଵ ଚଲଉନ ଥା ର ଡ଼ରରେ ଵସ୍ତ୍ରକୁ ଏ ଗାଥା କୁ ଆଣିବାକୁ 
ମୁଁ ସାହ୍ମମ କଣ ନାହି । ଦେଖିଲୁ ଉ, ବଳେମିରି ସେ ନାହ୍ସୀଲୁ ଡ଼ବଟରେଇ ଏ ଗାଆରୁ 
ଉଡିଲ୍ନ ୨ ବଳିର ଅନ୍ତ୍ୟଭ ବଦହ୍ନେଘ୍ବଲୁ ଧଳ ବଦଇ, ମିଁନ୍ଥ କୁହ୍ଧାଇ ୫ସଗ୍ବ୍ଵଲୁ 
ଅଣେଇ ଲା ୨୧ 

¬-ଆନର ଗଥ, ବସତିମାବେ ବିଢା'” କାନଚରେ ଏଥଠିନକା ଡାହ୍ଵା ମିଛ 
କଥା ଫୁର୍୍ଚନନ୍ତ୍କ ମେନ ମାନବର ଚମାଲ ମଞ୍ଜବ । ଦେପିଲୁ ରହ୍ରକଃ କାଲିଆ 
ଡାଙ୍କ ଳ ଅନସ୍ମା ଦେବ । ଚଇଉଠ କାଞ୍ରିଳ ଵଗ୍ରଲୁ ଆନା ୧ ହଇରେ ମୂରୁଝଃ 
ଡା'ର ଲଞ୍ଜୀ ମଣ୍ଚଳା ଘର ଣୀ ଥଲ୍ବନ୍ସ । ବମ କେଚଡ଼ ଉଲା ଗୁ କଂଣ ଜାଣିଲୁ ୨ 
ପିଲାନ ମାଞ୍ଚ କାନ ବବୋବେଇ, ଳ ଖାଇ ନ ଘିଲ ବେମାର ହେଲ୍ଭରୁ ଠାକୁବର 
ଉା'କ୍‌ ବନେଇ ଗଲେ | ଵଲ୍‌ ସେ ମେନେହୁ କରୁଥିଲା ମିଲୈ ଭିନ୍ନ । .ମଲା ଆଗରୁ 
ମେ ସାହା କହ୍ବଗଲା, ଢାକା ୫ଖ ଜାବଣ ଳାଞ୍ର । ଚଇଚନ ତାଂକୁ ପିଝଖେଲଲ, ଏ 
କଥା କେନ୍ଦ୍ଧ ନଣ୍ଡାସ୍ବ କରିବବ ନାକ । 

---ସେଥନୁ ଆମକ୍‌ କ'ଣ ମିଲବ ୨? 

¬-ଦ୍ଇ ରକ ମିଲବ ନାକ ୩ ଵସ୍ବର ମାର ଶିମୁଲ ଭୁଲା ପର୍‌ ଜାଣ 
ଣ୍ଣଜ୍ଯଃଚ ଉଡୁନ୍ଥ । ଚଲିଢନ ସଂସାର କଣବ୍ରାକୁ ମନ କଲେ ଢାଂକୁ କ”ଣ ଝିଅ 
ଅପୁଟ ଚହ୍େନେ । କାହବର ଭା”ର ଉଣା ୧ ବମଲା କହ୍ଧୁସାଇଥୁଲ୍ା ବବାଲ୍‌ ଭରେ 
ପଦେ ଯଗ୍ଟଣ୍ଠ ବଦବାକ୍‌ ସେ ଅଚପନ୍ାଁ କରିଛ । ୭ଵଘସ୍କର ଦୁଃଖ ସିବ । ଅରସ୍ତିତକୁ ଭୁ 
ସୁଅ କଲେ. ଢୋ” ଵଂଣ ୭ ରହୁବ । 


ବଘରା ଶୁକ୍ବିଲ୍ର ଢା' ନାପ ଚଗାଖାଏ ଲଲକିଳା ରଞ୍ଜ ଗ୍ରଞଡ୍ିବଲ, ଚକମଲ୍ର !। 
ଶିଲା ଚଇଜନନ ଥୀ ର ଏଡେ ସାହସର ବହ୍ବବ ୨ ମେ ପଗ୍ଟରବ ୨ 


ଅର୍ମୁ ର ଚହ୍ଦାଇ ମେ ଉଠି ବସିଲେ । ଗୁଞ୍ଜଥ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ଗ୍ରଞ୍ଜଲେ । କହ୍ଧଲେ, 
ଏବେ ମୁଁ ନ୍କଝ୍‌ ମାଉଲ୍‌ । ଲେବଳେ ସେଣ୍ଚି ବଦ୍‌ନାମିଆ କଥା ଉଠାଇଛ୍ଥନ୍ତକ ଚସନ୍ତଳ 
ମିନ୍ଥ ନ୍ଲୁହେ । ସମସ୍ତେ ଉଥୈ ଏଳାନ୍‌ଵ ବହ୍ାଇଛି । ଘ୍ରଛଥଲ, ସୁଁ ଫେରିବ ନାହି । 
ବୁଢ଼ୀ କିଦ୍ଧୁଝଲେ ଭୁ ବାଇଆ ଦ୍ର ନା । କେହୁ ଏକଳ୍‌ହ ହ୍ଲୋଇ ନାହ୍ବାନ୍ତ ଝର୍‌ 


ସ୍ତୃଥ। ହ୍ନ କରବା କ ନାତ କରବା ଅଧ୍ବକାର୍‌ ଚଭାର । ଚଢା” ଝିଅକୁ କେନ୍ଦ୍ର 
ଜବରଦର୍ଷତ୍ତ` ଓର୍‌ ନେବ ନାଣ଼ ୨ 


୩7୮ କ୍ଷିଣ କିଣକେ ଆଁନ 


---ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣ | ମୋ ଝିଅକୁ ମୁଁ ମୋ? ମଳଲାସି ପୀନ୍ଧକୁ ଦେବ 
ଅରସିରକୁ ମୁଁ ସୁଅ କରିବ । ଏହ୍ବା ମୁଁ କନ୍ଦ ସାରନ୍ଥ । ସେ ଚଇଜନଆଁ ଯନ୍ଦ ମଚ 
ପଗ୍ଟ୍‌ରିବାଲୁ ସାହସ କର ଆସସ, ମୁଁ ଚଢା” ରଣ ପକାଇ କହୁହତୁ, ବଡ଼ ଠାକୁରଙ୍କ 
ଦ୍ବାନ୍ଦ ଦଦଇ କହ୍ମନ୍ଥ/ କଛୁସୀ ପାହ୍ନାରରେ, ମୁଁ ଭନବାର ସଚ୍ୟ କରୁଛ ବାଉ, 
କଛ୍ସୀ ଚଗ୍ଟ ଃ ରେ ଡା” ଗର୍ଣ୍ଣ ରୂ ମୁଣ୍ଡ ଛ୍ରଣ୍ଡେଇ ଦେବ । ପାନ୍ଧର ବତ୍ତ୍ଶ ଆଉ ମାହ୍ନାନ୍ତ 
ବର୍ତିଣ ଏକା ହ୍ରାଣକେ ରୁଢ଼ାଇ ଦେବ । ଫାଣୀ କାଠକୁ ମୋଂର ଡ଼ର ନାହି । 


ଵସ୍ଦର୍‌ ଦୃଭ୍କଥ ହେଲା । ଦସ ଥର ଥର ଉ୍ରଠିଲା । ସେ ଚଚଇ ରହୁଛୁ, 
ସବୁ ଣୁଣୁହୁ, ଏ ଧାରଣା ଢାଂର ବାପାଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ଉସ୍କ୍‌ କରୁଥିଲ । ଖାଲ ବଗ୍ଟ୍‌ରୁ 
ଥିଲା, କେଡ଼େ ଓଲମୀ ଭାର ଚଜବକମା, ଚବଣଶୀ ଦଜାଇଉପାଇ ବହାଇ <୧ଉ ଗସୁୁ 
କାବିକ ¢ ଘରେ ପାଦ ଦେଉ୍ଣ୍ଠ ଜ ବଦଦତ୍୍‌ଣୁ ଭାବ ସଚଗେ କଥା କାକ କର୍‌ 
ଚାକ୍କୁ ଉତ୍ୟକ୍ତ କରିବା ଠିକ ବହ୍ଧାଇ ନାହି । ଜଣ୍ଵିନ୍ମରେ ଭାଂର ବାପା ଣୋଇ 
ପଡ୍ଜିଥିଲେ ପରଙ୍କ ମୂହରୁ ଏଣୁଛେଣୁଁ ଶୁଣି ଡାଙ୍କର ଚନ୍ନାଧ୍ଵଲ୍‌ ମଳ ଣାନ୍ତ ହ୍ୋଇ- 
ଥାନ୍ତା । 

୬ ଖଃଲକୁ ଆଉଜ ଠିଆ ଦହଲ୍‌ । 


ପୁଣ୍ଣି ବବାବାଲ ଗ୍ରୁଡ୍ଜଛଲେ ବଲୁଆ ପଲ । ପୁନୟ୍ଷି ଚଉଗଣ୍ତା ରଞ୍ଜ ଗ୍ରୁଜ୍ଳା । 
ଗ୍ଭ ଅଧ ହେମଲ୍ବଣି । ଝଗ ମଣାସ୍ୀୀ ଭଇରେ ହାଉ ଗଲଳାଇ ଅର୍‌ଚ୍ଛିତର ମୁଣ୍ଡ ଚ୫କ 
ଦେଲ । 

ଜେଜେମା ଡ଼ାକ ଗ୍ରଡ୍ଜିବଲ, ଆଲ୍ବେ ୪ଗ୍ବୁଥ ଣୋଇ ପଞ୍ଜଲୁ କ ୨ ଆଣ୍ମ୍ବ 
ସ୍ତ୍ର ¬ 

ନଦୂଆ ପ୍ପରର ଛଲନା କର୍‌ ଵସ୍ଦ୍ଵ ଜଦାବ ବଦଲା ଉି- ତି | କଅଣ ? 

-- ପିଲାର ମୂଣ କି ବଦ ମା ! 

---ଦଉହଛୁ | ଗ୍ଭ ଅଧ ବହୁଲା ଯେ - | 

ଧେର୍ଫା ଧରି ଵସ୍ହ୍ଵ କବାବ ଦଖାଲ୍‌ଲ୍‌ । ପଦାକୁ ଆସି ଆସି ମଳଲଲ୍ବ। ସ୍ଵର୍‌ଚର୍‌ 
ବସ୍ମୟ୍ଠ୍ ଉର ମ୍ବେ ପଗ୍ଟରଲାଥ ଏଭେ ଚବଲଯାଏ ଚଣାଇ ନା ବାପା ୧ ମାଆ ଲେ, 
ଢୋ ର ସେତ କଥା ' ଢୋ ଗପ ବି ଚଫଇ ବଦଇରୁ ନା ୨ ମନ ଖୁମସ୍ରରେ 
କାଲ୍‌ ଗପଥିଲେ ବହାଇ ନ ଥାନ୍ଥା ' ଭୁ ଗ୍ଵେଗଣୀ ଵା । ଅନ୍ରା ହୋଇ ସଦ୍ଧ 


ଜରରରେ ପଡୁ ନା, ତୁ ଣୋଇରୁ ଗଲୁ | ବାପା ୭ଣୋଇବବେ ! ଫୁ ଉାଙ୍କର୍‌ ଗଗୋଡ଼ 
ଘଷିଦେବ । 


¥ଘ୍ନ ଭାଂର ବାପାଙ୍ଚ୍ଚ ପାଵଖରେ ବସିମ୍ବ । ଡାଙ୍କର ଗୋଡଃଝିଏ ଵାଣି 
ଘସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କର ଚନ୍ଥ ସେ କନ୍ଦ୍ୁରଲେ, ବଦଖ ଏ ପାଗଳୀକୁ । ପିଲ୍ଲାଲ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ଂ ' ' 


--6ସ ଶୋଇଛୁ । ଚମୋ'ର କଡ଼େ ନଦ ସାର୍କ ଲଣି । ରୁ ସାଉନୁ ମା ? 
ନବଜ ଉ ପାର୍ଣ୍ରଂ ବହ୍ବଗ୍ଧ୍ୁକ ପୁଣି ମେ ଦହ୍ରଗଞ୍ଜ କରନ୍ତୁ ୨ ୭ମେ ବଣାଇଲ ବାପା, 
ଗ୍ଭ ବକଇ ବହୁଲାଣି ଜାଣିଛ ୨ 

ଝିଅର ଆଗ୍ରହ୍ଵ ସ୍ବର୍କଂନବାକୁ ଡାଙ୍କର ମନ ହେଲ୍ବ ନାଣି। ସେ ସୁଣି ଲମ୍ବ 
ବହ୍ଘାଇ ବଣାଇଲେ । ବଗାଡ଼ବରେ ୫ଘସ୍ବଵର କଅଁ ଲ ବଲଣ୍ତ ହ୍ାଉର ଗ୍ଟପ ସତେକି ଚାଙ୍କ 
ବଦହ୍ବରେ ନୁଆ ଜୀବଳ ସଞ୍ଚାର କଲ । କନ୍ଦ୍ବଲେ, ଭୁ ମୋ'ର ପୂନା ଝିଅଃ। | ବକବେ 
ମୋ”? କଥାରୁ ବାହାର ହ୍ମୋଇନୁ । ସାହ୍ବା କହ୍ଦତ୍ର ମାନଛଛୁ । 

-- ଚଚମ ଆଖିରୁଜକ ` ନର୍ଶଵାନୂରେ ବଣାଇପଡ଼ ବାପା ! ବକବବ ଉମ କଥା 
ଅମାନ୍ୟ କରି ନାଵି, କି ବକବବ କରବ ନାଵି । 

---ଶୃଣିଲ୍‌, ଶୂଣିଲ୍‌ ବବୋାଉ ° 

ବ୍ରଢୀ ସିବାଲ୍ଲ୍‌ ଜ୍ଠୁଥଲେ, ସୁଣି ବସିଘଡ଼ କହଲେ, ଏହା କଣ ମୁଁ ଜାଵଣ 
ନାହିକରେ ସୁଅ, ଭୁ ସାହା କନ୍ଦ୍ରକୁ ଭାଂର ଅନ୍ୟଥା କରବା ଝିଅ ସମ୍ବ ନୁହେଁ । 

-ମୁଁ ପ୍ବଲୁୁଛୁକ କାଲ ସକାବଲ ମାଲି ବଡା” ବୋଉକୁ ବନର ଆସିବ । 
ବସ ଭା' ବାପଘରେ ବବଲଗହୁଆ ଗାରର ନିଶ୍ବସ୍ତ ଥିବ । ବସ ଆତ୍ସିଦିଲ ଅର ସ୍ତିଉକୁ 
ବଦପି ସ୍ତରି ଖ୍ଵମି ହେବ । ଭାଂର ସନୂ ଚଳବ । ଆମ୍ଭ ଘରେ ଗହ୍ଵଳଲ ଚହ୍ନଲ ବଢ଼ିବ । 
ଶନ୍ନ ଣର୍ଦ୍ଦଂ ରଦ୍ଧ୍ରବେ । 

¥ପ୍ନର ହରାଇ ୫କିଏ ଅକ ଗଲ । ସମ କନ୍ଦ୍ରଲ୍ରଚ ଉଲ ବହ୍ରବ ବାପା ।! 
ମଝଡ ସ୍ବରି ଏକୁଡ଼ଆ ଲ୍ବଗୁକ୍ । ମୁଁ ଏଠାକୁ ଆସି ବଦବର୍ଖ ଉ ବବାଭ୍‌ କୁଆଚଡ଼ 
ଗ୍ଟଲସାଇହ୍ଛ । 

--ଚଇଉନଆ ର ଡରରେ | ଚାର କିଛୁ ବଦାଷ ଳ ଅଲା | 

ରୂଢ଼ୀ କନ୍ଧ୍ବଲେ, ବବଲଗଛୁଆବର୍‌ ୧ସ ନାହି । ଥିଲେ ଥ୍ବବ ଭାଂର ସୁଅ 
ପାଖରେ | ବସହ କବସଜ ବିଵାକା ମାଖବର । ଦସ ଇ ଢା” ଆଗ ବଦଘଗରମସ୍ତର ସୁଅ । 

କାଖିକ ଚଦ୍ଦର୍ଦ ତ୍ବଠୁଥିଲେ, ଵସ୍ବ୍ଵ କହ୍ଧମ୍ଥ, ଶୁଣିଲି ବାପା ଏ ଗାଆଁ ର୍‌ 
ଲେକେ ବକମିର ମୋ” ବବାଉ ନାମଟର ଅପଦ୍ରାଦ ରହାଇଛନ୍ତ ୨ ମା ବସଇଆ 
ଉମକୁ ଜଣା ବଦଲ । ଏଠି ସମ୍ଭସସ୍ତ ଘରଉ କା ରଲ୍ବାକଂ - 

ର୍ଦୁଢ଼ୀ ସ୍କ ବହବଲ । କହ୍ପଲେ, ଚର୍ହ୍ରଟଲୁ ଲ୍ବେକଙ୍କ ଢଗ ଚର ସୁଅ ୨୧ 
ଏମିଭ ଅପଦ୍ରାନ୍ଦ୍ରଆ ପ୍ରଗ୍ଭର ଚସ୍ମାବଳେ କରନ୍ତ । ଭା କଥାବର୍‌ ପରଆଁଗ୍ଵନ ପାଇଲ, 


୩୩୯୩ ସିଣ ିଣକେ ଆଁନ 


ମିଛବରେ ମଣିଷ ନଜ ହାଚରରେ ବାଳନୁଣ୍ଡାଇ ମରବ । ଚସତ୍ତିଭଳ ମିମିଲତଲ କଆଁରି 
ପାଖରେ ଘଵଣା ଘଡିଲା, ନାହ୍ସୀ ପାଣ-ବକଳରେ ଆସି ଘଟର ଲୁଚିଲ୍‌। ରୁ ଇ 
ଜାଣ୍ଣ ମୁଁ ବିଛଣାଲ୍ପଗୀ ବଦହ୍ବାଇଥଲ୍, ଉଠି ବସି ପାରୁ ନ ଥଲ୍‌ । ସାହ୍ରା ଵଙ୍କାପଇସା 
ଗହ୍ନଣାଗାର୍ଣ” ସେ ରଖିଥଲ୍ଵ ସବ୍ତୁ ରୁବଣ୍ତଇ ସୁଚଣ୍ଡଇ ଗ୍ବଭରେ ବକଚଢବେଳେ 
ଲୁଆଚଡ଼ ଗଲ କେଦ୍ଦ ଜାଣନ୍ତ ନାତି । ଆଉ ବସ ଫେରିଲା ନାହି, କ ଖବର ବଦଲ୍ବା 
ନାହି । 

--କେମନା ୨ 

--ହଁ ଚର ଘୁଅ '! 

?ଗ୍ନ କହ୍ଦଲା, ଏଇଗୁଡ଼ା ଗପି ଚମା ବାପାଙ୍କୁ ଶ୍ରଆଇ ଦେବ୍ର୍‌ ନାହି କ 
ମା ୨ ବୋଜ୍‌ ସାଇଥିବ ଢା' ବାମ ଘରକୁ, ବନାହରଲେ ଆଜ୍‌ ଲୁଆଡ଼େ ସାଆନୁ ¦ ୨ 
ଭୁ ବନ କହୁଥଲ୍‌, ସ୍ରେ କନବଗ୍ବଜ କ୍ଆଚଡ଼େ ଅମୃଭଦ୍ରସ୍ତା । ଭାଂର ” ଗ୍ଟଟଗ୍ବନ 
ବହିକା ଖାଇଲେ ରୁ ଝାଞ୍ଜଟ୍‌ନ୍ତ ବହାଇ ବସୁ । ଡାଂ ବଡେଇଲ୍ବ ଭୁଞ୍ୁକା 
ଭୁ ଏବସାଏ ଟଣୋଠି ହେଲନ୍ତ୍ଵନ୍ଧୁ । ଢୋଂ ବଦହ୍ର ବଗଜ୍ଜଗଲେ ଏବସାଏ ଚସ୍ଇଆ 
ଖାନନନୂକ ଚେଟଟା ବହାଇ ନ୍ଦ୍ଠୁକୂ । 


ବୁଢୀ କନ୍ଧୁଳେ, ନାଧ୍ି କଲେ ଳରକରେ ପଡିବ । ବହାକାର ରୂପ ସେମି 
ସୁହର, ଜଗ ଭାଇ”, କଥାସମା ନବ ଚସମିର | ନାନହ୍ସ୍‌ ଭାଗକୁ ଧର୍ମସୂଅ କରିଥିଲା | 
ସୁଅଠୁ ବଲ ସ୍ରେନେହ୍ନ କରୁଥିଲା । 

କାଣ୍ଳିକ କହ୍ଧୁଲେ, ଉା'ର ଧଳଲେଭ ନ ଥଲା, ଏହା ମୁଁ ଜାଣେ। ନାଃ୍ସ୍‌ 
ଢା” ମନକ୍କ୍‌ ଫଲେ ସୁନେ ମାହ୍ନା ନଦଏ ସବେ ଆନହବର ନିଏ । ଓଜରଥାଘନ୍ତି କରେ 
ନାଣି । ଅଳରେ ଅଧୈ ଏଁ ସାନୁ । ହ଼ାଇସୋଛଇ ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲ୍‌ଲ ଦେଇଛୁ । 

ଚମ୍ବଇଥଯାଇ ଲେ ବାମା, ଚିଲ୍ମନକ କନ୍ଧୁଚବଲକ ବସ ବମା ବବାଭ୍ଵର ପ୍ରଅ । 
ବହଲେ ବହାଇଥାଲ୍‌ ମା ' ଚାଲୁ ତ ଦେଖି ନାହିକୁ ବହ୍ରବଲକ ଭାଂର ପରିକା 
ଧର୍ମରପ୍ନଲ ଚମା' ର ଲୋଡ଼ା । ଡା'କ୍ୁ ବ ସଙ୍ଗରେ ଆମ୍ମିବ ବାପା । ଅରମ୍ଥଉକ୍ତ ସେ 
ବଦଖିସିଦ । ପିଲାଖା କାହିକ ବଣାଇକରି ଚବବେଲେବେଲେ ଚମକ ଉଠୁଛୁ । ଦାନ୍ତ 
ରଗଡ୍ଛ | 

--କେମଲ ? 


ତ୍ର କାର୍ଣିକର୍ଳର ବଲଣ୍ପ ହ୍ରାଡନ୍ତୁ କାନରେ ଥାପି ଡାଂର ବାହୁକୁ ଚମାଡ଼ି 
ଦେଜ୍ଥଲ୍‌ । ଣୀଭୁ୍‌ଲଆ ଗ୍ଵଭର ସୁଲ୍ସୂଲ୍‌ଆ ପବଳକ୍ତ ଉଚପକ୍ଷା କରି ଵପ୍କର ବଦହ୍ର 
ଝାବଳଇ ଉଠୁଥିଲା । ଲଲ୍ବଃର ସ୍ପେଦ କାଣିକଙ୍ଦ୍ର ମୁହ୍ଜ ଉପରେ ବହ, ବନ୍ଦ 
ହ୍ରୋଇ ଖସ୍ସି ପଡ୍ଜିଲ୍ଵ । 


କାସ୍ତଚରଣ ୩୩ 


କାଟ୍ଟ୍‌କ ଚମକ ଉଠିଲେ। କଦ୍ଦୁଲେ, ଚମା ମାଆଁଵା ଥଳି ଗଲ୍ବଣି । ଦେହ୍ନର୍ଛ 
ଝାଲ ଗଡ଼ଲାଣି | ଆଲୋ, ଡୋ”? ବୋପା₹| ପଥର ବାହୁ ଛହଲୁ ପଥର କରିଛୁ | 


ଡୋ”ର କଅଁ ଲିଆ ପାପୁଲ୍‌ ଭୁଳା ଘର ଲ୍ଵଗୁଭୁ । ସେଭକି ଥାୟ୍‌ । ଯା, ଚଣାଇକ୍ସ । 
ସୂଅ ଚମ୍ଭକବ | -- 


କାର୍ଵ୍ିକ ହାଇ 4$୫|ର୍‌ ନେବିଲ . - 


ଅଗଣା ଅଛହାରୁଆ ନଶୁଥାଏ । ୫ଦ୍ବର ଚଜଜେମା ଡାର୍ବର ଶୋଇଲ୍ବଘର 
ଭ୍ଭଡରେ ମଣି ମାର ଥାନ୍ତ । ଝପ୍ନ ଭାଂ ଚକାଠସୀକୁ ଆସି କବା ୫ ଆଉଜାଇଲ୍‌ । ଆଲୁଅ 
କମାଇଲ୍ମ । ମଣାର୍‌ ଚ୭କ ଭଡରେ ପଶିଲ୍ନ । ଆସିକ୍ସୁକ ହାଡ ସଯାତ୍ଜ ମୁଣ୍ତରେ 
ଲଗାଲଲ । 

ବଡ଼ଠାଲୁରଙ୍କୁ ସୂମରଣା କରି ଟସ ଜବବଭଲ୍ର, ଚମାର ଆଜ୍‌ ଗରୁରିବଳ 
ନାହିଟରେ କାଲିଆ ।! ଅଗରୁ ଯାହ୍ରା କରବ ସ୍ତବ ଚମା ଗ୍ରସିଲ୍ବ ନାବରେ ହ୍ରାଜ୍୍ଲ୍ 
ପକାଉ୍ଭ୍ଛ୍ଥ, ରୁ ବର ହ଼ଵାଆକ ମଇ ଚମାଜ୍ଜ ବଦେଉଛତୁ । ଚିକାଉଁଵା ଚମାଂର ଚସ-ପାରର 
ଘା₹ ବକମିଭ ଜାଣିବ ୧ ଏବବ ଜ଼ାଉଲ୍ବ ଗ୍ରୁଞ୍ଜଲ । ହାଉ ଚସା ୨ଲ । କୁଞ୍ପାଡ଼େ ମଙ୍ଗ 
ଟମୋଡ୍ଚୁ. ଡବଡ ଜଣା | ଚଳାଉ ଜୁଲ କିନାରରେ ଲଗାଇଲେ ଲଗା, ନଇଲେ 
ଅଧାଳଣ୍ଢରରେ ଗ୍ଗୁଡ଼ାଇ ମ୍ରାର । ଢୋ” ଇଚ୍ଛା । ଏ ଚୂଆ ବକ¥ଵକ କାଜଲ ଦେଇଛୁ 
ଉଚଭ ଜଣା । ଭା? କଥା ଇଭଡେ ଲାଗିଲା: .. 

ଆଧିରୁ ବଲ୍ପେଭକ ଯୋତୁଲ୍ଵ ନାହି । ସୂଥଲୁ କୋଲରେ ପୁଣ୍ଵଇ ଶଣାଇଲ୍‌ । 
ମୂଳକୁ ଆସିଲ୍ଵ ଆଉ୍ ଜବଣ ଚଲ୍ବକକ ଚଇଉଳ ମଯାନ୍ନ । ମନକ୍ବ ଆସିଲ୍ନ ଗଡଗ୍‌ବରର୍‌ 
ଘଃଣା । ଵପ୍ତର ଚଇଉନ ପାଞ୍ଚଙ୍କର ସୂମରଣାକୁ ମନଚର କନ୍ଦ୍ରଲ୍ୂକ “ଚ“ମୋା ବାପା 
ଜମ୍ବକୁ ସ୍ପଣା କରନ୍ତ । ଇଚମ୍ଭ ମଦ୍ଧଭ ଚଲ୍ବକ । ଥରେ ଆଜ୍ଵମ୍ାନେ ଚନ୍ନାନ୍ତ କରି ମେ 
ମଭହ୍ନଗ୍ନ କରିଥିଲେ । ଚମାର ରକ୍ତମ୍ରାଂସଟରେ ନିଆ ଜାଲଥ୍ୁଲେ । ଚମା “ଅଜାଣଚର 
ମୁଡ କରିଥିବଲ ଦୋଗ୍ୁରୂଣୀ¬¬ 

ଆଜ୍‌ କାଲ ¢ ଚମାଂ ର ଜ୍ପାସୀ, ଆଗାସୀ ଆୟା, ଚମା?ର ନସାକାପଣିଆ › 
ଜେଜେମାଙ୍କର ଅକୁନହ୍ନା ସମ୍ପର, ନକାମ୍ମନ ଯନ୍ତବେଣବର ମଇ ମାଗଲୀ କରିଥ୍ବଗ । 
ମୋ” ବେଦ ଓ ମୂନଲୁ ଉମ୍ଭଆଗବର ବାଚ୍ିବଦଇଥଲ । ଲ୍ଵଜସରମକୁ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଇଥଲ-¬ 


ଉଟମେ ଚମାର ମନକୁ ନଜର କରଥ୍ରଲ । ବଦହ୍ରଲ୍‌ ସାମ୍ଭନା ବଦଇଥଲ । 
କଲର୍କ୍ଚମ କରବା ଦୂରର କଥା, ଟୋ ଛଏମ କଲବଲ ବଦଦ୍ଵକର 


୩୮୩ 5? ସ୍ମଣ କ୍ଷିଗକେ ଆଁନ 


ଚମ୍ଭ ଜଉଁରପଣଟର ଶାନ୍ତ କର୍‌ଥ୍ବଲ, ଭା”କୁ ଇମ୍ଭର୍‌ ଵାଣୁଆ ରକ୍ଷା କବଚରେ 
ବବଢ଼ାଇ ବଦେଇଗଲ । ୧ସ କବଚ ଚକବବ ହୁଗୁଲବ ନାହି 

ମୁଁ ରୁମର ହ୍ରୋଇ ସାରିଛ୍ଛ । ମୋଂ ୧ଦହର ଥାନ ଇମ ଗ୍ର ଭବର, 
ଅବା ମଣାଣିଭୁଥିରେ । ମୋ ପାଲି ଉମର ବି ଅଛଷ୍ଟ ହ୍ରେବ, ଏହା ମୁଁ ବକେଚବ 
କଗ୍‌୍‌ଇ ବଦବ ନାହି । ଇମଲକୁ ସାକ୍ଷୀ ରସି କହୁ୍ଥ ବଡ଼ ଠାକୁରେ, ଏହ୍ବା ମୋର 
ର୍ନ" ବାର ସଚର୍ୟ । 


ମନର ଢ଼ୃଢଡା ଡାକୁ ସାନ୍ତ୍ୟନା ଦେଲ୍ଵ । ଵଘ୍କ୍ର ନଣ୍ଡିନ୍ତରରେ ଣଣୋଇ ଆସି 
ବ୍ରୁଜିଲ୍ନ । 


ଆଞି ୧ଖାଲଲ୍ବ । 

ଘରଣଇର ଆଲୁଅ ଣୁ ଛୁ । ଗ୍ଭ ପାହୁଲାଣି । ମଣାର ୧ସମିର ପଡିଛୁ । 
ପାଖରେ ଅରସ୍ଥିଚ ନାଢ଼ି । କାହ୍ବାର୍‌ ପ୍ପର ଣୁକ୍୍‌ ନାଥ । କେହ୍ଦ୍ର ଉଠି ନାହ୍ବାନ୍ତ କ ୨ 
ପୁଅ ଚଇବେ ଗଲ କୁଆଚଡ଼ ୧ 

ମଣାର ୧୭୭ ପଦାକୁ ଆସିଲ୍‌ | ଘରଳବା₹ ଠିଆମେଲ୍‌ । ଅଗଣାରେ ଖ୍‌ 
ପନ୍ଲ୍ବଣି । ପିଣ୍ଡାରେ ଡାଂର ବାପା ନାହାନ୍ତ । ସପ ଝର୍ଣଂକ ଗୂଡାହହୋଇ କାଛକତୁ 
ଡେଗ୍‌ ବହ୍ରାଇନ୍ଥ । କାହ କଡରେ ସଜାବହୋଇ ରହ୍ନକ୍ଛ ଗ୍ରେଃ ସଗ୍ରୈଃ କେଭୋଡି 
କ!୦ କଣ୍େ୍‌ଇ । ଅଲଗୁଥଣିରୁ ଝ୍ଲୁହୁ କାଣ୍୍‌କିହର ଜାମା | ଓଦା ଲୁଗା ଓ ଓଦା 
ଗାମ୍ପଗ୍ର ଶୁଖା ଦ୍ରୋଇଛୁ । ବାରିକବା ₹ ମ୍ରଲୁଲା । 

ବାରରୁ ଶୃୟ୍ତଲ୍ ଅରଞ୍ପିତର ପାଡ଼ ଓ ହମ । କା' ମଟବ୍ଫଟେ ସଙ୍ଗେ କାଝ୍ି୍‌କଙ୍କର 
କୁସ୍ତ । ପଳିଛ ପଟଚ଼୍ର ଗାୟ୍ର ବିବା ଦାଲ, ବାରଭୁସ୍ପର ହରମାରଞ୍ଜ । ୪ସ୍ ଗ୍‌ବିଲ୍ଵକ ଭଠ୍‌ 
ଉଠୁ କେଡେ ଚଡର୍‌ ସବଉ ବହ୍ରାଇଗଲ । ଦଳେ କାଳେ ଏମି ହୁଏ ନାହି । 
ଢା'ର୍‌ ବାପା ସ୍ବଚିବଦ, ୭ତାଵ। ଅଲସୋଲର୍‌ | ଭା'ର ଚଳଵେମା ବ@ କ'ଣ ବାରିଚରେ 
ଅନ୍ଛନ୍ତ ୨ 

ଗୋଛକଆ ଶୁଉ-କାଉ୍ତଵିଏ କାହୂ ଆସି ଗ୍ଟଲ ଉପରେ ଏକଡ଼ ଚସକଡ 
ହ୍ରେଜବନ୍ଥ । ଲମ୍ବେଇ ଲଚମ୍ପର ବକେମିତିଆ ଲହତିଆ ବକଳ ବୋବାଳ ସ୍ରୁଡକ୍ଛ । 
କ'ଣ ମେ କହୁଛୁ ? କ ଖବର କେତିଠୁ ଆଣିତୁ ୧ ଵଘ୍ଵ ବର୍‌ୁରଲ, ଭାଂପୀ କ 
ଖବର କଏ ପଠାଇବ ? ଏ ସଂସାରେ କିଏ ଢାଂର ଅଛୁ ¢ 

¥?ସ୍ପ ବାରିକୁ ଆସିଲ୍ବ । ୧ଦଖିଲ, କନ୍ଦଲୀବାରି ପାଵଝଟର ସସତି 
କାକୁଡ଼ି ସ୍ତୂଡ଼ଥ, ଢା” ଜକଃଚରେ ଭା? ବାପା ଠିଆ ଦହ୍ାଇଛନ୍ତ । ଖାଲ୍‌ ଦଦଦ୍ର, ପ୍ରାସ୍ଥ୍ୟ 


କାହ, ଚରଣ ### 


ଉରପୁର । ଚାଙ୍କ କାଛଠରେ ବସିତ୍ଛ ଅରଞ୍ଜିତ । ଚବବକର ଦୁ ଇକଡ଼ଚର ଦୁଇ ଚଗାଡ଼ 
ଗ୍ର ଡ୍ପରକୁ ଲମ୍ବାଇ ବଦଦଇତ୍ଛ । ଗୋଡ଼ ଏ ଦ୍ବାଡଟର ତାଙ୍କର ଲର୍ଟ୍ର ୭ ମୁଣ୍ଡକୁ ଧର 
ଆର ଦ୍ରାଉରରେ କାଲୁଡ଼ ମୁଠାଇ ଚ୍ଟେବାଉ୍ତଟୁ । 

ଆନନହ ଓ ନଗ୍ବନହର ଦୃୁହ୍ବଟରେ ଵସ୍କ୍ର ଛିକିଏ ଗ୍ୁହ୍ନିଲ୍ର । କକ୍ଥ ନ କହ୍ଧ କୂଅ 
ମୂଳକୁ ଗଲ । କୂଅଲୁ ଭନପାଖରୁ ଆବାର କରିଛୁ ପୁଣି ରନୋଵ ବେକେ ଉଞ୍ଚର 
ଗ୍ବ୍ଜ । ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ରଜୁକା । ଲୁନ୍ୟରି, କଲଟ୍ଵ ଓ ଖଗ୍ବଦ୍ଦଳଆ କଖାରୁ ଲଵା । ଫୁଲ- 
ଫଲରେ ଉରପୁର । ଖଚଣଣ୍ତଦୂର ଗ୍ରଞ୍ଜ ଧାଡ୍ରଏ ଅମ୍ପୃଭଉଣ୍ତା ଗଛ୍ଛ । ପାଣିକଖାରୁ 
ଆକାରର ଫଲ । ଢା” ଆଗଟର ମ ହାଲ ମାଡ଼ରେ ଭଲେ ମାଡ୍ରଚ୍ୁ ଡରଭ୍ଲଜ ଲା । 
କେ ଫଲ ଗତଡ୍ନଚୁ । ବଡ଼ରରେ ଲଗା ବହ୍ଲାଇଥିଲ୍‌ । ଫଲ ପୀକଲ ବହ୍ବୋଇନାହ । 
କ଼ବକଏ ଦୂରରେ ବାଇଗଣ କଆର । ପାଣ୍ଢି ବଦଇ ବହ୍ମଉ ନାହି । ବକବେ ବକମ୍ପିଭ 
ଢାଲବା କଥା । ଉଥାପି, ଫ୍ଲ କସିରର୍‌ ଶୋକ ଶୂହୁ | 

¥ ଇରଚର ବହାଇ ଜଚ୍ୟକର୍ମ ସାରଳଲ୍‌ । କାନଏ ପିଜି ଆର୍‌ କାନ 
ବଦଲ ଖଞ୍ଜା ଭଜରକୁ ଆସ୍ରମ୍ବ । ଲୁଗା ପାଲ, କେଶରେ ପାନଆଁ ମାର ସଜାଡ଼ଲା; 
ଓଦା ଶାଢ଼ୀ ଶୁଖାଇଲ୍ନ । ମନେ ପଡ୍ରିବଲ ଚଜଜେମା । ଭାଙ୍କ ଘରର କବା 
ଆଉଜା ଦହୋଇଛୁ । ଏବଉ ବଦବଲଯାଏ ଉଠି ନାହ୍ରାନ୍ତ କାଦ୍ଥିକ ୧ ବେହ୍ନ କ'ଣ 
ବଗଡୁଲ ? 

₹ଦ୍ କବା୫ ୦େଲିଲ। 

ର୍ରୁଡୀ ଉଠି ବସିଥ୍ବଲେ । ପଦ୍ଦାକୁ ବାହ୍ରାରି ନ ଥିଲେ । ଵଗ୍ର୍ରକୁ ଖାଲ୍‌ 
ଗୃହ୍ପିଲେ । ଵଘ୍ଵ ଡାର୍କ ଦେହ୍ନରେ ହାଡ ଆାପିନା । ଉତ୍ତମ୍ର ଲାଗୁହ୍ଥ । 

-¬-ଇରଲା ମା, ଉଚେ ଜର ! 


--ନାଇି ମ ' ଭୋ?” କଥା ଆଜ୍‌ ଅରସିଭ କଥା ଦ୍ଵାବଦ୍ରବକା ଗ୍ବଭରେ 
ମୁଁ ବଶାଇ ନାହି | ବଡ଼ିସକାଳୁ ଉଠି ମୋ? କାମ ସାରଲ୍‌ । କାଵଖି୍‌ଳ ମୋ? ଆଗରୁ 
ବିଛଣା ଗ୍ରୁଞ୍ଜଥଲ୍‌ । ବକଳେବଭ ଚକରେ କଥା କହୁଥିଲା ଲୋ ମା । ଡାଂର ଆନ୍ତୋଶ ୭ 
ଚଇଉଭନ ଉପଟଚର । 

¬-ଭୁ କ'ଣ କହୁଲ୍୍‌ କ ? 

--ଠାକୁରଙ୍ଦ ର୍ଣ, ମୁଁ ରୁଣ ଖୋଲି ନାହୁ | ତାବଲ, କାଲେ କଣ କହୁ 
ହ୍ବୋଇସିବ । ବବଣୀ ବ୍ଭୃଢ଼ୀ ବହ୍ନଲରୁ ମୋ ଗ୍ଦୁଛି ଦାମ ହ୍ରେଲ୍୍‌ଣି । ଉଲ କରିବାକୁ 
ହାଜ୍ପାଇଁ ବହାଇ କାବଳ ଓଲଵା ଫଲ ଫଳବ ୨ 

-¬କିହୁ ଳ କହୁ ଭଲ କରିନୁ । 

--ହୁ ୧ସ ମା, କାଲେ ବସ କବଗ୍ବଜ ବକା ଚା ଜନମିଲ୍ବ-ସୁଅ ନ 
ହୋଇ ଧରଯପୁଅ ବହାଇଥିବ ? ଘଇଭାର ବଲପଘାଇ କାବିଲ ବସ ଅଲଣିଣୀ ପୁଣି 


୩୧୪ ୩୬ଣ କ୍ଷଣଚକ ଆନ 


ଆସି ଏଠି ପହ୍ନମ଼୍ିବ ? ସେ ଡ କାଟ୍ରିଳାଲୁ ଓଷଦ କର ( ମୋର ବଲବହ୍ଧୂପ ଆଜ୍‌ 
ଳାଢି | ରୁ ଚଳକୁ ଚକମିଭ ? 

--ଭୁ ନର୍ଣ୍ବନ୍ଥ ରହ୍ର । ଚମ କଥା ଆଜ୍ ଚମା ପୁଅ ଖବର ମୁଁ କୁଟ୍ରିଵ । 
କାଳଆ ମଜେ ଯେଢେବେେଲେ ଦସତ୍ତି ବାଃ ଦଦଖାଇବ ମୁଁ ମ୍ରେନ୍ଦ୍ର ବାଵଚର ଗ୍ୃଲବ । 
ମୋ କଥା ମୁଁ ବଗ୍ଟ୍‌ ରିଲେ ବମ୍ପ ବଗ୍ଟ ରବ କାହିକି ୧ ସୁନାବଭଢ଼ଜ୍ଣୀ, ସିଏ ବନେ ମୋ 
ବଜ୍‌ଳ ଧଲ୍‌ଵ¬ 

¬-ଭା” କଥା ମଲେ ଦନେ କହୁଥଲୁ ମା ! 

-ହ, ସମେ ସାହା କହେ, ସବୁ ଶାସ- ପୂରଗ୍ଣର ଲେଖା, ରେବେ ସେ ଜଳେ 
ମାନେ ନାହି । “ଗଜ-ଉ୍ଦ୍ଦାରଣ, ମୃଗୁଣୀ-ଭାରଣ, ବସ୍ସ୍‌-ହରଣ,' ଦ୍ରୌପଦୀର୍କ 
ଲକ୍ମ୍ଯା ଜବାରଣ- ¬ 

--ଜାଣିତୁ ' ଚସସଚଭବବଳଯାଏ ନଜ ଜପଯରେ ବଣ 6 ଉରସ୍ା ରପି 
ଜ୍ପଷର ମୁହଁଟରେ କାଲଆକଲୁ ଡ଼ାକୁଥ୍ବ, ଚସ ବଲବଲ କର ଗ୍ବଵ୍ିଥିବ୨ କଛ୍ଥ କର୍‌ବ 
ନାହି । 

-¬ଜାଣିଛୁଃ ? ଭୋ ନଳ ଉପରୁ ମୁଁ, ଉରସାକୁ ଘୁଃ।ଇ ଦଦଇଛୁ । ଭା” 
ଜ୍ପରକୁ ଫୋପାଡ଼ ଚଦଇଛୁ । ଲୁଆଡ଼କୁ ଚସ ଵାଣୁଛୁ ୫।ଶୁ । ବମଥରରେ ଚମାଂର୍‌ 
ଖସି । 

-- ଚମୋ” ସୂନାଛ ! ମୁଁ ଏବବ ଜଣ ନ ହେଲ | ଢୋ” ବାପା ନାହ୍‌ସାକଲୁ 
ଆଣିବାଲୁ ସିବବୋଲ୍‌ ମଜ ହେଉଛୁ । ମଢେ ୯ର୍ଦ୍ଦା ମାରୁଥଲ୍‌ । କନ୍ଦ୍ବଲ, କାହୁଁ 
ପାଇବ ?¢ 

-- ଇଲଳେ ମା, ବସ ବାର୍ଆଚିଡ଼ ବଗଗୂ କୁଲ୍‌ ବଦଖ୍ଥିଲେ । ଅର ସିଭକୁ 
କାନ୍ଧରେ ଵସାଇ କାଲୁଡ଼ ଖାଉଥିଲେ । ଆସୁଛନ୍ତ । ପାଡ଼ ଶୁଭ୍ଧଛୁ । ରୁ ବାହାର 
ଆଁ । ଚମ୍ସ ଆଗ ଯାଜ୍ନର୍ତୁ, ସେଇଠୁ ୭ଭା ଖବର୍‌ ବୁଝିବ । 

₹ପ୍ନ ହସ ହସ ବହାଇ ଅଗଣାକୁ ବା ହାରଲ | କାରି “କ ଆସିଲେ | ସେ 
ଅରଗ୍ରିରର ହ୍ରାଡ ଧରିଥିଲେ । ନର ଆଲୁଅରର୍‌ ସ୍ୂର୍ଦା-କରଣରେ ଧୃଆ ଜ୍ଜ୍ଵଲ 
ଅଗଣାରେ, ବାପ © ଝିଅଙ୍କର ମୁହା|ମୂଡୁ ଉ₹ | ମ୍ନେଦ୍ଧ ଓ ଭଣ୍ର, ୟ୍ୂଗଃଏ 
ପରରେ ମିଲନ । ଆସ୍ଥା ଅନସ୍ଥାର ଚଦୋଲନ । କାଛି୍‌ କଙ୍କ 'ଆଠିରେ ତୃର୍ଡଂ ଓ ଓଠରେ 
ଦ୍ରସ । ୭ଗ୍ଵ୍‌ର ଆସ୍ିତର୍‌ ଲୋୋକକ, ଓଠରେ ଅଜଣା ଆଉଙ୍କର ଅର୍‌ଲ୍‌ ବଷାଦ । 
କାଝ୍ଜି'କ କନ୍ଦୁଦଲ, ଚଭାର ସୁଅନ୍ନ ଦ୍ବର୍‌ ବଚକ୍ଷଣ । ଚମ ମରେ କଣ୍ଠ 
ନେମଲ୍ବଣି । ମୋର ପୁଅ ବହ୍ବାକୁ ବ ମଙ୍ଗ 'ଲଣି | କହୁଛୁ, 'ଭା ବାପ କଏ ଗୋ ଵାଏ 
ଝଗ୍ଵମ୍ଭଣି, ଲୁଆଡ଼ର ଚସ ଚସ ଭା? ବୋଉକୁ ଇଞ୍ଜି ଦେଇଛି । 

₹୍ନର ଗ୍ରୁଭଟରେ ଚସପର୍‌ କଏ ନଥା ହୃଳା ଗେଜ୍ଞ ଦେଲ । କହ୍ଧଲ୍ଵ, ଚମା 

ସ୍ଗ୍ଯ ମଚଳ ଶୁଣାଉ୍‌ଛୁ । କଏ ସିଲାଶା ମୁଣ୍ଡବର ଏମିରକା ଧାରଣା ପୁର୍‌ଇଲା ଚସଧ୍ୁକ 


କାସ୍ତ ଚରଣ ୩୩୫ 


ମୋର ଗ୍ବଗ୍ଵ ନୀଦି କ ଛ୍ଥଲ ନାଡ୍ରି । ଆହୁର୍‌ ଚ୧କଭେ ଚକର କଥା ଭାକୁ ବକଉି 
କ୍ତୃଚନ୍ନୀମାଚଝନ ଗି ଣାଇବେ । ଚମାର କ ବଲ ୧ କାନ ଖାଲ୍‌ ଣୁଣିବ । ଦଇବ 
ମଡେ ସନ୍ଦ୍ରବାକ୍ତ୍‌ ଜନମ ବଦଇ । 


₹ତା ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋହୁଲା । 
କାଝ୍୍‌କ କହଧୁଲେ, ଢାକୁ ରୁ ଘ୍କ୍‌ଲସା । ମୁଂ ୯ ଆସିଲ୍‌ଣ୍ରି । କେହ୍ର ଉଠେ 
ଅବାଗିଆ ପଦେ କହ୍ଧ୍ରଦେଲେ ଭା' ଉଣ୍ଟାଂ ଟ୍ଣ୍ିଦେଣ୍ର । ଦ୍ର , ଗ୍ରଲ୍‌ରୁଲ୍‌ ଢୋଂ ବାର 


ଦେଖୁଥିଲ୍‌ । ସ୍ତ୍ର ଖସି ହହ୍ଲଲନ । ଭୋ ବୋଉ ଲେ ଆହୁର ଖୁସି ହେବ ! ମୁଁ 
ସିବାକୁ ବାହାରୁ । ଖଗ୍ବଡେକ ବଢ଼ବ |¬ 
ପେଟି  ଜଲସିଆ ଖାଇ ସିବ ବାପା '! 


--ସାହ୍ରା ବଦେର୍ୁ ଖାଇବ । ଵଙ୍କା ଚକଭୌଃ ମଠେ ବଦଇ ପାରୁ କ 
ମା ? 

.-- କେଭେ ଝର୍କ| ଚଲାଡ଼ା ? ବାରର ପରିବା, ଜାଭଜାଭକା ବଢ଼ି, ଆଜ୍‌ 
ବଲକା ସ୍ଷୀର ବକ କହୁ ଵର୍ଦା ରଖି ପାର୍ରତ୍ଛ । 


କାଣିି୍‌କ ସ୍ବଲେ | କହୁବିଲ, ବୋ ପାଖରରେ ପାଞ୍ନ ଦଶ ଵଝର୍ଦା ଅଛୁ। କାଚ 
ଜଅଣ୍ଟା ବହ୍ନବ । ଅର୍ୟ୍‌ଭ ଥିଲେ ଭାଲୁ ମାଗିଥାନ୍ତ । ସେ ଉ ନାହ । ତୋ ସମ୍ଚିଲ୍ବ 
ଧଳରୁ ବନେବା କ୍ଡ ମଳ ବଦଳୁ ନାହ । 


₹ଘ୍ବର ଜେବଜମା କହ୍ୁବଲ, ନାଃ୍୍‌ସୀ ଗଲ୍ନବେଲେ ମ୍ରକ୍ଧୁ ରୁଣ୍ଡେଇ ସୁଣ୍ଡେଇ 
ଚଳଇ ସାଇଥ୍ବଲ୍ନ 4 କଣାକଉ୍‌ଜ ବ ଗ୍ରଡ୍ଜଯାଇ ନଥଲ୍‌ । ସ୍େଣଣୀ ଗୁଢ଼ୀଶା ମୁଁ ପଞ୍ଜଛୁ, 
ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ ଏବଡ଼ ଅଉ ଚଯ ¬ 


ଵଲ୍‌ ମୁହଁ ବ୍ୁଲଇ ବୁଢ଼ୀଙ୍କୁ କନ୍ଦୁଲୱ କାହିକି ଗଡକଥା ମନେ ପକାଉଛୁ † ୮ 
ସେ ରନ୍ଦ୍ରଥ୍ଲେ, ଗାଁ ଚଲ୍ନକେ 'ସମିଦ ରକ୍ତମ୍ଭୁଖା ବହ଼ାଇଥ୍ବବଲେ, ଭାଲୁ କ'ଣ 
ହଲ୍ଵପଃା କର ନ ଥାଚନ୍ତ ୧ କଏ ଚମା ବବାଭ୍୍‌ର୍‌ ସି ରେ ପଡ୍ଜିଥାନ୍ଥା ୨ ଚଚେ 
ଜର । ଭୁ ଯା ବାଇବ୍ତୁ । ବାପାଙ୍ଗର ସାହ୍ରା ଦରକାର ମୁଁ ଦେବ୍ଧ । 

କଅଁ ଲ ଗାଧ୍ଵ 1ଆବେଳ ନ ହେଉ କାର୍ଟି୍‌କ ଅନ୍ମୁକ୍ତଲ କର ବାହ୍ବାର୍‌ଲେ । 
ଵଘ୍୍୍‌ଲୁ ଵଙ୍କା ଦଣଡ ମାଗଥ୍ବଲେ । କିନ୍ତୁ ସସ କୋଉ୍ଜୁଏ ଵ ର୍କା ଦେଲ । କହ୍ନଲ୍, 
ପାଖରେ ଥାଜ, କାଲେ ଦରକାର୍‌ ପଭିବ | ଖଇ ଳ ବହବଲ ଫେରି ଆମ୍ବ । 


କାଝି୍‌କ ଏକମୁହା ହୋଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ | 


₹ଘ୍ପ ଦାଣ୍ଡ କବାଃ କଳଲ୍ବ। ଗ୍ରରଭ୍ତରେ ଜମ୍ମିରହୁଥ୍ବା ଦୁଃଖ ମନର 
୫।ଣପଣକୁ ବଦାହ୍ରଲ୍ବଉରଥଲା । ଅରସ୍ପତଭ ପିଣ୍ତାରରେ ବସି ଚଵଲଣାଗୁଞ୍ଜକ ଧର 
ଖେଳୁଛି । ଅବୋଧ ନମୀୟ୍କା ର୍ଧଣୁ । ଟସ୍ପେହ୍ନରେ ବଣ । ଶନ୍ଧ ମିନ ଚଉଦସ୍ନରବ ଳାକି । 
ପରମୁହ,୍‌ଉର ଦ୍ାବନା ମନ ଛୂଏ ନାହ । 

ଢା? ପାଖଟର ରୁଳ ହ୍ରୋଇ ବସିଛମ୍ଭ ଭାର ଚଳଚକମା । ଶୁଢପ୍ିଲ୍ଵ ଶେଥା 
ମୁହଁ ଫଣ ଫଣ ଦଶୁଛୁ । ୫ସ୍ପ ମିଣ୍ଡାଉଚଲେ ଠିଆହ୍ରୋଇ ଭାଙ୍କୁ ଗ୍ବଦ୍ମରହ୍ଧଲ୍ବ । ଚସ 
କଚ କହନା ହ୍ରାନ୍ତ । 

¥ ରା ମୂହ ଚଖାଲଲା, ମା ! -.. 

ରୁଢ଼ୀ ଦଵର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ଗ୍ରଡଲେ । 

¬-ଭଢେ ଭଲ ଲ୍‌ଗୁ ନାହି ମା ¢ 

-¬ ଆଚଲା ¥ ' ଚଭୋ ବାପ ବାଇଆ ବହାଇଛୁ । ଦାନଥିଲ, ` ଜନମ- 
ଦୁଖିନାଶା ଭୁ, ଚୋ ସୂଖ ଚଦସି ଖୁସିରେ ଚସପୁରକୁ ସିବ । ସେ ଅଲକ୍ଷଣା କାଲିଆ 
କ୍କଆଃା ସେଭଉକ କରେଇ ବଦବ ନାଦ । ହ୍ବଜ୍‌ ହ୍ରେଲ୍୍‌ । ଡାହ୍ନରା ଭାଂର ଇଚ୍ଛା । 
ଚମାର ଆଜ୍‌ ଗର୍‌ ନାହି | ଲୋ କଥା ଚସ ରୁଝିବ | ମୁଁ ସାଉଛୁ' `. 

୭ପ୍ଦ୍ବ ଲୁହ୍‌ ୭ଳଚଲ ଆଡିଚର ଭାଙ୍ଗ ପାଖରେ ବସିଲ୍‌ । ବଦିହ୍ଵରେ ହାଇ 
ଦେଲ୍ବ । ଭାତ ବଢ଼ିଲ୍ବନି । ଉପ୍ତର ପୂଚଳା ନ ବଦଇ କହବ, ଭୁ ଏଣୁ ଚଢଣୁ 
ଗୁଡ଼ାଏ ସ୍ବବ୍ଦୁଜୂ । କୁଆଡ଼କୁ ସି ଏ ଧ 

--ଆଚଲା ଓଲମୀ, ରୂଝ୍‌ ପାରୁନୁ ୨ ଚଦ୍ରେଇଵ ସେ ମତେ ଡାକୁଛନ୍ତ, 
ଚଢା ଚଜଚଜଂପା ମ । ଚକଉଭେଥର୍‌ ଭ ପାଖକୁ ଆଇଛନ୍ତି, ଡାକଛନ୍ତ । ଝକଏ 
ରହ, ଵଝକଏ ରହ୍ନ କହ୍ଧୁ ମନା କରଦେଇଛୁ । ଏଥର ମନା କରିବ ନହି । ମୁଁ 
ହ୍ରାର୍‌ ଯାଇଛୁ ଚଲ୍ନମା, ଚମୋ ସୁନା କଣ୍ଢେଇ ! ଚମ୍ଭା ଜାମ୍ଭ ସରନ୍ତ । ଭାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ସିବାକୁ ମୁଁ ହ-ଭରହୁ | 

ପ୍ତ ଭା'ର୍‌ ଜେଜେମାଂଙ୍କର ଦୁଝଂଲ ମୁ ଣ୍ତଲୁ ଜଜର କାଛ ଉପରକୁ 
ଆଉଜାଇ ଆଣିଲ । ବୃ ଢ଼ୀର୍କର ହ୍ବାଡ୍ଲ୍‌ଆ ଦେହ୍ର କୁ ଗୋଝଏ ହ୍ବାଡରେ ବବଢ଼ାଇ କଲି 
କଲ୍‌ ବହ୍ଲାଇ କାଠ ଉଠି ଲ୍‌ । ସେହର କାହଣା ସ୍ଵରରେ କହ୍ଵଲ୍ଵ, ମଡେ ବ ସଙ୍ଗରେ 
ବଳ ଇସିକ୍ଲୁ ମା ' ବସ ନାଵୁସ୍ରୀ ପାଖରେ ମୁ ଦନଝ଼ଏ ଚଲପାର୍‌ବ ନାହି । 

ବ୍ଦୁଢ଼ୀ ଡାଙ୍କର ଢାଭଲ୍ା ହ୍ଲାଇପାପୁଲବର ଵସ୍ପ୍ଵର ପିଠି ଆଉଁସି ବଦଲ । 
କନ୍ଧୁଝଲ, ବସମିର କହନା ` ' ` 

--ଚଢା? ମୁହଁ ଦେଖି ମୁଁ ବଞ୍ଚିଥିଲ୍‌, ଏ ଘରେ ଚଲସଚ ଲ ବହୁଜଥିଲ୍‌ । 
ଚନୋଜହ୍ଵଲେ ଏ ଘଟର୍‌ ଚମାର୍‌ କ ଅଧ୍ବକା ର, କ ବଲ ଅଛୁ ୨ ପରଗୋନ୍ଧୀତା ମୁଁ ¬ 


କାସ୍ତଚରଣ ୩୩୭ 


--ଘର ବାର ମିଶି ସକୁ ଜମି ମୋ” ନାରେ | 

--ମୋ? ବାପା ଢୋ'ର ପୁଅ | ମୁଁ ଚଢୋ'ର ପର | କାହା ବଲରେ ବାପ 
ସବସେ, ନାସ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ଲଢ଼ିବ ? ନା, ସେ କଥା ରୁଣ୍ଡଚଟର ଧରନା । ଚଇଡନ 
ସ୍ବଇ କାଲ୍‌ ସଞ୍ଜଚର କ ପୁନଅ ସକାଚେ ଫେରବବ । ବକମ୍ବିଭ ମୁଁ ଡାଙ୍କ ମୁହ୍ରକୁ 
ଅନାଇ ପାର୍‌ବ ୧ ତାଙ୍କ ପ୍ରଭ ବାପାଙ୍କର ବୋଧ ଉଣା ବଢ୍ଲାଇ ନାହ୍ଥି। ନାଵ୍‌ଗ୍ବ 
ଆସିଲେ ଢା” ଫୁର୍କାରେ ଚମ୍ପ ବନ୍ତୋଧ ଆହୁର୍‌ ଜଲବ । ବାପା କାଲେ ଚାଇଚାଇଙ୍କର 
କଂଣ ଅଛଞ୍ଟ୍ୁ କଣବବ ୨? କାଢ୍ରିକ ବମା ପାରି ସେ ଦୁଃଖକକ୍ଟ୍ଟ ଗ୍ବୋଟିବେ ୨ 

ବ୍ରୁଡ଼ୀ ଉତ୍ତର ବଦଲେ ନାହ । ପୂଣ୍ଡ ବ୫କରେ । ଵସ୍ବ୍ଵର ଆସିରୁ ଲୁଦ୍ମ 
ପୋଚଛୁ ବଦଲେ । କଣ୍ଢେଇ ଖେଳ ସ୍ଥଡ଼ ଥରକ୍ଷଭ ପାଖକୁ ଆସିଲବ । କାବ୍ରାକାବା 
ହ୍ଵୋଇ ଦୁଦ୍ଧିଙ୍କ ମୁହ୍ଧକୁ ଗ୍ବଦ୍ରିଲ୍‌ । ବସ୍ନ ନଦଦ୍ଦେ ସଉର୍କ ବହ୍ମଲେ । ବୁଢ଼ୀ କନ୍ଧ୍ବଲେ, ଆଗଡ 
ଚଚଢ଼ଇକ୍ତୁ ବବସର ବାହିବା ଦରକାର୍‌ ନାଵ୍ରି ୬୫ଫ୍ବ । ବକତ୍ତପା ଣି ବକତ୍ତ ସୁଅବର 
ସାଜ୍୍‌ଛୁ ବଦଖ୍‌ । ମଣିଷର୍‌ ଆଗୁଆ ବଗ୍ଟର ଉପଚର ଆସ୍ଥା ରଖିଚଲ ହ୍ରରବର ବହ୍ୁବୀ 
ସାର୍‌ । କେତେ ବଗ୍ଟ୍‌ର୍‌ ଫମ୍ବରଫାବ ସାଇଛୁ.. 

-- ହଁ; ଲେ ମା | 


_-ଚମା? ମଳ ମବତ କହୁଛୁ, କାଵି୍‌ଳା ଏକା ବସର୍‌ଆସିବ | ଳାଵ୍ସା ମିଲବ 
ନାହି । 

--କାଡିକ ମା ୨ ଚସ ଢା? ବାପଘରେ ଥୁବ | 

ବୁଢ଼ୀ ମୁଣ୍ଡ ହଲ୍ବଇଲେ । 

--ନୋହୁରଲେ ଭା ଧର୍ମ ସୂଅ, କ-- 


--ଚମା ମଳ କହୁଛୁ ବଲା ୭ଘ୍ଵ୨ ଚସ କବଗ୍ବକ ଚାକା ତା କନ୍କକଳା 
ସୂଅ । ଚା? ନାକ, ଆସି, ଓଠ, ଚା ' ମୁହର ଢୁଃକା ବମାର ମନେ ପଡ଼ୁଛୁ। ବଢା 
ନଙ୍ବ୍୍ଆ ବାପ ସନ୍ଧ ବାଇଆ ପଣଚର ଦସ ଗାଁଲୁ ସିବ, ବଲେ ବ୍ରୁଝିବ । ସେ 
ଆହୁର ଚନ୍ତାଧଚର ଜଲବ । 

-_-କାହା ଉପବଚର ୨ 

-_- ନାଖ୍ସ୍‌ୀ ଡ ନ ଥିବ, ଆଜ କାହା ଜଉପରରେ ? 

¬¬କେମିର ଅନୁମାନ କରୁଛୂ ସସ ନାହ୍‌ଗ୍ଵ ନ ଥିବ ୧ ଚସ୍ କୁଆବଡ଼ 
ସାଇଥିବ ୨? 

--ଚକଜାଣି ? ଚମା? ମଳ ଉ କହିଛୁ ବସ ନାହି । ଚଢା? ବାପ ଚନ୍ଧାଧରେ 
କଳବ ପାଣୁଆ ନାହାକ ଉପଚେ । ଚସଇ ମଧ୍ମସ୍ଥିଂ୫।, ସିଏ ଣବହ୍ୁ ଵଙ୍ଦ୍ରା ଚନଇ 
ନାଝ୍ସ୍ଵକ୍ତୁ ଠିକ କରିଥ୍ଲ୍‌। 

---ଶହେ ¥ା ! 
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ହୁଁ ଚଲା ଵସ୍‌ ! ` ଚମଇଥ ପାଲି ଶିମିଳଚଲ କଆର ଗଲ୍‌ | ଚୋ ବାପ 
ଜେବହଲ ୧ଡ଼ିଲ୍ବ । 

-_ପାଣୁଆ ନାହ୍ରାକ ଇ ନାଝି । 

-କାଝିିକା ଜାଣିଲ୍ବଣ୍ରି କ ନାହି କଏ ଜାବଣେ ୨ ବଦଳ ଜାଣିବ । 
ଚସଇଠ୍‌ ଭା” ଗ୍ଗର ନଆଁ ଆହୁର ଚଉଜଚର ଜଲବ ୭ଲ୍ମ । ମୋ ଉପରକୁ ଚଢହ୍ନଵି 
ଆସିବ ମ । ନାରଡ଼ଏ ଆଶାରେ ମୁଠି ନଆ ଲଗୀ, ଡାଂକ୍ପ ଆଜ୍ରଥରେ ସଂସାର 
କର୍ବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରଥ୍ବଲ୍‌ । ବକାଉ ଏବବ ସସ ନାଭ ରହୁଲ୍ବ ୨ 

--ଚୋ” ଦୁଃଖ ପାଇଁ ମୁଁ ଏକା ଦାୟ, . - 

_ -ଚଡା ଜର ବଢ଼ିଲାଣି | ଭୁ ଏଣୁ ଚଭଣୁ ଗପ ନାହି | ଚମାର କିଛୁ ଦୁଃଖ 
ବହାଇନାହି । କଏ ଚମା?୨ର କଣ କର ପାର୍‌ବ ୧ ଚମ୍ରା ଂର ବଳ ବସୟଯସ ଅଛୁ”, 
ଅରସିଚକୁ ମୁଁ ମଣିଷ କର ପାରବ । ଭୁ ଭଲ ବହ୍ରାଇସା । 

ଅରସ୍ତିତର କାବା-କାବା ମୂହ୍ନରରେ ହ୍ରାକ ବଦଇ ଵଵ କହ୍ନଲ୍ବ, ଚମା 
ଧନରେ, ଖୁ କଅଣ ଶୂ ହୁଛୁ ? ଜେଜେମା'ଙୁୁ ଜର ହେଲାଣି | ଭାଙୁ ଶୃଆଇ ଦେଇ 
ଆଟସେ । ମେଇଠ୍‌ ଉଡେ ଚଖାଇବଦେବ । ଚକଜେଙ୍କ ସଚଳ ବର୍ସ କଂଣ ଖାଇଚ୍ଛୂ 
ପଗ୍‌ ! ଯା ବାପା, ଖେଲେଣା ଧର୍‌ ଚଖଳୁଥା ! 

ନଜଜକୁ ନଚଳ କନହ୍ଧୁଲ୍ଵ, ଚକଚଇଉ ପାଇଛି ବାକ ପଡ଼ିଛୁ । ରଥୁଆ ଚକ 
ବବେଚିଲେ ଆସିବ ଚକକାଣି ୨ ଆଜି ନସ୍କ୍ରୋଦଣୀ । ଅର୍ୟୁଭ ମଜ୍‌ସା କାହ୍ିକ ଚଫରିଚଲ 
ନାଢି ? ରଥଆ ନ ଆସି ପାଚର | ଚକଟଉଚବଲ ବହୁଲାଣି ଚଲା ମା, ଗାରଛ ଦୁହାାଁ 
ବହାଇ ନାହ | ଉପାସବର ପଡଛୁ': `. 

ବ୍ଲୁଚ଼ୀଙ୍କୁ କହ୍ପଲ, ଗ୍ଟଲ ମା, ଝ଼ଳଏ ଶଶାଇବ୍ୁ । ବାଉଲା ଗ୍ବଜ୍ବଲା ବହାଇ 
ଭୁ ଆଜ୍‌ ଗପନା। ଦୁଧ ଦୁବ୍ରିବଲ ଆଉଚବ । ଉଚ ଆଉ ପୁଅକୁ ପଥଇବ । 
ଡ଼ାକ୍ତରଳ ପାଖକୁ କାଢହ୍ଦାକ୍ସ ପଠାଇବ । ଆବର ହୁଁ, ସେ ଇ ଥୁବବ । ଚଡା? ବଢ଼ଢା 
ସରିଛୁ ? 

ଘନ ଭୁଢ଼ୀଙ୍କୁ ଧର ଉଠାଇଲ୍ଵ । ଧୀରରେ ଧୀରେ ଚଲାଇ ଭାଙ୍କ ଚକାଠସ୍ବୀକ୍ତୁ 
ନେଲ୍ବ। ବଛଣାରେ ବସାଇ କନ୍ଧୁଲ୍ଵ, ଝୁ ଶୋଇ ପଡ଼ କ, ଗ୍ବଦର ଝଘାଡ଼ାଇ 
ଦେବ । 

ବୁଢ଼ୀ କହ୍ଧୁଲେ, ଆଲ, ମୋ'ର କହୁ ବଢାଇ ନାହି | ଓଷଦ କ ବହବ ? 
ଚତ୍ପ୍ରକ ଭ ନାଢ୍ି । କାହ଼ିକ କ'ଣ ଖାଇବ ୧ ଭୁ ସିର୍ରୁଵ, ପିଲ୍ବର ଖବର ଆଗ ରୁଝ । 
କ'ଣ କ, କାଲ୍‌ ଦ୍ରପାହାନୁବରେ ଚଭା ଚଳଚଳ ଚିମା କଭକ ଆଇଥୁରେ ସେ-- 

_-ସୁର୍ି ଗୁଡ଼ାଏ ଏଣୁ ଡେଣୁ ଗମିବାକୁ ଚଢା? ମନ ବହୁଲଣି | ସପନଖ|ଏ 
ଭ ଦେସିଲ୍‌, ଆଜ୍‌ କ'ଣ ? ଡଡେ ମୋ ଗଣ, ଭୁଳ ବହାଇ ବଣାଇକୁ, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ 
ଝୁ ସୁମରଣା କର୍ବକ୍ତୁ, ବନୋହ୍ମଲେ ଚମ୍ା ମୁଣ୍ଡ ଖାଇବ୍ଧୁ । 


କାହ,ଚ ରଣ ୩7୪ 


ତ, ଏଗୁଡ଼ା କ ର୍ଣ ବଲା ବସ ! ହଉ ମୁଁ ଣୋଉହୁ । ରୁ ସିକୁଃ ମୋ 
ଯାଖରୁ ? 


ବୁଢ଼ୀ ଲମ୍ବ ଦ୍ରାଇ ବଣାଇଲେ । ଵସ୍ତ୍ର ଡାକ୍କୁ ଚନ୍ଦର ଘୋଡାଇ ବନ୍ଦଲ୍ବ । 
ପଦାକୁ ଆସି କଦ୍ଧ୍ଵଲ୍ଵ, ଆ-ଚର ଅରସ୍ପିତ, ଗାଣ ଦୃଢ଼ିବା । 


ଦ୍ଦଂ ପହୁଚର୍‌ । 


ଏ ବର୍ଷ କାହିଳ ଖଗ୍ଵ୍‌ ଅଧ୍ଵଳ ¥।୦ ହ୍ଲୋଇଛଛ । ଦେହ୍ନରୁ ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ବାଲ 
ଜଗଡ଼ ପଡ଼ୁଛ୍ଥ । ଖଵ ଉପରେ ଅରଞ୍ଥଉ ବଣାଇଛ୍ଥ ଆଗ୍ଵମରେ । ଦେହ୍ଵର ଝାଲ 
ଚାଂକୁ ଣୀଭଳ କରୁଛୁ । 


ଆର ଘଟଚର୍‌ ଣୋଇଛନ୍ତି ୫ଗ୍ବର ବଜଜେମା । କୀର ଅଧ୍ୟ ଭାହି ଥାଏ ପିଇଛନ୍ତ । 
ଆଉ୍‌ କିଚ୍ଥୁ ଭୁଣ୍ଡଟର ଚଦବାଲୁ ମଳା କର ବଦଲେ । ଵଖସ୍ବ ଡାଙ୍କର ପାଦ ଆଉଁପୂଛ । 
ବିବଳେ ବବଚଲ ବଦହ୍ର ପୋ୍ଥ ଦଦେଉ୍ତକ୍ଥ । ଅଦା ଓ ଭୁଲମ୍ପୀ ପଞ୍ଚର ରସରେ ମହୂ 
ମିଣାଇ ଵଗ୍ବ୍‌ ଚାଙ୍କୁ ଢ଼ୋକାଇ ଦେଇଥ୍ରଲ୍‌ । ରଥ୍ରିଆ, ଅବ୍ରା ଆଉ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ସନ୍ଦ ଆସ 
ପହ୍ରଞ୍ଚନ୍ତଃ ଢା ହାଇରେ ଓିଷଧ ଆଣନ୍ତୁ । 


ବଦାଲ ଘଡ଼ । ସମସ୍ତେ ନଜ ନକ ଘଟର କାର୍ଯବ୍ଯସ୍ତ । ଗ। ମଝିରେ 
ଥିବା କଦମ୍ବଗନ୍ଥ ଉଲ ପଞ୍ଜଆଚର ଠାଲୁରମାଳଙ୍କର ଚମଲଣ ବହବ । ରଡନପୁରର 
ଚମେଳଳ ନାମଡ଼ାକ । ପଗ୍ଟଣ ଷାଠିଏ ମୂଟ୍ି ଠାକୁର ଆସନ୍ତ । ଟଇଡଳମାନ୍୍ର ମଗ୍ଧ 
ବଗ୍ଵଦ କର ଯସାଇଛନ୍ତ । ଚସଦ୍ଦୁ କଦମ୍ବ ଉଲ ଚମଲଣ ପଡ୍ଜଆଚର ବଗ୍ଵଦ ପ୍ରକାରେ 
କାମ ଗ୍ବନ୍ଥ୍ବ । ଚଲ୍ବକ ସେଇଠି ରୁଣ୍ଡ ହ୍ବୋଇଥ୍ବବେ । ଚକଲବାହୂଡ଼ା କ ଶିକ 
ମହ୍ଲାନ୍ତ କବା ମଣିଷଃ।ଏ ଚଯେ ଚଲଚକ ରାଙ୍କ ଘରକୁ ଧାଇ ଆସିଚବ ୨ 


ମରଦଦେ ମାଇପ ବକ୍ଛ ଚସଦ୍ଦନ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସି ନାହ୍ରାନ୍ତ । ମକ୍ଷିଷ - 
ମଗ୍ଵ ବଜଚହଲ -ଖଖା କାଝ୍୍‌କି ଟଗୋଵାଏ ଉପ୍ର୍‌ ପାନ୍ଧ । ଉମ୍ବଙ୍କର ବହ୍ରାଇ ଚଫର- 
ଥ୍ଵବ । ଘପୂଣାର ଜୀବଡୁଏ । ଗାଁ ଚଲ୍ନକଙ୍କ ଜାଣିବାଚର ସସ ପ୍ରାୟ୍ଵ୍ବ୭ କର୍‌ ନାହି । 
ସାଦ୍ଦୁତ୍ବଲଙ୍କୁ ଦଖଠଭେ ଖାଇବାରୁ ଦେଇ ଅଜାଭଆ ଦଦାଷ କହାଇ ଜାଢ୍ି । ଭା” 
ଘଟର ପାଦ ଚଦବା ଉଚଚ କ ଅନ୍ଲୁଚଚ,› ଚଇଇନ ପାନ୍ଧ ସରପଞ୍ଚ ଆମ୍ବ ପଞ୍ଞାୟ୍ଠର 
ଡକାଇ ର୍ଥ”ର ନ କଚଲ କାଝିକ ମହ୍ରାନ୍ତଙ୍କ ଦୋଷ କହବ କ ନାହି ସମ୍ବ ବଗ୍ଟର 
ଚଲ୍୍‌ଚକ ବକଜା ଣି ପକାଇଥ୍ଵବବ । ପାନ୍ନଙ୍ଦର ଚଫର୍‌ ବାଯାଏ ଅପେଜ୍ମା କରଥୁବବ । 


୩୩୪ ୧ କ୍ଷିଣ କ୍ଷଣକେ ଆନ 


ଚସେଇଥ ପାଠି କାଢହ୍ରାର ଦେଖା ଦର୍ଶନ ମିଳୁ ନାହି କ ? ଵଦ୍ବ୍‌ ମନେ ମନେ 
ବଗ୍ତରୁଥିଲ୍ଵ । ଳେଳେମ୍ମାଙ୍କୁ ପଗ୍ଟର ବୁଝିବାକୁ ମନରେ ସା ଦ୍ରସ ଠୁଜାଇ ପାରୁ ଳ 
ଥଲ୍ପ । ବସ ଉୟର୍ଗାର ବିହଉାଥିଲ୍‌ । 

ଗୋଚ଼ଏ ବରର ଢାର ମନକୁ ଅଆମ୍ରଲ୍ବ । ସାହା ସମ୍ଭବ ନୁହ୍ରେ ସେଥକୁ 
ଅଣା କରି ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧ୍ୟକ ମାନସିକ ବ୍ଦୋଳନ ଓ ଦରଃଟ ସ୍ବନ୍ଦ୍ବବା କି ଚଲଡ଼ା ଓ ସେ 
ସାହା ଥଲ୍ବ ଚଯିଇଆ ବହବ । ଏଗୁଡ଼ାକ ଖାଂର ଅଦ୍ଭ କ ପ୍ରଚ୍କୋଜନ ୨ ଡାର୍କର୍‌ 
ସେେଦ୍ଧକୁ ସେ ଜୀବନ ଓ ମନର ଭ୍ଲୁଷଣ କର ସାଭଛୁ । ଭାଲୁ କେହ୍ନ ଦେଖିବବ 
ନାହି, ଜାଣିବେ ନାହ | ସ୍ଗୀ ବହବାକ୍‌ ଆଣା କରବଦ ନାହି | ଦୁର କର ପାରବେ 
ନାହି । ବସ ନଜଜେ ଵବିାଚିକଦିବ ଛଡ଼ାଇ ଚଳଇ ପାରିବବଚ ନାଦ୍ର । 

କନୁ ଏଗୁଡ଼ାକ ? 

ପ୍ର ହ୍ରାଉଲୁ ଗ୍ଭହ୍ତିଲ । ଚକଚକ ସୁନାର କାଚ । ସୁନ୍ଦର ବଶୁଢଛୁ ? ହଁ, 
ବସଇଆ । ମୁଲଆଣୀକୁ ଶୋସ୍ର ପାଏ ନାକରୁ । ସେମିଭ ଏ ବେଳର ହ୍ରାର । ଚବକଟର 
ସାପହଏ ଘୁଚଡ଼ଇ ଚଢହ୍ନଲ ପର ଲ୍‌ଵଗୁଛ୍ଥ । ଗବାଧାକ୍ତୃଷ୍ଣ ଯୁଗଳ ମୁଝି୍‌ ଅଙ୍କା ପଦକଡ଼ 
ଡା'ର ଗ୍ରଭ ଉପରେ ନାସ୍ୀ-ପଣିଥୀଲୁ ପ୍ରଭ ମୁହ୍‌ ଶବର ଦଂଶ୍ବତ୍ଧୁ । କଲବଲ୍‌ଆ 
କାମ୍ଭଳାର ବିଷ ଆଣାରରେ ଟଚଢ୍ପୁହାଜ୍‌ଛୁ । ଭାଂକୁ ପାଗଲ କସ୍ଵତ୍ରହ୍ର । କାନର ଫ୍ଲ 
ଦୂଇଃ ବନ୍ଧ୍ଛୁ କଙ୍କଡା ବଗ୍ରର ଲହ୍ଗୃଡମଦ୍ବ ପରି । 

ଏସବୁ ଢାର ଲୋଡ଼ା ନାଡି । ଉ୍ଡାର ବଦବ । ସୁଡା ବାଛି ବଙବ୍‌ାଇ 
ପଠାଇବ । 

ହଦ୍ବ ଚଦକର ହ୍ଲାରହ଼ ରୁଲ୍ବଇ ଫାଣିଆ ଚଖାଲବାକୁ ଚଚସ୍ଟା କଲ । 
ଆଖିଚରେ ଢ଼ଳି ଚିଲା ବହିଲା ଲୁହ୍ମ । ଭାଂର ନବଷ୍ଟ୍ଟଢଡାଚର ଆଘାଉ ଦଦଲ୍ବ କୁଭୀଙ୍କର 
ଗଲା ସଫସଂ, £ ]! ୫4 କାଣି ଓ ଚଗଭକାଲ ଆ ଯପଦଏ ଡ଼ାକ, ₹ସା ଚଲା ! 

ଚ୍ଚ ହାଇ ଅକଲ । ପରୁରଲକ କଂଣ ମା ୨ 

¬_-{ କାନ, ଛୁ କାହିକି ୨ 

- ନାଥ୍‌ ହୁ 

-_- ପନ 4 ବୈସିଲ୍‌ ରିଲ୍‌ ! 

¬-ଧନେ ଚତଲଚରେ ମୁଁପନଥ ମା ” 


ମା ଚେକ ମଦ ମ୍ରଭ ପର ଲାଗୁଥିଲ୍ଵ । ଚଢାଂର ଚକମିଭ ବାହାଘର 
ହେଜନହୁ। ଢୋ ବାଠା କାହିଁ କନ୍ଯା ତାନ କରୁଛୁ । ଚଢା' ବବାଉ ରଗଂଣୀ ଉଡ 
୩ ଦିଯ଼ାଇଛି। ବଡା? ଚଳଚଳ ବ ଅଛନ୍ତ । ସେ ଗସ୍ଥୁ ପିଲ ୫ ଏ କାହଛରେ 
ବସାଇ ଏ ଦାଗ ସେ ପାଖ ଦେଉଛନ୍ତି । ବେଲେ ବଦଲେ ଡାକୁ ଗେଲ୍‌ କଣ୍ଚି ବମ 
ଦ୍ରସ୍ପାତ୍ରଛନ୍ତ । ଚାଲି ଵା ଚା” ସ୍ରାନ ପ୍ତଇ ! 


କାହ୍,୍‌ଚରଣ ୩୮୪୯ 


ହ୍ରାଇ ଯାସୁଲ୍‌ଚର୍‌ ଆସି ଚପାକ୍ଥ ଵଗ୍ବା ପଗ୍ଟରିଲ୍ଵକ ରୁ କ'ଣ କହୁଛୁ ୨ ବମା” 
ଅରକିତ ? ଚସ କୋଇିଛି.. . 


ମମସୁଙ୍ୁ ସିନା ମୁଁ ବଦସିଛ | ମଡେ © ବଦଖି ପାର ନାହି ? ଅରସିତଭକୁ 
ବି । ଚଜାଲ୍‌ ପିଲ୍‌ ବକଡେ ବଣାପଷ୍ଵଳାର୍‌ । ରଜାଘର୍‌ ପୁଅ ପର ଣ୍ଢଶୁଥଲ୍୍‌ । ଚସ” ଭ 
ମୋର୍‌ ଚଇଇନ ।! 

---ଚମସୂର ସପନ ବଦସିଲୁ | ଆଗଢ କନମର | 


--ବହରଲେ ବହୁଇଥ୍ରବ । ଅନ୍ଧୁଅଡେଙ୍ଗାଗ୍ବ ଶୂଭଲ୍ବ ଚସ, ଅରସ୍ଥିତ 
ବହ୍ବବ ପର୍ବ, ଚମ୍ଭଲଆକୁ ନାଉ୍‌ କର ଧାନ୍‌ଲ୍‌ ନରବନ୍ ଉପରକୁ । ବଦଷିଲ, ଚଉଡା” 
ଚଜଚକଂ ପା ଗଖଇକଉ୍ଡ଼୍ ବଞ୍ଚି ଆଗ ଆବଗ ଗ୍ଭଲଛନ୍ତ । ଭା ପଚନ୍ଥ ପଛେ ମାଲ 
ଦ୍ବାଇମାଚନ ବକୋବକଇ ଉମଚର ବଛା ଶବକୁ ବୋଦି ବେଉଛନ୍ତ । 

ଵପ୍ଦ୍ଵ ମୁଡ୍ଭ୍‌କେଇ ଦ୍ରସିଲ । କଦ୍ଧଲ୍ଥ, ଆଉ ଗପ ଜା । ଭୋ” ଜର ବଢ଼ିଲ୍‌ଣି 
କ କଂଣ | ବଦଝଖ ? 

ଟସ ବ୍ରୁରୀଙ୍କ ଦେହରର ଦ୍ାଉ ମାରିଲା । ଝାଲ ଲୁଡ଼ୁରୁୂଡ୍‌, | ଭାର କମିଲା 
ପର ଭା'କୁ ଲମିଲ୍‌ । କହଲା, ଜର କମିଲାଣି ମା ! ଭୋ?ର ଏ କ୍ଆରଆ ଜର | 
ମାଡ଼ ଆସେ, ପୂଣି ଆଚପ ଗୁଡ଼ଯାଏ । ରୁ ଏବବ ଝାଡ଼ିଝୁଡ ବୋଇ ବସିରୁ | ମନା 
କରବ୍ଛୁ ନାଣି, ମଲ୍ବମେ କର ପିଇନ୍ଗୁ । .ଢୋ? ମଳର ଅସ୍ବୱ୍ବ ସ୍ପବ୍ରନାଗୃଡାକ ରୁପ 
ଧରି ସପନଚର ଚଉା? ଆଗରର ଠିଥା ହୂଅଲ୍ତ । 


ବୃଢୀ ଉଦ୍ଧର ଦେଲେ ନାଵ । ହ୍ରାଡଉତ୍ଵ୍‌ ଦେଇ ଉଠି ବସିବେ । କାବନଲି 
କଦ୍ଦ୍ୁରଲେ, ଦାଣ୍ଡରେ କିଏ କାହିକ ଡାକୁଛୁ ଲେ ଵଗ୍ତ୍ଵ ! ଧୀରେ ଧୀବର କବା ଵରେ 
ହାଉ ପିଝଛୁ । ଅଚ୍ୟ୍‌ର ଚସମିଭ ଡାବକଂ- ` ' 


--ରହୁଁ ମା | ବସଇ ହୋଇଥିବବ | 


ଅଚ୍ୟ୍‌ତ ଆସିଲ । 


ଢାଙ୍କ ଣଶୁର ଘର ଗା ଓଘ୍ବିଙ୍ଗରୁ ସେ ସେରିଆସିଥ୍ଵରଲେ । ଗାଧୁଆ ବେଲ 
ପି ଯାଇଥ୍ପଲ୍‌ । କାଣ୍ଟିକଙ୍କର୍‌ ଘରଦ୍ରାହୃତ଼ା ଖବର ପାଇ ଭାଙ୍ଗୁ ବଉଛବାରୁ ସେ 
ଉରଉର ବହ୍ରାଇ ଧାକ୍‌୍‌ ଆସର ନ୍ଥନ୍ତ । ପାଣି ନ୍ଦଂ ଗଗ୍ବ ଚାଲ ବହ୍ଘାଇ କଂସାଏ ଘଖାଲ 
ଖାଇବାଲୁ ଯାହା ଚବବଲ ଲଗଲ୍ନ । ସେଭକ ଚଡ଼ର୍‌ । ଖବର ପାଇ ଗଯମିଭ ଧୂ 
ସରସର ବଚଗାଡ଼ରରେ ଆସ୍ପଥଧ୍ରଚଲ୍‌ ବ ଭାଙ୍କ ସବେ କାଣିକର୍ଦର ଚଦଖା ଦହ୍ଲଲ୍ବ 
ନାହି । 


୩105.) ସଣ କ୍ଷଣକେ ଆନ 


କ୍ରଚ଼ୀଙ୍କ ଦେହ୍ରର ହ୍ରାଲ ଣୁଣି ଚସ ଚାଙ୍କର ପାଖରେ ବସିଲେ । ଵସ୍ବର 
ନୁଆ ଗହ୍ବଣା, ଦାମ୍ମିକା ଣାଢ଼ୀ ଅଥଚ ବରସ ବଦଳ ବଦସି ନ ଗ୍ବଗ୍ଵେଃରେ୨ 
ତାଙ୍କର ଅନ୍ଜୁପସ୍ଥି ଉଝର ସଘନ ସାଇଥ୍ବବା ଘଵଣାଗୁଞ୍ଜିକ ଅନ୍ଧୁମରାନ କରିବା ଚାଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ଲୁହ ବବାଲ୍‌ ସସ ଜାଣିଲେ | 

ବୁଢ଼ୀ ଉଠି ବସିଲେ । 

₹ପ୍ବ ଜାଣେ, ଅଚ୍ୟଭଙ୍କ ତ୍ପରେ ଭାଂର ଚଜଜେମାଙ୍କର ଅଲ ବଶ୍ବାସ । 
କନ୍ଦୁବାଲୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଚସ ସାହାସବ୍ର୍‌ ଘଡ଼ସା ଇତ୍ଥୁ, ସବ୍ତୁ ଗଘିସିବବେ । ଟସ ଚାହା 
ଗ୍ଦହୁଂ ନ ଧ୍ବଲବ । ଭାଙ୍ଗୁ ଆଗରୁ ସାବଧାନ କରବାଲୁ ଚସ ବ୍ଦୁରୀଙ୍କ ବଦହ୍ଵରେ ହ୍ାଚ 
ଥାପି କନ୍ଧଲ୍ଲ୍‌ ଭୋଂ ଦେହ୍ଘରେ ଏବସାଏ ଚାଠ ଅଛ୍ଛ ମା । ଏଣୁ ଚଢଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଗପିଲେ ଜର ବଢ଼ିବ । ଭୁ ରୁମ ବହ୍ବାଇ ବସି ଣୁଣ । 

ର୍ରଡୀ କନ୍ଧୁଲେ,। ଅଚ୍ଯତ ମୋଂର ସୁଅ ସମ୍ମାନ । ଚାଂଠାରୁ ଅଧ୍ବକ 
ଆପଣାର ଆମ୍ଭର କିଏ ଅନର ୨ 

-¬ମୁଁ ମନା କରୁ ନାହି, କରୁ ମା, ଚୋଚେ କ”ଣ ଜଣା ନାହି ସ ବାପା 
ସାହା କରବବ ବସଇଆ ବଦ୍ରବ ୧ ଚାର୍ଚ୍ଚ ସସାର ବସ୍ସ ଚଲାଇବବ । ଅନ୍ଯ କେହ୍ନ 
ମେଥ୍ରକୁ ହାଇ ଗଲାଇ ପାଭବେ ନାହି । ଚମ୍ଭାର ଆଉ୍‌ ଚମାଂ ପଲ୍ବହ୍ର ଉବଷ୍ଯ 
ଚାଙ୍କର ଦୂଇ ମୁଠାରେ ଅଛ । 

ରୁତୀ କହୁଲେ, ମୁଁ ପାଵ ବଖାଲନ ଜାହି | 

୪ଘ୍ଵ କନ୍ଦୁଲ, ଶୃଣ ମତ୍ତସା, ବାଯା ଜେଲରୁ ଝଲ୍ଵସ ବହ୍ରାଇ ସୂସ୍ବ ଗଲେ । 
ସେଇଠି ଶ୍ବଛି-ମସୌଚ ବହବଲ । ଉଗବାନ ଗ୍ବସ୍ତ ଓ କପିଲ ବଜନାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ମନ୍ଦରରେ ବଦଖା । ଗାଆଁ ର ଖବର, ସ୍ତଣ୍ଣି ଆମ୍ଭର ଦ୍ବାଲଗ୍ଟ୍‌ଲ ସବ୍ଗୁ ଶୁଣିଲେ। ୟ୍ଢା ବ 
ଜାଣିଲେ ୧ସ ଚଇଡଳନ ପାନ୍ତର୍କ ସ୍ଵବୀ ବଵମଳା ମରବା ଆଗରୁ କଦ୍ଧ ସାଇଥ୍ବଲେ-¬ 

₹ ପ୍ର କଥା ଅବକାଇଲ୍ବ । 

ଅଚ୍ୟୁତ କହ୍ଧଲେ, ଶୁଣିକ୍ଥ । ୟ୍ତା ବ ଜାଣେ, ଚଇଚନ ମଇ ଆଣା 
କରିଛନ୍ତି । 

-ଶୃଣ ମତଜ୍ସା ” ବାପା କାଲ୍‌ ନଜଥାଜ୍‌ଣୁ ଗାଁକୁ ୧ଫେରଚଲ । ସ୍ଵର 
ପହ୍ଗରକଯାଏ ଗାଆ ର ବକଉିମ୍ାନନେ ସନ୍ଗ୍‌ ତାଙ୍କୁ କଂଣ କନ୍ଦୁଲେ । ଘରକୁ ଆସିଲେ । 
ଚଇଚନ ତ୍ବଇ ଭାଙ୍କ ସୁଅଲୁ ଦଡ଼ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖାଇବାକୁ ନ ନନ ବହ୍ରଲ୍ବ 
କକ ଯାଇଛନ୍ତ । ଢାଙ୍କ ଉ୍ମଚର ବାପାଙ୍କ ଚନ୍ନାଧ କମି ନାହି । 

-- କେମିଭ କମିବ ମା ? ପାନଙର୍କ ମଳରର ସାହୁ ଥାଉ, ଚଯଉଁ କାର୍ସୀଦ, 
କଲେ, ସେମିର ଜାଲଆଭ କର ଆମ ଜମି ମାଡ ବସିଚଲ, ଆମ୍ଭକୁ ମାଡ ଖୁଆଇଲେ 
ଖୁଵୀ କଏ୍୍‌ଲଇ ଜେଲ ବସ୍ଗାଇ ଲେ-- 


କାହ୍ନୁ, ଚରଣ ¿୮୪୬୮ 


ବୁଢ଼ୀ ବାଧା ଦେଇ କନ୍ଧ୍ବଲେ, ଝସଇ ଅଲମ୍ଷଣୀ ନାଝ୍ସ୍ଵା ପାଝିଁବର ପୁଅ । 
ସେଇଆକ୍ଲୁ ଵୋକ ଠାବ କରିବାକୁ, ଭା?କୁ ଏ ଘରକୁ ପୁଣି ଆଣିବା ପାର୍‌ କାଣିି୍‌କ 
ଆକ ସାଇଛୁ । 

ଅଚ୍ୟୁତ କନ୍ଧ୍ବଲଲେ, ସଖ୍ଗଗରୁ ବଫ ରବ ନା ନରକରୁ ୧ଫେରିବବ ୧ ଶୁଣା 
ଶୁଣିରେ, ବସ କୁ 1 ଡ଼ ପଲେଇଛ୍ଥନ୍ତ ଟସ ଭାଙ୍କର ଷଷ୍ଠ ମିଳୁ ନାହି । ବସ ଚାଙ୍କ 
ବାପଘରେ ନାହାନ୍ତ କ ଧରଯପସୁଅ ବବାଲ୍ବଜ୍‌ଥ୍ଵବା କବଗ୍‌ଜ ଦରେ ନାହ୍ରାନ୍ତ। 

¬-ଭଢୋ? ଭୁଣ୍ଠ ସୂ-ରୁଣ୍ଡ ହେଉବରେ ପୁଅ । 

¬¬ମ୍ତସା ଣୁଣିଲ୍‌ କଥା କହ୍ପଧଲେ । ଠାକୁଚଟର କରନ୍ତୁ, ବବାଜ୍ର ଫେର 
ଆତ୍ବୁ । ଆଗଲ୍ବ ମା, ାଂଲୁ ନ ପାଇ ବାପା ସନ୍ଦ ଏକା ଫେରି ଆସନ୍ତ, ଚାଙ୍ବର ଭ୍ଲଲ 
ଧାରଣାକୁ ସେ ଠିକ୍‌ ବୋଲ୍‌ ମଣିବବ । ଟସ ସ୍ବରବିଦଦେକ ଚଇଉନ ପାବନ୍ଧ ଗାଁ 
ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଣି ଘିଝ଼ି ପିନ ବବୋଉ୍କୁ ମଗ୍‌ଇ ବଦଇଛନ୍ତୁ । 

ରୂଢ଼ୀ ଡରୁଆ ପ୍ପରରର୍‌ କଦ୍ଦୁଲେ, ହୁଁ ରେ ସୁଅ ଅଚ୍ଛଭର । ନ୍ଦୁଂସୁକା ମ୍ବେକେ 
ଡା' କାନବର ବଷ ଉଭାଲିଛନମ୍ତ । ଚମ ବାଇଆଙ୍କ ପରି ଦହତ୍ତକ୍ଥ । ଚସଇଆ 
କାଝି'' କାର ଧାରଣ | ଚସ ଇ ରକୁମୁଖା ହୋଇ ବଫରହୁ | 

ଅଚ୍ୟ୍ୟତ ସାନ୍ଟ୍ୟନା ଦେବାକୁ କହ୍ପଧଲେ, ଉଚମ ଦବହ୍ନ ଅକାରଣ ଡରୁଛ । 
ସତେ ସନ୍ଦ କେଉିଠି ଟସ ନା ଵ୍ସ୍‌ଙ୍କୁ ଉେଵନ୍ତକ ଳାଵୁସ୍‌ ଏ ଗାଆଁ କୁ ନ ଆସେ । 
ପାଚନ କହୁଥଲଲେ ଭା” ନାଁବର ହୁଲଆକାର ବହାଇଛି | ଚାକୁ ବପାଲସି ଖୋଜୁଛୁ | 
ସେଭିଠି ଦେଖିବ ଧର୍‌ ବଳିବ । 

¥ କନ୍ଧୁଲ୍ରନ ବାପା ଏକଥା ଜାଣିଲେ ଭାବର ଚନ୍ାଧର ନଆ ଅଧ୍ଵକ 
ଜଳିବ | କାହ୍ରା ଜ୍ପଟରେ ବସ କି ଅଦତ୍ଭ୍‌ଭ ସାଧ୍ଵବେ ଚକଳାଣି । 

₹ଦ୍ର ଆସି ଛଲ ଛଲ ବହୁଲ୍‌ | 

ଆରଘବ୍ଛ୍‌ ଅର୍‌ସ୍ପିଉର ଡାକ ଣୁଣି ଵସ୍ତ୍ର ଧୀବର ଧୀବର ଅଚ୍ୟ୍ୟଭଙ୍କ ପାଖରୁ 
ଜଭ୍ଠି ଗ୍ବଲ୍‌ଗଲଳ । ଅଚ, ର ଚାକୁ ଗାହ ରହୁବଲ | 

ଣଣୁର ଘର ଗା ଆଁ ରୁ ବଫରି ଘରେ ପାଦ ଥୋଉଣୁ ଟସ ଚୀଙ୍କ ଘରଣୀଙ୍କୁ 
ବୁଝାଇ କହୁଠେ ସେ ରାଙ୍କର ଦୁଇସ୍ତ୍ଵଇଙ୍କ ମଧରେ ପୁର୍ଣି ଯଉ ଅସମେଳ ବହ୍ରା ଇଥଲ୍ବ 
ସେଉକ ସସ ଭୁଵାଲ ଆସିଛନ୍ତ । ଚସତଭି,ଇଜମାଇଲ୍‌ ପଞ୍ଜଆଵା ପାଲ୍‌ ଏବଡ କାଣ୍ଡ 
ଘଢ଼ଥୁଲ୍‌ ଚସଇଳ ବଣ୍ଢାଇ ପାରଛନ୍ତ । ଆମ୍ବଗଛ ଏବଂ ବାଉିଣର୍ଛଦା, ସଯତ୍ତ 
ପାଇଁ ଏବଇ ଅଶାନ୍ତ, ଚାଲୁ ହ୍ରଣାଇ ସମାନ ଦୁଇସ୍ସ୍ମଗ କରଛନ୍ତି । 


ଚାବ୍ଦର ଘରଣୀ ଆଣ୍ଵସ୍ଟ ବଦ୍ଧାଇ ରଇନସୂରର ହ୍ବାଲ ସାଦ୍ବା ଶୁଣିଥଲେ 
ଚସଚକ ଅନର୍ଗଳ ଗାଇ ।ଟଲ୍‌ । ସବ୍ତୁ ଚଇଇନ ପାନ୍ଧ ଓ ଵସ୍ତ୍ବଙ୍କର ସମ୍ପିକ କଥା । 


୩ 89 କ୍ଷଣ ମ୍ମଣବକକେ ଆନ 


ସିବା-ଆସିବା ସମ୍ବହ | ବାହାସର ବହୁବାର ପ୍ରସ୍ତାବ । କେନ୍ଦ୍ର କାହ୍ବନାକ୍ତୁ ନ କହ୍୍ବଲେ 
ମଧ୍ଯ, କିପରି ସମ୍ଭସ୍ତେ ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାନ୍ତ ଆଉ୍‌ ଗୁସ୍ତ ସଃଣା ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କ ଗୋଚରଲ୍ଲୁ 
ଆସେ । ୪ଘ୍ବ୍ଵର ଗଦ୍ବଣା, ଶାଢ଼ୀ, ଚେହ୍ନେଗ୍ବଥ କଥା, ଆସିର ଲୁଦ୍ର, ଅଚ୍ୟଭଙ୍କୁ 
ସମାଇ ବଦଲ୍ବ । 


ମଣ୍ମିଲକୁଦର ଘଵଣା, ସାହ୍ରା ସେ ଉଅଁ ଗ୍ଵଠାରୁ ଶୁଣିଥଲେ, ଜାଣିବାକୁ 
କୁରୁହ୍ନଲୀ ହହରୋଇ ଆଖିରେ ବଦେସ୍ଥି ଆସିଥ୍ବଲେ, ଵପ୍ବକ୍ତ୍‌ କହ୍ବବ କ ନାହି ବଗ୍ଟ୍‌ରୁ 
ଥିବିଲ । ଜାଣିବାଲୁ ଵସ୍ବ୍ଵ ଆଉ଼୍୍‌ ଆଗ୍ରସ୍ତ୍ର ହ୍ବେବ ନାହି । ଦୁଃଖ ସଦ୍ଧ୍‌ ସହନ ଭାଂର୍‌ ଧଇସ 
ରୁଝଥଲ୍‌ । ସସ୍ପଦ୍ଧ ପାଇ, ଉବଷ୍ଯଳ୍ମୀାବନର ସୁଖସପନ ଦେଖି ଚାଂର ଆଣା ଜ୍କ୍ଵଲ 
ଦହ୍ରୋଇଛୁ । ଚଇଚନ ପାନଙ୍ଗର ଆଦ୍ଜ୍ାଦ ୧ସ ପାଇସାରହ୍ଥ ପବ୍‌ ! 


ସେତ୍ତି ପୁଅବବ କୁ ସେ ସଂସାରକୁ ଆଣିତୁ ସେଇଡ଼ ପାନଙ୍କ ଦସ୍ଟାରୁ ଅନାଥ 
ହ୍ରେବ ଳୀଦି, ଏପର ଧାରଣା #ସ୍‌ର ମନରେ ଦୂଇ ବହାଇଛୁ । ନାଵ୍ସୀ ବଙରବଲ 
କେଚ, ଳ ଫେରିବଲ କେଇ ଏ ଚଇଭଳ ପାନ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ବଜଲ-ଚବାହୂଡା 
କାଟ୍ଲିିକ ମଦ୍ଘାନ୍ଥତ ନ୍ରୋଧକଲେ ପାନ୍ନଙ୍କର ଦା ସେ କଅଣ କର୍‌ ପାରବବ ? ସୁଣି, ଚାଙ୍କ 
ଘରଣୀ ଵଘ୍ବ୍ଵର୍‌ ୧ ଵସ୍ବ ଏଘରୁ ଯାଇ ଚମ୍ବ ଘରେ ପାଦ ଚଥାଇବାଲୁ କେବେଳ 
ଲ୍ଗବ ଏ ଗୋ #|ଏ ପରୁଡ-ମସିଣାର ଦାମ ବଳେଳେ ¢ 


ଏଦ୍ଦ୍‌ପର ବସଗ୍ଟ୍‌ରଣା ମଳକ୍ତୁ ଆଣି ଅର୍ଯ୍ତ କହଲେ, ଦୋଲ ଘଡ଼ି ମାଉସୀ ! 
ଆମର ବଡ଼ ପରବ । ଗଦାଏ କାମ୍ଭ ବାକଆ ପଞ୍ଜନ୍ୁ । ମୁଁ ଏବେ ସାଉଛ । 


ର୍ରୁଡୀ କନ୍ଧ୍ବଲେକ ଇତେ ମୁଁ ଅଃକାଇବ ନାହିବର ପୁଅ । ବଞ୍ଚିବ କ ମରବ 
ଜାଣେ ନାହି । ଆଁ ଲ୍ଵଗୀ ନାନୁସ୍ତ ଯଦ ଲୁଥାବଡ ଘଲାଇଥାଏ, କାଵିକା ସନ୍ଦ 
ରକ୍ତମୂହା ହ୍ରୋଇ ଫେରେ, ଚା” ଚକାପରୁ ରୁ ଚଇଜନକୁ ବଞ୍ଚାଇକ୍ । 


--ମୁ କୋଉ ମଣିଷରେ ଗଣା ? ଚଇନଳ ସରପଞ୍ଚ, ପ୍ରଚଢାପୀ ଲୋକ । 
ଚଢମ୍ଭ ସୁଅ ଡାଙ୍କର କ'ଣ କର ପାରଦେ ୧ ପଟଂଉରରେ ମୁଣ୍ତ ଗିହ୍ନବା ବେଦବର । 
ଢେବବ ହ ମୁଁ ଇମ୍ଭ ସୁଅଙ୍କୁ ଚମା ପ୍ରାଣପଣ ବୂଝାଇନ । 


--ମୁଁ ସେଇଥା ସହେ । ଅରେ ବାମ ଅତ୍ୟୁତ, ଦସ ଗ୍ୁମଣ୍ଡାଃା ସଦ 
ଫେରେ ସେ ମୋ ନାରୁଣୀକ୍କୁ ଆଉ ଚା” କଅ ଳା ବାଚୁସ୍ପଲୁ ବାର ସ୍ତ୍ରୀନସ୍ତା କରିବ । 
ଚସ ଦୁହିଙ୍କ କଏ ଆଣ୍ରା ବଵଦ୍ବେବ । 

--ମାଉସୀ, ଆମେ ବହ ବଵସ୍କୁ ଝିଅଠୁ ଅଧ୍ଵକ ସ୍ଵେହ୍ନ କରୁ | ସେ 
ସାହ୍ରା ଗ୍୍‌ହ୍ରିବ ମୁଁ ସେଇଆ କରିବ । ଉମ ସୁଅଙ୍କଠାରୁ ` ଛୁର୍ଣଂଣଲେ ପଛେ ଢ଼ର୍ଣ ବ । ସେ 
କଂଣ କର ପାରବବ ? ଚା ଜମିଇକ ସୋଂ ଠାରୁ ଛଡ଼ାଇ ଚନବବେ, ଏଇଆଇ ୨? 
ବହୁବର ସ୍ତ୍ରଗଗ୍ଟ୍‌ଷୀ ମୁଁ , ଜମ୍ବି ନ ଗ୍ରଡ୍ଜଲେ ସେ ଜମ୍ବି ନେଇ ପାରବେ ନାହି । 


କାଭ୍ତଚରଣ ୩୪୫ 


କରନ୍ତୁ ମୁଁ ଜମକଦ୍ପାଗ୍ଵମୀ କଣବ ନାହି । ଜମି ଗ୍ରଞ୍ଜବ । ୧ସଥ୍ବଳ ଆମର ଦୁଃଖ 
ନାହି । ମୋ? କାମ୍ଭ ମଚ ବଳାଇଲ୍‌ଣି । 


-_ _ଜମି କାଝିକାର ନୁହେଁ । ଜମି ମୋଂର୍‌ | ସର, ଘର ବାଡ଼ ସବୁ ଝମାର | 
କାଝ୍୍‌କା ସନ୍ଧ ଉଲ ଗ୍ରୁର୍ତଂ ନ କରେ, ନାଝ୍‌ସ୍ଵ ଗ୍ବଣ୍ତାଳ୍ୁଣଣୀ ସନ୍ଦଧ ମୋ ନାରୁଣୀକୁ 
ଆଉ୍‌ ଚା ସୁଅକୁ କସ୍ଗ @4, ସବୁ ମୁଁ ଚମୋ ନାରୁଣୀକୁ ଦେଇସିବ। ରୁ ଗଚାଷ କରବୁ | 
ହେଲ ? 

ଅଚ୍ୟଭ ଦ୍ବସିବଲେ । କନ୍ଦ୍ୁଲେ, ଉଚଯ ବବଶି ଗୁଡ଼ାଏ ସ୍ତବ ନାହ୍ଥ କ ଗପ 
ନାହ୍ନ । ଠାକୁରେ କରନ୍ତୁ, ଆମର ଆଣା ପୁରଣ ବହ୍ଗତ୍ତ୍‌ । ଚଇଚନ ସର ପଞ୍ପର୍କର୍‌ 
ଗଙ୍ଗାରୁ ଗଉ୍ଉଉମ୍ଭ କମି ପଞ୍ଜନ୍ଥ । ମମ୍ପନ୍ି ଯେ କାଵ୍ିରୁ ଚକରେ । 


-¬-ଜଗନ୍ନାବଥ ଜାଣନ୍ତ | କାଝିକା ବାଇଆ ବଢାଇଛୁ | ବସ କଣ କର୍‌ଇ 
ଦେବ ? ନା ଵସ୍‌ ଆସିଲେ କଥା ସରଲ୍ଵ । ଆଉ, ଏ ଓଲମୀ ଵପ୍କଵାର ଅପବାଦକ୍ତ 
ପ୍ରାଣେ ଡ଼ର । ମୋ ଅନ୍ତେ, ସେ ଦ୍ଵତ୍ସି ହ୍ରସିକା ପବନ୍ଥ ବାଳକ ପିଲ୍ବନ୍ତୁ ଜଦ୍ମର ଖୋଇ 
ନଜେ କହ୍ଵର ଚଢ଼ାକବ ରେ 


ଅଚ୍ୟ୍‌ଭ କାଳନଚର ହ଼ାଇ ବଦଇ କକ୍ଧ୍ରଲେ, ଛ୍ଥ ନ୍ଥ, ଏମିଭିକା ଅସନା କଥା 
ରୁଣ୍ଡରୁ ବାହାର କରନା । ଵସ୍ତ୍ର ଗଲ୍ନ ଲୁଆଃଡ ୧ ମଣିକୁଦର ଭା” ଣଣୃୂର୍‌ଘର 
ସମ୍ପନ୍ଟି ସିବ କୁଆଡ଼େ ୧ ମୁଁ ୧ସଠାକୁ ସାଇଥଲ୍‌ । 


ଅର ସିଭକୁ ୭ୀର ଘେଇ, ବପାଞାକ ପିଵାଇ, ଚା ର ହାଇ ଧର ଵସା ଆସି 
ପଛରେ ଠିଆ ବହ଼ଲା | ରୁଚୀ କହବାର ସେ ଶୁଣିଲା, ସେ ରୂଲପଣା ଝରଥାଵା କ”ଣ 
ମଲ୍ବଣି ୨ 


ଵଗ୍ଵ ପଛରୁ ପାଳ କର୍‌ ଉଠିଲା, କାହିକ ଭାଂର ଅଶୂଭ ମନାସୂରୁ ମା ? ସେ 
ଉଲ ବଢ୍ବାଇ ସାନ୍ତ । ଠାକୁରେ ଚାଂଲୁ ଉଲ ବୁଛି ଦେଉନ୍ତୁ । ହଁ ବଲ ମା । ସେ 
ସଂସାର କରୁ । ମଣ୍ିକ୍ତୁଦର॥ଣ୍ତୁର୍ଣ୍ ଆ ବଣର ନା। ନ ଗ୍ରୁଡ଼୍‌ । ମେ ସସ ଗ୍ରଡିଛ୍ଛ । 
ଦ୍ଧଜ ବଦହ୍ଧଲ୍ଵ । ଜଜର ପୁଅକୁ ବଦଷିବାକୁ ନ ଆସିଲବ ଭ ନାହି, ସେ ପିଲ୍ବକୁ ସୁଅ 
କବଲ ମହ୍ରାନ୍ତ ବଣର୍‌ ନା ଏ ଗାଆଁ ଚର ରନ୍ଦ୍ରବ । ଝମ୍ମା? ବାପାର ରକଚଚରୁ 
କାଣ୍ଢିଶ୍ଟ୍‌ ଏ ଭା ବଦେହ୍ଵବର ଅହ । ଚଉଣିକ. ମୋ କଥା ମୁଁ ଗୁଝିବ । 


ଅର୍ୟୁତ୍ର କହ୍ରରଲେ, ମଣିଲୁବଦ୍ର କେଡେ ବଲ୍ବକଙ୍କ ମୁହରୁ ଶୁଣିଲ୍‌, ନକେ 
ଉଅ ଗ୍‌ ବାଉ୍‌ସୀ ବ କହୁଥିଲା ବଲ ମା› କବଘ୍ଜ୍ଦ ଓଷଦରେ ଝରବାରୁ କଏ ଭଲ 
ଅଛନ୍ତ । କାଣ କମ୍ମିଛ୍ଦୁ । ଖଙ୍କାରରରେ ରକଚ୍ ପଡ଼ ନାକ । ବିଛଣାରୁ ଉଠି ସେକ୍ଵ୍‌ 
ଘର୍‌ ଭ୍‌ଇବର୍‌, ଅଗଣାବର, ବାର୍ବର ଵକିଏ ଗ୍ୁଲକୁଲ କବଲଣି । 


୩୬ ସ୍ମରଣ ସଧଯଣବିକ ଆନ 


¥ଭ୍ବ ଦ୍ବାର ବତ୍ତର ଅନ୍ୟ ପାଝରେ ଅଚ୍ୟ୍ୟତଙ୍କ ଆଗରେ ବସି ଦୂଇ ହ୍ଲାଇ 
ଝଯୋଡ଼ ମୁ ଣ୍ଡଦର ଲଗା ଲଲ୍ବ । ଗ୍ରତଚଳୁ ବକାହ୍ର ଉଠୁଥିଲା । କଂଣ ପଗ୍ଚରିବାଲୁ ମନ 
କରୁଥଲା, ମୁହଁ ବଖାଲ ପା ଶିଲା ଳାହି | ମନେ ମବଳ ଠାକୁରଙ୍କୁ ସୂମରଣା କଲ୍‌ | 
କଣାଣ କଲା--ଚହ କାଲଥା, ଝରିଆକୁ ଭଲ୍‌ କର୍ବଦେ ! ବହ ସବଦଂ ଶର ମହାବଦବ, 
ଜାଗର ନନ ଡମ୍ଭ ମତ ଣ୍ରଙରେ ପାଣି ଚଲାଇଥ୍ରଲ୍, ଜଣାଣ କଥିଳ, ଉଚମ ଗୁହାର 
ଶୁଣିଛ । 

ଅର୍ୟୁର କନ୍ଦ୍ବଲେ,ଃ ଝର୍‌ବାବ୍ତୁ ବକବବଠାରୁ ଗବଞ୍ପ ଇ ଖାଉ୍‌ ନାହ୍ନାନ୍ତ । 
ମଦର ନାଁ। ଧରୁ ନାହାନ୍ତ । ଶିବବାବାଙ୍କ ଚଡତ୍ତିରିଆହାକୁ ମଠଚର ବଟାପାଡ଼ 
ବଦବାଲୁ ଉଅଁ ର୍ଲୁ ବଦଦଇଥିଲେ | ସେ ସେଇଠା କସଳା। 

¥ ପଗଚୃରଲା, କାହକ ମଜ୍ସା ? 

- -ମୁଁ ପରରଲରୁ ଉଅଁ ରବ କହଲା, ଝ ` ବାକୁ କୁଝିବଲେଣି ସେ ବସ ବାବାକୀ 
ଆଉ ଢା' ଚଚଲ୍ନ ଠକ ଥିଲଲ । ମିଛନ୍ଥ ଚଡ଼ଞ୍ଜରଥା ବଇ ଳା ସୁନା ଠକି 
ନେଉଥିଲେ । 

_-ଚକମିର ବୁଝିଲେ ¢ 

--ଚସ ଦୂଇ ଵାଙ୍କ ସଙ୍କଟର, ଆଉ୍‌ ଚସମିର ଆ କେଡେ ଠକବାବୀ ବକଉିଠି 
ସବ୍ଧୁ ଧର୍‌ ଦହାଇ ଚଜଲରେ ଅଛନ୍ତି । ବକୋତ୍୍‌ ଖବର କାଗଜରେ କ୍ଲ୍ୁ ଆଡ଼େ ଗ୍ରପା 
ହ୍ରେଇଥ୍ଵଲ୍ଵ । ଚପାଲସି ଚକଚଭେଥର ଆସି ମଣିଲୁଦ ମଠ ଲୁ ଖାନ୍‌ଭମଲ୍ବସ କରଗଲ୍ବ । 
କ'ଣ ସବ୍ଗୁ୍‌ ଚନଇ ସାଇତ୍ଛୁ । ବହ ଦଣ୍ଡପାଶକ ନାରଣ ନବସିନା, ଗବଦଦଲ ଷଡ଼ଲୀ, 
ଡମ୍ବରୁ ମଦ୍ଘାରଣାଙ୍କ ଘର ସମମ୍ରେଡ ଝରିବାର୍ଦୁଳ ଘର ଖାନଡଲ୍ବସ କର୍‌ ବକ 
ସ୍ଟେଗ୍ବ ଜନଷ ଜବ କର୍‌ ବଳଇଛନ୍ତି । ଖାଲ୍‌ ଝରବାର୍ଛୁଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉମାନଙ୍କୁ 
ଥାନାଲୁ ଚଳଇଥ୍ବଲେ । ସମସ୍ତ କାମିନରେ ଦଫରିଛନ୍ତ । ଖାଲ୍‌ ନାରଣ ନବସିଛା, 
ଆଉ୍‌ ଡମ୍ପରୁ ମହ୍ଘରାରଣା ଲୁଆଂଡ଼ ଏବସାଏ ହ୍ରାଜଚରେ ଅଛନ୍ତ । 

ବ୍ରୁଚ଼଼ୀ ପଗ୍ବ୍‌ର୍‌ଲେ, ଦ୍ରଇଚର ପୁଅ, ଚମ ଗାଡ଼ପଣା ଝରିଆକ୍ଗୁ ଧର 
ନଳ ଚଳେଲେ କାହିକ ? 

ଅଚ୍ୟୁତ କନ୍ଦ୍ବଲେ, ଡାଙ୍କ ଘଟର୍‌ କିଚ୍ଥ ଳ ଥିଲ୍ବ । ଓଲ୍‌ଝି ସେ ସର କଥା 
କହ୍ଦୁଲେ । ପୋଲ୍‌ସି ତାଙ୍କ ନାଁ ସାଷୀ ଡାଲ୍‌କାରେ ପକାଇଛୁ । 

₹ ତ୍ନ ପଗ୍ଟ୍‌ର୍‌ଲଵ, କଏ ଭାର ଚସବା କରୁଛୁ ? କଏ ତାଙ୍କପାଇଁ ପଥର ଗ୍ବଛ 
ଦେଉ୍‌ହ \ ଧଳ କୁଖଆଁଡ଼୍‌ ଆସୁଛୁ ? 


¬-ଝର ବାରୁ କୁଆଡ଼େ ଆଜ୍‌ ଦ” ମାଣ ଜମି ବକ ସାଭଲେଣି | ଭଅଁ ଗରକୁ 
ସ୍େମିର ବଣ ଗୁଣ୍ଠ ଜମ୍ବି ବଲଖି ଦେଇଛନ୍ତ । ସେଇ ଉରଅଁ ଗବ ଆଜ୍‌ ଢା” ସ୍ତ୍ରରସା 


କାହ୍ନ,ଚରଣ ୟା 


ଡାଙ୍କର ୧ସବା କରୁଛ୍ଥନ୍ତ । ଜଚଚଜ କବଗ୍ବଜ ଚାଙ୍କ ଘରରେ ପଥ୍ବନ ରହାଇ ପୁଅ ହ୍ରୀଚଚରେ 
ପଠାଇ ବଦେଉ୍ଛନ୍ତ । ଝର୍‌ବାକ୍ଲୁଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଉଲ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥିବାର୍‌ ଦଦଖି ଏଚବ 
ଗାଁର ଆଉ୍ତମ୍ାବଳ ଵ ଚାଙ୍କ ଯାଖକୁ ସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରଲଣି । 


-ସୂନାବଦଦେଇ ବଚଉଣୀ ୨? 


¬-ଉଅଁ ଗ୍ବ ଚା? କଥା ବ କହ୍ୁଥ୍ବଲ୍ଵ । ଟସ @? ଏକର ଜମ୍ମି ରରକଷ୍ରୀ 
କଗ୍ଵଇ ଚନଇଥିଲ୍‌ । ଆଜ୍‌ ଭନ ଏକର ପାଲ୍‌ କଂଣ କାଗଜ ଚଲଦଖଇ ୧ନଇହ୍ଥ। 
ଦୂଇ, ଭଜ ଥର ବାକ୍ଧଙ୍କୁ ଦେଖି ବାକୁ ଆସିଥ୍ଲ । ବାବୁ ଚା'ଲୁ ପାଖ ସୂନରଇଲେ 
ନାଢି | 

ଵସ୍ବ୍ଵ ପଗ୍ଟରଲ, କାହ଼୍ିକ ବସ ଅଲଖମ୍ଷଣୀ ଭାଙ୍କୁ ଦଦଖିବାକୁ ଆସିଥଲ୍ଵ ୨ 
<ଏଚଇସର କରି ଭା'? ମନଚର ଆଉ୍‌ କଂଣ ଅଛୁ ମତଉ୍୍‌ମା ୨ 


¥ଭ୍ବ ଡର ଡ଼ର ଆଖିରେ ଅରସ୍ଥିଚକୁ ଗ୍ବଦ୍ରିଲ୍ଵ । ମଲ୍ବହ କଣ୍ଢେଇ ସଜାଡ୍ର 
ପିଣ୍ଡାର ଚଟଗାଝି ଏ ପାଖରେ ଭୁଳଚାଳ ଚଝଳୁଥ୍ରଲ । 


ଗ୍ଲୁଡୀ ଚନ୍ଧର୍ଦ୍ଦଂ ଉଠି କନ୍ଧ୍ବଲେକ, ଉଚଡ ମରଣ ବହ୍ରଉ୍‌ରେ କୁଲାଙ୍ଗାର ! 
ଵସ୍ତ୍ଵକୁ ବସ ଦଦାଗ୍ଟ ରୁଣୀ, ଧୂଆଁ ବାଣ ମାର୍‌ ଏଡେ ସ୍ତ୍ରଳ ବସ୍ତା କ୍ଦରାଇଲ୍ବ । 


ଅର୍ୟୂୁଭ କନ୍ଦଧ୍ବଲଲେ, ଝରିବାର୍ଦୁ ଜାଣିଲେ ଣି । ପୀପ ଲ୍‌ଭ୍ତଲ୍ନ ବବଲଲ୍ଲୁ ଭେଜରେ 
ଜଳଲ ପର ବସ ଭଲ ବଢ଼ାଇ ଆସୁଥିବେ | କଏ ଜାଚଣ ¢ 


ସ୍ତ୍ର ପ୍ରଭବାଦ କଲ୍ବ, ନାଲ୍‌ ନାଇଁ, ଚମ ଉଲହ୍ଲନୋଇ ସାଜ୍‌। ମନେ ନ 
ପଗ୍ସର୍‌ଚଲ ନାଦି, ପିଲାକୁ ପଛେ ନ ଚଲଡ୍‌ , ଡା ସଂସାର ସେ କରୁ । 


ବୁଢ଼ୀ କନ୍ଦ୍ବଲେ, ବସ ନ୍ଥଦଗ୍ବଛାର ଶୃଉ ମନାସୁନୂ, ହଇ ଚଲା ସ୍ଚଲଣ୍‌ ? 
ସେ ଥିଲେ ନ ଥବଲ ଚଢାଂର କ ସାଏ । ଅରସିଚର କ ଥାଏ ୫? ମୁଁ ଉ କନ୍ଦୁବଵ, 
ସେ ଥ୍ବଚିଲ, ଭ୍ଲୁ ଗ୍‌ଜଗ୍ବଣୀ ଦ୍ର ପଚନ୍ତଃ ଚସ ଚାଂର କାଲ ବଢହୁବ । କଏ ଜାଚଣ, 
ଚକବବ କନେ ଆସି ଚଢା” ଦୁଆରେ ମଲ ଲମିବକ ନୋମ୍ଵରଲେ ଆଜ୍ତ ପାଞ୍ଚହା 
ଭ୍‌ଖାସ୍‌ୀଙ୍କ ସବଙ୍ଗ ମୁଠିଏ ଭକ, କି ମ୍ରଭିଏ ଚଚାବ୍‌ଣି ପାଇଁ ଚଛଲୁଆଁ ଘାଭବ । 
ଚସଇ ଚଲ୍ନଥ ଦସଇ ବଢା” ଆଡ଼କୁ ଆସ ଠି ଚଦଖାଇ ଡ଼ାକିବଜେଇ କହବ; 
--ଏଇଵ₹ ଚମାର ମାଇପ ଥିଲା, ୭ଚମ ସମଚପ ଶୂଣ, ବଦାରାରୁଣୀ ବହଲ୍‌ରୁ ଢାଲୁ 
ମୁଁ ଘରୁ ଚ୭ଲ । ଉଟମେ ସମସ୍ତ ଶୁଣ 

¥ ଗରଜ ଉଠିଲା, ମା, ରୁ ରୁମା ହ ' ଚଭେ ଚସଚଭ ବଳହୁଗ୍‌ ବହଉଛୁ, 
ରୁ ମାନ୍ରୁନ୍ତୁ । ଖାଲ୍‌ ଏଣ୍ଣ୍‌ ଚଚଣ୍ଣୁ ବଲ ନ୍ଥ । ଏଇ ମଉସା ମଚଭ ସଦ୍ଦ ମିଛ କହ୍ଧ ନ 
ଥାଚନ୍ତକ ମୁ“ କାହିକି ଏ ସରେ ପାଦ ଚଥାଇଥାନ୍ତ କହ୍ଧ୍ଲୁ ୧ ସୋ” ମଲ୍‌ ହଜଲ୍ବ 
ବକେହ୍ଧ ଜନେ ଦଖାକ ନ ଥଲ । ଝରଆର ସକ୍ଗ୍‌ ଅଭ୍ଯାର୍‌ର ସନ୍ଦ୍ରଥାନ୍ତ । ବସଇଠି ମୁଁ 


୩) କ୍ଷଣ କ୍ଷଣବିକ ଆନ 


ମରିବା ସାଏ ମାଝି କାମ୍ବୁଡ଼ ପଡ୍ଜଥାନ୍ତ । ୧ସ ସଦ୍ଦ ଆଗ ମରଥାନ୍ତ। ଲୋ ମାଚ? ଏ 
ଦୂଜଆଁ ର ସଦ୍ବମ୍ବ ବଧବାଙ୍କ ପଣ ମୋ ପୁଅର ବବାଝ ପିଠିରେ ବବାହଦ୍ଧ ଦୁଃଖ ଧନ୍ଦା 
କରି ଚଲଥାନ୍ତ । ଅଚଲ ବହ୍ଘାଇଥ୍ବଲେ କୋଉ କୁଅ ବପାଖ ଟ୍ବରେ ଆଣ୍ରା ଲେଡ଼- 
ଥାନ୍ତ । ଏ ଗାଆ ଦାଣ୍ତ ମାଡ଼ନ୍ତ କାହିକ ୨ 


ଦ୍ରଢ଼ୀ ବ୍ଯସ୍ତ ବଦ୍ଘାଇ କହ୍ଧଲେ, ମୁଁ ବାଉଲା ଧରଲ୍‌ଣି ମ୍ଭ, ବମା” ସୁନା 
କଣ୍େେଇ । ଠାକୁରେ ଝରଆଲୁ ବକାଵପରମାୟ୍ୁ ଦେଉ । ବମା ଦଳକାଲ ସହ୍ବଲ 
ସଦ୍ଧଲ ସବ୍ଦ । ବଦ୍ଧ ଠାକୁରେ, ହ୍ବେ ଜଗନ୍ନାଥେ-- 


ବୁୁଝୀ ବାଇଆଣୀଙ୍କ ପର୍‌ ମୁଣ୍ଡ ହ୍ବଲାଲବଲ । ସପ ଉପରେ ବଲା ପଉଲେ । 
ଡକିଆ ଉ୍ରପରରେ ମୂଣ୍ଡ ଥାପି ଆସି ବୁଜିଲେ । ମୁଦ୍ଦଳା ଆଖିରୁ ଲୁହ୍ରଧାର ଝର 
ଆତ୍ସିଲ୍ନ । ଦୁଝଲଆ ଗ୍ର ଥଗ୍ବଇ ବକାହ୍ ଉଠିଲ । କହ୍ଧ୮ଲେକ ମା ମାଆଶୀ, ବମା 
ସୁନାଃା, ବମାର ବୁକି ବାମ ବହଲମଣି । ମତ ଭରମିଲଣି । କଅଣ ମା ଚପାଡ଼ା 
ପାଛରୂ ବାହାର ପଡ, ରୁ | ଆଜ୍‌ ଚମା ପାବ ଖୋଲ୍ବ ଜାହି | 


¥ ସା ଉଠି ଠିଆ ବହାଇଥଲା | ବକାଢୁ ଚାପି ବସ ବଦ୍‌ଷିଘର ଆବଡ଼ ଗଲ୍‌ | 
କଚଣ୍ଇ ବଲ ଗ୍ରୁଡ଼ ଅରସ୍ତିଉ ସାଇ ଭା'ର୍‌ କାନ ଧର ଠିଆ .ହ୍ରେଲ । କଲବଲ 
କର ଚା ବବାତଉ୍ତକୁ ଚକବଲ ଅନାତ୍ତ ଥଲା । ଅନ୍ୟତ୍ର ସ୍ବ ପାଖକୁ ଆସିଲେ | 
ଅରସ୍ତିକଲୁ ୧୫କ ଗ୍ରଭରେ କାକଚଲ । କଳ୍ଧଲେ, ଗ୍ରଇ ରଲଦ୍ତବଲାଣି । ମୁଁ 
ସାଏ ମା ଆ ରୁ ସନ୍ତ କହ୍ବଲୁ । ଦନେ ବଡଢା' ମାଉସୀ ଏଇଆ କନ୍ଦ ମଚ ଆକନଵ୍ଠ୍‌ 
ଥିଲେ । ଆଜ ମୁଁ ବୁଝିଲ ମା, ଭୋ” ଦୁଃଖ ପାଇ ଏକା ମଳ ଦାସ୍ଟ୍ୀ । 


¬¬ଜଳାଇ୍‌ ମଜ୍ମା | ବକଦ୍ୁ ଦାସ୍ୀ ନୁହେ | ବମା ପୁବ-- ଜନମର କରମସଲ 
ମଚ ଚସବଣେ ମନ ବଇବଣ ଓକାରି ଚଳନତ୍ରକ୍ଥ । କିଏ କଂଣ କରିବ ୨ ସ୍ବର୍ଛୁ କାଲଥଆର 
ନାଃ । ବସ ଦଲଦଲ କଣ ଗ୍ଂନ୍ଦିଛୁ । ଆମ୍ଭର୍‌ ଗୋଵ ଏ ଜନମ ଭାଂର କ୍ଷଣେ ବହ୍ଵବ 
କି ଳନ ବହବ | ଭା ବଖଲ ଇ 'କଣ୩ ୍ଣଚଳ ଆନ | ଭମର କ ଗ୍ସଗ୍‌ ? ମୋର କ 
ଗ୍ଟଗ୍ଵ ? ମୋ ପାଡ଼ରୁ ଦୁ।ଖଚର୍‌ କଥଣ ବାହ୍ରାରଗଲ୍୍‌ । ମନଚେ ଚଘନବ ନାହି 
ମଉସା । 


ଅଚ୍ୟୁଭ୍ର କନ୍ଦୁଲେ, ଝା” ଭୁଣ୍ଠରୁ ମଜ୍ଜମ୍ବା ଡ଼ାକ ମୁଁ ଆଡ୍‌ ଣୁଣିବ ନାହି । 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରର ଝ୍‌ଅଲୁ ଚଣ୍ତାଲକ୍ତୁଢ଼ା ଧରମ୍ଭ- ଝିଅ କଲେ ବଦାଷ ଲେଖେ ବାହି । 
ଆଜିଠାରୁ ରୁ ଶମୋଂର ଧରମ-ଝିଅ ହ୍ଵେଲୁ । ହଁ? ସେଇଆ । କାଣି୍‌କ ମଦ୍ଧାନ୍ତର୍କ 
ଲେଖାରରେ ଵଵ ଦ୍ଵ ନ୍ଥ । ମୁଁ ଉ ଗୋ ଶାଇ ଚଳଇନ୍ଥୁ । ନାହୁସୀ ଫେରୁ କ ଳ ୧ଫରୁ 
ମୋର କ ଥାଏ ? କାଖି୍‌ଳା ମହ୍ରାନ୍ତଙ୍କୁ ମାଂର କ ଖାଭର ,? ମାନଲେ ଦେବା 
ନ ମାନଲେ ପଥର୍‌ । ଭଉନବାରୁ । ବିସଂରସ୍ତୁ । କାଣିକ ଫେରନ୍ତୁ । ଚମା'” କଥା 


କାହ୍ତ୍‌,ଚରଣ #୪୯ 


ସେ ମାନଣେ କାମ ସୁରୁଖ୍୍‌ରୁରେ ବହ୍ନଦ । ନ ମାନଲେ ନାହି । ସମା” ଅଗଣାରେ 
ବବଦୀ ପଞ୍ଜବ । ବାଇଦ ବାକିବ । ଚମା' ଝିଅର ବାହାଘର । ହ଼ -- | 

୭ଗ୍ଵ ମୁଣ୍ଡ ବନାଇଲା, ଅଚ୍ୟ୍‌ଭଙ୍କର ବାମ୍ଫଆ ଛଳ ଛଲ ଆସ୍ତି ଵସ୍ତ୍ଵର ଆଞଜିରୁ 
ଲୁହ୍ମ ଗଡ଼ାଇଲ୍ । ଅନ୍ୟୁର ପୁଣି କହ୍ଧଲେ, ବମାଂର ଏ ନାଭବକୁ ବଳଇସାଉ୍୍‌ହୁ ମା ! 
ମୋ' ଘରେ ଝଖେଲବ । ସଞ୍ଜ ଦ୍ରେଲେ ଚଢା' ବାଉ, ମାନେ ବ୍ଵହ୍ବାମ୍ ବବାତ୍ର, ସ୍ତାକ୍ଵ 
ନେଇ ଆସିବବ । ତାଙ୍କ ଝିଅଲୁ ସଙ୍ଗାଳ ସିବେ । 

ଗୃଲବେ ନୀର, ଆମ୍ଭ ଘରକୁ ସିବା । ଆମ ସାହରେ ଚୋ” ପରିକା କେଚ 
ପିଲ ଅନ୍ଛନ୍ତ । ଢାଙ୍କ ସଙ୍ଗଚର ୧ଖଲକୁ । ସଞ୍ଜ ବହ୍ନଲେ ଚଉଡା” ଆଣ୍୍‌ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଫେର୍କୁ । ବେଳ ? 

ଅରସଉ କାଝଖରୁ ଓସ୍୍ୟାଇଲ୍‌ । ଅଚ୍ୟୂଭଙ୍କର ଟଗୋଵଏ ଆଙ୍ଗ, ଠି ଧର୍‌ ଗ୍ବଲ୍ଲ୍ବ । 


ଵଗ୍ଵା ଆଖିରୁ ଲୁହ୍ନ ବପାତ୍ରମ । ପିଣ୍ଡାରେ ଝ୍ଲୁଥ୍ବା ଅଲଗୁଣିଲୁ ଧର୍‌ ଅଗଣାକୁ 
ଗୃହଦି ରନ୍ଧୁଲ୍ବ । ବଗ୍ଟ୍‌ ଛଲ, ନବରର୍ଟନଆ କାଲ୍‌ଆ ପ୍ରଣି କ ଲୀଲା ଲଗାଇବାକୁ ମନ 
କଲାଣି | ଭେଳକ ଲଗାଇଲ୍ଣି | 'ଧୂଡ଼୍‌କ-ନାଚ? | ମଲୁ ଚମା'ର ନାବ କରବଂ, 
ନା ¢ ହୃତ୍ତରେ କାଲିଆ । ନାଚଵଳ, ଭଲ କର୍‌ ନାବବ । ଦ୍ରସିବ, କାଛବ। ଲ୍ଵଜ 
ସରମକୁ ଚଢୋର ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ ଚବଦବ । ମାନ-ଅପମ୍ାନଲୁ ବେହୁର୍‌ ମନ୍ଲ 
କରବ । ସେଇଆ ବଦ୍ରତ୍୍‌ । 


ମୁ ଅର୍ୟୁଭ ବେହ୍ବେଗ୍‌ଙ୍କର ଧରମ୍ଭଝିଅ ! କାଝିି୍‌କ ମହନ୍ତଙ୍କ ଝିଅ ଵସ୍ତ 
ମର୍‌ଛ୍ୁ । ଭା' ସବିଙ୍କ ତା'ର ଜୀବଳଚରେ ଘହଲ୍‌ ଘଃଣାଗୁଡାକ ବ ଜଲଗପାଡ୍ 
ମାତ୍ତିଶ ବହାଇଛୁ । ମଣିଲୁଦ କ'ଣ ଚସ ଜାବଣ ନାହ | ଶୂଣିଛୁ, ବସଇବା ବଗୋଶାଏ 
ଗାଁ । ଏ ଗାଆ ର, ଆହୁ ମା ଚଛଉଣ ଝିଅଳଏ, କଅଣ ଚା'ର ଳାଆ $ 

ଗ୍ଦୁଡ଼ୀଙ୍କର ଡ଼ାକରେ ଵପ୍ତ୍ଵର ଇଦ୍‌୍‌ଗଭ ସ୍ବବନାର ସପନସତ୍ତଧ ଅଜାଡ୍ରି 
ବହାଇ ଘଞ୍ଜଲ୍‌ । ବଲବଲେଇଲ୍‌ ପର୍‌ ୪ସ୍ବ ବଡପାଃକର୍‌ ଜନାବ ବେଲ୍ବ, ସାତ୍ରନ୍ଥ 
ମା, ଦାଣ୍ଡ କବାଃ୪| କଲ ବଦଇ ଆବସ¬¬ 


ବାଣ୍ଡ କବା୫୧ର୍‌ ହାଉ ବଦତ୍ତଣୁ ବମ ବଦଷି ଲକ ପଞ୍ଚାଏ ମାଇପେ । ତାଙ୍କର 
ଘର ଆଡ଼ଲୁ ଚମାହି ଆପୁଛନ୍ତ । ଆଗେ ଆଗେ ଗ୍ଏଲ୍‌ ନ୍ରନ୍ଥ ସୋଞ୍ଜଜାଞ୍‌ଲ ବହାଇ 
ଉଗବାନଳ ଚ୍ଵସ୍ତଙ୍କ ଝ୍ଵୀ କୁମୁଦମୀ, ଆଉ କପିଲ ଚଜେନାଙ୍ବ ଘରଣ] ସୁଦାଘୀ । 
₹ରାର ହାଲୁକା ଶୁଖିଲା | କାହିକି ସସମାବଳ ଏକବସା ଵ ବହାଇ ଅବେଳାବର 
ଆସିଛନ୍ତ । ୧ ବର୍ଟର୍‌ ପାର୍‌ଲ୍ବ ।ଳନ୍ଧ । ଏବ୭ବବାଲମାଏ ଖସ୍‌ ଲୁଚ ନାହ । 


#୫ ୭ ଚିଣ କ୍ଷଣବିକ ଆଜ 


ବୁଭୀଙ୍କର ଡ଼ାକ କାଳଚର ବାଜଲ, ଆଲେ ଦସ୍ଵ ' 

¥ ଜର ଦେଲା, ସାଜଛି-¬ | 

ସେ ବାଣ୍ଡ କବା₹ ପାଖରୁ ଦ” ଗ୍ଟର୍‌ ବଝଖପାରର କୁଢ଼ୀଙ୍କ ପାଖରେ ମିଳଲ୍‌ । 
ସେ ବସିଥ୍ବଲେ । ଢାଙ୍କ ବଦହ୍ନଟର ହ୍ରାଡ ବଦଇ ବଦସିଲ୍ଵ, ଜର ନା ଢ୍ରି; କରନ୍ତୁ ବସ 
କପର୍‌ ବକଳଆ ଆସି ରର ଗ୍ଭଢ଼ି ରନ୍ଧୁଛନ୍ତ । କଳ୍ଧଦଲେଃ ପଦାକୁ ସାଇଥାନ୍ତ ଚଯ, ମୁଣ୍ଡ 
ର ବ୍ରୁଲ୍ବଇ ଦେଉହଛ୍ଥ, ଗ୍ରତ ଅରୁଚ୍ଛ । ପାଣି ମଦ୍ଦାଏ ବଦ । ଆଗ ମଡେ ଧରି ପଦାଲୁ 
ଚନଳଲୁ¬- 

୭ ତ୍ନ କହ୍ଧୁଲଵ, ମୋ କଥା ଟୁ ବେଶୀ ସ୍ବକ୍ତୁକୂ । ଏଣୁ ଢେଣୁ ଗୁଡାଏ ଗସୁ ବୂ। 
କାଲ୍ଠ୍‌ ଖାଇନ୍ତୁ। ବସ ବଃକାଓଷନ୍ଦ ଜର ଉଣାକରେ ସିନା ବାଇବଛ କରେ । 
ଚଘାଲଦହଟରେ କାଗେଜ ଚସୁଞ୍ଜ ଗଲ୍ବସେ ଗିଇଲେ ଉଲ ହୋଇଧଯିକ୍ସୁ । 

ରରୁଢ଼ୀ କହ୍ଧୁଲେ,ଃ ଆଗ ମେ ଧର ପଦାକ୍କ ଚେ, ସେଇଠୁ ସାହ୍ଵା ବଦକ୍ଷ 
ପଇବ | 

--ମାଆ ଚଲା, ଗଦାଏ ମାଇଟପ ଆମ ଘରକୁ ଆସୁଛନ୍ତ | କାହିକ ଆସୁଛନ୍ତ 
ମୁଁ ଅନ୍ୁମାନ କରି ପାରୁଛୁ । ଡାଙ୍କ ୫ାପଗ୍ଵ୍‌ କଥାର ମୁଁ ଠିକଣା ଜବାବ ଚଦବ । ଉଚେ 
ମୋ” ଗ୍ବଣ, ଭୁ ଖାଲ ଶ୍ର ହୁଥବ୍ଧ୍‌ । ପଦେ କହ୍ଥ କହ୍ୁକ୍ଗୁ ନାହ । ବହ୍ନଇଚ଼, ସେମାବନେ 
ଆସିଗଲେ । ହୁଁ, ଅଚ୍ୟୁତ ମଉସା ପୁଅକୁ ସଗ ରେ ବଳେଇ ସାଇଛନ୍ତି । ଖୋଜକ୍ସଟ 
ନାହ. ` । 

¥ ତ୍ନ ବୁଢ଼ୀଙ୍କର ହାତ ଧର ଉଠା ଇଲ୍ବ । 

ଖଞ୍ଜାଭ୍‌ଡରକ୍୍‌ ଗା ମାଇଟପ ପଶ୍ରି ସାରଥ୍ରଲେ । 


ସେମାନେ ଅଗଣାରରେ, ବୂୃହାବଫଡଙ୍କ ଚଉଦ୍‌ ଆଗଟର ବସିଲେ । ଵଵ 
ମସିଣା ୍” ଖର୍ଣ` ପାରି ବଦଇଥାଏ । ଚଝସ ଖାଲ୍‌ ହୁସହ୍ରସ ବହ୍ୁଜ୍‌ ଥାଏ । ସେମାନଙ୍କର 
ଚଚଚ କରିବାଲୁ ଏପାଖ ଚମ୍ଭପାଖ ବହ୍ରତ୍ଥାଏ । ଚଘାଲବଦକ୍ଧ ପାଣିରେ ଚନ 
ମିଶାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଉଥାଏ । ପାଚମ୍‌ କଦଲୀ ନ୍ଦ” ଗ୍ଭରିଫେଣା ଆଗରେ ଥୋଇ 
ଦେଇଥାଏ । 

_-ବାରର ସଂଲ | ଚ଼ୂକିଏ ₹ାଣ ପାଚଲ୍‌ | ଖାଅ ମ ! ଆଉ୍‌ କ'ଣ ବଦେଇ 
ପାରବ ? ଅବବଳାଚର କୁଆବଝଡ ସକୁ ମାଜ଼ଆସିଲ ? 

କୁମୁଦ କନ୍ଦ୍‌୧ଲେଃ କମକୁ ବଦସିବା ପାଇଁ । ଆଉ ଉ ପଦାକୁ ବାହ୍ବାରୁନ 
¥ଦ୍‌ ? ନୂଆବୋହ, ପର କଣରେ ଲୁଚି ରହୁଛ ଚସ ୨ 

---ବଦୋ-ସୀମାଚର ଠିଆ ବହୁାଇଛୁ ମ ସାଜଜ ! .ପାଦକେ ଝିଅପଣିଆ | 
ଆର ପାଦକ ବବାହୁ,ପର୍ଣିଆଁ | ବାପା ସେରଲେଣି | ବବାଜ୍‌କୁ ଆଣିବାକୁ ଗଲେଣି | 


କାହ୍ତଚରଣ ୩4୧ 


ଦ୍ଦର୍ଦ୍ନେ ଫଫ୍‌ରିଆସିଟଲ ହୃଳହ୍ମଳ ପଞ୍ଜବ । ବସଇଠୁ ବବାହ୍ଟ୍‌ପଣରେ ଇମ୍ଭ ସଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗ -ସରସା | 

ଜବଣ ପର୍ଛରିଲ୍‌, ଚମ ବାଛୁସାଡି କାଢ଼ ୨? 

-¬ଚର୍ବାକୁ ସାଇଛୁ । 


---ଆଉ୍‌ ଜଣେ କାହାକୁ କ୍ଦୁଲେ, ଦରବୁଢ଼ା ଚଇଇଜ ସରପଞ୍ପଙ୍ର କପାଳ 
କେଡ଼େ ଭଲ ବଗା ଦେଖୁଛ । ଗାଣ୍‌ବାନ୍ଥୂସ୍ବ ଏକ ସବଳ ନଜ ଗୁଦ୍ଘାଲଲୁ ଅଠଡ଼ଇ 
ନେବେ । 

ଵତ୍ଵ ଦ୍ରସ୍ସି ଜ୍ଠିଲ୍ନ । ସେମାନଙ୍କ ଦୃର୍ଣ୍ଣ”' ୪ହାରିମ । ମୁଣ୍ରରୁ ବସନ ଖସି 
ପଞ୍ଜିଥାଏ । ଗ୍ରତ ଉପରରେ ସୁନା ହ୍ରାରସହ୍ନ ପଦକ ଦଦୋହ୍ରଲ୍‌ ଚକଟିକ ଭ୍ରଶୁଥାଏ । 
କାନଫୁଲର ଝଵକ, ହ୍ଲାଚ କା ଚର ଝ୍ଵମୁଝୁୁମ୍ଭ ଗାବବାହୂମାନକ୍ୁ ଅଲପ ଭାଵକା 
କରୁଥାଏ । 

ଖ୍ତ୍ସିବାସିଆ/ ଅବା ୭଼କିଏ ଉଲଚର ଚଳଲଲ୍ବା ବବାହ୍ନହି ମାନେ ସକାଳୁ ଗ୍ଭ 
ପହ୍ନରକସାଏ ଖଡ଼ିଖଡ଼ ଚଲୋଃଣୀ ପାରସ୍‌ । ଅସ୍ତ୍ରକ ଅସୁବଧା ଲ୍ଵଗ ରହୁଥାଏ । ଗୁମାନ- 
ଭ୍ଳଷଣୀସ୍ଟେ । କାହୂ ପାଇବେ ଏମାନ ¢ ଚଗରସ୍ତମାନଙ୍କ ସୃଆଗ ଡାଙ୍କର ସମ୍ବଲ- 
ସମ୍ପଦ | ଅମ୍ବୁଲମ୍ଭୂଲ ଚସ ସମ୍ପଦ ଭାଙ୍କର ଗରବ । 

ସେଦ୍ଧଧ ସମ୍ପଦ ବଞ୍ଚୁଢା ଵସ୍ପ୍ଵ । ଵଭାଞ୍ଜକା, ଅବଖାଜା, ଅଲଳ୍େଡା ଗା ଝିଅଛ | 

ଅର୍ୟଶ ବବବହ୍ଗ୍ନର୍କ ର ଆଶ୍ଚାସନାଚର ସେ ଉକସ୍ହ ଚେଳିଞଧ୍ଚଲ୍‌ । ଚଇଚନ ପା ହିଙ୍କର୍‌ 
ସ୍ବେଦଧ ଓ ଉ୍ପଦ୍ଘାର ଅଡ଼ୁର ଉବଷ୍ୟଭର ସୁଖ-ସପନ ମଳରେ ଆସ୍ଥା ଥାପିଥ୍ଲ୍‌ | 

ହୁସ ବଗ୍ବକ ବସ କଜ୍ଞଲ, ଚବୋଲକଗ୍‌ ଚପାପା ଗାଣ୍ଛ ମ ସ୍ବତ୍ଜେ, ଗୁହ୍ାାଲ 
ଚାଲ୍‌ର୍ମି । ଚାଂକ୍ୁ ଅଡ଼େଇ ଚନେଦାୀ ଲୋଡ଼ା ବହବ ନାହି । ଆ ଡାକରେ ବସ ଆପେ 
ଧାଇ୍ଲିସିବ । ବାଛୂସ୍ଵଲ୍ବଗୀ ବସ, ବାଛୂସ୍ବ୍ ପଛେ ପଛେ ଧାର୍ଜିବ । 

ସମ୍ଭସ୍ତେ ଥକ୍କା ବହ୍ଘାଇ ଵଗ୍ଵ୍ଵର କଥା ଶୁଣିଲେ । କଏ କଂଣ ବକଣ୍ତରୁଥ୍ବଲ୍ବ 
କେଜାଣି, କ୍ୁମୁଦ୍ଦମ ସ୍ତ୍ରରୁଥଚବଲେକ ବସଇ ଝିଅ ଵା, କାଳ କାନ଼ଲେ ସାହ୍ରାର ଭୁଣ୍ଡରୁ 
ବଚନ ବାହ୍ବାରୁ ନ ଥଲ୍ଵ, ସସ ବକମ୍ମିଭ କଥା କବ୍ଧ୍‌ ଶିଷିଲ୍ପ ଓ ଲ୍ବଜ-ସର୍‌ମ୍ଭ ପନ୍ଥକ୍ତ 
ଫୋପାଡ଼ି ବଦଇତ୍ଛ । ଚକଡେ ମୁର୍ହାଁସରେ ମୁହ୍ରକୁ ବଲଦଲ କର୍‌ ଗଦି ଜା-ପକେଇ 
କାଝ୍୍‌କା-ଦାଗୀର ଝିଅଵା ଜବାବ ବେଉତୁ । ପଦେ ଵାଣ କର ହ୍ରାଣିବାକୁ ମନ 
କଚଲ କଅଣ କନ୍ଧ୍ରବେ ବଗ୍ସ୍‌ରୁଣ୍ଡ, ଏକାଥରେ ଦୁଇଵି ପାଃକସୁଗ୍ଵ ପା୭ଲ୍ବ କଦଲୀ 
ଖ୍ପାର୍ଗ। ବଗାଵକରୁ ଗଗ୍ଟ୍‌ପା ଛଡ଼ାଇ ପାହ଼ଚର ଉରଲେ । 


ତାଙ୍କ ମୂଳକଥା କଭୁଝିଲ୍ ପଣ୍ଢ ସୁବାସୀ ପଗ୍ଭର୍‌ଝଲେଃ ଏ ସବୁ ଅପୁବଂ-ଅମୂଳା 
ଦରଦ୍ଵ କୋଉଠି ଲୁଗ୍ଟ୍‌ଇ ର୍‌ଖିଥିଲ ଟଗୋ ୧ ଭମ ସୁନା ଦେହ୍ରକୁ ଖାସା ମାନୁଛି । 
କୋଜ୍‌ ଗ୍ବଜାଘର ବବାହ,ପର ଦଣୁଛ | 


#)୫: ? କ୍ଷିଣ କ୍ଷଣକେ ଆନ 


ଆଜ୍‌ମାନେ ପୁଣି ଦ୍ବ ସି ଜ୍ଠିଲେ । ସ୍ଵ ଚମ୍ବମ୍ନାନଙ୍କ ସବଳ ଚସାୋଗ ଦେଲା । 
ହସ ଥମାଲ ବସ ଉଠି ଠିଆବହଲ | ମୂହ ୧ପାଛୁ, ଗୟୀର ବହାଇ କହୁଲା, ଜାଣିଥିବ 
ର ପ୍ଵତ୍ତଳନ ଗରବ ଘରର ଝିଅହା ମୁଁ, ନନେ ବ୍ବଜଗ୍ବଣୀ ହହାଇଥଲ୍‌ । ଗାଂ 
ଚଗାଡ଼ରେ ହ୍ବାଚରେ ପାଣି ଲାଗୁ ନ ଥିଲା । ସେତିମାନେ ଜାମିନ, ଶୁଣିନ, କାହ୍ବାଲୁ 
ହ୍ରେଲେ ପଗ୍ଟ୍‌ର୍‌ ବ୍ରୁଝିବ । ମର୍ୟିକ୍ତୁଦର ଫଗୁଖ୍ଣ୍ଟ ଆ କଂଣ ଥଲେ । ଉାର୍କର ପୁଅ, 
ଗୋ? ଅରସ୍ରିତର ବାପ ଝକମିଠ ଚଳ୍ପଥଲ୍ବ । ଝଖେଲ କଉଁଉରୁକରେ, ଅସ୍ଟ୍ରସ ପାଇ 
ସେମାନେ ବନା ବଗ୍ଟ୍‌ରଟରେ ସାହା ଫୋପାଡ୍‌ଥଂଲ, ଦୀଳ ଦେଖିଥିଲେ, ଚସଥରେ 
ନଳ ଥଲ୍‌ ଲେକେ ଘର କରିଯାଇଥିଲେ । ସ୍ବେଇ ଘର୍‌ର ଚରଲବସ୍ପର୍‌ଆ ବବାହୂୁ ମୁଁ 
ହୋଇଥ୍ବନ୍ତ । । 

₹ପ୍ବର ଆସିରୁ ଲୁହ ଝରିଲା | 

ସେମାନେ ଆଣ୍ଛୁର୍ଯା ବହ୍ବୋାଇ ଗବ ବିଲ । 

କୁମ୍ଦୂଘନୀ କହ୍ଘଟଲେ, ଏବଯାଏ ଭ୍ଲଲ୍‌ ପାର୍‌ନ ? ସୁଣି ଗ୍ବଜଗ୍ନଣୀ ବହ୍ରବାକୁ 
ବସିଛ । 

୭ଦ୍ରା କହ୍ଧଲ୍ଵ, ଅଟ୍େଲ୍‌ଗ୍ନ ଅନ୍ଧୁ୍‌ଭବଃ ଚକମିଭ କଏ ପାଚସାର୍‌ ପାର୍‌ବ 
ଦ୍ଦଜ୍ତଳ ? ମୋ? ପର ନର୍ଲା ବହାଇ ମୁର୍ଦ୍ଧରେ ସିନା କନ୍ଧ ପାରିବ ନାହି, ଜଣକଣ 
କର୍‌ ମଳରେ ହେଳ । 

ଭୁମ ଚହବୋଇ ଵପ୍ଵ ଆସି ବପାନୁଲ୍‌ । ପୁଣି କଦ୍ଧୁଲା, ମୋର କି ଗ୍ବଗ୍ଵ ୧ କାହ୍ରାର 
ଦ୍ବଗ୍ଯ ଉ୍ରପରେ କାହ୍ରାର ହ୍ରାଭ ଅଛ୍ଥ ଟଗା ? ଗବଜଗ୍ରଣୀ ଵଗ୍ବର ଦୂଦ୍ଦଂଶା ଆସି 
ଆଗଟର୍‌ ଦଦଖିଛ । ୧କତଚଡ଼ ହୁଵହ଼ଖା । ପୁଣି ଦ୍ଵଜଝ୍ଣୀ ବହବାକୁ ସାଉଛୁ ପର୍ବ, 
କଂଣ ବଦଖିବାଲୁ ଜାଣିବାଲୁ ଏକଯୋ₹ ବହାଇ ଅଚବଲାରେ ଅଦନ ଆ ଆସିଛ ? 
ସାହା ମନରେ ଆଜ୍ଜ ଚଯତ୍ତ୍‌ ସବନଦହ୍ର କଲବଲ ସ୍ବଲ୍‌ବଲ ବହ଼ଜ୍୍‌କ୍ଥ ମନ ଝଖାଲ୍‌ 
ପର୍ୁରୁନ ? କପ₹ ନଜ ରଖି କହ୍ଦୁବ । 

୭କଏ ଅପେକ୍ଷା କଣ୍‌ ଵସଗ୍ଵ ପୁଣି କହ୍ୁମ୍ଵ, ଦ୍ର୍ତଳମାନେ ଚଗା, ଦର୍‌ଗ୍ୁଭୀ 
ହେବାକୁ ସାଜ୍୍‌ଚଥ, କାହ୍ରାକୁ ବଶ୍ବାସଃ କାହାକୁ ଅବଶ୍ବାସ୍ସ ଏଡକ କଂଣ ମୁଁ ଶିସ୍ଥି 
ନାହି ? ଜଣକ ଉପରେ ଚମାଂ?ର ଵଶ୍ବାସ । ସେଇ ଜଣକ ଉମରେ ଚମା'ର ସବ୍ଦ 
ଦାବ୍କ [ ସକ୍ତୁ ଅଧ୍ଵକାର । ଜ୍ଠ୍‌ କନ୍ଦ୍ବଲେ ଚଝସ ଉଠ, ବସ କହ୍ଧୁଲଲେ .ଚସେ ବସ । 


ସୁବାମ୍ନୀ ଉର୍‌ସିଲ୍ଵ, ଆମେ ଜାଣୂ ଗା ୭ଘ୍ନନ ! ସମଚସ୍ତ ଆମ୍ଭେ ଗ୍ଵର ଖଵସି । 
ଉଭମ୍ଭର୍ତୁ ଶଙ୍ଫୋଲବାକୁ ଆସିଥିଲୁ । ସେ ଜଣକ ଆମ୍ଭ ସରର୍‌ପଞ୍ଚ ଚଇଉଳ ପାନନ । 


¥ପ୍ବ ହସହସ ଦହ୍ଲ, କହ୍ଦଲ୍‌ ମୁ ଜାଚଣ ଉଚମ ସେଇଁ ଆ କହିବ । 
ଆଗୁଆ ଶଙ୍ଗଲା ? ଉଲ କଲ୍‌ ଆଇଲ | କାଲ୍‌ କ'ଣ ଚହୁବ କଏ ଜାବଣ ? ଉପଚର୍‌ 


କାଘ୍ତ,ଚରଣ ୬୨୫୩ 


ଦଇବ ଅନ୍ଥ । ଭାଲୁ ବକୁ ୧ଦଖି ନାହ । ଠନ ମ୍ଥି ଧରି ଚମଇ ବସିଛୁ ବଡ଼ 
ଦେଉଲରେ । କାଲିଆ ଜଣକ ବଡ଼ ହଃ 1 । ଜଳେ କରୁଛୁ ଚସ ବଳହ୍ଧ ଜାୟୂନାଡି । 
ସମ୍ଭଚମ୍ତ ଜାଣନ୍ତ ଚମ୍ପନ୍ଦ୍ର କଗ୍‌ଉଚ୍ଥ । ମମଷଷ ବଗ୍ତର ଫସର୍‌ଫାବଃ । ବମ କଟେ, 
ସ୍କ ବଗ୍ଟ୍‌ରଣା କ୍ଷଣ କ୍ଷଣବକ ଆନ ହୁଏ । ବସଇ କବର ଗଗା ଗ୍ରଜ୍‌ଜମାନେ ' ମ୍ବଫରେ 
କାଲଆ ଉପରେ ବଣ୍ଡାଯ ଧଠ୍ଦୁ। କନ୍ତୁ ଦାବୀ କାହ୍ନାରଃ ଅଧ୍ୟକାର ବା କାହ୍ରାର୍‌ ? 
ବସରକ ଅଛୁ ସ୍ଟାର ଉପରେ । 


୬ଗ ଜଳ ଗ୍ରଭରେ ହାଉ ମାର୍‌ କିନ୍ଦୁଲ୍ଵ, କ୍ଲୁଝୁଲ, ବମାର ସେ ଜଣକ ଯ୍ବାଂର 
ଭ୍ଡରେ ଲୁଚଛ୍ଛୁ ! । 

ର୍ରୁଡୀ ଦଦ୍ଧ୍ର ପାର୍ଣ୍ର ପିଇ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହ୍ରୋଇଥୁଲେ । ଖଗ୍‌ ଲୁଚ ଯାଇଥ୍ଵଲ୍‌ । 
ନ୍ଳର୍‌ ଆଲୁଅ ମହ୍ୁଲଣ ବଦଢ୍ବାଇ ଆସୁଥିଲ୍ଵ । ଶୀଭଲ ପବନ ବଦଦ୍ଧକୁ ଉଲ ଲ୍ଵଗୁଥିଲ । 
₹ଭ୍ନର୍‌ ଆକ¢ ମାନ ଚର୍ଲରୀ ରୁର୍ମ ରହୁଥିଲେ । ୪ପ୍ବ୍ଵର କଆ ଶୁପୁଥ୍‌ଲେ । ଢା” ଚ଼ଙଂ 
ତାଙ୍କୁ ଉଲ ଲ୍ଗୁନଥିଲ୍୍‌ । ଵସ୍ତ୍ଵର ଶେଷ କଥ। ଶୂର୍ଣ୍ ଟସ ମୁଁ ୧ଖୋଲ୍‌ଲେ, ଆଟଲ୍ବ 
ଓଲମ୍ଭୀ ଵତ୍ଵ୍‌ ! ବସ ୫। ଚଢା' ଭଉଚର ଅଛୁ ଚମ ବଢା”ର୍‌ ୧ଯ, ଭାକୁ ଭ ନଚଜ୍ନ୍ନ୍ 
ସେଇ କାଳଆ । ମରେ ଆକଛୁ ଥିଲୁ, ନବେ ସୁର୍ଣି କଂଣ ଗପିଗ୍ଟଲକୁ ? ୭ଭାଂ୦୦୭୍‌ 
ସେମାନଙ୍କର ପ୍ର ଶରଧା ! ଉଚଇ ଦଦଘଖିବାକୁ, ଣ ,ଝାଁଳବାକୁ ଆର୍ସିଥିଲେ | 
କେଡେ ଦ୍ଵ୍ଵଗ୍ୟର କଥା । ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ କଇଲ୍ବଣ କରୁଛ । ଭୁ ଅଇଲୁ , ମଭେ ଧର୍‌ 
ଧରି ଚନ, ବାରିକ ସିବ | 


ସେମାଚନ ଉଠିଲେ । ବୁଢ଼ୀର୍କର ବଦହ୍ର ଭଲ ନାହି ଜାଣି ସମଚସ୍ତ ପଦେ 
ପଦେ ପଗ୍ଛରିନଲଲେ । ଗଉଗ୍‌ଭର୍‌ ବପଗ୍ଭବବାବାଲ,୨ ଆଜ୍‌ ଚଉରଣ୍ତାଡ଼ାକ ସୁମରଣା 
କଲେ । ବମ୍ବମ୍ଭା ନେ ଇରଚର୍‌ ବହ୍ଲାଇ ବଦାମ୍ଟଠ୍ଵ ନେବଲ । ମଣିବଲ, ଏଇ ମୁଣ୍ତ ଶା 
ବସିବ; ଭାଙ୍କ ମୁହଁରେ ସମ୍ବ ରଜାର ଦ୍ୁଭମ୍ଭାନେ ଶୀଇଲ ହ୍ରାଉ ବ୍ରୁଲ୍୍‌ଲଇ ବଦଲେଣି; 
ପେଜୁଆ ବଘପଜୁଆଁ ଆଖିଚଡ଼ାଲାବରେ ଜୀବନ ଶି ଖାର ଆଲୁଅ ହ୍ୁଲହ୍ନଲ ବହ୍ବେଲ୍ବଣି । ଏଇ 
ଗ୍‌ଭବରେ ଲ୍ଭବ ଚଗଗା ! ସହ୍ରଲ ଗ୍ଟଲ-- 


ନଚସ୍ବାଦଶୀର ଜହ୍ଥ ମଥୀନ ଉପରକୁ ଉଠିଲ୍ବବେଲକୁ ଵସ୍ତ୍ର ଘରକାମ୍ଭ ଣଣେଷ 
କର୍ିଥ୍ୟ୍‌ । ଭାଂର ବଜକେମା'ଙ୍କର ସନୁ ନେଇ ଭାଙ୍କୁ ଗିଣ୍ଡାରରେ ବସାଇ ଟଗୋଡ 
ଆତ୍ତି ସି ବଦତ୍ତଥିଲ୍‌ । ଅର୍ଯୁଭ ଯାହ୍ରା କହ୍ଧୁ୍‌ ଯାଇଥ୍ବଲେ ମନ ଖ୍ରସ୍ବିରରେ ବ୍ରଢ଼ରୀଙ୍କ ଆଗଚର୍‌ 


ପ୍ରକାଣ କର୍ଥ୍ଵଲ୍‌ । 
23 


¿୩୬୮୨ ୧ କ୍ଷିଣ କ୍ଷିଣବିକ ଆନ 


ରୁଢ଼ୀ ଅର ଆନହରରେ ପାଡ଼ କର୍‌ ହସିଚଲ । କଦନ୍ଦ୍ବଲେ, ଏଭେ କଥା ଭା” 
ମନରେ ଥୁଲ୍ଵ ୧ ଠାକୁରେ ବଡ଼ ଲ୍ଵେକ ! ଆସୁ ବମ ଗ୍ଦହ୍ଧାବାଲୀ ନାଞ୍ସୀଃ ଆଉ୍‌ କ 
ଡର ¢ ମଟଲ ଉ ଉର୍‌ସିବ୍ର ଚଲ୍ଵା ୫ତ୍୍୍ଵ ।! ନ ମଲେ ବଢାଂର୍‌ ଯାଖଚର୍‌ ଆଣ୍ରା ବନବ । 
ଅରସ୍ିଭ ଆଉ୍‌ ଅଲେଖ ଦୁଇ ନା ଭର୍ଚ୍ଚ' ଝଖଲାଇବ । 

୭ଗ୍ବଵ ହୁସିଲନ୍ନ । ଭାଂର ବଜବଜମା ଭାଂଲକୁ ବଡ଼ବଡ଼ ଆଖି କର୍‌ ଗ୍ଭହିଲେ । 
ବକେଚଡ଼ ଚବଗୀ ଚସ୍ସ ନଜେ ସଫା ସୁରୁଗ୍୍‌ ଚହ୍ଘାଇ ଅଚ୍୍ୟୁଭ ବବବହ୍ଗ୍‌ଙ୍ଗର୍‌ ଧର୍ମଝିଅ 
ବହବ୍ର ବବାଲ୍‌ ନଜଲୁ ସଜାଇଚୁ । ଚଇଭନ ସସତ୍‌ ସୁହରଆ ଶାଇୀ ଓ ଜାମା 
ବଦ୍ଦଇଥୁବଲ, ଭାଂକୁ ପିକ । ଗହଣା ଉ ବଦହ୍ଵଚର ଅସ୍ଥୁ । ଆଖିବରେ କଜଲ । 
କପାଲ ମଚିବର ବଗାଲା-ସିଦ୍‌ ରର ବସୁ ବହ,ଝିଏ | ଖାସା ମାନୁଛୁ । ଆରେ, 
ପାଦବର ବ ” ଗାର୍‌ ସରୁ ଅଲଉା ।! 

---@୭୦ଇ କର୍‌ କଂଣ ଏମିଭ ଦେଖ୍‌ ଛୁ ମା ? 

--ଭଚଢ ଚଲା ଶସ, ବୋ? ଆଖିର ବଣାଷ ମାରୁଛୁ । ଏବଦ ବୁଝିଲ୍‌ । 
ସେଇ ଝରସସ୍୍‌ୀ ମାଇଗିଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ କାହିକି ଏଇ କଥା କବ୍ଧଲୁ । ଡର କାହ୍ନାଲୁ ୧ 
ଗ୍ଵଜାଘର ବବାହୁ ମୋ ୫ସ୍ଵ ସୁନ୍ଦସୀ ମୁଣ୍ଡ ୧୫କ ରଉଳସୁର ଦାଣ୍ଡରେ ଗଲ୍‌ 
ମାଉ୍ଥ୍ଵର । ସେଇମାନେ ଚଲା, ବଯର୍ଭିମାବନ ବାଥୀ ବରଇ ହାଇ କଂଣ ବଵଘଶଣ 
ବଦ୍ଦତି ନଗରଳନାଜ୍ଜଲୀପଣବର୍‌ ଅପବାଦ୍ଦ ର୍‌ ଛାଇବାକୁ ଶିଖାଣିସି ବହାଇ ଆସିଥିବଲ, 
ସେଇମ୍ବାନେ ଚମା? ୭ଫ୍ବର୍‌ କଡ଼ରେ, ଘଛଚର ଗୁଲ୍‌ଥୁବନ୍ତ । ଛୁଣ୍ତଡରର ପାନ୍ଧଘର୍‌ 
ନୁଆ ବୋହୃଝଃର ଖୋଲ୍ଵହାଉର୍‌ ଘରଶଂସା । 

୭ସ୍ଵ୍‌ ହସିହସି ବଦାହଲଲ୍‌ । କନଦ୍ଧ୍ଵଲ୍ଵକ ସୁଣି ଭୁ ଦକଳକ ବହରବାଲୁ ମନ 
କଲୁଣି ? କାହା ମଳ କଥା କିଏ ଜାବଣ § ସାହା ଭୁ ମୋ? ଆଗଚ୍ର୍‌ କହୁ?›.ଯେଭକ 
ମବନ ପଡ଼ିଲା, ଭାଙ୍କୁ କନ୍ଧ୍ବଦେଲ୍‌ । କାଲ୍‌ ମୋଂ କପାଲବର୍‌ କଅଣ ଅଛୁ, ମୁଁ ଜାଣେ 
ନାହି । ଆଳକା ଵାଣ ମୁଂ ଗ୍ରୁଜନ୍ତ କାହିକି ୧ 

ରୁ ଭଲ୍‌ କଲୁ ମା ! କାହା ଟଗୋଠରେ ଅନ୍ୟ କେହ୍ଵ ଧୂଆଁ ଦେବବ 
ନାହି । 

-- ଦୁଉ› କୁ ଭୁହ ହୁ | ସଞ୍ଚ ବକଉବବଳୁ ବହଲାଣି | ପିଲାଃା। ଏବଭବବଲ-¬ 
ସାଏ ଫେରିଲ୍‌ ନାହ୍ର । ଦାଣ୍ଡଲୁ ଥରେ ଗ୍ଭ ହରିଦ୍ଦେଇ ଆସେ । ଚସ ନ ଥିଲ୍ବରୁ ସବେ 
ବଲା ମା, ଘରଵ| ଆଜି କେମିଭ ନଗ୍ରଵିଆ ଲଗୁହୁ । 

ଅବନକ ବିବଲସାଏ ଵସ୍ଵ ଦାଣ୍ଡ ଗିଣ୍ଡାବର ଏକା ଏପାଖ-ବମ୍‌ପାଖ ବହୁଲା । 
ଇଲକୁ ଓଣ୍କ୍ାଇ ଗର୍‌ ଆଡ଼କୁ ଗୃହିଲା । ସୂନ୍ଦର ଜହ୍ଥର-ଗ୍ଭ । ଆକାଣ ନମ୍ଲ | ରହୁ- 
ରହ୍ଛ ଶୀଉଲ ମଦନ ବହୁଛି ।' ଗାଁ ଦାଣ୍ଡଆଡ଼ୁ ସ୍ଵାସିଆସୁଛୁଂ ଗିଲ୍‌ଙ୍କର ବକାଲାହଲ । ୭ 
ଝ୍ାଞ୍ଚଂମ୍ୃଦଇ୍ଂର ଶବଦ । କିଣ ସୁଗି ଭୁସ୍‌ ଫୁଙ୍କୁକ୍ଥ ଭୁହ୍ଘାକୁ ଭୁହ୍ରା । ଗାଁ- 


କାହ୍ନ,ଚରଣ ଧ ୩୩୫୫ 


ବଲ୍ବକଙ୍କୁ ଡାକ ଗ୍ରଞ୍ଜଛ୍ର । କନମ୍ଛୁ, ଟସ ଭୁସ୍ଵର ଡାକ ବକଜାଣି କାହ୍ରକ ଵସ୍ତ୍ଵର୍‌ 
ମନରେ ଵକଲଆରପ୍ଵବ ଆଣୁ ଛୁ । । 

₹୍ତ୍ଵ ଖଞ୍ଜା ଭ୍ଉର୍‌କ୍ତ୍‌ ୧ଫେର୍‌ ଆସିଲ୍ନ । ବଦସଖିଲ, ଢାଂର୍‌ ଚଜଚଜମା ଚସନ୍ଧୁ 
ପିଣ୍ଡା ଜ୍୍‌ପରେ, ବାହୁରେ ମୁଣ୍ଡ ଆଦି ଇଲେ ଚଣାଇପଞ୍ଜିଛନ୍ତ । ବସମିତ୍ ବଣାଇବା 
ଭାଙ୍କର୍‌ ଅଦ୍ଭ୍ୟାସ । କିନ୍ତୁ, ଦେହ୍ର ପୁଗ୍ଵ୍‌ ଉଲ ବହ୍ରୋଇ ନାହ । ଜର୍‌ ଓହ୍କ୍ୟାଇଥିଲେ ବ 
ବସ ଅଭି ହ୍ରାଲ୍‌ଆ ଛଶୂଛନ୍ତ । ଆଉ ଓଷଦ-ବିକା ଚଦବ କି ନ ବଦବ ବଣ୍ର୍‌ଲ୍ବ । 
ପାଖରେ ବସି ଆଲୁଅଛ଼ ଅଧ୍ବକ ତେଜିଲ୍ବ। ସ୍ଥ ର୍‌ କଲ, ଝସ ଉଠିଲେ ଭାଙ୍କୁ ପର୍ବର 
ସାହା କରିବ । 

ମନେ ପଢ଼ିଲା, ଗାଣ୍ଡ ଦୁହ୍ା ହ୍ଲୋଇନାଛି । ରଥ୍ୁଆ ଢା” ବବାଉ୍‌ଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ଆସିବାଲୁ ଅଵକି ସାଇଥିବ । ବବଶୀ ଚଡଣ୍‌ ବହାଇନାହ ଭ, ବସ ଅବପଘପନ୍ଷା କରିବ | 
ଆଜ ଚକଝଡ ଏକାଏକା ଲ୍ବଗୁଛୁ । ମଣିଲୁଦର ଜକାଞ୍ଚିନ ଚଲଣ ମନକୁ ଆମ୍ଟ ର୍ର 
ଆଜ୍‌ ଦସହ୍ଧୁ ଚଲଣି-ସ୍ବରାଥ୍ବିରେ ଚମାଡ଼ା ବଝସବଭଚସଦଭ ଘହଣା । ହୁସକ, କାନ, 
ଉବନ୍ତ୍ଵଜନା ! 

ଚୁ, କାହ୍ରକ ଚସଗୁଡ଼ା ମୁଣ୍ଡ ଭଭର୍‌ଲୁ ପଣିଆସୁଠୁ ଆଜପଗ୍ବ ଶୁଉ- 
ଦନ୍ଧନଚର୍‌ ¢ ଚସ ଉଠିଲା । ପୁଣ୍ଡ ହ୍ରଲ୍ବଇ ବସଗୁଡାଲୁ ଫୋପାଞ୍ଜଲ ପର ମଣିଲ୍‌ । 
ଜଜ ଚଶାଇବୀଘରରେ ପ୍ରଦେଗି ଆଲୁଅ ଚଉଜିଲା । ଗ୍ଭହ୍ଲା ଗୃରଆଡ଼କୁ, ସୁଣି 
ନିଜକୁ । ଏଇ ଖଂ ଉଜ୍ପରର୍‌ ବସ ବସିଥିବଲ । ଏଇଘରରେ୍‌ ଵ୪ଷ୍ଵ ମଭହ୍ରର୍‌ ବହାଇଥିଲା, 
ନିଜକୁ ସମ୍ବର୍ମ ଦେଇଥିଲ । _ କହିଥିଲେ, ଭୁ ଚମାଂର୍‌ ବହାଇସାରଛୁ । କଦ୍ଦୁଥିବଲ, 
ମ୍ରଢେ ବଭା' ପାଖବର୍‌ ସମର୍ପ ବଦଇଛ୍ଛ- । ଚଫରଆସିଚବ ବସ ଆସନ୍ତାକାଲ୍‌ 
ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ । ବନାଦ୍ଧରଚିଲ ସୂନେଇ୍‌ ସକାବଲ । ଏବଢ ଣୀଘ କଂଣ ଭା” ବାପା 
ଫେରିବବ ବସ-¬ । 

“ ଉଥାଷି ଵଷ୍ଵା ସଉର୍କ ବହଲ୍‌ା । ଏଇ ଘରର୍‌ ଢ ନାଷ୍‌ସରୀ ର୍ଧୁବ ! ସଦ୍ଧ ମ୍ବ 
ବଫେଚର୍‌, ବଳାଜ୍ଧୁଲେ ରହୁଚବଦ ଏକା ଭା” ବାପା । ବସହ୍‌ ମୂହୃଣିରେ ମନକୁ ବସତ୍‌ 
ଦ୍ଵାବନା ଆସିଲ୍‌› ସେ ଢର୍‌ଉର୍‌ ବହାଇ କାମରେ ଲ୍‌ଗିଲ୍ନ । ସୁଜଡ଼ାସଜଜ ! । କଣ 
“ ବାକ୍‌ସଚ ଭାଂର ନ୍ତୁହେଁ । ଥଲ୍‌ । ନବଜ ଚସ୍ସ ଆଉ୍‌ ଚଗାଝିଏ ଦାକ୍‌ସମ୍ବ କିଣିବାକୁ 
. କେବବ ମନ କର ନଥ୍ଲ । ଘରଣ୍ରମ କର୍‌ ଛଚଜ ଅଜି ବ୍ରା ଧନ, ସୁଣି ୧ସଭି 
ଧନ ଭାର୍‌ ଜୀବ୍ରନ-ସଟସ୍କ, ୨ ଲୁବହୁ ଭ ଆଜ୍‌ କ'ଣ ? ଆଜ ନ ଦେଲେ କାଲ୍‌ 
ଢ ବହବ ୨ --ଢାଲୁ ବଦଇଥିବଲ, ବଚସଭକ ଲୁଗୁଇ ରଖିବ ବକଉଁଠି ? 

ଆଞ୍ଚି ପଞ୍ଜଲ୍ଵ ନମାଁଳା ୭ପଉ୍ଜରରେ । ବସଇ ବକବ୍ରଲ ଭା ଂ ର । ବେଶ୍‌ 
ବଡ଼ । ଢାଲ୍ବ ବ ପଞ୍ଜ ପାରିବ । ଚସ ଚଗାଵକ ଇାଂର୍‌ ବହୁ-ବର୍ଷର୍‌ ସାଙ୍ଗ । 
ଚବ୍ରଉଫାଲରେ କ୍ଲୁଣା । ଭାଂର୍‌ ଭ୍‌ଉଚର୍‌ ଢା' ଧନ ସସ ଲୁସ୍ଟଇ ର୍‌ଖିବ । 


୩୭୬୭ ଭ୍ମଣ କ୍ଷଣ୦କ ଆନ 


ସେଇଆ କଲ୍ଵ । 


ଘର ଖରକ ମଇଳା କଣକୁ ଆଜଦ୍ତଜାଇଲ୍ଵ । ପଦାକୁ ଆସିଲବ । ଚାଂର୍‌ 
ଉପର୍ଥ ଭ ଅନୁଭବ କର ବୁଢ଼ୀ ପଗ୍ହ୍‌ ରଲେ, ଵଘ୍ଦ୍ଵ କଲ୍ରେ, ସୁଅ ଆଇଲ୍୍‌ ଏ 

---ନାଇିମ ମା ! ରୁ ବ୍ୟ ହଅନା | ସେ ଆଜି ପଘାରୁ ୧ଂଛହୁ | ମଜ୍ସାର୍କ 
ପର ସାଙ୍ଗ ପାଇଛୁ । ଚମ୍ବ ନଶଣ୍ଡେ କଦମ୍ପଦାଣ୍ଡଳୁ ସାଇଥିବ । ଉଦେ ଉଠାଇ 
ବସାଇବ ? 

ମୁଁ ଜଜେ ଜ୍ଠି ପାରିବ ସେ | 

ରୁଜୀ ଦ୍ରାଭ ଉତ୍ଵ ଦଦଇ ଉଠିଲେ । 

$ଗ୍ନ 'କହ୍ଦ୍‌ୟ୍ଭ, ଘରଚ଼ ମସୂଜାଡ୍ଥିଲ । ବାପା ବଫଫେରଲେ ସେଇଠି ରହ୍ନବେ । 
ରଥ୍ରଆ ଆସିବ କ ନାହି, ମୁଁ ଗାଣ ଦୁହି ଆଣେ । ଜଷ୍ମ କଲେ ରୁ ପିଇକ୍ଛ୍‌ । 
ଅରସିଇ ନଣ୍ଟେ କଠୁ ଖାଇଥ୍ବବ । ମନ ହେଲେ ସବେ ଦ” ଚଢ଼ାକ ପିଇବ । 

¬¬`ଆ, ଭୁ? 

ତ୍ନ ଜବାବ ନ ବଦଇ ଘର ଭଉରୁ ଆଲୁଅ ଆଣିଲବ । ଦୁଧଠଠେକ ଧର୍‌ 
ବାର୍‌ଆଡ଼ ଗୁଦ୍ଧାଲକ୍ସ୍‌ ଗଲ୍ଵ । ମନ ଚଙ୍ଗ ଚଙ୍ଗ । ନକାମ୍ଭଳ ପରବବଣ ସାହ୍ରାର ଜୀବନର 
ଅଭ ଆପଣାର, ସେହଵପର ଥିଭରେ, ଚଜାଛନାଧୂଆ ଜମଳ ସଞ୍ଚ ପହ୍ୁରରେ, କପର 
ଟଗୋଂଶାଏ ଅବୋଧ ବିଷ୍ଥିତ୍ଵବ ମନଉଚଲ ଓଲହପାଲଃ ହେଲ୍ର । ଡରଡ଼ର 
ଲ୍ଗଲ । 

ଗାଣ୍‌ ଦୂହା ସର ସର ଆସୁହୁ, ଅଗଣାରୁ ପାଡ଼଼ ଶୁଭ୍‌ଲ୍ବ । କ୍ଭୁଢ଼ୀ ଡାକ 
ଗ୍ରଞ୍ଜୁଥାନ୍ତ, ଆଲ୍େ ୧ଗ୍ଵ୍‌ ! ଅରସ୍ପିଭଇ ପାନନ କରୁଥାଏ, ଦେଖ ମା ଚମା ଖଲଣା । 
ମାଉ୍୍‌ସୀ ମଳକୁ ମନ କହ୍ଧୁ ହ୍ଲେତ୍‌ ଆନ୍ତ, ସ୍ହାସିଆ ପାଳ୍‌ ଚଡେର୍‌ ହେଲା ମା-- 

୭ପ୍ବ ଜାଣିଲା, ଚସମାଚନ ଆସିଚଲଣଖି | 


ଅତ୍ୟୁତଙ୍କ ସ୍ହ ଧୀଗ୍‌ । ଵଗ୍ଵ ଡାଙ୍ଗ ମାଉସୀ ଡ଼ାକେ । ବ୍ଦୁଢ଼ରୀଙ୍କୁ ସେ ଓଲଗି 
ହ୍ରେଚଲେ । ସ୍ରୁଃ ପୁଡାନୁଏ ଭାଙ୍କ ଆଗରେ ଚଥାଇ ଅଗ ରେ ଠିଆ ଚହ୍ୁଚିଲ । 

ମ୍ାଧାରଣ ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟର ମାଇପିଃଏ । ବେଶୀ ଉଚ୍ଚ ନ୍ଦୁହନ୍ତ । ଦେହର ରଙ୍ଗ 
ଶ୍ଯାମ୍ମଲ । ଇଷନ୍ତ ଲମ୍ପାଲଆ ମୁହୂଁଡ଼ ହ୍ରସ ହ୍ରସ । ବୟ୍ବ୍ଵମ୍ଭ ଗ୍ବଲଣି ଚସପାଖ । 
ପିତ୍ତଛନ୍ତ ହଲଦ୍ଦଆ ରଟଂର ଉତ୍ଜ଼ଭ୍ରୁଣା ଶାଢୀ । କାଳଣର୍‌ ସସଦ୍ଧ ପ୍ରରୁଣା କାଷ 
ହଲକ । ନରସା ସୁନାରେ ଗଡା । ଝଂକ ନାହି । ନାକଚର ପୁଜାର ଗସ୍ରୁହ 
ବଣ୍ଡ । ସୂତାରେ ଗ୍ରଡ଼ିଗ୍ରଡ଼କା ଗୃନ୍ଥା ଦ୍ରୋଇଥୁବା କର୍ଣ୍ଣର ମାଲ ଘଣ୍ଟନକା (ଡଲକୁ 


କାହ୍ଥ,ଚରଣ #୫୭ 


ଗ୍ଟଖଣ୍ଡେ ଗ୍ରଞ୍ଜ ଝ୍‌ଲୁକ୍ଥ । ହରାଇରେ ଗପିତ୍ଛନ୍ତ ଚଉଡ଼ା ଚଉଡ଼ା ଚନଲଆ କାଚ । 
ଦୂଇ ବାହୁଚର ଚ ଡା ଲୁହା ବହ୍ବାଇଛ୍ଛ । 

ଵଗ୍ଵା ମଳ ଖୁସିରେ ଗୁହ୍ରଦ୍ଦଲ୍ଵ । ଗ୍ବବଲ୍ଵଃ, ଏଇ ଚାର ମାଉସୀ, ପିଲା¬ 
ବ୍ଦବଳ ସେମିଭ ବଦସି ଥଲ୍‌ ସେମିର । ସବୁବବେଲେ ମନରେ ଉରସପୁର ସ୍୍ଵେହ୍ନ । 
ର୍ରୁଣ୍ଡରେ ଆହ୍ରା-ପଦ । ଵଘ୍ଵଲୁ ଧରମ-ଝିଅ କର ବାକୁ ଆସିଛନ୍ତ । ଯେଉଁ ମାଉସୀଙ୍କର 
ଦ୍ରାଚ ଆଉିମ୍ା ଭାଂର୍‌ ଚନୋଳାଫ ଵ| ଦେହ୍ରର ପୀଡ଼ା ଲ୍ମଘବ କରେ, ଛଲ ଛଲ ଆସି 
ମନର ଡାପ ଣୀଚଳଲା ଏ, ସେଇଡ ଆସିନଛନୁ | ଆକଠାରୁ ସେ ଢାଙ୍କୁ ବୋଲ୍‌ ବବାଲ୍‌ 
ଡାକବ । 


ସେଇ ବୋଉ ଢାଂର ମନକାମନୀ ପୁରଣ କରିବବ । ଅଗଉକୁ ଭ୍ଲଲ୍ବଇ 
ଚାଲୁ ନୂଆ-ସଂସାରରେ ଥାପିବିବ । ରଚଚନସୁରର୍‌ ନାମଡାକ ପାନ୍ଧଘର୍‌ ସୁଅଙ୍କୁ 
ଜୋଲି କରି ଚାର୍କର ଉଙ୍ଗା ସଂସ୍ବାର୍‌କୁ ନୁଆକର ଗଢ଼ିବେ । ବାରକବାଵ କଲ, 
ଦ୍ରାଇରେ ଦୁଧଠେକ ଧର ଵସ୍ବ ଠିଆହ୍ନୋଇ ଦେଖୁଥଲ୍‌, ଉଞ୍ଚିସିଭ ମଳରେ 
ଗ୍ଵବ୍ଲୁ ଥ୍୍ଵ । 

ପିଣ୍ଡା ଉ୍ରପଂଠର ଗୁଞ୍ଜଏ ମାଃ କଣ୍ଟେଇ ରଖି ଅରସ୍ଥିଭ ଝଟଳୁଥଲ୍‌ । 
ପାଖରେ ଠିଆ ଚହ୍ନାଇ ରଥ୍ରଆ ଦେଖୁଥିଲ । ୫ସ୍ର ମାଉସୀ ଡାଂର ବଳଜେମାଂକ୍କୁ 
ଚଡରି ହ୍ରେବାର କାରଣ ବ୍ଦୁଝାଇ ଳହ୍ଦୁଥ୍ବବଲ- ¬ ଗ୍ଵଢ୍ବାସିଥୀର ବାପା ଗାଆ ଚଲ୍ାଳଙ୍କ 
ସବଳ ସଞ୍ଜ ନ ବହୁତ ହୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ । ଆମ ଗାଁ ଠାକୁଚର ଗ୍ବଭ ପହ୍ରଳ ପରେ 
ଚମେଲଣକୁ ସିବେ । ଦୂଇହ ମାନ ବବାଦ୍ଧଚନବାଲୁ ସରପଞ୍ଚ ସଯତ୍ତମାନଙ୍କୁ 
ବଗ୍ଵଦ କଣ୍ଥ୍ଲେ?, ସେମାନେ ଚଙ୍ଗ ନାହ୍ଵରୀନ୍ତ । ଚକେଡେ ବାହ୍ରାନାରେ ଅଞ୍ଜବସିଛନ୍ତ । 
ସରପଟଞ୍ପ ସିନା କାଲ୍‌ ସଞ୍ଜଲୁ ବଫର୍ର ବେ, ଆଜ ଅଳ୍ଯ ଗାଁ ଚମଭଲଣକୁ ଠାକୁଟରେ 
ସିବେ ବକେମିତ ୨ ୧ସ୍ଟ କନ୍ଧୁଲେ ଚମ୍ବମାନେ ମର୍କଂଚେ । ଚକଚଚେବବେଳଲେ ଚଫରିବବ 
କେକାଣି ? 


ବଵମ୍ଭ ସୃଜ୍ଜ କନ୍ଧବଲ 'ଅରସ୍ଞିଭଲୁ କାହବର୍‌ ବସାଇ ରଥ୍ରଥା ଗମ୍ବନ ଠାଲୁର 
କ୍ାଣ୍ତକୁ। ମୁଁ ଗ୍ଭଡ୍ରି ବସ୍ସିଥ୍ଵଲ୍‌ । ସେ ଫେରିଲାରୁ ଅଇଲି । ନାଭକୁ ଖୋଇଯେଇ 
ଆଣିଛୁ ' ସ୍ତ୍ର ବୁଜିଆ । ଅନ୍ଧ ମଣ ନାହି । ଠାକୁଟର ଡାଲୁ ଆଇସ ଦେଲ୍ଠଲୁ । 

¥ ଘର ଗ୍ଵେଷପଟର ପଞ୍ଜି ଦୁଧଠେକ ଶିକାଉ୍ମଚର ରସି ଚା” ଉପଟର 
ସଗ୍‌ ୧ଘୋଡ଼ାଇଲ । ସାନଲ, ଜଷ୍ମ କରିବାଲୁ ଚବଣୀବେଳ ଲାଗିବ ଳାହି । ଧୀଗ୍ବ 
ମାଜ୍‌ସ୍ବୀ ଠିଥାଶା। ଚହ୍ଘାଇ ଗପୁଛନ୍ତ ସେ ! ଵପ୍ବ ଉରଉର ବହ୍ଧାଇ ପାଖକୁ ଆସ୍ବିଲ୍‌ । 

ଧୀଗ୍ଵ ଖୁସି ହଦ୍ରୋଇ କଛ୍ଛଲେ, ବହ୍ଇଡି. ମୋ ଝିଅ ଆସିଲାଣି । ଘରଛ଼- 
ସାକର କାମ୍ଭ ସମ୍ଭ୍ରାଲହ୍ର । ଆରେ ରଥ୍ରଥା, ଭୁ ଚଣ୍ଡାଚି ଧଅସି ଆସିଥ୍ଵଲେ ଵଶ୍ଵ 
କାହିକ ଗୁହ୍ଘାଲରେ ପଶ୍ରିଥାନ୍ତ। ୧ 


୩୫୮ ସିଣ କ୍ଷଣଦିକ ଆଜ 


ରଥିଆ କହୁଲ୍ଵ, ମୋର କି ଦୋଷ ୧ ଠାଲୁର୍‌ଦାଣ୍ତରୁ ପିଲଲୁ ବୁଲ୍‌ଇ- 
ଆଣିବାକୁ ଜୁ ବରଗିଲ୍‌, କଣ୍େ୍‌ଇ କଣିଦେବାଲୁ ପଇସା ଦେଲୁ । ସେଶକ ର୍ନାକୁ 
ସେଭକି ଘିଠା ହଲ୍ଲା କ ନାହି କନ୍ଧଲ ଅପା ୧ ଚଯେଚେ ଜାଭର ମାଃକଣ୍ଢେଇ 
ସରୁଥରୁ ୧ଗୋଵାଏ ରଲେଖା କଣିବାକୁ ଢୋ? ଜାତ ସିଦ୍‌ ଧରଲା |! ଚକଉିଵା ବେବ› 
କେଝ୧ିଵା ଚ୧ଗ୍‌ଇବ ୨୧ମସଭିକ ଠିକ୍‌ କଭିବାଲୁ ଏଡେ ଚଢ଼ର । 


„¥ ହସି ହସି କନ୍ୟା, ଏବଡ଼ ଅଜଛିଆ ? 


ଚା” ମାତଉ୍ତ୍‌ସୀ ଧୀଗ୍ଵ କନ୍ଧ୍ବବଲ, ଗିଲ୍ବ ମନ ଇ । ଦତ୍ତ, ରୁ ଏବ ସାଂ୭ର 
ରଥ୍ରଆ । ଚକଚଚ କାମ ଘଟର ବାକଆ ପ»ଡ୍ଜିଛୁ । ଗ୍ବହ୍ନାସିିଆ ଗରଗର୍‌ ବହ୍ରଉଥ୍ବ । 
ନ୍ଦଂ ଭଞ୍ଜ ଗ୍ରଡ଼ ତୁ କ ଗ୍ବଦ୍ବାସିଆ ଏଠିକ ଆସିବ । ଚୋ ବାପା ଚକେଡେଚବଳେ 
ବସିବେ ବକଜାଣି ? ବକଦ୍ଦୁ ଳା ଆସ୍ରଚଲ କାହି, ମୁ ଏକା ଗ୍ବଲ୍‌ସିବ ସେ । 

୭ସ୍ଦ୍ର ସେକ୍ଦ୍ର ଗିଣ୍ଡାରବର ଆଉ୍‌ଖଚଠଣ୍ଡ ମସମ୍ରିଣା ଅଧାଂଖାଲ ପାରିଦଦଲ୍ବ । 
ଅଚ୍ୟଯର ବେବଦରଗ୍ବଙ୍କ ସ୍ଫୀ ଧୀଗ୍ବବଦର୍‌ ବସିବଲେ । ଵଦ୍ଵର ହାଇ ଧର ପାଖରେ 
ବସାଇଲେ । ଇଚାଂ ର ମୁହ କୂ ଗଦ ବରଢ଼ୀଙ୍କୁ କହ୍ପଲେ, ସେଇ ବଡ଼ଘ ରକ୍‌ ଏଇ ମା” 
ଚମାର ମାନବ । ଦୁଃଖ ସିଏ ସଦ୍ଧଥାଏ, ଦୁଃଖୀ, ରର୍କୀ ଅସ୍ଵସୀଙ୍କ ଦବାଖ ସିଏ ଏକା 
ରୁଝବ | 

ବୁଢ଼ୀ କନ୍ଧୁଲଲ, ମୁଁ ମଭିବ କ ବଞ୍ଚିବ ଜାଣଣ ଜାହି | ପିଲଵନ୍ଦନରୁ ସସ ଚା 
ମାଆଲୁ ହ୍ବଗ୍ଵଇଲରୁ ରୁ ବା ଶକ୍ଯ ଅନୁସାରେ ଡା”ଲୁ ଆଣ୍ରା ଦେଇଚୁ, ମାଆ- 
ମରଣର ଦ୍ର ଦ୍ଲଲ୍ଲଇଛୁ । ଆଜିଠାରୁ ସଇଲୁ ସଉ ସେ ଚଜା”ର ଝିଅ ବହୁଲ୍‌ ୭ଲା ! 

--ଚକବେ ବମ ଚମାର ଝିଅ ବହାଇ ନ ଥିଲା ସମ ୫? ଗ୍ବଦାସବାପା ମେ 
କହୁଥଲେ। ମୁଁ ଶ୍ବଣି ହ୍ରପିବଦଦଲ୍‌ । କଥାଚର ଅଛୁ, ମା” ନ ବଦସିଲେ ମାଜ୍‌ପୀ 
ଚଦେଖ । ଏକା ଚପଃରୁ ଜଳମ ଳ ବହବଲ ନାବିକ ଵସ୍୍ର ବହରୁ ବହଲାନ୍ଦଳରୁ ମୁଁ 
ଚା'ର ୧ସଇ ମାଜ୍‌ସୀ । ପୁଅ ଦୂଇଝ଼ ଭ ଜନମି ନ ଧବଲ, ସ୍ବେ ଜାଣ ସୋର 
ଆଗ । ମୁଁ' ବଗାଡ଼ ଯାଭଠଏ । ସାନ୍ତାଣୀ, ମୋର ର୍ଗଣୀ ନାଳ ଚମ୍ବା ବକାଡ଼ରେ 
ଝିଅ-ବକ୍କୁ ଶୁଥାଇଦଅନତ । ଆଦା, କାହି ରହୁଲେବ ? 

ବୁଚ଼ୀ କହ୍ବଲ, ମନେ ପଡ଼ଛୁ ବଲା ! ଏବସାଏ ଭୁ ବ ଝ୍ର ହେଉବୁ' ' ` 

--ଚସଇ ଚୂଆଵର ବକବର ସୁଅମୂଚ୍ଚ ଚମା କ୍ଘଟର ବଉଦ୍ଦନ୍ଥ । ମତେ 
ବଡ଼ ଉତ୍ତଣୀର ଚସ୍ପ୍‌ହ୍ଵ ବଦ୍ଦଇଥବଲ ବସଭି । ର୍୍ଣୀ ନାଖ, ସରଗସୂରବର ଥାଇ ୧ସେ 
ଗ୍ଦ୍ଧ ରହ୍ଥଛନ୍ତ । କେମ୍ବିଭ ତାଙ୍କର ବସନେହଵ ମୁଁ ଭ୍ବଲ୍‌ ପାରିବ ୧ ବକମିଭର ଡାଙ୍କର 
ର୍ଣ ମୁଁ ଶୂଝିବ ? ଵଘ୍ଵର୍‌ ମଉ୍‌ସ୍ବା ମତେ ସାହ୍ରା କହ୍ବଲ ବମା ମଳ ବଘଜଲ୍‌ ନାହି । 


ବ୍ରୁଡ଼ୀ ଚମ୍ଭଛ ଜ୍ଠିବଲ । ପଗ୍ଟଣ୍୍‌ଲେ, କାହିକ ଚଲ୍ବା ଧୀଗ୍‌ ? 


କାସ୍ତଚର୍‌ଣ 7୫୪୯ 


--ବୁଝ୍‌ିଲ ନାହି କ ମା ? ଲୋକବେଖାଣିଆ' ଧରମଝିଅପଣ ଭଗାଶହୁସା | 
ଵପ୍କ୍ଵର୍‌ 'ମାଜ୍‌ସୀ? ଡାକ ମୋ ଗ୍ରୁଭରେ ଗର୍ସ୍ୀଡ଼ା ଗାର ଵାଣି ସାଣ୍ଢକ୍ଥ । ମଣିଷ 
ଚର୍ଦହ୍ଧ ଝିକନୁୁ ଆର ପାଚ଼ ଦଖାଲ୍‌ଲ୍ବଦ୍ଧନକ୍ଗୁ ଭାଂର ବସଇ ଡାକ । କଏ ସସ ଗାରକ୍ତ 
ଲ୍‌ଦ୍ଵ୍‌ଇ ପାର୍‌ବ କହ ୨? ବୋଉଜ୍‌' ଡାକିଲା ବେଲକୁ ୭ସ୍ଵର ପାହ଼ ଖନ ବାକ୍ୟଥ୍ରବ । 
ଲ୍ବଜ ଘୋଛ ଆସୁଥବ । କାହିକି ଏବଡ଼ କଲବଲ ¢ ଉଭା” ଭୁଣ୍ଡର ପଦେ ମାଉସୀ” 
ଡାକ ସୋ କାନକୁ ସ୍ଵର ମିଠା ଲଗେ । ବସଦ୍ଧ ଡାକ ପଣ୍ଢକ ବମା” ଗ୍ରଭରେ ଲ୍ଵଠଗ । 

---ବଢଚବ ବଲା ଧୀଗର୍‌ “” ? 

- ମୁଁ ସବୁ ବସୋଗାଡ଼ କଭ୍ବ | ଆଗମେ ଜାଣୁ, ସେ ଜାଵୁସା ବାଘୁଣୀ ସଦ 
ଥାଏ ଚସ ବକେଚିବ ବଫରିବ ନାହି । ଦସ ବସରୁ ବା ନ ଚଫରୁକ କାଣିିକସାଆଚନ୍ତ 
ମଙ୍ଗ ଲେ ମଇ୍ଗକ୍ତୁ ନ ମର୍ଟଂଲେ ନାହି, ମୋର୍‌ କ ଥାଏ ବା "' ମାଂ ନଥୁଲ୍ବକ୍ତ 
ମୋପରିକା ଇାଂର୍‌ ମାଉ୍‌ସୀ ଅନର ! ହ୍ଲିଆ-କାଲଆ ଘରି @'? ସାଇ ବ୍ହାସ-ରଥଆ 
ଅଛନ୍ତ । ମୁଁ କରଭା, ବଳଆର ଭ୍ଵଜ ରା? ମଉ୍‌ସା | ଆଙଂ ଠି ବଦଖାଇଲେ ପବଂଚ 
¥ |ଲବଦବବ, ହୁଁ | 

ଧୀଗ୍‌ଧ ପୁର୍ଣ କହ୍ବଲଲେ, ଚଇଉନ ସରପଞ୍ଚ କାଲ୍‌ ୧ଫେରନ୍ତୁ । ଚାଙ୍କ ସଙ୍କେ 
ପଚଦ କଥା ସସ ବହୁବବ । ଏଇ ଦନ ବାର ଭଥ୍ର କଥା । ପଞ୍ଚ ଦୋଲ ଭୂଚର 
ବାହାସର ବହବ । କାଲ୍‌ ଗ୍ରଞ ପ୍ଳେ୍ଧନ୍ଧନ । ସଜ ମଙ୍ଗନ, ସଳ ବାହ୍ଵା ।“ ' ` 

କେଉଁଠି ବେଦ ବହବ, କୁଣିଆଁ ମଇନ୍ ବକରଭିଠି ବସିବେ, ବକ୍ଭିଠି ସନ୍ଦା 
ବହବ, ସକ୍ତ୍‌ ଆଦଷି ବଗ୍ତରଣା କର ସାରଛେ । ମା'ର ପ୍ରଥମ ନମିଭ୍ୟଵ ! ଶାଗ- 
ପାଣିଚର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଢୋଷିବ । ବାଇଥା କୁକୁର୍‌ ଘପରତ୍ତିକା ପଗ୍ବ ବହ୍ରଜଉ୍‌ଛନ୍ତ ସସ 
କାଝି୍‌କ ସାଆନ୍ତେ, ବକମ୍ିଭ ଆମ ଗତ୍ଡ଼ଙ୍କର ନଉଜ୍ଜ ବବଢା ବଡ ସସ ପଦାକୁ 
ଆସିଚବ ? ଗ୍ଵହ୍ବାସବାପା ବାହା ଚମାଞ୍ଜଛନ୍ତ, ଢ଼ । 


ଧୀଗ୍ବ ହ୍ବସୁଥିଲେ ! 
₹ଗ୍ଵ୍‌ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଆସି ନ୍ଥଲନ୍ଥଲ କରୁଥିଲ୍ଵ । 


ଅର୍‌କ୍ଷିତ କଣ୍ଢେଇ ଖଲ ଗ୍ରୁଞ୍ଜ ଵସ୍ତ୍ର ପିଠିରେ ନାଜ୍‌ ବଢ୍ରାଇ ଇାଂଲୁ 
ହୁଲ୍ବଇଲ୍‌ । ୫ଖ୍ଵ୍‌ ଡାଂର୍‌ ଦ୍ବଧା୭ ଧର ଆଗଚର ବସାଇଲ । 

ଅରସ୍ତିତ ଅଳ କଲ୍ବ, ରଥ୍ବମ୍ବାହ୍ୁଁ ମଦ୍ଭ ଚବଙ୍ଗ ବାଇଦ ଆଉ୍‌ ଚପକାଲ 
ବଦରଲ ନାହି । ଚବଲୁନ୍ଧ ଦଦେବଲ ନାଢହି । ଭୁ ଦେ ବଦୀଭ୍‌' ` ' 


୧୬୧ ସିଣ କ୍ଷଣକେ ଆନ 


¥ ଦବ କନ୍ଦ୍ରଲ୍ୁ, କାଲ୍‌ ସକାଳେ କିଣା ବହ୍ରବ । 

ଧୀଗ୍‌ ଚାଲୁ କୋଳକୁ ¥ଣି ଚନେଲେ । ଡା? ମୁହ୍ନ ରେ ଗେଲ କରି କହ୍ଦୁଲେ, 
କାଲ୍‌ ସକାଳେ ଇଚଉ ବସ ସଙ୍ଗରେ ଚଳଇସିବ ଚସ ଚଢଭାଂର ସାହ୍ରା ମନ ଭୁ କଣି 
ଆଣିକୁ । ହେଲ ୨? 

¥ ଗ୍ନ କନ୍ଧୁଲ୍ୁ, ରଥିଆ ଇଚେ ଚକରେ କଣଣ୍ଡ୍‌ଇ କଣି ୧ଦଇଛୁ । ଚଢା ଅଜା 
ଟସ କଣ୍ଢେଇ ସବ୍ତୁ ଆଣିଥିଲେ ବସଇ ସ ରେ ସଜାଇ ରଖିଛୁ । ଚମାଂ ସୁନା ସୁଅ, 
ସା” ଖେଳକୁ । 

ଅରସ୍ତିଚ ଧୀଗ୍ଵଙ୍କ କୋଳରୁ ଉଠି ସୁଣି ଡାଂର ଖେଳନା ପାଖକୁ ଗ୍ଲଲ୍‌ଗଲା । 
ଆଜି ଡା” ଆଭିକ୍‌ 'ଜଦ ନାଢି | ସସ ଖାଲ ଝଖେଳବାକୁ ଗ୍ହେ | 

ଧୀଗ୍ବ ଘଗ୍ରୈଃ ସୁଡ଼ାନ୍ଥ ୧ଖୋଲଚଲେ । ୧ସତ୍ତି ରଙ୍ଗକଳାଚର ବାହିଥିଲେ 
ମେଇନଛ କୋଡରେ ଚଥାଇ ଧୋବ ଣାଚୀ ଝର୍ଣଏ କାଚ଼ିଲେ । ୫ଷପ୍ଵର ହ୍ରାଭକୁ 
ବଢ଼ାଇ କନ୍ଞଳଲେ, ହେଇଛି ବନ, ବଦୁର ଘରର ଶାଗଭସ୍ସଳ ପର ମଣିବୁ ଗଲ ମା ¦ 
ୟ୍ାଠୁ୍‌ ଉଲ ଣାଢ଼ୀ ଵବଣିକାର୍ଣ” ଚନ୍ତସରରେ ନ ଥିଲ୍ବ । ଆଜପଗ୍ବ ନବନ କେମ୍ମିଭ 
ଖାଲ୍ଲ୍‌ ହ଼ାଡରେ ମା ଝିଅକୁ ୧ଦସି ବାକୁ ଆସନ୍ତ ୨ 

ରୃଢ଼ୀ କହ୍ୁଲେ, ଚଢୋ' ଚସନେହର ମୂଳା କଏ କଳନା କର ପାରିବ ? 
ଏଇ ଖର୍ଣ' ଵଘ୍ନର ପାଃଘଇନ '! 

? ତ୍ନ ଆଗ୍ରହ୍ନ -ଆଳନ୍ଦରର ଶାଢ଼ୀ ଖର୍ଣ ଗ୍ରହ୍ମଣ କଲ । କାଛଚର ପକାଇଲ୍‌ । 
କନ୍ଧଲ, ମାଉ୍ତସୀ ଚଲନା, ଚମଭା' ବୋଉ୍‌ ବଞ୍ଚିଥଲ ଚବଚଳ ବମ୍ମା' ପାଇ ନୁଆଲୁଗା 
କକ୍ଷି ଦେଉ୍ଥିଲ୍ର । ପର ଘରକୁ ଗଲ୍ଵ ପରେ, ଆଉ୍‌ ଚସତ୍ତି ଜଣକୁ. ବଦେଖି ମୋଂ 
ବବାଉର ଚସ୍ଵଦ୍ଧ ସେରି ପାଇଲ୍ବ ପରି ମଣୁଥଲ, ଚଦଦାଲ, ଦଶଗ୍ବ, ସାବନ୍ଥୀ, 
ଗ୍ମନବମୀ, ଏମିଭ ସରୁ ସୂଣ୍ଯପଝଂରେ ସେ ବାହୁ ବାନ୍ଥ ବମାଂ ପାଇଁ ଶାଢୀ ଆଣୁ 
ଥିବଲ, ନଜ ହାଇଚର ମବଭଉ ପିଛାଇ ଚଦଉଥରଚଲେ | ଚସ ମଣୂଥିବେଲେ ଲୋ ମାଉସୀ, 
ମୁଁ ଢାଙ୍ଗର ସାନ ଝିଅହଏ । ପିଷି ଜାଟଣେ ନାହି, ଖାଇ ଜାଦଣ ନାହି । ଆଠ 
ନଅ ବଥ ଉଳଲେ ମୋ” କୋଲରେ ମୁଣ୍ତ ରଖି ସେ ପ୍ୂର୍ଗକୁ ଗ୍ଝଲ୍‌ଗଲେ । ସେଇ 
ମୋର ଣଶାଶୁଠାକୁର୍‌ଣୀ- . 

୫ଘ୍ଵର୍‌ ଚଳକେମ୍ବଭା ଆକ କହ୍ପଚଲ, ଆଜପର୍‌ ଖବସିଗ୍ବଭରରେ ବଗଚ 
କଥା ମନେ ପକାଇବା ଭଲ ନ୍ମୁହ୍ବେ ଚଲନ ଅସ୍ଲଵ ! 

- କିଏ ମନେ ପକାଉ୍ରତ୍ର ? ଡାଙ୍ଗୁ ମନରୁ ଚପାଛ୍ଥ ବଦଇତ୍ଛ । ଅରସ୍ଚିତ 
ପିଲ ଦ” ଗ୍ଟର୍‌ ମାତ୍ସର ବହ୍ଧଲ୍‌ ନନ୍ମୁ, ସବଦ ନଧାର୍ଯ୍ୟ ଜାଣିଲ୍‌ ସେ ସେଇ ଅଲକ୍ଷଣା- 
ଗାଆ ରେ ଆଜ୍‌ ମୋ ପାଦ ପଡ଼ିବ ନାହି, ମୁଁ ଚାଂଙ୍କୁ ପାଣି ଆଞ୍ଜଚଳେ କଦବ 
ଚକି ନାହି । ସ୍ବେପୂରଟରେ ଚମ୍ବ ଭହେଁ ଚଣାଷଟର୍‌ ଛଃପଵ ଚହ୍ରଚଲେ ଚମାର କ 
ଥାଏ ? ଭାଙ୍କ ଅକଲ୍ୟାଣ ସାହ୍ରାଜ୍‌ମରେ ବଉଟଣ ପଡ଼ୁବାର ପଡ଼ୁଥାଜ୍‌ । 


କାହ୍ନ, ଚରଣ ୩୬୪ 


ବୁଢ଼ୀ କନ୍ଦ୍ବବଲେ, ଚସ୍ବଇଆ । ଆମ୍ଭର କ ଥାଏ ? ସେ ଗାରୁ ତାଙ୍କ ବର୍ଭିଣର 
ନାଁ ଲୁଚୁ । ରୁ ସେଇ ସମଭନର ସଂସାର କଥା ମନକୁ ଆଜ୍‌ ଆଣଳା । 


-- ମୁଁ ଆଣୁ ନାହି ମା | ଆପ ଆବଚିପ ଚାଦର ଶୋବଷଇଲା ଆଉୂମା ମୋ” 
ମୁଣ୍ଡ ଭରରକୁ ପଶି ଆସିଲ୍ବ । ଭାଂକ୍ଵ ମୁଁ ଇଡ୍ଜ ବଦଲଣି । କାଢ୍ରିକ ଆସିଲବ କ, ବମା” 
ମାଜ୍‌ସୀର୍କର ଚମ୍ବନେହ୍ନ ସେମାନଙ୍କ ସେଚନହ୍ଵଲୁ ପଛକୁ ଵଗଉଲୁ ଚ୦ଲ୍‌ବଦଲା । 
ଏଇ ଶାଡ୍ରୀ ପଜ୍ମି ସୁନେଲି ଦ୍ଦନ ମୁଁ ଦଅଁ ଦରଣଳ କରିବ । 


ଧୀଗ୍୍‌ ବବଗ୍ଵଲ ହ୍ଲୋଇ ବ୍ରଳନ୍ଥଲ ଆଞ୍ଜିବର୍‌ ଵସ୍ତ୍ର ଚର୍ୁକରେ ହ୍ରାଇ ଦେଲେ । 
କହ୍ଧଲେ, ଶୁଣ ମ ମା ! ଇମ୍ଭର ମୁଁ ଝୁଅ ସମ୍ଭାନ [ ପାଠ ଉ ପର୍ଚଢ୍ଚ ନାହି ଶାହ୍ଵାସ୍କ 
ପୁଗ୍ଵଣର ଗଦ୍ଧନ ବବପ୍ପ୍ଵର ଜାଣିବ କାହ୍ମ ୧ ନାଵ, ସୁଆର ବଦସିହ୍ଛ । ଗୀଚ ଶୁଣିହ୍ । 
ବଚନଳକା ଶୁଣିଛୁ । ଠାଲୁର ୦ ଲୁଗ୍ଵଣୀମ୍ଭାଚଳର୍କର କଗ୍ଵମତ କଥା ଆଉ୍ଜମାନଙ୍କ ରୁଣ୍ତରୁ 
ଶୁଣ୍ଞିଣ୍ଟୟ୍ତି ଅଲପ କନ୍ଧୁ ମନେ ରହନଛ୍ଥ । ଚସଚଢ ସାହା ଚଗାବଝଇ ପୁଚବଃଇ ଚସଇ 
ମଳରରେ ସାଇଛନ୍ତୁ ବଗା ମା, ସବୁ ଗୋ ଏ ଆଡେ, ଆଉ୍‌ ବହ୍ରତରୁ ପାଇଲ ନ୍ତଳରୁ 
ଅଙ୍ଗେ ଲ୍‌ସ୍ପଇଲ୍ପ ଅନ୍ତୁ ବ ବସ ଅନ୍ଯ ଚଗା ଵା ଏ ଆଚଡ । ମଳରେ ଉ ବଭଜ୍ହ୍ଥ, ବଞ୍ଚ - 
ଥାଉଣ୍ଠ କଏ ଡାକୁ ଝାଡ଼ଝ୍‌ ଡ଼ ସଫା କରବ ? ଚଇଣିକ ଗଚାଢ଼ିବ ନାହି ବୋଲ୍‌ ସେକ 
ଗବତ, ସେଦକ ବଚମ୍ବ ଘୋରଚଭଉେଇ ଚହ୍ରାଇ ଆଗକୁ ଧାସୁଥବ ପରବ । 


ବୁଢ଼ୀ କଦ୍ଧୁଲେ, ରହ ଲେ ଧୀଗ୍‌ । ବମା'ର ଏଇ ବଣଷ ଚବଲବର, ବକବ- 
ବକବକାର, ଏମିଭକି ମୋ ନସଂଲା ଚବଲର ବକଉି୍‌ ଅନୁଭବ ବଜ୍ୂଲ ମାରିଲ୍‌ ପର 
ଝକ୍‌ କର ଆସି ଆଗବର @ଣି ଯାଏ | ଥରରେ ନୁବେ, ବକେଡେ ଅର ' . 


¬-ବିସଇଆ ବଚଗା ମା ' କାମରେ ମଳ ଦେବିଲ ଚସଗୁଡ଼ାକ ମନକୁ ଆଦଚସ 
ନାହି । ଵସ୍କ୍ଵ ନୂଆ ସମାର କରବ, ବଢବବେ ସାଇ ବାରବରଷର ଅବଙ୍କ ନଚଭଇଲ୍‌ 
ଉଦଥ୍ଥିନା ମଳକୁ ଚପାଚ୍ଥ ନ ବହ୍ଧଲେ ନାହି, ଚସଲ ମଳଚର ଚପାଭବହ୍ରାଇ ରହୁବ । 
ଏଇ ପଞ୍ଚ ବୋଲ ଭଉରେ, ଉଭା” ବଭଲାଯୁଗଲୁ ଆମ୍ଭର ଚଗାବର ଖାଉଚର ଧସାଇ 
ବଦବା' `. 


ଧୀଗ୍ଧ ଢା'ର୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଆଉିସି ବଦେଲେ,| 


ଦ୍ର ଆଡି ଓଚଦେଇ ଆସୁଣୁ ଚମ କଟଣଲ୍‌ ଗ୍ୁଢଡ଼ିଲ୍‌ ଅରସ୍ିତକୁ । ଗଘିଲାଛ 
ଏବଯାଏ ଝଖଳୁଛୁ । ବାରବରଷର ବସନ୍ଧ ସୁମ୍ମରଣା ପିଲ୍ବଶିଲୁ ବଢ଼ାଇ ଧରଛ୍ଛ । 


ଧୀଗ୍‌ କନ୍ଧୁଲେ, ଆଚଲ୍ବ ଵଦ୍ଦ୍ର । କ୍ଷୀରବଠକ ଚଥାଇବଦଇ ଆସିଛୁ ମା, 
ସାଆ, ଆଜ୍ଵ ବଦ | ଅରସଚକୁ ପଆଇବୁ | ବଭା? ବଳେବଳମା ଦ ବଢ଼ା କ ପିଇବଲ 


୩୬୨ କ୍ଷଣ ସଣକେ ଆନ 


ଦେହକୁ ହୁଇ କରିବ | ବାଣ ଆଉ୍‌ବା କରକୁ ନାହି | ଆଲୋ, ଜରୁଚାପ୍ଷୀରରେ ପାଣି 
ଆଞ୍ଜଲାଏ ନ ପକାଇଚଲ ଗାର ବଚେର ଶୁଣିସିବ । ଜାଣୁଛ ? 

ଜାଣେ ମାନ୍ନସ୍ୀ, କନ୍ଧ ଵପ୍ତ୍ନ ଣାଢ଼ୀଖର୍ଣ” ଧର୍‌ ଉର ଠିଲ୍ନ । ଦୀର୍ଘ ଶ୍ବାସ ଗ୍ରଡ଼୍ 
ପାଖ ଚକାଠସୀ ଭଇଚର ପଶିଲା | ଖଃ ଉପରେ ଶାଢ଼ୀଚ଼଼ ଚଥାଇ ରୁମଚାନ ଠିଆ 
ହୋଇ ରନ୍ଦୁଲ୍ନ । ମୁ ଣ୍ତରେ ଢାଂର ସ୍୍୍ରବନା ନ ଥ୍ରଲ୍‌ । କ”ଣ ସବୁ ସହସାଉଛତ, 
କେମି ଭ ସେ କୁଆଡକୁ ଓଵାର ବହ୍ରାଇ ସାଉଚୁ ବଗ୍ଛରିବାଲୁ ମନ କଲ୍ମନାହି । ଧୀଚର୍‌ 
ଧୀରେ ଘରୁ ବାହାର୍‌ ସେ ୭ବପେଇ ଛିବପାଇ ବଗ୍ଵଷଣାଲକୁ ଗଲ୍ଵ । 

କ୍ଷୀରହ୍ମାଣ୍ଡ ଚ୍ଚଛଲ ଉପରୁ ଉଚ୍ଚାର ଇଲେ ରଖିଲ୍ନବେଳକୁ ଅଗଣାରୁ 
ରଥ୍ରଥାର ପାଃ ଶୁଭଲ୍ନ । ଚସ କହୃଚନ୍ଥକ ବାପା ଆସିଥ୍ବବିଲ ମ ବବାଉ୍ତ, ଚାଙ୍କ ସବଙ୍ଗ 
ଆହୁର୍‌ ନ ଗ୍ବର ଜଣ । ଜାମା ପିଜି, ଚ୦ଗା ଧର ବାପା ଚସମ୍ପମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ଗ୍ଟଲଗଲେ । ଖାଇବାକ୍ସ ଭାଙ୍ଗର ଡର ନ ଥଲ୍ବ । ଚସମ୍ଭାନେ ନ” କୋଣ ବା 

= ପାଲ ଗା ସିବେ | 

-¬-କାହିକ ରେ ପୁଅ ¢ 

-- ଚଇ୍ପାଲଆ କହୁଛନ୍ତ, ଭାଙ୍କ ଠାଲୁର ସାଉ ଳମ୍ବରଚରେ ସିଚବବ । ଚସ 
ନମ୍ବରଡ଼ ଆମ୍ଭ ଗାଆ ର । ଚାଙ୍ଗ ନମ୍ବର ଲୁଆଡଡ଼ ସଚ୍ଚର । 

--ଫଜଉଜଦାସୀ କରବବ ? 

--ଜା, ଲୋ ବୋଜ୍‌ ' ଉଡାଖବର ୭, ସଭ କି ମିଛ ବୁଝିବେ | ସଭ 
ବହାଇଥିବଲେ ଆମ୍ଭ ନମ୍ବର ଚଦଖାଇବେ । ନ ମାନଲେ, ସସଇଠ୍ ସିବେ ଥାଳାକୁ |! 
ସରପଞ୍ଚ ଚ ନାହ୍ରାନ୍ତ । ଚାର୍କର୍‌ ଚଫରବାକୁ ଉଚ୍ଛର ବହ୍ରବ । ସ୍ତଇ ରଗରଗ 
ହେଜତ୍ୁ । ଡଚଇ ଡ଼କାଇ ପଠାଇଛୁ ।... 

¥ ମଦାକୁ ଆସିଲ୍ଵ | 

ଚାଂର ଧୀଗ୍ଵ ମାଜ୍ତ୍ରରୀ ଅଗଣାକୁ ଓଣ୍କ୍ୟାଇଥ୍ବଲେ । ସେ କଦ୍ଧ୍ବଲେ, ମୁଁ ଏବବ 
ସାଜ୍ଵଛୁ ଚଲ୍ଵ ଵସ୍ତ୍ର । ବବେଲ ମିଲଚେଲେ ନଜେ ଆସିବ । ନୋନଦ୍ଧ୍ଧଚଲ, ରଥ୍ରଆ ଆସିବ । 
ଭା ସଙ୍ଗରେ ସିର ମା ( ଆରେ ରଥ, ମୋ” ନାର କହୁଛୁ, ଭା'ଲୁ ରୁ ବର୍ଷକାଲ, 
ବେଲୁନ୍ଧୁ, ବବ୍ବାଇଦ କଣି ଦେଲୁ ନାଢି । ଚା ମଳରେ ପ୍ର ଦୁଃଖ । ବସଚକ ନ 
ପୀଇଝଲେ କ'ଣ ସସ ଆଜ ଚଣାଇବ ୨ ଝିଅକୁ ଚମାଂର ହଇଗ୍ବଣ କରିବ । 

--ଚା'ର ସବୁ କଣ୍ଞିବାଲୁ ମଳ । ପଇସା ଅର୍ଣ୍ରଂମ୍ବ ନାହି । ମୁଁ କଂଣ 
କରିବ ବବାଜ୍‌ ୨ 

ଵସ୍ତ୍ର ଳନ୍ଧୁଲ୍ଵ, କାଲ୍‌ କଣାହ୍ରେବ । 

ଅରସିଚ ରଥ୍ରଆର ଦ୍ରାଉ ଧରଲ୍ଵ । କନ୍ଦ୍ରଲନୁଥ ସେଇ କଣ୍ଟେଇସାକ ଚଳଇସା । ` 
ବମୋବଡ ବିବଙ୍ଗ ବାଇଦ୍ର କଣି ବେ । 


କାହ୍ହଚରଣ ୩୭୩ 


ଧୀଗ୍ବ କକ୍ରଲେ, ହୁଁ ଚର ବାଇଆ । ଆଜି ଗ୍ବଭରେ ଚସ ଆଣିଦେବ । ରୁ 
ଅଳଵ ଦ୍ବବଗ୍ଧ୍‌ ନାହି । କ୍ଷୀର ପିଇ ଭୁ ବହ୍ଧାଇ ସା ବଣାଇପଡ଼ । 

ରଥ୍ବଆ କନ୍ଦ୍ବଲନ୍କ ଠାକୁରଙ୍କ ବମାନ ଉଠିବାଯାଏ ଢା? ଉଠାଦୋକାନ 
ବଖାଲାଥ୍ବ । ମୁ ଆନ୍ଧ ଉଡେ ଡ଼ାକ ଉଠାଇବ । ଭୁ ଏକା ଉଠିରୁ, < 


ସେ ବହ ବଦ୍ଦା ବଦ୍ଧାଇଗରଲେ । 


ଗାଁଆଡ଼୍‌ ଚଲକ ଗଢ୍ଥଲର ମିଣାମିଶି ମ୍ପର ସଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ବାଇଦ-ବାଜଣା, 
ଭୁସ୍‌ ୧ପଏ୍ଣ କାଲର ଣବଦ ବି କାନବର ବାଜୁଥିଲା । ଵଶସ୍ବାର କ୍ଲାନ୍ତ ଆଖିପଚାରୁ 
ଗ୍ରଇନନ୍ଦ ଘୋଃ ଆମୁଥିଲା । 

ବେଚେ ସୁଖସ୍ରପନର ମନଉଞ୍ଚିସା ଦୃଶ୍ଯ ଭ୍ବସି ଯାଉଥଲା ଆସିଇଲର 
ଆଗର ଜୀବନର ସୁଆଙ୍ଗ -ଦାଣ୍ଡବର | 


ଆସନ୍ତାକାଲର ସଞ୍ଜଅଗରୁ ଭା” ମନର ମଣିଷ ବଫର ଆସିଥ୍ରବେ । 
ଫଗୁଣର ଶଶେଷନ୍ଧନ ପୁନେଇ ଗ୍ବଭରେୱ୨ ମତଜ୍‌ସାର୍କ ଘର ବାହ୍ରାବେଦୀରେ ଚାଙ୍କ 
ହ୍ରାଇ ସଗ ବନ୍ଧାଚହ୍ରବ ୧ଢ୍ତର ହ୍ରାଇ । ଶଙ୍ଗ, ମହୂଟ୍‌୨ ଚଢାଲବାଇଦ 
ବାଜୁଥ୍ବ । ବାଣ ଫୁଃୁଥ୍ରବ । ରଚଚନପୁରର ଅଧେ ମଣିଷ, ସ୍ବୀ ଓ ପୂରୁଷ ରୁଣ୍ଡ 
ହୋଇଥିବେ ଚମଳଣ ବାଣ୍ଡର । ରଥ୍ଵଆର ପାଖରରେ ଥ୍ରବ ଅରସ୍ଥିଉ । ଚମଭଲଣ 
ଦେଖୁଥ୍ବବ । ବେଙ୍ଗ ବାଇଦ ଓ ଚବଲ୍ୁନ କଣୁଥିବ । ମଧଆର କାଛରେ ଅଲେଖ । 
ଅରସ୍ରିଉତର ପାଖେ ପାଖ । 

ମତ୍ତ୍‌ସାଙ୍କ ଘରେ ବାକ ଅଧେ ଲୋକ ବାଢ୍ରାଘର ବଦଖ୍ଥବବେ । ସ୍ଵୀମ୍ାଳଙ୍କର 
ହୃଲହ୍ଦନରରେ ପୁନେଉଘଗ୍ବର ଥରଉଠ୍ଥିବ । କନ୍ଯାଦାନ କରୁଥିବଦ ଗ୍ଵଧ୍ମ୍ାଲଗବକ 
ଭାଂର ଧରମବାପା । ଗ୍ବଭି ପାହ୍ୁଲ୍ବ ଚବଲକ୍ତୁ ଭାଂର ନୂଆଁ ଘର, ନୁଆ ସଂସାର 
ହୋଇ ସାରଣ୍ବବ । 

ନୃଆଘରେ, ଢା' ସୂରୁଣା ନାଆଁ କୁ ପଛଲୁ ବଫୋପାଡ ଭା”ର ଧରମ୍ଭବାପା 

ଗ୍ଵଧ୍‌ ସାନ୍ତ ଗନ ଆଜ୍୍୍‌ ଭାଙ୍କର ସ୍ଫୀ ବୃୂନାବଖ ବଗଲବସରଆ ନାଆଁ ବଦଇଥ୍ବବେ । 
ଭାଙ୍କ ସପ୍ତମ ଝିଅ। ଣେଷ ଝିଅ ଚସ “ସାବନ୍ଦୀଂ୨ ସିଏ ଅଚ୍ତ୍ଯଭ୍ର ବବହ୍ହ୍ରେଗ୍ଵ ଆଉ 
ଧୀଶ୍୍‌ ଗଜ୍ଡ୍‌ଣୀଙ୍କର ଧରମ୍ଭ ଝିଅ ରଲ୍ ସୁନ୍ଦସୀ । କାଝ୍ିକ ମଦ୍ନାନ୍ତଙ୍କ ପ୍ରଥମ ସ୍ଵର୍‌ଯା 
ରଙ୍ଗଣୀ ବଦରରନ୍ଦ ବପ ଵରୁ ଜନମ । 

ପାନ୍ନଦାର ଚଉପାଢ଼ୀରେ ସାବନ୍ଧରୀର ପାଲକ ବାପା ଗ୍ବଵଧସାଲ୍ଥ ଗ୍ବଙ୍କ ପା ଖରର୍‌ 
ବସିଥବବ ଢଭାଂର ସ୍ବାମୀ, ଦବ୍ଯ ପୂରୁଷି ଚଇଉନ ପାନ । ଚାଂର ହାଇଚିଏ ଧର 
ପାଲକା ବବାଜ୍‌ ବୃଦା ବୟ ଭା' ଲୁ ପାଖକ୍ତୁ ବନଉ୍ଭଥିବବ । ଣାଣୁଣଣ୍ବର୍‌ ଇ ନାହ୍ରାନ୍ତ, 


୩୬୩ ସିଣ ୩୍ମଣକେ ଆନ 


ଭାଲୁ ଚଲାଇବ କଏ ? ସେମୀବେ ଆସିଛନ୍ତ । ଝିଅକୁ ସାଇ ନଦନ ଚଳାଇବେ । 
ପରଘର ମଙ୍ଗାଇ ଫେରସିବେ । 

ସାବନ୍ଧୀର୍‌ ସବାଙ୍ଗରେ ଗହ୍ରଣା । ମ୍ରଣ୍ତରରେ ଓଉଣାଂ ! 

ଚନ୍ନମାଭ଼ୀ ଡଜଲେ ଠିଆ ବହ୍ବାଇଛନ୍ତ କାଣିି୍‌କ ମଦ୍ବାନ୍ତ । ଢାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଳାଞ୍ସ୍‌ ! କାଵ୍୍‌କି ମହାନ୍ତ ଗରଜ ଉଠୁଛନ୍ତଃ ଉମେ ମୋ ଝିଥ ଵସ୍ତ୍ରକୁ ଗ୍ଳେଣ୍‌ କଛଛ ! 
ମୌ ଣନ୍ଧ୍ର୍‌କୁ ବାହା କରେଇଛ ସୀନ୍ଥସଗ୍ଵ ! 

ସାଉଗ୍‌ ହ୍ରସୁଛନ୍ତ । କହ୍ଦଛନ୍ତ, ସ୍ଟେ ମୋ ଝିଅ “ସାବନ୍ଧୀଂ । ଉମ୍ଭ ଵପ୍ଵଵକୁ 
ମଣିକୁୁଦବର ଚଦଇଛ ପଗ୍ଵ, ସାଅ ଚସଇଠି ଝଖାଳିବ । 

କାଟ୍ି୍‌କଙ୍କ ହାଇଚର ଦାଜ୍ଛୁଆ କଃ୍ଚ୍‌ୀ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଛୁ । ପଗ୍ବରୁଛନ୍ତ, ମୋ 
ନାର ଅଚ ସ୍ତିକକୁ କେଉିଠି ଲୁଗ୍ଟଇନ୍ଥ ? 

--ଯସାଅ ଝଖାଳବ ଚସଲଇ ମଣିକୁକରେ | 

--ବଚକମନା ' 

କାଣ୍ଵିକ ମହ୍ନାନ୍୍ର କଵ୍‌ସୀ ୧ଚଵକୁଛନ୍ତ । ଗରଜି କହୁଛନ୍ତ, ଉମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ 
ହାାଣିବ । 

ପଛରୁ ଧାଇ ଆସୁନ୍ଥନ୍ତ ଅଚ୍ଭ୍ଯତ ବେହ୍ରେଗ୍ବ । ହରାଇରରେ ଚଉଲପଗ୍ଟ ଠେଙ୍ଗା । 
ଠେଇଂା। ଚ୧କ କାଵିିକଙ୍କ ହ୍ରାଛରରେ ପାହାର ୧ଦଉଣ୍ଠ ଚାଙ୍କ କ୍ସ ନଇ ଆସୁଛି । 
ଅଚ୍ଯଭଙ୍କ କାଳରେ, ହ୍ରାଇ ଜ୍ପରେ ପଡ଼ୁଛି । ରକ୍ତ ଛୂଃନ୍ଥ ପିଚିକାର ମାରଲ୍ବ 
ପରି ¬ 

¥ପ୍କ୍ବର ଗ୍ରଇନଦଦ ଗ୍ରଙ୍ଗକ୍ର । ୧ସ ଚିତ୍ରକାର କର ଉଠି ବସୁ ହୂ । ଲଣ୍ଠନର 
କ୍ଷୀଣ ଆଲୁଅରେ ଠେସି ପାରୁଛୁ--ଅରସ୍ିତ ନଣ୍ତ' ନ୍ତରେ ଚଣାଇଛୁ । ମଶାର ଵଙ୍ଗା 
ହ୍ରୋଇ ନାଝ୍ମ । ଆରଘରୁ ବୁଢୀର କାଣ ଶୁଣ୍କଵଚ୍ଥ । 

ଦେହ୍‌ ସୁୟ୍ମି ଅଧ୍ମକ ବଗିଜ୍ଲ୍ନ € ¢ ପିଲ୍ବକୁ ଶୁଆଜ୍‌ଣ୍ଠ ଚା? ର ଆସି ପଚା ମାଡ଼ 
୧ଢହାଇଗଲା । କବା₹ ଚ୧ଖାଲା ଅଛୁ | ବାହାର କାମ ସରି ନାହି | ଆଉ୍‌ ₹| ଭୀର ଦଦ୍ଦ୍- 
ହାର୍ଟ ରରେ ରଖି ନାହି । 

ବକେଡ଼େ ଅସମ୍ଭବ ସପନ ବଦସୁଥରଲା ! 

କାହ୍ନକ ମଣିଷ ସ୍ଯନ ଚଦଚଖ ୨ ବଦସିଲା, ଣୁଣିଲା, ଚନ୍ତରଲ କଥା, ପୁଣି 
ସମ୍ଭବ ଅମ୍ବୟ୍ତବ ଚକ ଆଶା ସକ୍ତ ମିଣି, ସେଣ୍ାସେର୍ଣଣ ହୋଇ ମନରେ ଥାଏ । 
ଭାଂର ଭଉରୁ ଏର ସପନଗୁଡ଼ାଳ ଜନମ ଲଭନ୍ତ, ଲଵାନ୍ତ । ଲୁଆଡେ କୁଆଚଡ 
ମାଡ୍ରସାଆନ୍ତ୍ନ ଲୋ ମା ' କେଡେ ଡଙ୍କ | ବକର ଡ଼ର୍ଦରେ କ ଫ୍ଲ ଫ୍‌୍େଷ, କ ଫଳ 
ଫଲେ । ବଷ କ ଅମ୍ପୃଢ । ଜାଭ ଜାଭକା ଚକରେ ରଙ୍ଗର ରବରବେଲୁନ୍‌ ପର । 
ହ୍ରାଇରୂ ଚହୂଃଲେ ଆକାଣଲୁ ଜ୍ଠେ, ଅଦୂଣ୍ଯ ହୁଏ । ଆଘାଇଉ ପାଇଲେ ୧୭୬୨ 
ଶବଦ କଚର, ମରଣରଡ଼ | 


କାହ୍ରଥଚରଣ ୩୬୫ 


୫ପ୍ବର ଥରଲ୍ବ ଗ୍ରଭର ସ୍ପନ୍ଦନ ପ୍ପାପ୍ଵଳକ ବହ୍ରଲା । ସେ ପଦାକୁ ଆସ୍ନିଲ୍ବ । 
ଆଲୁଅ ରେଜଲ୍‌ । କୁଢୀଙ୍କୁ ଗ୍ଟଡରିଦଦ୍ଦେଇଆସିବାକୁ ଡାଙ୍କ ଘରର ଦ୍ବାରବନ୍ଧ ପାଖରେ 
ପାଦ ଦେଉଣୁ ବୁଢ଼ୀ କନ୍ଧ୍ବଲେ, ୧କଦଡ଼ ଦଦଗ ଛୂଵ୍‌ କର ଶୋଇ ପଡଢ୍ଜଲ୍ୁ ଲା 
ଡ଼ାକଲ୍‌ ସେ ଶୁଣିଲୁ ନାହି । 

---କାହିକ ଡ଼ାକୁଥିଲୁ ? ଗ୍ଭ କେଲେ ବହୁଲ୍‌ଣି ? 


¬-ନଜଦଦ ଇ ଏଚେ ଜଲକ୍ଦ ହୁଅନ୍ତ। ନାଠ୍ରି, ସବ୍ତୁ ଶୁନ୍‌ଣାନ୍‌ ବହ୍ରେଲ୍ବରୁ ମଚେ 
ଆଜି କାହିକ ସ୍ବର ଏକୁଝ଼ଆ ଲାଗିଲ । ଦ୍ବାନ୍ଲ, ଉଠେଇବ ନାହି । ହାଲିଆ ହ୍ରୋଇ 
ପଞ୍ଜି ସାଇଛୂ । ପଦ୍ଧରକଠଆ ଵଲ୍୍‌ଆ ଏଚବ ଚବାବେଇଚଲ । ଚସଇ ଚଉରେଣ୍ଡା ଶା 
ସୂଣି ବୋଦଉଥଲା ସେ -- 

¬-ପିଲ୍‌ର ମୁଣ୍ଡ ୧୫କ ଦଦଇଥାନ୍ତ । 

--ପେଇଥ୍ଵ ପାଇଁ ଡାକୁଥିଲ୍‌ । ସୁଣି ପ୍ଵାବଲନ, ଣୋଇଆଉ, ଚସଇଵା 
ମଲେ ଡାକ ସ୍ରଞ୍ଜକୁ । ଭୁ ସୁଣି କଂଣ ସମନ ଦେଖୁଥଲ୍‌ କ ଵତ୍ପଥ ବଲବଲଜ୍ଥଲୁ 
ଚସେ-¬ ! 

ପବ ଉତ୍ତର ଦେବାକ୍କ୍‌ ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହେଉଥିଲା | ଶୁଣିଲା, ପୂଣି କଏ ଦାଣ- 
କବା₹ ବାଡଉଁ ଛୁ । ଡାକୁଛୁ । ୪ଦ୍ବ୍‌ କାନେଇଲ୍‌ । 

---କିଏ ଡାକୁଛୁ ଚଲା ଵସ ? 


-ଅପା ପଦ ଶୁଣସ୍ଛୁ । ରଥଥା ହୋଇଥିବ । କାଲ ସକାଲେ ଆର୍ଣିଥଲେ 
ବହ୍ଲାଇ ନ ଥାନ୍ତା ୨ ସୂଅ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି । ମାଉସୀଙ୍କର୍‌ ଟସତ୍ତି କଥା । ପଠାଇ- 
ଥୁବେ ବର୍ଷକାଲ, ବବଙଂବାଇଦ, ବଦେଲୁନୁ-- 

¥ପ୍ବ୍‌ କବାଃ ଝୋଲ୍‌ବାଲୁ ହ୍ରାଉଇରେ ଆଲୁଅ ଧର୍‌ ଦାଣ୍ତଲୁ ଗଲ । କରୁଢୀ 
ଦ୍ରାଡଉଗ୍୍‌ଦେଇ ଉଠିଲେ । ଲାଙ୍କ ଘରର ଆଲୁଅ ଚରଜିଲେ । ସ୍ବବିଲେ, ଶୋଇଲ୍ବ- 
ପିଲ୍ବର୍‌ ଘର ଅଛାର ରସଖିବା ଉଚର ନ୍ଲୁହେଁ । ଝିଳିଏ ଦଡ଼ ହ୍ରେଲ୍‌ଣି ସେ, ଗେସ୍କ୍ୟାରେ 
ବଢ଼ିଛି, ଅଛାରଗୁଡ଼୍‌ଗୁଉୁକୁ ଡରେ | 

ପିଲ୍୍‌ଘରର ଦାରବ୍ରଛ୍ଧ ଚସପାଂଖେ ଆଲୁଅ ରସି ଚମ ଦାଣ୍ତଆଡେ ଗ୍ୁହି 
ରହ୍ଵଵଲେ । 


-_- ୧୍୬ 3555 


ରଥଆ ନୁହେ ଉଅଁ ଗ୍-- 

ଚଲେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ସେ ଓଲଗ ହ୍ବେଲ୍‌ । ଵସ୍କ୍ପଲୁ ଦଦଷି ଚସ ବଦାବୋଚ୍ତା 
ହ୍ବେଉ୍୍‌ଥ୍ବିଲ୍ନ ପଗ୍‌ ' ନଜର ପରିଚୟ ଚସ ଆଗ ବଦଳ । 

କାଠଘିଭୁଲା ପର୍‌ ଵସ୍ତ୍ର କବାଃ ଫାଲକୁ ଆଉ୍‌ଳି ଠ ଆବହ୍ଲୋଇ ରହ୍ଵଲ୍ବ । 
ଠିଦହଏ କଥା ଆଚପ ଆଟପ ରା” ଭୁଣ୍ଡରୁ ଖସିଗଲ୍, ଉଅଁ ଗ୍‌ ! ଅଭଜ୍‌ଠିଥ୍ରବା 
ମ୍ପର୍‌ରେ ବସ୍ପୟ୍କ୍‌ ଓ ଉୟ୍ଜ୍‌ । 

ଉଅଁ ଗ୍ର ବୟ୍ଠସ ବଢ଼ିଛୁ । ବଡ଼ଙ୍ଗା।ଲିଆ ଦଶନ । ମୂଣ୍ଣଟର ଚବରାଏ ବାଲ । 
ମୁହଟେ ରୁଢ଼ । ଦଦଦ୍ଧରରେ ଅଧା ଦ୍ବାଇର ଖଇରିଆ ଜାମା । ହନ୍ମହ୍ନାଡ଼ ବାହାରଛଛ । 
ଥକିଲ୍‌ ଆଖି । ଆଣ୍ଠ ଯାଏ ଟଗାଡ଼ ଧ୍ଲ ସରସର । ମ୍ଭ କହୁଛୁ ଢାଂର୍‌ କଥା, ଵଷ୍ଵର 
କାନଖେ ବାଳ୍ଛୁ-¬' 

-- ପାଆ ଢଳ କାଲ ନଧ୍  ୧ବଦହରାର୍ଦ ପଛର ଵର୍କା ଧର୍‌ ଗୋଡାଇଥୁଲ୍‌ | 
ପରବ ବବଲ । ରାଙ୍କର ଉର ନାହି । ଶଶେଷକ୍ତ୍‌ ଚନହ୍ଗ୍ଵ ବହ୍ନେଲ୍‌ । ବାରୁ କହ୍ଧଲଲେ, ” 
ଗୁଣ ଉଡା ବଦ । ଆସିବା ସିବା ପାସ୍‌ ଟସ ଆଗରୁଗ୍ଵ ଦ”କୋଉ ଵଙ୍ଦ୍ାା ଧଇଲେ ¬ 

ବରୁଝୀ ଡାକ ସ୍ଥଞ୍ଜରଲେ,› କଏ କଲେ ? ଦାଣ୍ତଚର ଠିଆଦହ୍ଵୋଇ ଗ୍ଭ ଵାରେ 
କିଏ ଦସ କ'ଣ ଗସୂହୁ ୧ 

ଉଅଁ ଗବ କହୁ ଗୃଭଲ୍ଥାଏ -ଢା” ସୁଅ କଣ ଆସିବାକୁ ମର୍କଚଲା କ ? ଆମର 
ଗରଜ । ନୁଁ ଆସିଲ । ଚମା ଝଳି ସୁଅକୁ ଜର । ନ ଆସିଚଲେ ନ ଚଲେ । ବଲଦ 
ଦୁଇ¥।| ବୁଢ଼ା ହ୍ରେଲେଣି । ବଲ କମ୍ମିଲଣି । ପାଞ୍ଚଣ ମାଡକୁ ପିଚଠଇ ଦଦେଜଛନ୍ତ । 
ଧ୍ଵଚତମଲ୍ଲି ଧ୍ବଚମସି ଗଣ୍ଞି ଗଣି ପାଦ୍ଦ ପକାଉ ଛନ୍ତ । 

ବ୍ରଢ଼ୀ ପାଖକୁ ଆସ୍ପୁଣ୍ଠ ପୀହ଼ଁ କଲେ, ଆଚଲ୍ଵ ସେ କଏ ବା ? ଜବାବ କାହିକ 
ଦେଉ୍ତନୁ୍‌ ? 

ଉଅ ଗ୍ଵ ଵିକିଏ କାଚନସ୍‌୍‌ ସୁଣି କଦ୍ଧ୍ଲ୍‌, ଗାଧ୍‌ଆ ଚବଳ ଗଡ଼ି ସାଇଥ୍ଵଲ୍ବ 
ଆମେ ବାହ୍ଘାରିଲୁ । ବାଵରରେ ନ” ଜାଗାରେ ବଳଦଙ୍କୁ ଂଖୋଇ ଚପଇ ଗ୍ଳଗ୍ଗା 
କରିଛନ୍ତ । ଏବବ ଝଖାଉଛନ୍ତ । ସଞ୍ଜ ହୋଇ ନ ଥାଏ, ଆଗମ୍ଭେ ଚଗାହିଏ ଗାଁଚର 
ଚପେଚ୫ପେଝ ଖାଇ ଆସିଛୁ । ସହ୍ଥଳ ସହ୍ରଲ ବାହାର ପଡ୍ଜଚଲ ସକାଲ ନ 
ହ୍ରେଉ୍ଭଣ୍ଠ ପଦ୍ଧଞ୍ମ୍ସିବା । 

ରୁଭୀ ପାଖରୁ ଆସିଲେ । ଆରଫାଲକ କବାଃରେ ହ୍ବାଉଉଗ୍ଵ ଦଦଇ ଠିଆ 
ହେଚଲ | ପଚାରେ, ଜୁ କିଏ ରରେ ଘୁଅ ? ବକତ୍ଠ୍‌ ଆସିଛୁ ? 

ମୁଁ ଭ ଉଅ ଗ୍‌ ମାଜ୍‌ସୀ ! ମଣିକୁଦରୁ ଆସିଛୁ | ଖବର ଚଳଇ ଆସିତୁ 
ସେ- 


କାହ୍ୂଚରଣ ୩୬୭ 


ରୁଢ଼ୀ ପାଝ଼ କର ବାହୁନ ଉଠିବଲ, ଆ-ଢା ( ଜଳ କରମ ବଦୋଷରୁ ଏଚଡ଼ 
କଲବଲ ବହାଇ ଭୁ ବସସସୂର ଗଲୁ ଚର, ଚମା? ଝର୍‌ମଣି ! 


ଉଅଁ ଗବ କହ୍ଧୁଲ୍୍‌, ଶୁଣ ମ, ଶୂଣ ମ ମାଉସୀ ! 


କଦୁଢ଼ୀଙ୍କର କୁମ୍ଭୀର କାନ୍ଦଣା ସୁଣି ଶୁଭ୍‌ଲ୍‌, ମର୍‌ ଉରଲୁ ଭୁ ନରକ 
ସିରୁୁରେ ¬ 

ଉଅଁ ଗ୍ବ କହଲା, ବାରୁ ଉ ଭଲ ଅଛନ୍ତି; ଉମ୍ମେ କାଣ୍ିକ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ ୧ 
ଏଇ ସାଆଲ୍ଜାଣୀଙ୍କୁ, ଆଜ୍‌ ତାଙ୍କ ପୁଅଲୁ ଚନବାଲୁ ୧ସେ ଗାଡ଼ ପଠେଇଛନ୍ତି । ବଢଇ 
କ'ଣ ସର ଆଗରରେ ଗାଡ଼ି ଆଆ ଦହାଇଛୁ । 

--ହୁଇ ଚର ରୁଲ୍‌ପଶା, ଭା? ମୂହ୍ରରର ଜଆଁ ବଦେବାକୁ ଚମ୍ଭା” ଅନର 
ନଜ ଡ଼ ଅରସ୍ପିଉଭକୁ ବନବାଲୁ ଆଇଛୁ ଅକୁର ବହ୍ଘାଇ ? ଚମା” ନାଭୁଣୀ ଵସ୍ତ୍ଵ କଂଣ 
ବସଠିକ ସିବ. `. 

କ'ଣ କଦ୍ଧ୍ରବାକୁ ବସିଥୁଲେ କନ୍ଧ ପାରେ ନାହି । ନଧ୍ବବେହ୍ନେଗ୍‌ ଶିଣ୍ଡା- 
ଢଳେ ଅଲ, ଦୁରରେ କାଳେକି ଥିଲେ । ଲମ୍ପପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । 
ହ୍ରାଡ ଚସାଡ଼ ଜଣାରଥିଲେ, ଆଚର ଉଅ ଗ୍ଵ ! ଏବବ ବୁଝିଲୁ କାହିକ ମୁଁ' ଆସିଦାଲୁ 
୬୫|ଲ୍ଳ କରୁଥିଲ୍‌ ? ହୁଇବର, ଚସ ଝରିବାକୁ ମରିବାକୁ ବସିଛୁ ବବାଲ୍‌ ଉା' ଗଲର୍ଵୀ 
ବାମ୍ଭ ବହ୍ରାଇଚ୍ଛ । କଏ ଡାଂ ମୁ ଣ୍ତରେ ପୁଗ୍ଵଇତ୍ର ସେ ଭାଂ ସୁଅ ସନ୍ଧ ଭା” ମୁହଁରେ 
ନଜଆଁ ଛ୍ତରଏ ଚସଚେ ପାପ ଦମ୍ଭ କରନ୍ଥ ଖଣ୍ଡନ ବହ୍ରବ । ଚମ ଗଭଶମ୍ବକ୍ତ ପାଇବ । 
ବସଇଥପାଇ ¬- 

୭ତ୍ଵ୍‌ ଚମ୍ଭକି ଉଠିଲ । ନଧ୍ବ ବେହ୍ବେଗ୍ଙ୍କୁ ପଗ୍ଚରଲଵ, ସଭେ କ ବେହେଗ୍‌ଏ । 

--ମଚତଭ ଜଣା ନାହି ମା ' ଚଲ୍କଙ୍କ କହୁବା କଥା | ପାଞ୍ଚ ବରଷ ବହାଇ- 
ସିବ ପର୍ବ, ଚସବବ ମୁଁ ଚମକୁ ଆଣି ଏଠି ଗରଡୁଲ | ବରବାରୁ ନଚଳ କହୁଥିବଲେ, 
ଦୁଃଖ କରୁଥିଲେ । ଣ୍ଲଣାଶ୍ଣିଟର ଆଚମ୍ଭ ଜାଣିଛୂ ସିଲ୍ବଛ ଘପେଃରରେ ଥଲ୍‌ । ଏବ- 
ସାଏ ପଗ୍ଟର ନାଦ୍ରାନ୍ତ । ଭାଙ୍ଗର ଗଲ୍ଵଅଇଲା ଚବଲେ ଏଚଡ ଚସ୍ପହ୍ନ ଲୁଆଡ୍‌ ଗଲ 
ଘପଞଲ୍‌ ? 

ବ୍ଦୁଢ଼଼ୀ କହ୍ଧୁଲେ, ଗାଞ୍ଜ ଆଇଲ୍‌ ଆଗରୁ ବସଇ କଥା ଥଚର ଚମ ଚପାଡ଼ା- 
ମୁହାକୁ ପଚ୍ୃରଲୁ ଳାହି ଚର ଶୁଅ ୨ 

--ଚମୋ?ର କ ଗରଜ ? @? ପାଖର୍‌ ଭଡ଼ା ମୁଁ ଆଗରୁଗ୍‌ ଚନେଇଛୁ | ବଉବବ 
ଶାଦହ୍ରାସ୍ପ-ପୁର୍ଵବଣ କଥା ଚସମିର ଆଉ୍‌ମାନଙ୍କ କାନଚର୍‌ ବାଜିଛୁ, ଚମା କାନର ବ 
ବାଳଛୁ । କ'ଣ କ, ସୂଭୁ ବବାଲ୍‌ ଚସତ୍ତି ନରକ, ସେଠି ଆଣ୍ଠ କୁଡ଼ା ବହୋଇ ମରବା 
ଚଲ୍ଵକ ଚକଡେ ଯୁଗ କମ୍ଡ୍ମ ପାଏ । ଝରିବାକ୍ଛୁ କ'ଣ ଶୁଣି ଳ ଥିବବ ? ସସଇଥୁ- 
ପାଉ -¬ 


#୬୮ କ୍ଷିଣ କ୍ଷଣଂକ ଆନ 


ଉଅଁ ଗ୍ଵ ପ୍ରଭବାଦ କଲା, ହଇ ହ୍ଲୋ ବବହ୍ବେଗ୍‌ଏ, ଉମ୍ମେ ହୁକ ଡ଼ବଲ ଉଡ଼ା 
ବେଇଛ । ଗାଡ଼ି ବବାହ୍ଧବା ଭମର କାମ୍ଭ । ପରଘର୍‌ କଥାରେ ମୂହଁ ୭ଖାଲ୍‌ କଜଲ- 
ପାଭିଆଁ ଭଲରଲ୍କ କରୁଛ କାହଳ ? 

ବୁଢ଼ୀ ଗରଜଲେ, ସେ ପୁଅ ନାଙ୍କଗ୍‌ କହୁନାଵି । 

ବେଚହ୍ଗ୍ନଏ କନ୍ଧୁଲେକ ବହଇଛି ବଦଖ୍‌ରେ ବାଉ୍ସ୍ବା ଚ ହାକା ' ମୁଁ କାନ 
ଚୂତ୍ତିଛ । ଚମା” କାଇଲ୍‌ ମାନୁଛୁ । ଖାଲ୍‌ ଏଭଳ କହୁଛୁ, ଚସ୍ତ ବୋହ୍ଥ ଆସିଲ ପରେ 
ଗାଆଁ ରେ କୋଉ ରଲ୍ବକଵା ରାଂକୁ ପ୍ରଣଂମ୍ରା ନ କର୍ନ କହ୍ର ? ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ପ୍ରଣଂସା 
ଏବଯାଏ । ଚସଞ୍ଚ୍‌ ଣଲାଏ ଜନା ର ୪ାଇ ଥଲ, ଚମ୍ଭମ୍ନାନେ ଆଜ ବଳଲ୍‌ରେ | ମଠ 
ପୋଡ଼ା ହଲ୍ଲା ଲ୍‌ଙ୍କାଚପାଡ଼ ଘର । ମୁର୍‌ ମେ ହନ୍ମୁମାନ । ସ୍ଵବଲ, ମୂଳୁ ମାଇଲେ 
ସିବ ସର-¬¬ 

୬ସ୍‌ୃ ପଗାରଲା, ମଠ ଚପାଡ଼ା ବହୁଲ୍‌ ? 

_ ହୁ, ଚଲା ମା ! ସୂଣି ଦବଚଲ ଗା ଚହାକା ସାଥି ବସଠି ମେଳା ମଉଚ୍ୁବ 
କଲେ । ମଦ, ଗଚଞ୍ଜଇ ଖାଇଟଲ | ବମ୍‌ ବଜ୍ଢଲ୍‌ କହ୍ଧ୍‌ ଚଗ୍ଟ୍‌ର୍‌ ଚମ୍ଭାରି କଲେ। ଭା” 
ଭିଚରେ ଚମା” ପୁଅଝା ପଣିଲ୍ଵ । ଚପ୭ଗ୍ଵ ଚଖାଲ୍‌ ଵଙ୍କା ପଇସା ଂଥର ଚଗ୍ଲୁର 
କଲ୍ବ । ଗାରେ ସ୍ତ୍ବଲେର୍ଣି ପଡ୍ଜଲ୍‌ । ସେଥ୍ବରେ ପୁର୍ମି ଝଯାଡ଼ାଏ ନଲ । 

ଅଭଉଣ୍ତଆ ଧାପାନ୍ଦଆ ଦଲେ କହ୍ଧୁଲେ, ମଠର କି ଦୋଷ ୧ ଜୁଆ କୁଢ଼ା- 
ବାବାର୍ଜାର କ ଦୋଷ ¢? ନଜ ପିଲାଙ୍କୁ ଜାବକ କର୍‌ ଅଵକାଅ । ପୁଅଵୀାଲୁ ଦଂଥର 
ପିନ ପି ଦରମଗ୍ଵ କଲ୍‌ । ଇଥାପି ସେ ମାନଲ୍ବ ନାହି ଲ୍‌ ମା ' 

ଝର୍‌ିବାର୍ୁ କଥା ମନେ ପଡିଲା । ଉଠିଲ୍‌ ଚ ଗ୍ବଭଅଧଧ୍ବଆ । ମୁହ୍ଁଦର କଳା 
ବୋଲ ହେଲ । ଭୁଇ ବବଣ ସ୍ରାଜିଲ୍‌ । ଗଲ୍‌ । କଲକ୍କଲା ରଡ଼ ଗ୍ରଡ୍ଜଲ। ଦାବାଙ୍ଗାରୁ 
ଦଘାଷାଡ଼ ଆଣିଲ୍‌ । ଆଜ୍‌ ସିଏସରୁ ଥଲେ, ବଗାଵାଏ ଚଘଗାରୁ ହ୍ରାଡ଼ରେ ଚାଙ୍କୁ 
ଛେଚିଲ୍‌ । ସିଏ ଯୁଆବଡ଼ ପଲାଇଲେ । ସେଇଠ୍ଡ୍‌ ବମ୍ଭା' କାମ ସାର୍‌ ଏକା ଦଜ୍‌ଡ଼ା ବକ 
ସାଇ ନଭ୍‌ରର । 

₹ପ୍ନ ପଗୃର୍‌ଲ୍ଵ, ବଲବକ କାଣିବଲେଣି ବବବହୁର୍‌ ଏ ୨ 

¬-ଜାଣିଲେଣି । ଅଚଧ କହୁଛନ୍ତ, ଉଲ କାମ କଲ | ₹ଉ୍‌₹ଵର୍‌ଆ ଦଲକ 
କହୁଛନ୍ତ, ଣଲାଲ୍ୁ ଚଳଲ୍‌, ନ୍ଦ୍ଅ । ପୁଲ୍‌ସ ଆସି ମତେ ବାଢି ବଳମ୍ବ । ମାଂ ଲେ,{ 
ଯୋଉ୍‌ ମାଡ, ଚମ୍ଭାଂ ସାଉ ଜନମ୍ଭର ବଦହ-ମଜପ୍ବ ଗ୍ରଞ୍ଜିଗଲା । ବମାଂର୍‌ ଏକା 
ଭ୍ଳଂଭୁ-ଡ଼ । 

କଦହ୍ଧଲ, ମୁଁ ଗାଆ ଚର ନ ଥଲ୍‌ । ଶଗଡ଼ ବାହର କାନ୍ତଗ୍ଵଃ ଅଛୁଳ ଦଦ୍ଵଙ୍କ 
କାମ୍ଭ ଉପରକୁ ନ” ନନ ଆଗରୁ ଯସାଇଥିଲ୍‌, ଚଫରଲ କଦ” ଛନ ପରର । ମଣି 
ଚଉଧ୍ସ୍, ବକଲ ନନ? ଅଳାଦ ମହାଯପାନ, ଏମିଭ ଗାଆଁ ର ଅଚଧ ଚଲଳାକ ସମୋଂ 
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ପକ୍ଷ ଧଇରଲେ । ଗାଆଁ ବର ବସଇ କଣ୍ଟର ୩ ବହ୍ଘାଇଥିଲ୍ । ମଚ ଚମ୍ଭ ଲୂତ୍ରି ବଛଡଇ 
ବଦେଇଥିଲେ- | ମୁଁ ଖଲାସ । ଚେବେ, ଅଣ୍ଡାରେ ନ଼୍କଳଏ ଦରଜ ରକମ ସାଇଛ୍ଛ । 

--ଜନଧ୍ଵ ମଉ୍ମା, ମୁଁ ଇମଲୁ ଳୁହ୍ରାଣି କରୁଛୁ । ନ୍ଅଃଃ ବରଷ ଆଗରୁ ସଦ 
ଏ କାମ କରଥାନ୍ତ ' 

¬-₹ଟ୍ବ ଆସିର ଲୁଦ୍ଧଧ୍ଯାର ଦେଷଜି ନଧ୍ବ କହ୍ଧଲେ ସାପ ଲାଙ୍ଗ.ଡ଼ରେ ଟଗାଡ଼ 
ଳ ପଞ୍ଜଚଲ ସେ ଚଗ୍ଟ୍‌ଝ ହ୍ବାବଣଣ ନାଇଂଚଲା ମା । ଚମା” ପ୍ରଅବା ସ୍ଥେଃ ଥିଲ । 
ଲେଞ୍ଜିଗୁଡ଼ କହ୍ଦୁଣୀଲୁ ଝବାହ୍ଧ୍‌ ସାଇହୁ । ଭ୍‌କାରୁଣୀ ବବଣରରେ ଖୁମ୍କୁ ଗ୍ରଞ୍ଜ ସାଇଥ୍ବଲ୍‌ । 
ଗାଆଁ ର ଅଘୋର- ଦୁ ଆସ୍‌ ସମଗ୍ତର୍ଦ ରୁ ଣ୍ତଡରେ ଢମର ପ୍ରଣଂସା--୧ବାହ,8|ଏ ଥଲା 

୪ତ୍ବ ! ସହୁ, ସନ୍ଧ୍ରଠ୍ୁକ ସହକ୍ଥ । ଭୁଣ୍ଡ ଚଝଟାଲ ନାହି । ଛଉଗ୍ଵ, ଲମ୍ପଵିଆ, ମଦୁଆ 
ଝର୍‌ବାରୁୁର୍‌ ବମ୍ଭବା କରିବାଚର ଭବଲେ ଚହଲା କର ନାହ । ସମଗସ୍ତ କହୁ ଛନ୍ତ 
ଚଳା ମା-- 

--ଆଉ୍‌ କହୁନା ମଉଜ୍‌ସା '! 

--କହୁଛନା, ଢମ ପରକା ସତ ପୁଲଞଣୀ ସାରସାର ସିଏ ନନ୍ଦା ରଖାଏ, 
ମାଡ଼ମାର ଘରୁ ଇଡଡ଼ଂ ` ' 

--ଉଚମ ଭୁଳ ହୁ ମଉସା ! ବହୁଉ କଥା କହୁଲଣି ¦ ଜଜ କାମ ନବଳ 
କର । ମୁଁ ଚବମ୍ଭା” କଥା ଵଗ୍ବରଣା କରବ । ସିବ ସଦ୍ଧ ମବଇ ବଳଇସିବ । ନ ଗଲେ, 
ଗାଡ ଫେଗ୍ଵଇ ନବ । ଇଟମେ ନ ହରେ ଆଗ ଖାଇପିଇ ସୁସ୍ଥ ହୂଅ । ବଳଦ ଓଡ଼ 
କ୍ଧକିଏ ଜଣଶ୍ବାସ ମାରନ୍ତୁ । ବାର୍‌ ଆଡ଼େ କୁଅ । ଖଞ୍ଜା ଭ୍ଉରେ ବା । ଚମ୍ଭେ ଦ୍ରବହ୍‌ଁ 
ଭ୍ଭରକୁ ଆସ । ଆର ଉଅ ବଗ, ମୁଁ ଡେ ପାର୍ଣି କାଚ଼ ବଦବ । 


୬ଡା ଭା'ର ବଜବଜମାଆର୍କର ବାହୁ ଧର କଦ୍ଧଲ, ଚମା? ସଙ୍କଟର ଭୁ ଆ | 
ବଭା' ବଦହ ଅରୁଛୁି ! ଭୁ ଧୀରେ ଧୀବର ଆ । 

୭ ୍ବ୍ଵ ସଙ୍ଗଚର ଆସୁଣ୍ଠ ଅଗଣାଚର ବୁଢୀ ପଗ୍ଟରିବଲ, ରୁ କଅଣ କରୁ ମା ? 

---ଜାବଣ ନାହି । 

---ଝଢା' ମାଉସୀକୁ ପଗ୍‌ରୂଲେ ସସ ରୁକି ବଢାନା | ରଥା ଆସିବ କ 
ନାହି ବକଜାଣି । କାହ୍ବା ଦା ଖବର ପଠାଇବଲ ବସ ଧା ଲ୍‌ ଆସ୍ପନ୍ତ। । ଉଅ ସବ, 
ନୋହ୍ମଲେ ବସ ନଧ୍ଆ' ' 

--ଭୁ ଣୋଇକୁ କ ଏଇ ପିଣ୍ତାରେ ୭କଏ ଦସମ୍ଥିଗ୍ଛ୍‌ କହୁଲ୍‌ ୧ କାହ୍ରାର୍ବରୁ 
କାହ୍ଘା ପାଖର୍କୁ ପଠାଇବା ଦରକାର ନାହି । ମାଗଥଆଣ୍ଠିଳ କ୍ଲୁକ୍ଦି ପମ୍ଥାଇବାର କାରଣ 
ହୁଏ । ବଳବଡଥର୍‌ ଚଢା ? ମୁହରୁ ଶୁଣିଛ୍ଛ ଲର ମାଃ ଆପଣାର୍‌ ବୁକ୍ତରର୍‌ ପଛ 
ଘାସ କାଛବ, ପର ବୁର୍ଵ ଚର ଘୋଡ଼ା ଚଢଚୁବ ନାହି । 
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ସେହୁ ଜୋଛନାଧ୍‌ଆ ଅଗଣାରେ | 
ତ ଆକାଣ ଉବଳେ । ଧୀର ପବନ ବହୁଥାଏ । ଦୂରରୁ କଦପ୍ଳ-ଦାଣ୍ତ 

ମେଲଣ ପଡ଼ିଆ ପାତୁ “ବାଇଦବାଜଣା, ଘଣ୍ଟ, ଘଣ୍ଟା, ସ୍‌, ଭେସୀର ମିଣାମିଣି 
ଶିବଦ ଢ୍ବାସି ନ । ନଧ୍ © ଝରିଆ ଦହେଁ ଗ୍ରଡ ଗ୍ରଡ ବସିଥାନ୍ତ । ପିଣ୍ଡାତ୍ଚ୍‌ପରେ 
¥ତ୍ଵ୍‌ର୍‌ ଚଳଜଜେମା ବସିଥୁଲେ । ପଗ୍ଟମଣ୍‌ଲେ, ଚସ ପୋଡ଼ାମୁହଁ। ଚ ଲାଚ୍ଧୁଲନ କର 
ପାରୁଚୁ ? ଭା? ଟଗ୍ଵଗ ଉଲ ହେଲାଣି ? 

ଉଅଁ ଗବ କହ୍ଧଲ୍ର ବସଇଠି ଜ୍ବ଼କିଏ, ସେଇ ଦୁଆରେ ଏପାଖ ସେପାଖ 
ହ୍ରେତ୍ରନ୍ନ୍ତ । ବ୍ର କିରେ ଦହ୍ବାଲ୍‌ଆ । ପଛ୍ଛ ଧାଜ୍ଜ ଘର୍‌ ତ୍ରାର୍ଗ” କୁଚଚଇ ହହାଇପଡିଛୁ । 
ଦୁଆରୂ ଅଚଧ ମାଞ୍ଜ ବସିଛ । ଅଲପ ଥାନ । ଆଉ୍ତ୍‌ ସିବେ କୁଆଡ଼େ ୧ ଦୁର୍ବଳ 
ହ୍ଲୋଇଛନ୍ତ ଉ(! କବଗ୍ବଜ କଦ୍ଦ୍ଵଲେ ଭସ୍ତ୍‌ ନାକ୍ର ଯେ, ଚଉବେ ଅସାଧ୍ଯ ଗଗ୍ଵଗ; 
ଧ୍ରୀଟରେ ଧୀଚର ନଣଣ୍ଡ ଉଲ ବଢ୍ରେବ? ପୁଣ୍ଷି ଢାର୍କର ପୁର୍ଣା ବଦ୍ଧ “ଫେର ଆମ୍ମିବ । 

¥ ସ ପଚ୍ରଲା, ପୂରୁଣା ବଦହୁ ଫେରବ ? 

ନଧ୍ପ କନ୍ଦ୍ବଲେ, ଉତ୍ଟ୍‌ନା ଧାନ ଗଜା ବହ୍ରେବା କଥା । କବଗ୍ବାଜ ଵଙ୍କା ଓହାର 
ବଛ୍ଛକା ଗଲତ୍ତ ଚ୍ଛ । 

ଉଅଁ ଗ୍ଵ କହୁଲ୍ଵ, ଉମ ଚଗାଡ ଡଚାଲ ପଡ୍ଛୁ ବବହେଗ୍‌ଏ, ରୁଳ ହୁଅ । 
କେବେ ଉ ଢମ୍ଭର ପାଦ ସ୍ରାଆନ୍ତଙ୍କ ଅଗଣାବିର୍‌ ପଡ଼େ ନାହି, ଉଚ କଅଣ ଜାଣିଛ 
ରସେ କହ୍ଧୁବ ୨ ଆମେ ଦଂ ସ୍ରାଣୀ ତାଙ୍କର ସେବା କରୁଛୁ । ମୁଁ, ଜାଚଣ ନାହି, ଉମେ 
ବେଣୀ ଜାଣିଛ ୨ 

¬¬ ହୁୟ୍‌ଚର ବାପ, ଭୁ କହୁ | ରୂ ଦଶଗୁଣ୍ଠ ଅଜ୍ତଲ କସମ୍ଭର ଜମି ପାଇଛୁ । 
ଟସଥ୍ବପାଲି ଜୀବନରେ ପାଣି ଛଡାଇ ଚସବା କରୁଛୂ । ଡଆଁ ଟଗ୍ଵଗ ବବାଲ୍‌ ଆଜ୍‌ 
ବକଦ୍ଦୁ ଯାଖ ମଣୁ ନାହ୍ରାନ୍ତ । ସେ ଚଂଗ୍ଵେଗ ଧଇଲା ଉ ଜାଣ ସମ୍ଭ ଚବକରେ ଫାଣ 
ଲଗାଇଲା । ଯସେବବ ଢା” ମଳ, ଚଘାଷାର ଚନବ । କଵଗ୍ବଜ କଂ”ଣ ରଖିପାରବ ୨ 

କୁଡୀ କହୁଲେ, ଚମ ଗାଡ଼ ଇଚମ ୧ଫ ଚାଇ ଜଅ ନଧ ! ଚମା ନାଭୁଣୀ ସିବ 
ନାହି କ ଚା ପୁଅକୁ ସେ ଚଳବ ନାହି । ଚମା'ର ଏ ହ୍ଥ ବାର ସଚ୍ୟ ' 


ନଧ୍ପ୍‌ ବବହହ୍େଗ୍ବଙ୍କ ପଛେ ପବନ୍ଥ ଭଅଁ ଗ୍ବ ବାରିଆଡକୁ ଗଲ୍ଵ । ଵଘ୍ପ ଆଲୁଅ 
ଧରି ପଛରୁ ଦେଖାଇଲ୍ନ । କଁଅ ମୂଳରେ ଆଚମନ ସାରି ଭଅଁ ଗ୍ବ କନ୍ଧୂଲ୍ଵ ଇମ 
ବଲଦ ଦୁଇଵା ଵାଣି ପାରୁ ନାହ୍ରାନ୍ତି । ସେଇଥିପାଇ୍‌ ଖାଲ୍‌ଗାଞ୍ଜଳା ଫେଗ୍୍‌ଇ 


ନେବାକୁ ଗର୍ବ ଧାର ଜ୍ଵପରରେ ପଡ଼ି ଏଗୁଗ୍ଵ ଗସୁଛ । ଖାଲ୍‌ଗାଡୁ ଫେରିସିବାର 
ଶୂର୍ଣିଲେ କ”ଣ ବେବ ଜାଣିଛୁ 


--କ'ଣ ହେବ ୨ 
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--୦କ୍‌ କର ସାଆନ୍ାର୍ଦର ପାଣ ଗୁଡ଼ି ସିବ | 

--ସ୍ରିବ ଡ ଜଲଦ, ନ ବହ୍ରଳା କ଼୍କଏ ଆଗରୁ ସିବ । ଡା” ବାଲ 
ଗ୍ବଜାଘର ଚଜମାଲୁ ନେଇ ରୁ କ ଅବସ୍ଥାଚରେ ମକାଇନ୍ଛୁ ୨ ଭନ ପୁରରେ ଇଡେ 
ଠାବ ମିଲବ ? ହଇରେ, ଝରିବାକୁ ଗ୍ରଡ଼ପନ୍ନ ନ ଦେଇ ଆହୁର ନଦାରୁଣ କାମ୍ର କଲୀ 
ମଣ୍ମିଲୁଦରେ କଏ ଏ କଥା ନ କହ୍ଛୁଚ୍ଛୁ ? ଶୁଣିଲୁ କ୍ତ ର୍ଗା ମୁଣ୍ଡରରେ ଏଇ ରଢନସୂରଚର 
କି'ଣ କହୁଥିଲେ ଚସ ଚଗାସସେଇ, ସାହାକୁ ରୁ ବାଵ ପଗ୍ଚର କାଣିକ, ମହ୍ରାନ୍ତଙ୍କ ଠାବ 
ରୁଝୁଥିଲୁ ? ଏ ଝିଅ ଚଇଚନପାନ ସର ପ୍ଚଙ୍କୁ ବାହାହେବ | ବ୍ଵଜଗ୍‌ଣୀ ବହୁବ । 
ସକୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ | 

-¬ଶୂର୍ଣିଛୁ, ବମା 'ର ବଶ୍ାସ ବହଲା ନାହି | 

-¬ଚଦସଖି ଳାରୁ ବଶ୍୍‌ାସ ବହୁଉଛୁ ‹ ସୂଶି ଯାଇ ଲୀ ପରକା ଝିଅଛୁ ବାର 
ଅବସ୍ଥାରେ ପଞ୍ଜବ ୨ ଡେ ବିକଳ ଲଗୁନ୍ଞ ୧ 

ଉଅ ଗ୍ବ କବ୍ଧୂଲ୍ଥ,ଃ ବହ୍ବଲମକ ଦସଂରସିବା । ଡଗମ କନ୍ଧୂଲ୍ବରୂ ଚମାଂ ହ୍ବାଲୁକ 
ଶ୍ରଖୁଛ୍ଧ । ମଳ ପାପ ବୂୁ୍ତଚ୍ଛ । 

ବୃତ୍ନ ଶୁଣୁଥିଲ୍‌ । ପାଖକୁ ଆସିଲା । ପଗ୍ଛ୍‌ରଲ୍ଵକ ଘଃଣା କ'ଣ ସ୍ରତ୍ଭ ସ୍ତ କହନ୍ତୁ 

କାହିକି ୧ ସେଜି ବଗର୍‌ପ୍ତ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଯ ବହ୍ରଲ୍ନ ଆମର ମଲ ହ୍ରଜଲ୍‌ ବଝାକ ନାବ, 
ଆଜ ଚିକାଉ୍‌ ସାହ୍ରସରେ, ବକୋଜ୍‌ ଆଣାଚର୍‌ ସମ୍‌ ଅଲ୍ବଳ୍ଲକ ଗାଡ଼ ପଠାଇଛ୍ଥ ମଚଉ 
ନେବାକୁ ? ସୂଅଵା ପାଇ୍‌ କ'ଣ ପଠାଇଛୁ ¢ ସବ © ସାରଛୁ, ଚମା? ସୂଥ ଚସଠି 
କଂଣ ଖାଇ ବଞ୍ଚିବ ? 

ନଧ୍ବ କହ୍ୁଚଲେ, ମୁଁ ସେଇଆ କହୁଥିଲ ଚସ ଉଅଁ ଗବ ବଗୁଡ୍ୁଛୁ । 

ଭଅଁ ଗ୍ବ କହ୍ଧଲ୍‌, ନାଲି ଅପା, ଝାଲ୍‌ଗାଡ଼ ଚସରସିବ । ଭମଭକ୍ତ ଚନଲ 
କାନ୍ଜାରଚର ପକାଇବ ନାହି । ପାଞ୍ଚଦ୍ଧନ ବହ୍ନଲ୍‌ ସଗ୍ମ୍‌ବବବଲେ ବସ ଇମ୍ଭକୁ ମଳେ- 
ପକାଇ କାହ୍‌,ଛନ୍ତ । କହ୍ର ହ୍ରେଉ୍ଭଛନ୍ତ) ବସ କ'ଣ ଥରରେ ଆସିବ ୧ ଚମା” ପୁଅକୁ 
ଚୂ଼ଳଏ ମଚରଇ ଚବଦଖାଇଚନବ ୨ ମଚର କହୁଚଲ, ଆଚରେ ଉଅଁ ଗ୍ଵକ କବଗ୍ବକଙ୍ଳ 
ମଳବବାଧ୍ଵଆ କଥାଟରେ ଚମାଂର୍‌ ଆଉ୍‌ ବଶ୍ବାସ୍ ନାହ । ଏଇ ଛଚନ ଦୁଇ ଜ୍ଞନ 
ଭ୍‌ଉଟର ମୁଁ ଗ୍ଟନ୍‌ସିବ । ଥରରେ ଖାଲ୍‌ ପୁଅ ଶାର ମୁହିଁକ୍ନ ଗ୍ଵହ୍ଧି ଦେବ । ବମା” ପଶ୍ଵକା 
ପାପୀଵା କ'ଣ ଚରା'ର ଲମ୍ଷୀଅପାର ମୁହ ଲୁ . ଅନେଇ ପାରିବ ¢ *ଜାଇ୍‌ ଚର, ସେ 
ସଙ୍ଗର ଆଖିର ଆଲୁଅ ଥଚର ଦଦଖି ଲେ ଚମ୍ଭା ପାମ ଣ୍ତନ ବହ୍ବବ । 


୭ ପ୍ର ଚକାହୁ ଉଠିଲା । ଚସ କନ୍ଧ, ବବଚହରଗ୍‌ଏ, ଭବମ ୭ ବମା” ବାପ 
ସମାନ । ସେଥ୍ରପାଲ୍‌ ଉମ୍ଭ ବଗ୍ଟ୍‌ର୍‌ରେ ସାହ୍ରା ଉଲ ଇଚମଭ ମନଦଖାଲ୍‌ କହିଲ । 
ବମା” ମନଚର ଦୁଃଖ ନାହି । ଉଚ ହିଲଣଏ ବାଣ୍ତଲୁ ସାଆ । ସାହ୍ରା କରବାର, 
ସାହା କହୁବାର ମୁଁ ବଚଳେ ଉଅଁ ରା ଦ୍ବାଇଚର୍‌ ଖବର ପଠାଇବ ¦ ଆସ_- 


୩୭୬ ନ୍ପିଣି କ୍ପିଣିଳେ ଆନ 


¥ଗ୍ବ ଆଲୁଅ ଧରି ପଚନ୍ଥ ପଛେ ଗଲା । ବାରକବା₹ କଳଲ୍‌ । ନଧ୍ବ 
ବେବହବଘ୍ବଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡରେ ଗ୍ରଡ଼ କବାଶ ଆତ୍ଜଜାଇଲ୍‌ । ଟେର ଆସିଲା ଥିଣ୍ଡାକୁ, ଚା' 
ଚଜଚକ ମା ଙ୍କ ପାଝକୁ । 

ଉଅ ସ୍ଵ ଅଗଣାଚର ଶିଣ୍ତ। ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । 

ଵ ତ୍ନ ଭାଂର ଜେଜେମା'ଙ୍କୁ କହୁଲା, ଶୂଣଲୋ ମା, ଉଅ ଶ୍ଵା କଂଣ କହିଛ । 
ବାଉରୀ ପିଲବଡ ହ୍ରେଡ୍‌ ପଛେ, ତାଂକୁ ମୁଁ ଗ୍ୂଇ କରଥଲ । ମାଇବର୍ଷକାଲ ସେ 
ଆଉ୍‌ ଡା” ମା ଚମାର ସାହା ଉରସା ହୋଇଥିଲେ । କହ୍ନଚର ଖ୍ଵଇ '! 

କୂଅମ୍ମୁଳର କଥା ଉଅଁ ଗବ ପୁମ୍ଢି ପ୍ରକାଣ କଲ । ସସ ଆହୁର କହ୍ଧଲ୍ନ, 
ସାଆନ୍ତେ କନ୍ଦ୍ବଲେ, ସତି ଗାଞ୍ଜତର ଚମ ଆସିଥ୍ବେ ସେନ୍ଦ୍ର ଗାଡ଼ିରେ ୧େରସିବବେ । 
କହ୍ଧକ୍ଦଟର ଉଅଁ ଗବ, ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋ ଅବକାଇ ରଖିବ ନାହି । କାହିକ ରଖିବ ? 
କଅଣ ଡା'ଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ମୋଂର ଅଛୁ କ ¢ 

-_- ହଇରେ, ଭା” ସମ୍ପିବାଡ ¢ 

--ବର୍ଞ ବଵା କର ବବେଶୀ ଉଡ଼େଇ ଦଦଇଛନ୍ତ | ଶଲାଏ ଡାକୁ ମଦଦ 
ଗଚଞ୍ଜଇ ବଝଖାଇ, ଖଗ୍ବପ ଘରେ ପୁଚବରଇ ଠକ ଚଳଇଛନ୍ତ । ଟଗୋଂଃଏ ଖାଳଙ୍କୀରୁ 
ଏଇ ରଲ୍ତ- ବାନ୍ତ ସ୍୍‌ଗ ବଢ୍ୁତ୍ତଥିଲା । ସେ ଚ ଯିଲଣି । 

_-ହା ଢାକୁ ମରଣ ବହଉ '! £ ' ଶୁଣିଲୁ ₹ଭ୍‌ ! 

-- ସେମିଭ କହନା ମା ' ଭା' ପାପର ୧ଲ ଚସ ବଜଵଗୁଛୁ | ଜୋର କ 
ଥାଏ ? ରୁ କାହକ ଅକଳାଣ କରୁଛୁ ? ମୋଂ?ର କି ଥାଏ ? ସେ ମୋର ଚଗରସ୍ 
ନ୍ତୁହେଁ, କ ମ୍ପ ଡା'ର ସ୍ବରଯା ନୁହେଁ । ଠାକୁରେ ଡାଂଲୁ ଆଇସ ଦଅନ୍ତୁ | ସେ ସଦ 
ସଚରେ-¬, ମାଚନ ଡା'ର ସଦ କ'ଣ ବହାଇଯାଏ, ଚମା? ସୂନାବରେ ସିନ୍‌ର ନା 
ସେ କିଏ ଲବଉଇବ | 

- -ମଢ ଚଲା ₹ସଗା | 

--ଆମେ ମା ' ବସ ଢା” ସୂଅକୁ ଦେଖି ବାକୁ ମନ କରିଛୁ | ଥରେ ବଦଶୁ, 
ସେଇଠ୍ଡ୍‌ ଜାଂର୍‌ ସାହା ହେବାର ହହଵେଉ୍‌ ଆଉ । 

--<] , କ'ଣ କହୁଲୁ ? 

_-ମୋ ” ମାଆ ଚଲା ! ଅର୍ଗଇବ଼ ଢା' ବାପ ନୀ ଜାଣିଛୁ | ସିଏ ପରୃର୍ଚଲ 
କହୁ ବଦଲ୍ତଛୁ । ହୁଂ ଯୁକା ଲ୍ଵେକେ ପଗ୍ଫ୍‌ର ଦେଉଛନ୍ତି, ହ୍ବଇରେ ବଦସିଛୂ ୨ କହ୍ଧଲୁ 
ଡା'ର କେଇ ଵୀ ଚଗାଡ଼, ` କେଇଵବୀ] ଶିଙ୍ଗ ? ବସ ଆସି ମକେ ପଗ୍ଟରୁ୍ । ସି 
ଧରୁହ ।| 

--ମଚେ ବ ପଗର୍ରୁଥିଲା ଲୋ ! 

¬” ଅଚର୍‌ ସସ ଚା' ବାପକୁ ଗୃଢ଼ିଦେଇ ଆପୁ ? 


କାହ, ଚରଣ ୩୭୩ 


ଆଟଲ୍ଚନାବର ବାଧା ଚଦଇ ଉଁ ଗ୍ଵ କହ୍ଧଲ୍ଵ, ସମାଝି୍‌ କଥା ପଗ୍ଵ୍‌ ପଗ୍ଚରୁଥଲ 
ମା, ମୁଁ ଅଧା କଦ୍ଦୁତୁ-- 

ବୁଢ଼ୀ କନ୍ଧ୍ୁଲେ, ଭା”? ସମ୍ପର୍ଵିରୁ ଆମ୍ଲୁ କଂଣ ମିଲବ ଚର ସୁଅ ? ବମ୍ବାଂ 
ନାଭୁଣୀ ବତ୍ଦ୍ଵଗ କରିବ ନାହ୍ମି କ ଭା? ପୁଅ ଅରସ୍ପତିଉ ୧ସଥ୍ବଦର ଥକିବାଲୁ ସିବ 
ନାଦ୍ନ । । 

¥ ତ୍ତ୍ବ କହ୍ଧଲ୍ଵ, ସେ କଂ ଣ କହୁଛୁ ଣୁଣ ମା ! 

ଉଅଁ ଗବ କନ୍ଧ୍ରଲ୍‌, କଗୁର ସାଇ କନା ମଞ୍ଜଠ୍ୁ । 9” ମାଣ ଜମି ଏବବ ବର୍ଞଂ 
ହ୍ରେଲ୍ର । ଦୋଂଫସଲ ଭନ ମାଣ ଗ୍ବଗଗ୍ବନପଷ୍ତ ଥା ବହ୍ଘାଇକ୍ତ । ଚସତ୍ତ୍‌ ଏଗାର- 
ମାଣିଥା ଚର ଝାଁଲ୍‌ ଚିକାଲଥ ହ୍ଞ୍ଷା ବଦ୍ଧେତ୍ରଥଲା, ଭା ପାଖେ ପାଚଖ ନାଲ ଚଖାଲା 
ବହେଉହତ୍ତ । ବସ କୁଆାବଡଡ଼ ଅସଲ ବିଦା ୮ଫସ୍ପଲ୍‌ ଜମମ ବହ୍ନବ, ବସଥିବରେ ସୁନା ଫଲବ । 
ଅଲପ ଵ୍କା ବଦଇ ଚସଡକ କଣି ନେବାକୁ ବାବ୍ସଲଙ୍କୁ ବଲ୍ମବକ ଫୁମ୍ଲୁଲବତ୍ତଥ୍ଲେ । 
ବାବ୍ଧୁ ମଳା କରଦେବିଲ । 


ରୁଢୀ ପଚ୍ଚରବଲ, ସବଭ ? 

ଉଅଁଗ୍ଵ କନ୍ଦୁମ୍ଵ, ଡାଙ୍କର ଜୀବନ ସିନା ସାଜ୍‌ଚୁ କ ଆଉଚ୍ର, ମତ ଥ୍ରର 
ଅଛୁ । ମଚଉ କହ୍ମୁରଲେ, ମୁଁ © ମରିବ, ଚସେଉଁ ଛୁଆ ଖ| ଖୁର୍ଣ' ଆ ବଣର ନାମ ରଖିବ, 
ସେ ଚଳବ ବକମିଭ ୨ ବସ କଂଣ ମୂଲ ଲ୍ବଗିବ ? ହ୍ାଖ ବଣଚର ବଢିଲେ ରଜାର । 
ଭା' ଯୁଝ ସୂରୁଷର ଜମି, ଘରବାଡ ସବୁ ଢା'ର | ଵସ କମା ସମ୍ପଞି୍‌ର କାଗଜ ପନ୍ଧ 
ଦେଇସିଵବ । ମିଲ୍ବ ବଡ଼ ବହ୍ନବଲ, ଭା” ମନ ସାହ୍ରା ବହ୍ରବ ବସ କରିବ । ଥଚର 
ତାକୁ ଦେୟିବ, ଏଭକ ମୋର ଆଣା | ଏମିଭ କଢ୍ୁଲେ |. 

₹ ସ୍ତ ଭୁର୍ମ ବଦ୍ବାଇ ଶୁଣ୍ଣରଥଲା । 

ର୍ଭୀ କନ୍ଦୁବଳ, ଭୁ ଛଇଗ୍ଵ ବାଦ୍ଭସୀବଵହାକା ଚମ୍ପା” ନାଭଣୁଣୀକ୍ ଭ୍ବମଲ୍‌ଇ 
ବସଠାକୁ ଚନବା ପ ଥ୍‌ ଅନ୍ତ ର ପଣରେ ଆସିଛୁ । ଡାହ୍ରାମିଛ ଗୁଡ଼ାଏ ଗପୁଛୂ କ ୧ 
ହରଲଇବର ଅଲଖଣା ? 

$ ଭ୍ବ୍ଵ କହ୍ରଲ୍ଵ, ମଦେ ଭ୍ଲବଲେଲବ ଉଅଁ ଘ୍ଵ ୨ ର୍ଦ୍,, ସେ ହିଳିଏ ସିଆଣା 
ବହୁଲ୍ଣି । କାନ କାହିଲେ ଦଚନ ଭୁଣ୍ଡରୁ ବାହ୍ରାର୍ଛ ନ ଥଲ୍ବ । ଦମ୍ଭ କଥା କନ୍ଧ 
ଶି ସିଲ୍‌ଣି । ଦ୍ରେଲେୱକ ସାହ୍ଦା କନ୍ଦୁହ୍ର ସଢ୍ଚ ଗଲ୍ବ ମା ' ଏଗାର୍‌ମାଣି ଆ ଜମି ଚାଙ୍କର 
ଥୁଲା | ମୁଁ ଜାଣେ, ମୁଁ ବେଷିଭୂୁ, ଅସଲ ପାଞ୍ଚ ମାଣ ଜମି ସୂନା ବଢଜ୍‌ଣୀ ଢାଂକୁ 
ମଦ୍ଦ ବଖାଇ, ଗଵଞଜଲର, ଅଫିମ ¥ :|ଇ ଠଳ ବେଲା( ପାଖବଚରେ ଶୁଆଏ ଚବାଲ-- 

ବୁଭୀ କନ୍ଦୁଲେ, ଢା” ଡା ମୂହପୋଡୁ, ' ` 

ଦ୍ବାଇଯୋଜ଼ ଉଅ ଟ୍ଵ କହ୍ଲ୍ଵ, ଡମ୍ବରୁ ମହ୍ରାରଣା ଅକାମ୍ମୀ ଚଦହ୍ରାଇ ଏବେ 
ଘରେ ଅଛୁ । ଠକ ବାବାଜୀ ପଲାଇଲ୍‌ ନ୍ଦନରୁ ଆମ୍ଭ ଗାଆଁ ଚର ଆଦ୍ଭ୍‌ ଭୁଡ ଚସ୍ତତ, ଚଣ୍ଡୀ 


୩୭୪ ସ୍ପଣ କ୍ଷଣକ ଆନ 


ଗ୍ବମ୍ଭଣ୍ରାଙ୍ଗର ଉତ୍ଭୂପାଡ ନାଡି । ସୁନାବଢ଼ଉର୍ଣୀର ପିଂଶାଶୁ ମଲ୍ବଦନୁ ଡାର 
ଗରବ ଗଲଣି । ନ୍ଂମାଣ ଜମ୍ମି ସ୍ର ଚରଜଞ୍ଚୀ କର ବଳଇଥ୍ବଲ୍ା । ବାକି ଭନ ମାଣ 
ପାଟ ବାବ୍ଧଙ୍କଠୁ ଖାଲ୍‌ କଣ ସାଦା କାଗଜରେ ଚଲେଖେଇ ବଳଇଥ୍ରଲା । ବସ 
ଲେଖାକୁ ଭା” ସିନ୍‌କବର ରଖିଥିଲା | ବାବୁ ଦବଳ ଧିର ମଭିବର ମଃଭେ କହୁଲେ | 
ବାଣ ଦୂଃ୨ କଲେ । ଚମ୍ପକୁ ମୂପରି କାଇଲେ । 


---ଅପା ଚଲା, ମା ବାସୁବଲଣର ନାଁ ଧର୍‌ ମୁଁ ଜନେ ଭୁଭ ବେଶ ଧରଲ | 
ରାତ ଅଧରେ ଗ୍ବଲ ଚଢ଼ି ସୁଳା ଘରେ ମଞଜିଲ । ଦ୍ରାଉରେ ଚଗାରୁଦ୍ଘାଡ଼ ଧରିଥାଏ । 
ସେମ୍ଭାବନ ମୂଳ୍ଲ। ଗଲ୍ନାମଣ ବଣାଇଥଲେ । ଘରେ ପଶି ସିନ୍‌କର ଭାଲା ୧ଖାଲଲ, 
ମୁନାର ଅଣ୍ଟାରୁ ଶବ ବନେଲ । ସେ ଭଉଣୋୋଭଉ ବହିଲା ! କହୁ ଜାଣି ପାଶଲଳା ନାଢ଼ି | 
ଲଣ୍ଠନ ଉ କମ୍ପା ବହ୍ଘାଇଥ୍ଲା, ଘରଭଚରେ ପଣି ଆଲୁଅ ଜନ । କଳାବର 
ଗୁଡା ବହ୍ରାଇଥବା କାଗଳ ଢାଡାକ ଆଣିଲ । ସୁଣି ସିନ୍୍‌କ ବନ୍ଦ କଲ, କବା 
କିଳଲ। ସେଉିଠି ଗ୍ବବ ଥଲ୍ଵ, ଲାଂ ପାଖରେ ରସି ଆଲୁଅ କବମଇଲ । ମାର 
ଚମିଛ୍‌ | 

_ଵଗ୍ବ୍‌ର୍‌ ଆସି ୧ଖାସି ବଦ୍ରାଇ ପଞ୍ଜଲ୍‌ । ଦୁଃଖ ମିଣା ଉସ୍ତରେ ଚସ୍ସ ଚଳାର 
କର ଉଠିଲ, ଟଗ୍ଟର୍‌ କଲୁ ! 

--ଆମ୍ଭର ସବ୍ତୁ ଜଳଷ,› ଆଉ ଚକରେ କଂଣ, ଵଙ୍କା ପଇସୀ ସକବ୍ଗ୍‌ ଢା? 
ସିନ୍ଦ୍‌ଳରେ ଅନ୍ଦୁ । ବାସୁବଲେଣମ୍ରା ଜାଣନ୍ତୁ ମୁଁ କାଣିରେ ଦ୍ବାର ୧ଦଇ ନାହି । 
ଦେଇଥିଲେ ଚମ୍ମା ମୂଳଂନୀ ଫାଳ଼ସିବ । 


¬-କାହିଲ ଏ ଗୁର୍ଜ' କଲୁ ରେ ବାଇଥା( ଭାଂର ଗିଲ୍ନ ଭଳୋଃ କ'ଣ 
ଖାଇ ଦ୍ରଞ୍ିବଦ, ଆଦ୍ରା ! 


-- ସେଥିକୁ କଏ ` ଲଗା ¢ ଚଲବକ କହୁଛନ୍' ଠୁ, ଚମା'ଂ ଜଉ ଓଲଃ୍‌ 
ନାତି । ଭମ୍ଭ ଆଗରେ ବିକମ୍ମିଭ ସେ ଅମ୍ବନା କଥା ମୋ” ପାଡରୁ ବାହ଼ାରବ ? ଚସ 
ସାଇ ସେଇ ଡ଼ଳଜେଇଉ, ଠକ ଜଶିଦ-ବାବାଗୀଠଡି ର୍କା ଆଣୁ । ନଚଜ ଚପାତ୍ରି 
ବହବ, ପିଲାଙ୍କୁ ଡାଂର ବପାଷଠ । 


ସାଆନ୍ତେ ସେନ୍ଦ୍ର ଠନ ମାଣ ଜମ୍ମି କଥା ଖାଲ୍‌ କନ୍ଦ ଚହଲେ । ଚମ୍ମାଂ 
ଆଣ୍ଠ।ରୁ ଉଚ୍‌ ବଦଇ ବସିଥାଂନ୍ତ । କାଣି କାଣି ନମ୍ବାନ୍ଥ ବହ୍ବଉ୍ତଥାନ୍ତ । 
ଖଙ୍କାରରେ ରକ୍ତ ପଡ଼ଲ୍‌ । କଦ୍ଧୁଚଠଲେକ ମତ୍ତବଵ ଟର ଭଅଁ ଗ୍ଵ, ଵଗ୍ଵାଲୁ ଉ ଡ଼ି 
୧ଦେଇଛୁ, ବକୋଜ୍‌ ଉରସାରେ ଭାଂକୁ ଆସିବାଲୁ ଖବର ପଠାଇବ ¢ ଛୂଆକୁ ବନେଇ 
କେମିଭ ଚମ ଆସିବ ? ଛଜ ମଳକୁ © ବସ ଚକବବ ଆସିବ ନାହି ୨ 


ଵଘ୍ଦ୍‌ର ଆପିରୁ' ଲୁହ୍ର ଗଞ୍ଜଲ୍ବ । 


କାହ,ଚରଣ ୩୨୫ 


ବ୍ଦୁଢ଼ୀ କନ୍ଦ୍ବଲଲେକ ମଲ୍ନ ବବଳେ ଦ୍ରନ୍ତୁ ସଉ କହ୍ଵେ । ରୁ କାଥ଼କ ଆଗରୁ ଲୁକ୍ର 
ଝ୍ରାଜଚୁ ? ଢୋ” ପିଲାଃ ଣୋଇଛୁଛ | ଅମଙ୍କଳ କଥା ! 

ର୍ବା ଆଖିରୁ ଲୁଢ୍ ପାଛୁଲ | ବଦେଖିଲା, ଉଅ ନା କାନ,ହୁ | ପଥରରୁ ପାଣି 
ଝରୁଛୁ । ଗାମ୍ବୁ ଗ୍ରରର ଆସି ରୁ ଲୁଦ୍ଧ ଝପାଚୁନ୍ଥ । 

ର୍ଭୀ ବଚଲଉ ବହ୍ଦଚଲ । ନାଙ୍କର ଶୁଠଥିଲ୍ବ ଗ୍ରଭ ଭଲକୁ ବବଦନାର ଅଣ୍ଡ, 
ଚଉ୍ଧଲ୍ନ । ବସ୍‌ ବିଲନ୍ଧଛଲଇଲ୍ଵା ପରି ବାହୁନଲ୍‌ ସ୍ବରରେ ଣଚକଇ କାଇଟଲ, ମା 
ଝଗ୍ଵମଣିରେ ' ମୋ ଆଇମସ୍ର ବନେଇ କାଲିଆ ଦଡଭେ ବଞ୍ପାଇ ରଖନ୍ତୁ ରେ ! ସୋ” 
ଅରମ୍ପିଭ ବାପଛେତଉ୍ଣ୍ଡ ବଳାହୁ ଚର ¬ 

ଡ୍‌ଅଁ ଗ୍ଵ କକ୍ଞ୍ରଲ୍ଵନ ଣୁଣ ବ୍ରଢ଼ୀ ସାଆନ୍ତା୯୩, ମୁଁ ବସଇ ଗ୍ବରରେ ବାବନା- 
ଭୁଉ ସାଜ ବହ୍ଧଲ୍‌ । କାଗଜପୁଡା ବଦସି ଲେ, ସ୍ର ଖୁସି ହେଲେ । କନ୍ଦ୍ୁଲେ, ଆରେ 
ଣୀ ମାଚଣ ବରକଷ୍ଟୀ ଚହ୍ରାଇଚ୍ଥ । ବସଭକ ବସ ଚନବ । ଲେଖି ୭ ପାରୁ ନାଵି;, 
¥ ଦ୍ବଵ ସନ୍ଧ ଥରରେ ଆସନ୍ତ। ଭାଲୁ କନ୍ଦ୍ରବଦଦେଇସାନ୍ତ । ବସ ମୋ କଥା ଗ୍ଵଙ୍ଟନ୍ଫା ନାହ 
ରେ ଉଅଁ ଗ୍ଵ ! ବକେବବ ଗ୍ବାର୍ଟଂ ନାହି । 

କ଼କଏ ରନ୍ଦ୍ର ଉଥ ଗ୍ଵ ପୂଣି କନ୍ଦରଲ୍ରଥ ନ୍ନେ ମା” ମନକୁ କନ୍ଧ୍ରଲିକ ସିବ କି 
ସାଆନ୍ତେ, କମ୍ଭ ନାଁ କହ୍ଦ ଅପାଙ୍କୁ ଆଜ ଝିକ ସୁଅଙ୍କୁ ନେଇ ଆତ୍ସିବ- ? ବାରୁ ମୂଣ୍ତ 
ହୁଲ୍ବଇ ବଦଲେ । ତାଙ୍କର ଶୁଣି ଲ୍‌ ଆସିରୁ ଲୁହ୍ଧ ଝରଲ୍ବ, ବ୍ରଢ଼ୀ ସାକାଲ୍ଟାଣୀ ' ବହ୍ବଇଳ୍ନ 
ଉପରେ ଧର୍ମି, ଇଚଲ ଧର ନ୍ଧୀ, ଭାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ ରସି କହ୍ଦୁକୁ । ସେ କହ୍ଧୁଲେ-¬ସମୋ' 
¥୍ବ୍ବଲୁ, ଆଉ୍‌ ମୋ” ପୁଅଲ୍ୁଲ ସୁଁ ମବଲ୍ଧୁବଦଳେ ମବନ ପକାଭ୍‌ଛ୍ଥ । କନ୍ଦ୍ର ସାଇଥଲା, 
ଡାକିଲେ ବସ ଆସିବ | ଡାକିବାଲୁ ଡର ମାବଡ଼ | ଚମାଂର ଏ ବର୍‌ଗ ଭଆ ସେଗ, 
କାହିକି ଡାଙ୍କୁ ସମ-ମୂହଁକୁ ଡ଼ାଳନ ଚର ? 

-_ -ବସଇଆ ମୁଁ କହୁ ଆରିଥିଲ ମା ।! ଆଜ ବୁଝ୍ଚଛୁ, କାହିକି ମଚେ ବସ 
¥ |ଣ କଥା, ଅଯମାନ ଆ କଥା କହୁ ପାଖରୁ ବଦା କରିଥିଲା | ବୋ” ଚପ ଵରେ ଛୂଥା 
ଅନୁ କାଣି, ମୋ? ଜୀବନକୁ ଭା? ଜୀବନରୁ ଅଧୁକ ବସରନନ। ମଣିଥିଲା | ବସବଭ- 
ବବବଲ ବସ କାଣି ସାରଥିଲ୍‌ କ କଂଣ- ର 

ଟ୍ଲୁଢ଼ୀ କହ୍ଧଲେ, ନା ଚଲା ଵଦ୍୍୍ର ! ଚସ୍ସ ଗଗ ପାଞ୍ଚ ବରଷ ସ୍ଚାର କରେ 
ନାହି । ବଇଚିବ ବିଳାଳାଣି, କବକ ଓଶଷନ୍ଦର ଗୁଣ ବ୍ବୋଇଥ୍ବବ । 

ଉଅଁ ଦଵା କହୁଲ୍ଵ, ବଦଖିବାକୁ ବାର ଭ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ହେଜ୍ନଛ୍ନ୍ତ । କନ୍ଦ୍ୁବଲେ, ଥଚର 
ସେ ଦୁହିଙ୍କୁ ଗ୍ନହି ବଦ । ଵସ୍ବ୍ବକ୍ତୁ ଚମାଂ ମଳ କଥା ପବଦ କହିସିବ । 

ବ୍ରୁଡ଼ୀ ପଗ୍ଟ୍‌ରଲେ,କ କଂଣ ଭା'ଂର ମଳ କଥା] ? 

ଉଅ ଗବ କହ୍ଲ୍ଵକ ଚମଛଡ଼ା ସେ ଆଉ କାହ୍ନାରିକୁ କନ୍ଦୁବବ ନାହି ଅପା ' 
ଉାଙ୍କ ଡ଼ାକଗ୍‌ ପାଇ ଉଟମେ ପଥକୁ ନେଇ ଢାଙ୍କୁ ଅରେ ବଦଶାଦେବାକୁ ସିବ, ଏ 
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ବଶ୍ବାସ ତାଙ୍କର ନାହି । ସେଇଥ୍ରପାଇଁ କ କଂଣ, ବମ କହ୍ଧଚଲେ, ନ ଆସିଚଲ 
ଗାଡ଼ଜ ଟଫଗ୍ଵଇ ଆଣିକ୍ୁ । 


¥ ତ୍ବ ବଚନ୍ନର ବହ୍ଧଲ୍‌ ନାହି । ଦୁଇ ହାଡର ମୂର୍ଵ ଘୋଡ଼ାଇଲା । ମୁଣ୍ଡ 
ଅଲପ ନୁଆକ୍‌ଲ୍ବ । ମଦନ ମନେ ବଡ଼ଠାକ୍ୁରଙ୍କୁ ସୁମ୍ର, ଅଭ୍ଭମାନରେ ଡାଙ୍କୁ ଖରବ 
ଦ୍ପାଚର୍‌ କନ୍ଦ୍ରଲ୍ୁ, କଳ”ଣ ଭୋ” ମନଚରେ ଅନୁଚର କାଲିଆ, ଇଉ ଜଣା । ଚଭା” 
ହ୍ଵାଚର୍‌ ୧ଖେଲ-କଣ୍େଇ ମୁଁ , ଆଜ୍‌ ବକମିତ ନଗ୍୍‌ ଇବୁ ଳଗ୍‌ | 


ବ୍ଦୁଢ଼ୀଙ୍କର ସନ୍ଦ୍ଵବବା ଣକର ବଦାଦ୍ବଲ୍ଲଇଲ୍‌ । ଧଇସ ଵଲାଇଲା । କହ୍ଧୁଲେ, 
ହ୍ୁଇରେ ପ୍ରୁଅ, ଏ ନଧ୍ବ ବେବହ୍ଧସ୍ବ ପରବ ନଳାରରେ ଭାଂ ଗାଡ଼ି ପୁଣି ଫେଗ୍ବଇ 
ଆଣିବାକ୍ସ ଗ୍ଜ ହେଦ ୨ 


---ସେ ସାର ଅର୍ଥ ଲଲୋଦୀ। ବେଣୀ ଵଙ୍କା। ଦେଲେ ମଇ୍ଚବ | ନ ମର୍ଚ୍ଚଲେ 
ନାହି | ଯସେଦତିଠ୍‌ ହେଲେ ଗାଡ଼ ଠିକଣା କଣ୍ଵବ | କାହା ଲାଗ କେଉ୍‌ କାମ କେଉିଠି 
ବେବବ ଅଵକି ରହ୍ରେ ନାହି ମା ! 


୭ଗ୍ଵ ମୁଣ୍ଡରୁ ହ୍ରାଇ କାଚ଼ି ଉଠି ଠିଆ ବହ୍ଧଲ୍ଵ । ଅଗଣାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆକାଣକୁ 
ଗ୍ଦଦ୍ଧିଲ୍୍‌ । ନସ୍ଫୋଦଣୀର ଗ୍ୃଟବ୍ଦ ମୁ ଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଆସି ନାହି । ଚକଚଉ ଗର ବହ୍ରବ 
କେଜାଣି । ଉଅଁ ଟ୍ଵକୁ କହଲ୍ର୨ ମୁଁ ସିବରେ ପ୍ଵଇ । ଏଚ ଗ୍ବଭରର ନଧ୍ଵ 
ବେବହେର୍‌ କଂଣ ଗାଡି ଗ୍ରଡ୨ବେ ୨ 

ମୁଁ ବେହେବର୍‌ଙ୍କୁଁ ପଗୃରେ | ବସ ଡରିବାର ଲକ ନୁହ । ସହଳ 
ଗ୍ରଞ୍ଜିଲେ ଗ୍ବତ ପାକନ୍ଦୁଲ୍‌ ବବେଲଲ୍ଲୁ ଗାଞ୍ଜ ମଣିକୁଦ ଧରଣଧଥ୍ରବ । ବାଗ୍ଧୁଙ୍କ ପାଖଚର 
ରହୁବାଲୁ ମୋ” ନ” ପୁରୁଗ୍ନଙ୍କୁ ଜଗାଇ ଆସିତ୍ତ । 

ଉଅଁ ଶ୍ଵ ଦାଣ୍ତକ୍କୁ ଗଲ । 

ଦା ଡା'ର ଜେଜେମା?ଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି କନ୍ଦଲ୍ରଥ ଭାଭଲ୍ବ କବଡ଼ଇବରେ 
ଜୀଅନ୍ତା ମାନ୍ଥ ଯ୨୍ଜ ଇଝପ¥₹ ଚଢ଼ଲା ପର ମୁଁ ବଢ଼ଉଛୁ | ରୁ ବଢାଇ ବଦ), ମୁ. କଂଣ 
କରବ । 

--ମୋ” ପାଇ୍୍‌ ରୁ ଚନା କରନା | ଆଜ ଗ୍ବଭବରେ ନ ଆସିରଚଲ କାଲ୍‌ 
ସକାଲେ ରଥଆ ଆସିବ । ରୁ ୧ଫରବା ସାଏ ଚମ ଚମା? ଖବର ବ୍ରୁଝିବ । ନାହୁଗ୍ଵ 
ମିଳଲେ ଭାଂକୁ ସରେ ଧରି, ନ ମିଲଲେ ଏକା ଏକା କାଶି୍‌ଳ ବ ଫର ଆସିବ୍ର 
ସେ | ନୁ ଚାଂର୍‌ ମା | ମବଭ କ'ଣ ସେ ଚଫାଯାଡ ଦେବ କ ? 


କାସ୍ତ୍ଲଚରଣ ୩୭୭ 


¬-ମାଆ ଲା, ଡବଡ ସଞଡଣ ଗୁଡ ଲୁଆଡ଼େ ରହ୍ୁବାକୁ ମୋ' ମଳ ଦ୍ରେଜ୍‌ 
ନାହି । କଂଣ କରିବ ? ଝରିଆର ଆଣା ନ ଚମଣ୍ଡାଇଲେ ମୁଁ ବଞ୍ଚିଥ୍ଵବାସାଏ ଚାଂର 
ବସ୍ତର ମରେ ଦଗାଡାଇ ଥିବ । 

¬-ସରେ ବିଲ ବସ ! 

-¬ଶୃଣ ମା ' ଏଇ ପିଲା କଳେ ବଡ଼ ବଢ୍ରବ । ଜବଣ୍ତ ସବ ଶୁଣିବ । 
ବମା? ପ୍ରଭ ଚାଂର କ ଧାରଣା ବହୁବ କନ୍ଦ୍ୂଲୁ ୨ 

-¬କଳକାଲଆ ପିଗ୍ା | ସରି ରୁଆ | ଓଲଆରୁ ପଡ଼ ଗଜା | ବକଚେଥର 
ମରେ ଚା' ବାପ କଥା ପର୍ରଲାଣି | ଚା” ବାପାଲୁ ସେ ବଦ୍ଦଖିବାକୁ ଗୃହୁଂ କୁ | ଅରେ 
ବଦେଖାଇ ଆଣ ମା--- ! 

ଉଅଁ ଗ୍ବ ପଦାରୁ ଆସି ଖବର ବଦଲ, ବମସଭେବବବିଲେ ଉମେ ବ୍ାହ୍ମାରିବର 
ନଧ୍ବ ବଲଦ୍ଦ ସୋଠବେ । ବସ ଗାଡ୍ରି ଚଲାଇବବ, ମୁଁ ବଣ୍ଡା ଧରିବ । ଅଧ ବ୍ରାଵବର 


ଅଦଲ ବଦଲ ବଦହ୍ଵବ । ହୁଁ ଅପା, ବଫଗ୍‌ଇ ଆଣିବାକୁ ବସ ଗଳ । ନ” ବକାଡ 
ବଙ୍କା ବମ୍ବ ନନେବବ । 


-- ଗାଡ୍ଜ ସଜାଞ୍ଜବାକୁ ଭୁ କହ୍ନ । ପିଲ୍ଵଡ଼ତଲୁ ସଙ୍ଗବର ବନଇସିବ । ଭାଂର 
ଚଲବ୍ାକୁ ବସମିିର ଅସୁବଧା ନ ହୁଏ ସଥ୍୍ର୍‌ ବସାଗାଡ଼ କରିବ ଇ ! 

₹ତାର ଚବଜବଜେମା ଅରସିଚର ପାଖକୁ ଆସିଲ । କାନର ବକାହ ଉ୍ଠ୍‌- 
ଥିଲେ ବ ବସ କାଇଲେ ନାହି । ଣୋଇଲ୍ବ-ପିଲ୍ବର ମୁ ଣ୍ଣ ଆଉଁସି ମନେ ମନେ କହ୍ନ 
ଦେଉଥିଲେ, ଖୁର୍ଣ୍ଟ ଆ ବଂଣର ସ୍ପବଗ୍ଧୁ ସଅ୍ପତ୍ଚି ରୁ ପାଇବ୍ଛୁରେ ଧଳ ! ଢା” ବରିଣର 
ନାଁ ବ୍ଦୁଡ଼ାଇ ମହ୍ଘାନ୍ତ କଲର ନାଁ ରଖିକ୍ଛୁ । କାଣ୍ଵିଳା ଉବ ସୂଅ କଶବଵ । ଠାଲୁବର୍‌ 
ଡେ ବୋହି ପରମାୟୁ କଅନ୍ତୁ । 


ଵସ୍ତ୍ର ଭଅଁ ଗ୍ବ ଦ୍ଵାଇଇରେ ଗାଡ଼ ଭଚରଲୁ ଦରକାସ୍ବୀ ଜନଷ ବ୍ଲହ୍ମାଉ୍‌ଥଲ୍‌ । 
ପିଲ୍ଚ ପାଇଁ ବସଭକ ବରକାର ବସଭକ | ବାପ ଆଣିଥିବା କଣେେଇଗୁଞ୍ଜକ ସୂଡ଼ାବର 
ବାଛି ପଠାଇ ବଦଲ | ଦ୍ବଳ, ବାପର୍‌ ଏଭଳ ସସ୍ଵହୁ ସେ ବଫାପାଡବ ନାଢ | 

ର୍ୁଢ଼ୀ ପବାଲୁ ଆସିଚଲ । ୧ସ୍ବ୍‌କୁ କହ୍ରୁ ପଗ୍ଟ୍‌ର୍‌ ପାରୁ ନ ଥଲେ । ଵସଗ୍ବ୍ଵ ବ 
କତ୍ଥୁ କକ୍ଜ ପାରୁ ନ ଥଲ୍ବ। ଦୁଦ୍ଧଙ୍କର ମନ ଭ୍ବର ବକଲ ସ୍ବରରେ ବଦ୍ାସ୍ଟ୍ର 
ବବଲର କାହ୍‌,ର୍‌` ମହୁସ୍‌ ବାହୁନ ଉଠ୍ଥଲ । । 

ଅଲପ ଵଳଲ୍ବ ପାଦବର ଵସ୍ଵ ବକାଠସୀ ଭ୍ଉରେ ପଶିଲ୍ଵ । କବା₹ଵ କଲଲମ୍ବ। 
ଚସଦ୍ଧ୍ର କବା ଉପରେ ମୁ ଣ୍ଡ ଥାପି ସେ ମୁଁ ସୂଠ ଦ୍ଧୋଇ କାଇ ଉଠିଲ । ଆଖିର୍‌ ଲୁଦ୍ଦ 


୩୩୬ କ୍ଷିଣ ମ୍ମିଣକେ ଆନ 


ଓ ଗ୍ରୁଭର ବକାହ୍ନ ସେ ଅଜାଡି ଜଃଣେଷ କଲ । ଆସି ୧ପାହୁ ହାଇ ଯୋଉ ଚସ 
ଜଣାଣ କଲା -¬ ସୁଣି ଯେତ୍‌ ରୂପରର ଚଯଉି ଚବବଶରେ ମଚଚ ନଗ୍ନଇବାଲୁ ନେଜ୍‌ଚୁ 
ମୁଁ ସେଇଆ ବହ୍ବବ । ଆଜ୍ଜ କାଵିକ ଏ ସାଜ, ରେ ଛଡଗ୍‌ କାଳଆଁ ! 

କନ୍ଦ ସମ୍ଭୟ୍ତ ପରେ ଵଖ୍ଵ କବାବ ଝଖୋଲଲବ । ସେ ହସୁ ଧଲ । 

ବ୍ଦୁଚଡୀ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ଵଗ୍ବ୍ଵଲୁ ଗ୍ଭହ୍ବି ସେ ପାହି କତ୍ଚ ଉଠିଲ, ଭୁ ସ୍ଟେ 
କ ବେଣ ସାଜନ୍ତୁ ଲ୍ନେ ବାଇଆଣୀ ? ବକେଡଡ଼ ଅଭେକାଙ୍କ ପର ଶୁ ଛୂ ଲ୍ବେ ମା ! 

¥ ସ୍ବ ଦୁସିଲା। କହନ୍ଧୁଲନ୍ଵକ ଏଇ ବଣରେ ଚମ୍ପା ବାପା ନନେ ମବଢଡ ଶଶୁର 
ଘରକୁ ପଠାଇଥିଲେ | ମବେ ନାହି କ ? ଏଇ ବବଣରେ ଚସ-ଘରୁ ଆସି ମୁଁ ଏଠି 
ଣରଣ ପଶ୍ଶିଥଲ । ମୋ'ର କନ୍ଥ ବଡ଼ ହ୍ରୋଇ ନାକ । ସାଦ୍ବାର ଚମ୍ପହ୍ନକ୍ତୁ ପରେ 
ଧର ମୁଁ ଆସିଥିଲ ଭାଆର ପୀଖକୁ ଫେର ସାଉଛୁ । ସେଇ ସସ୍ଵଦ୍ଧହିକୁ ମୁଁ କୋଲରେ 
ବସମ୍ପାଇ, ଗ୍ରତବରେ ଧର, ଭା'କ୍‌ ଦେଖାଇବାକୁ ସିଵ | 


ରୂଢୀ କାବା କାବା ହ୍ରୋଲ ଗ୍ଟ ହ୍ନ ରହ୍ଧଲେ । 


ସୁଣି ୫ସ୍ତ୍ରର ଆଖିରେ ଲୁହ୍ଦ ଛଲ ଛଲ ହେଲ୍ବ । ସେ କନ୍ଧଲ୍ନ, ସିଏ ମୋଂ 
ବଦ୍ଦହୁକ୍କୁ ଦାମିକା ଲୁଗାଜାମାରରେ ବବଢ଼ାଇ ବହ୍ନବାଲୁ ବସସକ୍ତୁ ବଦଇଥ୍ବଲେ, ଚାଂ 
ସଙ୍ଗକ୍‌ ଅଳରେ ମର୍ଣ୍ର ବାକୁ ଗହ୍ରଣା, ଢାଙ୍ବର ଚସୁହନ ସୂଣି ଭା? ପଛରେ ଲୁଚଥ୍ବା 
ବମ୍ଲା ସ୍ଵଜ୍‌ ଜଙ୍କର କରୁ ଣାକୁ ମୋ ଗ୍ରଭ ଉଲେ ସମ୍ପାନ୍ଦ ରଖିତ୍ୁ । ସଙ୍ଗଚର ଚନଇ- 
ସିଵ । ସେଭକ ମା” ଜୀବନର ଅମୂୁଲାନଧ୍ବ । ଜନଷଗୁଡ଼ିକ ବାଜ ସୁଡ଼ା କର ରଖିହୁ। 
ଭୁ ବଜେ-¬ | 

-_- ମୁଁ କଂଣ କରବ ¢ 

--କାଲ ସଞ୍ଜରେ ଅବା ପୁଚବନକଳ୍‌ ସକାଚେ ଚସ ବଫସରବବ । ରଥ୍ରଆ 
ଦ୍ବାଇରେ ଡାଙ୍କୁ ଡ଼କାଇ ପଠାଇକ୍ୁ । ସ୍ତ କଥା କହ୍ଧବକୁ । ସେଗ୍ଵଇ ବେକ୍ଧୁ । 

_-ରୁ କ”ଣ ଫେରରୁ ନାଵି ? ଚୋ ମୁହଁ ନ ଦେଖି ମୁଁ ଝ୍ରବ୍ର ମରିବ ? 
ଅରସିଇଲୁ ଚୋ” ବାପକୁ ସୁଅ କର୍‌ଇ ଦଦେକୁ ନାହି ୨ 

--ମଳ କଞ୍ଗ କରିବ ନାହ୍ନ ମାଚ, କହ୍ଧବ ୧ 

_ -କହୁ | 

- ଖ୍ର୍ଣ୍ଣ' ଆ ଲୁଲର ପୂଅଲୁ ଦବଲେବଲେ ଝମା' ବାପର . ଦାଇରରେ ଗୁଞ୍ଜ 
ବଦବାର ଅଧ୍ବକାର ଝମାର ନାହ । ନାଵ୍ସ୍ଵ ସଦ୍ଦ ଫେର, ଚମା' ପୁଅର୍‌ ରକ୍ତ ପିଇ 
ଭା” ଜୀବନ ବଣାଞି ଖାଇବ । 

¬- ନାକ ଚଲା ଵସ୍‌ ! 

--ମୋ' ବଫରିବା କଥା ପରାରୁକୁ ଯେ, ଭୁ ନଜେ ବଗଚାର କର | ବାପା 
କ'ଣ ନେ ବମାବଇ ବଖାଳଥିବଲ୍‌ ନା. ଲୋଞ଼ଥିଲେ ୧ ଚମାର୍‌ ଅଶରଣ ପଡୁଥ୍ଵଲ୍‌ । 


କାହ, ଚରଣ ୩୬୪ 


ମୋଇ ଝରିଥା ଚଢ଼ା ଦେଇଥିଲା । ଚସଥ୍ରପାରି ବାପଘରେ ଣରଣ ପଶିବାକୁ ମୁଁ 
ଆସିଥ୍ବଲ୍‌ । ଏଇଆ ମୁଁ କହ୍ନେ । 


ସେ କଂଣ ୧ସଇଆ 7 ନାଣିଁ ଚଲା ମା । ସେଇଠି ମାଛି କାମ୍ରଡ୍ଜ ପଦଞ୍ଜ ରଦ୍୍ର- 
ଥାନ୍ତ । ଆହ୍ଧୁର ଆଦର ଦୁଃଖ ସଦ୍ବୁଥାନ୍ତ । ମଲେ ପଛେ ମଣଥାଆମ୍ତ । ୭ରେ 
ବଦଷିବାକ୍ସ୍‌ ମୁଁ ଧାଇଁ ଆସିଥିଲ୍‌ । ଉଠେ ଦେଧି ଚା ମନ ବଦଲ । ଉଭେ ଏକା 
ଗ୍ରଞ୍ଜ ଫଫେରସିବାକୁ୍‌ ଇଚ୍ଛା ହେଲ ନାଵ । ବାପା ଉ ଚସଂରି ଆସିଲେଣି -- 


ବ୍ରୁଢୀ ବସିପଡ୍ଜଲେ । କପାଳରରେ ହ୍ରାଇ ଦଦଇ ବ୍ାହୂନବାଲ୍ବ୍‌ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ, ହାଁ| ଚମା” ସୂନା କଣେଇ. ` ` 

ପକ ନଉପଞ୍ଜ ଗ୍ରୁଚୀଙ୍କର୍‌ ପାନ୍ଧରରେ ହ୍ରାଇ ବଦଇ କବ୍ପଲ୍ଵକ ଚମାଂ” ଗ୍ବଣକ ରୁ 
ରୁମ ହ୍‌ | ସିଲା ଉଠିବ | ମୂ କଣ କହୁଛୁ ଆଗ ଣୂଣ | ମୁଁ ବସଭବ ୧ସ,¬- 


ବୁଢୀ ଭୁ ୩ ବହାଇ ପଗ୍ବରଲେ, ବଫରବୁ ଏ 


--ଫସେରବ ଚଲା ମା, ଠାକୁରଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ ରସ୍ଜି ଜୟ୍ଵମ କର କହୁଛ୍ଛ । 
ସାହ୍ବାଙ୍କର ସସ୍ଵ୍‌ଦ୍ଧକ୍ତୁ ଗ୍ରଭରେ ପୁବ୍ଵାଇ ମୁଁ ସାଉ୍ତତ୍ଥକ ବସବବ ବମ୍ବ ମଦ ଡ଼ାକବେ, 
ମଣିକୁଦରୁ ସନମ୍ବାନରେ ଆଣିବେ, ମୂ, ନୋ ଏ ଗାଆ ଲୁ ଫେରିବ | ବହବଲ ଏ 
ଘରକୁ ୭ ବଫରବ ନାହି ୨ ଏ ଘର, ଏ ସମ୍ପନ୍ଵି ସରୁ ୧୭ାଂ୨ର । ଚମୋ ବଜବଳ 
ଅରଜ ଥ୍ବଲେ । କରନ୍ତୁ ମା, ଡୋର. ସିଏ ଗଭ୍ତମ୍ମୁ ଚର କାରଣ, ୧ଭାର ଚପଃରୁ 
ଜନମ ମୋ ବାପା, ଚାଙ୍ବ ସଚ ବାଦ କରବାକୁ ମୁଁ ଏ ଘରକୁ ୧ଫରବ ? 

--ବାଦ କାହକି କରବ୍ଗ ୨ ଚରା? ବାପା ଉଚେ ଆଜ୍‌ ଚଢା” ସୁଅକୁ 
ବେଡ଼ ଭଲ ପାଏ ରୁ ନଜେ ବଦଭିଲୁ । ଅନ୍ଲ୍୍‌ଭବଵ କଲୁ । ସେ କଂଣ ଉଚ 
ହେଲା କର ପାରିବ ? ଉଚତ ବଫାପାଉ ବଦବ ୨ 


¥ ଦଵା ଆସିରୁ ଲ୍ହ୍ଧ ଝପୋହୁଲ୍‌ । ପ୍ୀର୍ସ ଶ୍ଵାସ ଗ୍ରଞଜ କହ୍ମଳ, ବଦଖିଲ୍‌ ଭ ମା, 
ଠୋ ସୁଅ ପୁଣି ନାଵ୍ସ୍ଲୁ ଆଣିବା ପାଇ୍‌ ଚାଇଆଙ୍କ ପର ଧାଇ୍‌ ସାଇଛନ୍ତ । 

-- ଡାକୁ ପାଇବ ସେ ଆଣିବ ! 

_-ନ ପାଇଲେ ନାଵି, କନୁ ମୁଁ. ଜାଣିଲ ମୋ? ଅପେଷା ଚାହହଁର ନାଵ୍‌ସ୍‌ 
ପ୍ରଭ ସ୍ଵେଦ୍ଧ ଅଧ୍ବଳ । ଉଲ କଥା ମା, ଟୋ ମଳରରେ ସେଥକୁ ଦୁଃଖ ନାହ । ନାଷୁସରୀ 
ଆସୁ । ସେ ସୂଖବର ରହ୍ମଚଦ । ଭାଲୁ ନ ପାଇ ଦ୍ଭାଶ ହ୍ରୋଇ ବଫରିଲେ ବସ 
ବାଇଆ କୁକ୍କର ପଣ ଗ୍ରମସ୍ତଙ୍କୁ କାମ୍ଭୁଡ ଗଗୋତାଇବେ । ଚାଙ୍କ ରଲେଖଣାରେ ମୁଁ 
ମରିଥ୍ବଲ୍‌ । ଭାବ ଚଲଝ।ବର୍‌ ପୁଣି ପୁଁ ମରବ । ଏ ଘରେ ଚମାଂ” ସବସଂ ବଦଖା 
ଡାଙ୍କ୍କର୍‌ ସପନ ବଦ୍୍ନ । ସେଇଥା ବଦ୍ରତ୍‌ । 

ନଶୂଲ ଓ ନବ୍ାକ୍‌ ବଦ୍ଧାଇ ସଯଉଁ ବସ୍ଵଦ୍ଧମସ୍ତୀ କେଜେମା”ହ ପାହାଚ ପାଖର 
ଦାଣ୍ଡ-ପିଣଠାଚରେ ବସ ଭାର୍‌ କଥା ଶୁଣୁ ଧଛଲେ, ଭାର୍ବର ଆଗରର୍‌ ଭଲେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ 


୩୮୬ ସିଣ କ୍ଷଣକେ ଆନ 


ଵଦା ଓଲଗ ହ୍ବେଲ୍ନ । ମ୍ରଭଭଚରୁ ହାଗ୍ଧୁକାଇ ଉଠୁଥିବା ଚକାହ୍ନରୁ ଅଃକାଇ ଵ ସ୍ବ 
ଦାଣ୍ଡକୁ ଵଲ ଵଲ ବହ୍ବାଇ ଓଦ୍କ୍କାଇ ଆସିଲ । ଡ଼କିଏ ଦୂର୍‌ରେ ରଖାବହ୍ଵନାଇଥ୍ଵବା 
ବଲଦଗାଡ଼ି ପାଖରୁ ଅରସ୍ତିତର ଡ଼ାକ ଶୂଭ୍‌ଲା--ବବୋଜ, ଜଲ୍ଦ ଆ -- 


ନିସ୍ଫୋଦଣୀର ଜଦ୍ଥ ମଥା ଉପରେ ଉକ୍ଜଲ ଦଣୁଥାଏ । ଖଣ୍ତକୁ ଖଣ୍ଡ ପାଉଲ 
ମେଘର ଉଦ୍ଘାଡ଼ରେ ଡାଂର୍‌ ଲୁଚକାଳ ଖଲ ଚବଲେ ଚବଚଲ ଚଳାଛନାଧ୍ ଣା 
ପ୍ରକ୍ତତକୁ ମହ୍ବଳ କରୁଥାଏ । ରହ୍ଧ ରହ୍ଧୁକା ଣୀଭଲ ପବନ ଉତ୍ଠମ୍ର ଦେହକୁ ଆତଦ୍ଚିସି 
ଦେଉଥାଏ । ୭ଘ୍ତ୍ଵ ଆଚଗଲଇ ଗ୍ବଲୁଥାଏ । 


ପାଞ୍ଚଡୁ ବରଷ ସୂଖ- ଦୁଃଖବର କଛଥିଲ ଚସେଉି ଜନମିଲା ଘରେ, ସସେଉଁଠି 
ଆନଜନଦ-ଜ୍ଵେଳଳା, ଆଣା- ଦୁଗ୍ବଣାର ବଦୋାଲଚର ଚସମ୍ପ ବଦାହଲଥଲା, ବଢାଲ- 
ଥଲା ଚକଡେ ଆକାଶ-କୁସୂମ, ସଦ ଘର, ଆଉ ଭାଂର ସ୍ଵେହ୍ଵମୟାୀ ଜେବଳମାଂକୁ 
ପଛ କରି ଆଚଗଇ ସାଭ୍ରଥାଏ । ଚଗାଡ଼ ଛ ଭବାକ ବହ୍ରେଣେ ବ ଚଫର ଗୁଦହ୍ପବାକୁ 
ଢା”ର ସାହ୍ବସ ହେଉ ନ ଥାଏ । 


ସବ୍ଗ୍‌ ଵଗ୍ଟ୍‌ରଣା କ୍ଷଣ କ୍ମଣକେ ଚଡ ଆଳ ଚହ୍ରଜ୍ନନ୍ଥ, କଏ ଜାବଣେ ଆରପାଦ 
ପଳାଜ୍ତ୍‌ୁ ପୁଣି ଚଳତ୍ତି ବଗ୍ଵ୍‌ର ସ୍ର ଅଜଣାପୁରୁଷ ମନଚର ପୁଗ୍ବଇବ, ଚଉଲକ 
ଲଗାଇବ ଏ କୁଆଡ଼ଲୁ ସୁଣି ଅଚଡ଼ଇ ଚନବ ୫୨ ସୁଣି ଆଶା-ଦୂଗ୍ବଣା ଆଲୁ ଅଂମ୍ରୁଇ, 
ହସ-କାନ୍ଦର ବଦାଲ ଖେଳାଇବ ? ଵଖସ୍କ ବଗ୍ଟ୍‌ରଲ୍ଵ, ପବଳଭ୍ଭଡ଼ା ଗି ମି ଲଭ୍ଜୁଳାରୁ ସେ 
ସିଅ ଡ଼କଏ । ଉ୍ଜ୍ଜ ସାଜ୍ତୁ, ଉଡ ସାଜ୍‌, ଜଜର ଗ୍ବ୍‌ ନାହି | 


ଗାଁ ଦାଣ୍ଡଆଡ଼ୁ ଧଅସି ଆସୁର୍ର କଏ ୧ ଗାଡି ପାଖରୁ ର୍ପେକାଳ ବାଜଲ୍‌ । 
ଉାଂ ସଙ୍ଗକୁ ବେଙ୍କ ବାଇଦ । ଅର ସ୍ତିଭ ଡା' ପାଖକୁ ଛୂଵଗଲ୍‌ । 

ରଥଆ ଆସିଛୁ । ଦ୍ରାଡରେ ଧରନ୍ଥୁ ୦ଓକ୍ପ ରଇ୍କ-ଚବେଲୁଳର ସୁଚା। ସେ 
ଠଠହ଼ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଝଚଣ୍ଡ ଦୂରରେ ଧୀର ପବ୍ରନସର ଏକଡ ଚସକଡ଼ ବହ୍ରାଇ 
ଜଡ୍ରଛନ୍ତ । 

ରଥ୍ରଆା ଖେଲଣାଗୁଡ଼଼ିକ ଅରସ୍ତିତଲ୍ପ ଧଗ୍ବଇ ବଦଲା । ବୃପ୍ବକୁ ପଗ୍ଛରଲବ, 
ନାହ୍‌ସ୍ଵ୍‌ ଆସିଛନ୍ତି କ ? 


?ଗ୍ବ କହୁଲ୍ଵ, ନାହିରେ ଦ୍ଵଇ ଚକହ୍ଧ ଆସି ନାନି । ମଳେ ବନବାପାଲ୍‌ 
ମରଣିକ୍କୁଦର୍ଦୁ ଅର୍‌କ୍ଷତର୍‌ ବାପା ଗାଡ଼ି ପଠାଇଛନ୍ତ । 


କାହ୍ୁ,ଚର୍‌୍ଣ ୩୮୯ 


--ରୁ ଏ କ ବେଶ ସୂଥି ଧରିଛୁ ? କାହିକ ଭୁ ସୁମି ସ୍ଳେ ସମ୍ସୂରକୁ ସିକ୍କ ? 
କିଚ୍ଥ ବସଡଳ ଘହକ୍ ‹ ଘ୍ଚ୍‌। ଆମ୍ଭର କି ଥାଣ ? ଗାଡ଼ି ଝେର୍‌ମାତ୍୍‌ । 

୫ତ୍ଳ ଉଦ୍ବର ଦଦେବାଲୁ ଅଙ୍ଗ ଥକଂ ବହ୍ବେଲ୍ବ । ଢାର ପାଦ ଚଳଲ୍ବ ନାହ । 
ଅରଞିଡ ମନଖୁସିରେ ପେକାଲ ଫ୍କଙ୍କୁଥିଲବ/। ବେଇ୍ଗବାଇଦ ଦଜାଇ ଵସ୍ତ୍ର ଓ 
ରଥଆଙ୍କର ଗ୍ବଣ ପାଖରେ ଶୃଣ୍‌ ବ୍ରଲୁଥଲ୍ଵ । ଵଗ୍ରା ମୁହ୍ର ରୂଳାଇ ପଛକୁ ଗ୍ବନ୍ଧୁଲବ । 
ଦେଖିଲ, ଢାର ବଜେଜେମା ସେମିଭ ଭୁନହୋଇ ପିଣ୍ତାଉମରେ ବସିଛନ୍ତ | 

ଆତୁର ମନ ଦୁଲ ଵହ୍ଲୋଇ ଆସୁଥିଲ୍ଵ । 

ନଧ୍ଵ ବବେହ୍ଲେଗ୍‌ ଗାଠ଼ରୁ ପାଖରୁ କହୁବଲେ, କାଲିଆ ବଲଆ ଚକଡେବବଲରୁ 
ଯୋଗ୍ଲ୍‌ ବଦ୍ବ ଲେଣ୍ଠି । ସିବାକୁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ । ୧ଡଣ କରଜା ମା ।! ମୋ” ନଣ୍ବାସ୍ବ ପବନ 
ଡ଼ାହାଣ ସୂଡାରେ ବହୁଛୁ | ଏଇ ଶୂଉ ବେଲ ! 


₹୍ ରଥୁଆର କାଛରେ ହାଢ ଥାପିଲ । ଗେବହେଇ କରି କନ୍ଦୁଲ, ସୁନା- 
ଦ୍ବଇଃବରେ, ବଢା' ସସେବନହ କଂଣ ଭ୍ଲଲ୍‌ ମାରିବ ? ସାଉଛୁ ରେ, କିଛୁ ବଘଣ 
ଘଡ଼ି ନାହ । ସବ୍ୁୁକଥା କ'ଣ ଡଭେ କ୍ଭୁଝାଇ କହ୍ଵପାରିବ ? ଶୁଣୁନ୍ଧୁ, ଗାଡ଼ିଆଲ 
ଜଚ୍ଛନ୍ନ ହେଲେଣି ? ବଳେଜେମା କନ୍ଦ୍ଵବେ । ଭାଙ୍କୁ ଡୋ” ଜମାରେ ଗ୍ରୁଞ୍ମସାଜ୍ତଛ୍ଥ ରେ 
ଘ୍ଦ୍ରଇ । ରୁଧେଣଲୁ ଆଉ ଭୀ ବାହୂସଵଲୁ ଭ୍ଲଲ୍‌ବ୍ମୁ ନାହ । 

ରଥ୍ବଆକୁ କାକୁଞ୍ଥ କର ଵସ୍ତ୍ର ଆଡିରୁ ଲୁହ୍ର ବପାରୁଲ୍‌ । ମନବଲ ୧ଫେଗ୍ବଇ 
ଆଣି ଚସମ୍ସ ପୁଣି କନ୍ଦ୍ରଲ୍‌, ଏ ଗାଆ କୁ ଫେରିବଲେ ଚଫରିବି ସିଳା ବର ସ୍ତ୍ରଇ, ବମା 
ମଜ୍‌ସାକୁ ଖାଲ୍‌ ଏଭକ କହୁଲୁ, ମୋ” ଗୁଆ ଲୁ ମୁଁ ବକବଦ ଚଫରବ ନାହି ! 

-¬କାଦିକି ଚଲା ଅପା ? 

_-ଚସ କୁଝିବେ ବର ବାଇଆ ! ବୁଝିବେ ଢ ଗାଂ ମାଉସୀ ¦ ଭାଙ୍ଗ 
କନ୍ଦ୍ରସିବାକୁ ମୋଂର୍‌ ବବଲ ନାହି ଚର ।! ଚମା ଚଜବକମା କହ୍ୁବବ; ହୁ, ବସ 
କନ୍ଦୁବବ । ସାଉ୍ତଛ୍ଥ ? 

ଅର ସ୍ଥିତ ପାଖବର ଥ୍ବଲ୍ଵ । ପେକାଳ ଫ୍ଙ୍କୁଥିଲ୍‌ । ଵଗ୍କ୍ର ଡାକୁ ଦୁଇ ହ୍ରାଇରେ 
ତଭଠାଇ ଗ୍ରତବର ଧରିଲା | ଗାଞ଼ପାଖକୁ ଆବଗଇଗଲ' ' .. ' . 


ଗସ୍ତ୍ରୀର ବାଵ । ନର୍ଜନ ଗ୍ବଭ । ଆଲୁଅ ଗ୍ରୁଇରେ ହଲମ୍ବ ଥରର । ଆଶା 
ଦୂଗ୍‌୍ଶାଚର ଦଦାହଲା ଗ୍ରଭ । ବାହୁଡ଼ା ସାଇ । କାଳ ଆ ବଲ୍୫ଆ ଭଞ଼୍ ନେଉଉଚ୍ଛନ୍ତ । 
ଥକିଲ୍ଵ ବଗାଡ଼ର ଧ୍ଵମେଇଁ ଗ୍ଟଲ୍‌ । ଜଥାଗି ଚକ ଗଡ଼ ଚ୍ଥ, ଗାଡ ଗ୍ବଲନ୍ଥଥଃ ଷଣେ 
ହ୍ରେଲେ ଅମ୍ମୁନାଦ୍ଧ । 

ନଧ୍ବବ ବବବହଗ୍ଵ ଗାଡ୍ଜ ଚଲାଉ୍ଛନ୍ତ । ଘ୍୍‌ମେଇଲଲା ସୀଭଶରରେ ବଲ୍ବଲେଇଲା 
ପରି ଲହୁଞ୍ଜିଆ ୟର ଚବମଲ୍‌ ବଦଉ୍ତଛନ୍ତ-ଂଚୟ୍ଟ -ଗ୍ମ ବଯ ଲଇଞଣ ବହା-ଗବଲେ ସେ 
ମ୍ଗୟ୍ଟ୍ଲା କର-ଇ- `“, ହୁ,- ହଅବର କାଳଆ, ହାଉଚଲ, ହାଉଦଚଲରେ ବଲଆ | 
ଦଣ୍ଡା ଆଣ୍ଠେ ଧରରେ ଉଅ ଗବ । ଆଗଚରେ ଗଡ଼ାକ୍ଣି । କାଦୁଆ-ନାଲ । ବସଇଠୁ 
ବଙ୍ଦା-ଭ୍‌ଠାସି । ହା, ହା-ଆଁ | ଡାଇଆଁ ମୋଡ଼, ଡାଇଆ -- | ହାଜ୍‌ଲେ, 
ହ୍ରାତ୍ଵଲେରରେ ବଲିଆ-¬ | ଓବହ୍ବୋକ ବବଙ୍ଁ- ବାଇଦ ବଜାନାରର ବାସ୍ତୁ, ବଲଦଦ 
ହୃରୂଡ୍ଲ୍‌ଛନ୍ତ । ଚସେଣେ ଚଚେଣେ ଗାଡ଼ି ଘୋଷାଞ୍ଜ ବଳବବ -¬ 

¥ ତା ଅରସିତର ହ୍ରାଇ ଧରିଲ୍ନ । କହ୍ୁଲ୍ୁ, ଥାଉ୍‌ଚର ଧନ ! ଭୋଟ ଆସିକି 
କ'ଣ ନଦ ନାହି ? ଆଂ ଚମୋ ବକାଲକୁ । ବଦସଧିଲୁ, ଗାଡ଼ କେମିଭ ଦୋହଲୁଭୁ ? 

₹ସ୍ପ ଅରସିତକ୍ତ ୧କାଲରେ ବସ୍ପାଇଲ୍ନ । ଚଗଲ କର ପୁଣି କହ୍ଧଲ୍ଵ, ଆଖି 
ବ୍ରୁଜ୍‌ ଣୋଇପଡ଼ । ଗ୍ଭ ପାଦ୍ଦ୍ରବ, ସକାଲ ବହ୍ରଲେ ଚଢା” ନଦ ଗ୍ବାର୍ଗଂବ । ବଦସିରୁ 
ମଣିକୁଦ ଗା ! 

---ଆମ ଗା ! 

-- କୁ ଚର ହ | ଭୁ ଆସି କୃକଲୂ ¬ 

--ଟସଠି ମୋର ବାପା ଅଛନ୍ତ ? 

--ଦହ଼, ଅଛନ୍ତ । 

--ଚାଙ୍କ ନାଁ। ମୁଁ ଜାଣିଛୁ, କହ୍ନବ ? ଶ୍ରୀ ଝଗ୍‌ଵମଣି ଖୁଣ୍ଟ" ଆ । ଝମା ନାଁ 
କହବ ? 

-¬-ରୁ ଶୋଇବୁ ନାହି ? ଚଢା ନା | ମୁଁ ଜାବଣ | 


କାହ୍ନ,ଚରଣ #୮୩ 


--ବମା ନ ଇ ଅରସିଚ ଖୁର୍ଣୁ/ଆ | ଜେଜେମା କହୁଥିଲେ, ମୋ ନାଁଵା 
୨ସ ବଦଇଛନ୍ତି । ଭାଂଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ଆଣିଲୁ ନାହି । ଆସିବାକୁ ସେ କାହ,ଥିଲେ । 

¥ ଗ୍ବା ସୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଗ୍ରୁଞ୍ଲ୍ଵ । ଗ୍ରେଃ ନାଲର ପଙ୍କରରେ ଗାଞ୍ଜିର ଚକ ଅଲପ 
ଗଲଗଲ | ବଲଦ ହାଲିଆ ବହାଇ ଠିଆ ବହୋଯଇଗରଲ | ଗାଉ ଅ୍କରହୁଲ | 

ନଧ୍ଵ ଭଲକୁ ଓଦ୍କ୍ାଇ ବ୍ୟସ୍ତ ହ୍ରେବାକୁ ଲ୍ଲଗଲେ । କହ୍ୁବଲେ, ଆରେ ଉଅଁ ଗବ, 
ଦଣ୍ଡା ଆଚଣ୍ଟ ଧର ସମ୍ଭାଲ ପାରଲୁ ନାହ୍ଧ , ଗାଡ ଗୁଲ ଗ୍ରଞ୍ଜ ଅବା ଵରେ ଗଜ୍ଜିଲ୍ଵ । 

¬ଗଡ଼ାଣିଆ ` ବାଃବେ ଭଞ୍ଜ ନେଲେ ଭ. . 

¬-ସେଇ ମନୁଆ କାଲଆହଵାର ଢ଼ଙଂ ଦେଖିଲୁ ରେ ପୁଅ ।! ଚ୍ବଲକାଲ 
ଉର୍ଣଣଣ ସେ ବସମିର ହ୍ବରବର କରେ । @” ପାଦ୍ବାର ଖାଇଲେ ସାନି ଚଚରବ । 
ଆ ଢାଂ କଡ଼କୁ. . 

ନଧ୍ଵ କାନଆର ଘିଠିରର ସଚକୁ ସଡ ଦୂଇ ପାହ୍ରାର ବଦରଲ । ଗାଲ 
ଉଚ୍ଚାରଲେ, ଗୋସେଥିଭିଆ ପେଖଳା କାଭ୍ଛୁ । ମେଇଠ୍‌ ନଧ୍ବଙ୍କ ମୂହଁରୁ ଗୁଞ୍ଜଏ 
ଅବବାଧ୍ଧ ଣବଦ ବାହ୍ରାରିଲ୍ବ । ପାଞ୍ଚଣ ପାହ୍ଲାର୍‌ର ଣବନ୍ ଗକ୍କି ଚହଲ ନାହି । ଗାଡି 
ଗୁଲା ଧରିଲା | ଧୀରେ ଧୀବର ଉଠାଣି ବାଃଚରେ ଆଚଗଲଲ୍‌ । 


ନଧ୍ଵ କନ୍ଧୁଲେ, ବସିଲୁ ଉଅଁ ଗ୍ଵ, ମାଡ଼ଲୁ ଣଳା ମାହ୍ନାଦେବ ଗ୍ରନିଆଁ । 
ସ୍ତେଂ କାଳିଆ ବଚଲେଇବ ୧ ବାବା ଅଚଧରୁ ଅଧ୍ବକ ଵାଣ୍ଷି ଆଣିବଲେଣି । ଏବେ ଧୀବର 
ସୁସ୍ଥେ ଗ୍ଭଲନ୍ତୁ । ସକାଲ ବେଲକୁ ଗା ଧଣବା । 

ଵଗ୍ପ କହ୍ଧୂଲ୍ଵ ଅରସ୍ତଉକୁ, ଭୂ ଅମାନ ମଁ ବହ୍ରଲ୍ଲୁଣି । ଆସି କୁଳବଲେ ନଦ- 
ମାଜ୍ସୀ ଚଚତ ଶୁଆଇ ପକାଇବ । 

--ଣୋଇବ ଚମ ଭୁ ଆଗ କହ, ସୋ ବାପା କ'ଣ ଅଚଲଖାର ବାପାର 
ଘର୍କା ? 

-- ବେଲେ ଦେସିରୁ | 

-_-ମତେ ବସ କ'ଣ ବଦବବ ୨ 


--ଯାହା ମାଗରୁ ସବୁ ଦେବେ । ଆଜ୍‌ ଏଣ୍ଧୂ ଚଚଣୁ ପଗ୍ଟର ନା । ମୋ” 
ସୁନା ପୁଅଡ଼, ଆସିକୁଳ ଣୋଇପଡ଼ | 


¥ ତ୍ନ ଅର ସିଉର ମୁ ଣ୍ତନ୍ଧକ୍ତ ଗ୍ରଭକ ଆଉଜାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଥାପଡ଼ାଇବାଲୁ 
ଲାଗଲ୍‌ । ବଦାହଲା-ଗାଡ଼ରେ ଦୋଲ ଝଲଣର ଆଜନହ ପାଇ ଗିଲାଵ ଢା? ମାଆର 
ବକାଳବର ରୁଃ୍‌ କରି ବଶାଇପଡ଼ିଲା | 


ଶୋଇଲ୍ଵ ପିଲ୍‌କୁ ମନେ ମନେ ସେ କଵ୍ଛଲ, ମୂଳି ଚଣ୍ତାଲୂଣୀ ଖାଲ୍‌ 
ଗୋ ଏ ଆନ୍‌ ସାଇ ଚଢା ` ବରଗ୍ଗଣା ବାପକୁ ଗରୁଡ଼ ଗୃଛ୍‌ ଆସିଲ୍‌ରେ ଧନ '! ମୁଁ 


୩୮୪ କ୍ଷିଣ କ୍ଷିଵଚକ ଆନ 


ଅପ୍ରାଧ କରଚ୍ଛ । ଭା' ପାଖେ ପାଖେ ରହୁ ଆଆନମ୍ତ, ଆହୁର ଅଧ୍ବକ ମକ୍ଧଥାଆନ୍ତ । 
ବକଜା ଣି ନେ ଇା` ମନ ବଦଲ ଆଆନ୍ଜ। । 

ଅବଣ ଆଖି ଓର ପଢା ମୁଦ୍ଦବଦ୍ରାଇ ପଞ୍ଥାଏ । ମନଚର ପ୍ରବନା 
ପଗିପାରୁ ନ ଥାଏ । ଠାକଭୁରକ୍କୁ ଖାଲ୍‌ଂ ମୁମ୍ଭରଣା କଣ୍‌ ଗୋହିଏ ମାଗୁଣି ଦସ 
କରୁଥାଏ, ଶୁଲୁଃା ସେମେଷକରି ଝରିଆକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖ୍ବର୍‌ କାଳିଆ, ନୂଆ ଫସାର 
ମୋ'ର ଚଲାଢ଼ା ନାହି । ଖାଲ ଏଇ ବଦହାର ସୁଖ ପାଲି ବାଘ ପାଖରୁ ସୁଅକୁ 
ମୁଁ ଦୂରେଇ ରଖିବ ନାହି । ଏଇ ସୋ?ର ନଧାର୍ଫା ବଚନ | 


ସମଚମ୍ତ ବସମ୍ଭାବନ କରୁଣ ଆଧସିରେ ଗ୍ଭହ୍ ରଦ୍ବବଛନ୍ତ । ବଲାପ କରୁଛନ୍ତି 
ଘର୍‌ ! ନଁରବ ସବଷାରେ ଅଭିମାନ କଲି କହୁଛନତ, ବଦଦେଖ ଆମର ଅବସୁା | ପାଞ୍ଚ 
ବର୍ଷ ଚଲେ ଗ୍ରଡ଼ି ସାଇଥୁଲୁ, ଘରର ଘରଣୀ, ଣ୍ଣ ଆ-ଲୁଲର ଲଞ୍ଜୀ | ପଛ ଧାଉଡ 
ଘରର ଗ୍ଟଳ ଚଲ୍ନକେ ବିବାହ୍ଧ ବଳାଇଛନ୍ତି । ଥର, ଣେଣିକ ଉଚ୍ଗଟାକାନ୍ଥ ଜଳଲ ବାର 
ବହୋଇଛୁ । ଠାଏ ଠାଏ ମାଃକୁଦ । ଗସ୍ରରଃ ସ୍ର ହୁଙ୍କା । ଚସ୍ଵେଷଘରର କାନ୍ଥ 
ପଞ୍ଜଛୁ । ବଡ଼ବଡ଼୍‌ଆ ଆସ୍ଥାନ ମାଡ଼ଚର ମିଣିଲଣି । ଗ୍ଭଲ ମାଞ୍ଜ ବସିଛୁ । ଝାଡ - 
ମାଜ଼ତରେ ଆବୋର । ଦଚସଇଠି ବସ୍ଵପଇ । କିଏ ବା କଣିବ ୨ 


ତୁଳସୀ ଚଜ୍ଜଗ୍ଵ ଠିଆ ବହ୍ବାଇଛୁ । ଗଛ ନାହି । ବାର୍‌ ମେଲ୍ବ । ଅରମା 
ବଚିଥିଲ୍, ଶବସି ଶୁଖି ଡ଼ାଙ୍କ ରହୁଛୁ । କୃଅଡ଼଼ ସେମିର ଧ୍ରଲ୍ବ ଚସମିତ ଅନୁ । ପାଖର 
ବଉ୍ଳଗଛ ଝଟ୍କାଲଆ ବଦ୍ବାଇ ବଢ଼ି ଜ୍ଵଠିଛୁ । ଚସ୍ବଇଝ୍ଧ ଅକ୍ଷତ । ଚବସଇଵ ପ୍ରସ୍ଯ୍ଚି । 

ସବୁ ଖାଁ-ଖା ଲଗୁଛୁ । ଉଦୂଉ୍‌୍ଦଆ @ ପହ୍ନର । ପବନ ବହୁଛୁ ରୁଦ୍ଘାକୁ 
ରୁଦ୍ରା । ବବଧ ଡ଼େଙ୍ଗାଳ ଥା ଗନ୍ଥ ଓ ଝଙ୍କାଲଆ `ବଜ୍‌ଳଗଛର ପନ୍ଥ-ମର୍ମର୍‌ ଵଗ୍ଵର 
କାନରେ ବାଜ୍‌ଛୁ, ବକଳ ବାହୁନା ପର୍‌ | 

ସମ୍ଭଠମ୍ତ ସସମାବନ ଅଭ୍‌ସମୋଗ କରୁଛନ୍ତ, ସବୁଲୁ ନାହ, ରଣ୍ଧଲ୍‌ ଜାହି ¢ 
ନିଣାବଖାର, ଦରମଗ୍‌, ବବେକହୁଗା ଟେରସକୁ ଗରଞ଼ି ଚାଲ୍ଗଲ୍‌ ? ଆବମ ବକବଲ 
ଚାର୍‌ ନଥ୍ବଲୁ › ଢୋ”ର ବ ଥିଲୁ । ଅଧାବାଇଆଵା।, ଜଜ ଅବ୍ରଚବକପଣ ପାର୍‌ 
ବହୁ ଦୁଃଖ କଣ୍ଟ ସହ୍ଧକ୍ଥ । ଜଗ୍ରଃଆ ଲଖ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା ସଟର ସାହ୍ରା-ସାଦର୍‌ ନ ଥାଇ 
ଜଜ ଘବର ଜବ କଇଦ ବହ୍ରାଇ ବସ ବିବାଲ କାଇଛ୍ । ପାଞ୍ଚରକ ବରଷ ଚଭ 
ବସ ରୂରଛୁ, ଝାଲ୍‌ ରୂରଛୁ, ଝ୍ରୁଛୁ' 5 £+ 

¥ ସ୍ବ ଜଜ ସ୍ବବନାରେ ଚମ୍ପକ ଉଠିଲ୍ଵ । ଝ୍‌ର୍‌ଆର ଜଦ ସ୍ବାର୍ଗଂଲ କ ୨ 
ବୋଜୁଛକୁ କ ଆଜ୍‌ ? ` 


କାସହ୍ଥ୍‌ଚରଣ ୩୮୫ 


ସେ ବାର ପାଖର ଝରକା ଛକଃଲୁ ଧାଇର୍ଗଲା । ଚଗାଡ଼ 6୫୭ ଘର 
ଭଇରଲୁ ଗ୍ବଡ୍ରିଲ୍ଵ । ପଲଙ୍କ ଜ୍ଵପଚ୍ରର ଝରିଥ୍ରା ସେମିର ଆଖି ଗ୍ମୁଜ ଚତ୍ତ ହ୍ଲୋଇ 
ଶୋଇଛ୍ଥ ¦ ସସେଞ୍୍‌ ଦରସଫା ଗ୍ଟଦିରନ୍ଜରୁ ମେ ଘୋଡ଼ାଇ ବଦଲଥଲ୍ବ, ସେମିର ସେ 
ଘୋଡ଼ା ବହା ଇଚ୍ଛ । ହାଡ଼, ଚମକ ଶିଣ୍ଵଦଜଡ଼ର ବେହ୍ରଃ ବନ୍ଧଣାରେ ମିଧି ଯାଇଛୁ । 
ଗ୍ରତ ଜ୍ଵପରର ଚଦର ଅଲ୍‌ ଜ୍ରଠୁଛୁ ପଞ୍ଜଛୁ । ଦେହରେ ଗୀବନର ସୂଚନା । ଉଲ 
ଜପରେ ହାଢ଼ୁଆ ମୁହଁ | କପାଲ ଉପର ଶିଗୃ ବାର ଜହଲହୁ । ବଳୋରଲ୍ଜୁଆ ଆଣି ମନ୍ଦ 
ହ୍ଲୋଇଛ୍ଛ । ଆହ୍ବା, ଠାଲୁଚର କାଣନ୍ତ କନ୍ଧଗ୍ଵଳନର ଣୁଣ୍ଡ ପୁ ଖୁଣ୍ଡ ବହୁନ ଲ଼ 
ନ ହେବ । 

ଖବର ପାଇ ବସିଲାଠ ରି ଚମ ଜଠି ଥାସିଥଠିଲ । ଶ୍ରାଠିଏ ବଞ୍ଷର୍‌ ବସ୍ତସ୍କ୍‌ 
ଳଲ୍‌କ | ଗୌର ଇଲୁ । ଚମାଵା ସୂଦର ଦେହ | ବସ ସୁଦର୍ଶନ ଆଗ୍ରା | ଗଣୀର 
ମୁହଁରେ ଉକ୍ଜଲ ଆଖି | ସେହୁ ମ୍ହଁ ରେ ଵଘ୍‌ ନର୍ଥସର ସର୍ଯସୂ ଅନୁଭବ କଣଥଲଳ | 
ଡଢଲେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ସଜଲ ଆଖିରେ ଓଲଗ ବହ୍ଵାଇଥ୍ରଲ୍ବ । ଭାଙ୍କ ମ୍ଙ୍ଗରେ ଖନା 
ଭଡରକୁ ଆସିଥିଲେ ମଣି ଚତ୍୍‌ଧୁସ୍ଵ, ବଳଲ ନହ ଏ ଅଜୁନ ଦ୍‌ । ¥ସ ସେମାନ 
ମଧ୍ଯ ପ୍ରଣାମ କଲର । 

ଭା' ଜଦେଂଶରେ ଅରସିଇ ବ ସଯମାନଙୁ ଓଲ ଗି ବହୁଲ୍‌ | ପିଲାଲୁ ଦେଏି 
ବସମାବନ ଖୁସି ବହାଇ ହ୍ରାଇ ବଢ଼ାଇଠଲେ । ଲ୍ବାକୁଆ ଘିଲ୍ବହା ଵପ୍ଵର୍‌ ପଛରେ 
ଲୁଚିଲା । : 

ନନଦେ କହୁଲେ, ଠାକୁରେ ଢା ଲୁ ଦୀଘାୟୁ କରନ୍ତୁ । ସୁନ୍ଦର ବହ୍ବାଇଛୁ । 
ଚଉ୍ଧ୍ସ୍‌ୀ କଦ୍ଦ୍ବଚଲ, ଖୁର୍ଣ୍ଟ ଆ ସୁଅ, ଡା' ଆସି କହୁଛ ସେ ବଚକ୍ଷଣ ହ୍ରେବ । ବଦ୍‌ 
କହ୍ରବଲ, ଚା? କପାଲକ୍କ ବଦଖ । ଭାଂର୍‌ ହ୍ବାଚଟର୍‌ ଏ ଘର୍‌ ଶୁଣି ଦ୍ଵସି ତ୍ଵଠିବ । 
କନ୍ତୁ ଆଗ୍ଟର୍ଫୋ, ଏମିଭଆ ମୂହ ବକବେ କେଉଁଠି ବଦଖିଲ୍‌ ପର ମଳେ ବହୁଭଉ୍ଛୁ ° 

କବଗ୍ଵାଳ କହ୍ରଲେ, ସହ୍ବସ୍ର ଥର ଦେଖିଛ୍ଥ ହ୍ଵେ ଦବଦ୍ଧ୍‌ ( ଅବକଲ ଚଣ୍ରୁଃ ଫଗ୍ନ 
ଖୁର୍ଣ୍ଣ ଆ । ବକବେ ବଷ ଢାଲୁ ହେଲା ମା ? 

ଵଗ୍ଵା କହ୍ବମ୍, ଶିବନରୁଦ୍ଦ ଶୀଠାରୁ ଚାକୁ ପାଞ୍ଚ ବଷ ଗ୍ଟଲ୍‌ଲ୍ବ। 

ଆଚ୍ଛା । ଶନି ବଙ୍ଦର୍‌ ଦସ୍ବାରୁ ଭାଂର୍‌ ଜନମ । ଭ୍ଵର୍‌ ସ୍ବଗ୍ଯବାଳ୍‌ । ନା କ”ଣ 
ଦେଇଛୁ ? 

ମୁଁ ବଦଇ ଜାହି । ବାପଘରେ ଜନ୍ମ | ବସଠି ମା” ଚଳିକେମା ଇାଂଲୁ 
ସେ ଅର୍‌ସ୍ପିକହା ବବାଲ୍‌ ଚସଦ୍ଘ ନାମବର ଡାକ୍ୁଥ୍ବଲେ। ଢାଂର ନା ଧା ବହ୍ଲାଇ 
ନାହ । 

--ଆଚିଲା ବାଇଆଣୀ, ଖ୍ବର୍ଣ୍ଣଆଘର ସୁଅ କାହିଳ ଅର୍‌ସ୍ଥିଭ ବହବ ୨ 
କପ୍ପ୍‌'ର ସାଇ କଳା ସଡ଼ିଛୁ । କମ୍ତୁ, ସେହୁ କନାର୍‌ ମୂଳା ଡ ଲବକ୍ଷ ଵଙ୍କା ¦! କଂଣ 
କହୁନ୍ଥ ବହ୍ଧ ନବଦ୍ଦ ୧ 
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୩୮୬୭ ଝିଣ କ୍ଷଣବିକ ଆନ 


- -୭|? ନୁବଢ଼ କ'ଣ | ମୁଁ କହୁଛୁ, ଣିବର୍୍ର ପ୍ସାଦରୁ ଭା? ଜନମ | ଡା” 
ନାଁ ଶିବପ୍ରମ୍ନାଦ ନ୍ଦେଲଲ ଉଲ । 

ଦନ୍ତ୍‌ କହ୍ଧୁଲେ, ଭଲ ନାଢ଼ଏ - 

₹ ନ କହ୍ଦଲାକ ଆପଣମାନଙ୍କ କଥା କ'ଣ ଅନ୍ୟଥା ବହ୍ବେବ ୨ ଚା” ବାପାଲୁ 
ବଞ୍ଚାନ୍ତୁ କଵଘ୍ଵନଜେ ' ଆମ୍ରଣଙ୍କ ସଣ ରହୁବ । ମାଳ ସ୍ରକାବେ ଝମା ଆସିବା ଆଗରୁ 
କାଣି କାମ୍ରି ୧ସ ଲୁଆଫଡ଼େ ଘୋଷେ ବହ୍ବ ଲହୁ ଉ୍ଗାର ଥଲେ । ଯୁଁ ଦେଖି ନାହି । 
ମୁଁ ପଦ୍ଧଞ୍ଗୁଲ୍ନ ବବଲଲୁ ଉଅଁ ଗ୍ବର ବଡ଼ସୁ ଭୁଗ୍‌ ଗଜ ଥା ସଗ୍ଵ୍‌ ସହ୍ନତେ ଡା'ଲୁ ବାର୍‌ଆଡ଼ 
ଅରମା ଝାଡରେ ପକାଇ ଘର୍‌ ପରଞ୍କାର କର ଦେଇ ଥଲ୍‌ । 

ଆଗ୍ଟଟରଘପା କହ୍ଧଲଲେ,ଃ ଗଳଆ ମଚ ଚସ ଖବର ଦଦଇଛୁ । ଏ ଗ୍ଵେଗ 
ସେଇଆ । ଡେବବ, ଡରିଲେ କ ଦୁଃଖ କଲେ ଲ୍ବଉ ନାନି । ଜଣାପଡିଲା ଦଳରୁ 
ଝର୍‌ବାର୍ମୁଙ୍କୁ ବହୃତ ଆଗରୁ ବଡ଼ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାକ୍ତ୍‌ ନେଇସିବା ଉଚତ ଥଲ୍‌ । ବଳେଇ 
ପଞ୍ଜବାରୁ ମୁଁ ଜାଣିଲ । ଉଗବାଳ ଉରମ୍ବା । ଢ୍ରାଉ୍ଭଲେ ହ୍ରାଜ୍ଚଲେ ଉଲ ବହବ । 
ଯେଉି ବଡ଼କା ପଠାଇଥିଲ, ସେଇଆକୁ ଖୁଆଅ | ପିଇବାକୁ କୀର ଦଅ | ` ` 

--ନଢ଼କା ଗିଳୁ ଜାହ୍ବାନ୍ତ କ ଷୀର ଚୋକୁ ନାହାନ୍ତ । ମୁଁ ଆସି ପହ୍ନଞ୍ିଲା 
ବେଳକୁ ଖଘ୍ଵ ପଞ୍ଜ ବଚକଚଇ ନଳ ବହ୍ରାଇଥ୍ଵଲ୍‌ । ସେରକବେଳୁ ରକ୍ବରଦ୍ଦୁକା ସ୍ର 
ଖାଲ କାଇଲ୍ଡ୍‌ଠୁଛନ୍ତ । 

-_-ଢ଼େଉ, ମୁଁ, ଦେଖେଂ ` 

କଅଁ ଳଗାଧ୍ଟ୍‌ଆ ଚବେଲ । ସେଇ ଦାଣ୍ତଡଘରେ ବଵକଲ ନବନ୍ଦ କହ୍ନଲେ, 
ବ୍ରୁଝୁଲ ଚଉଧସବାଏ, ଯେ ଝରବାକୁ ସ୍ଫ ଵସ୍ତ୍ରପ୍କକା ସବସଦ୍ଵଣୀ ସତା ବବାହୃହକୁ 
ଚସଉି ବାରସ୍ତ୍ରୀଳସ୍ତା କରଥ୍ବଲ୍ଵ, ବଶଷକ୍ତୁ ଅସ୍ସଜ ଝିଅଖାଁକୁ ମାଡ଼ ମାର୍‌ ଘରୁ ଇଡି 
ବଦଲ, ଆମ ଘରଣୀ ୍କଠତ ଶୁଣିଛୁ. .. 

--ହ ନବନ, ଚଗରସ୍ତ ବହାଇ ଘରଣୀ ନାମଚରେ ଅପବାଦ ବ ବଦମ୍ବ 
ହ୍ରୋ ! ଲଭକା ନାଳ କଂଣ କହ୍ୁଚବ, ଆମ୍ଭ ଘରଆଚଡ଼ ଧୀଗ୍ବ ବ କହୁଥିଲେ । 
ଜାଣିଲ ନା ଦଦ୍ଚେ୍‌ ¬ 

--କଏ ନ ଜାଣେ ୧ ଛଇଲୀଠଠତ୍‌ ଣୁଣିନ୍ଥ  ଚଲେଡଗୁଡ଼ କହୁଣୀକୁ 
ବିବାହ୍ଧମ୍‌ବେଳେ ଚଣ୍ଡାଲ ଅନ୍ଲୁଭାପ କରୁଛୁ । 

ସେମ୍ଭାନେ ଦାଣ୍ତଡସରେ ହ୍ନ ରହ୍ୁଲେ । ଉଲମବନ୍ଦ ଆଚଲାଚନା କରୁଥିଲେ । 
୬୫ତପ୍ବ କାନରେ ଚସେଭିକ ପଡ଼ିଲ୍ବ ଟସ ଭକ । କବଗ୍ବକର୍ଦ ସ୍ରବଳ୍ ଚପ ଝରିଆ ଥ୍ରବା 
ବକୋଠସ୍‌ରେ ଯଧ୍ଷିଥିଲ୍‌ । ଶି ବସପ୍ରମ୍ବାଦ ଚଜେଚଜମାନେ ଚମଠି ନୁଧ୍ପା ନାମ 
ଦେଇଛନ୍ତି, ଡାଂର ଅଧ୍ବକାସ୍ଠୀ ଘିଲ୍‌ଚ, ଝପ୍ଵ୍ରର ମିଗ୍ର ଧରଥାଏ । ପଲଙ୍କର ପନ୍ଥ 


କାହ୍ତଥଚରଣ ୩୮୭ 


ବାଡାଲୁ ଆଜ୍‌ଜ, ପିଠି ୭ଚଲେ ଇକିଆ ଉଣି ବଦେଇ, ଝରିଆର କଳ୍ାଲ ଆସିକର୍ୁଳ 
ପଡ଼ିଆ ଏ । 

କବଗ୍ବଜଙ୍କର ପ୍ବର ଣୁଣି ମେ ଆର୍ପି ଝଖାଲଥଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଥରଥର 
ହାଇ ମାଜ ନମ ସାର କଲ୍‌ । 

କଵଗ୍ଜ ହସ ହସ ବହଲେ । କହୁଲେ, ଖୁବ୍‌ ଉଲ ଅଛ ଝରଣବାଗୁ '! 

ସେ ନାଞ୍ଜ ଦେଷିଲେ । ଆସିପଉଭା ଚଳି ଦଦେଞିଲେ । ପୁଥି କନ୍ଦ୍ଧଲେ ବଡ଼ 
ପାହରେ, ଖ୍ବବ୍‌ ଉଲ ଅନ୍ଥ । ଚସ୍ବଇ ଦଃକା ନନକ୍ତୁ ତନୋଃ କର୍‌ ଆଉ ଭନ ଦଳ 
ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଢା” ପରେ ପର୍ବଷା କର ମୁ ଷଧ ବନ୍ଦଲାଇନ୍ଧ । 

କବିଗ୍ଵବଳେ ଆଶ୍ଚାମ୍ଭନା ଦଦଲି ବଦଦାସ୍ତ ନେବା ଥାଗରୁ ଦାଣ୍ଡ ଦ୍ବାର ପାଖରେ 
ଅକ ଗଲେ । ବକଲ ନହେ, ମଣି ବଲ୍ଧ୍ସ୍ର ଓ ଅନୁନ ବଦ୍ଧ କାଣ୍ଡକ୍ୁ ଏଭାଇ 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ କ'ଣ ଆମ୍ମେଚନା କରୁଥଲେ । 

କଵଗ୍ରଜ ଅଶ୍ରୁମୁଖୀ ଵଗ୍ତଲୁ କହୁଲେ, ଅବସୁା ରୁ ନିଜେ ଦେଖୁଛୁ ମା ! 
ଚିକସ୍ପା କର୍ବହ୍ନେଜ୍ଜକ୍ଥ, ଯାହ୍ରା ଠାକୁରଙ୍କର ଇଚ୍ଛା । ଆଇଷ ନ ଥିଲେ ଦ୍ବରବ୍ରଦ୍ମା 
ରଞ୍ଜି ପାରିବେ ନାଢ୍ର । ଆଇଷ ଥ୍ରଲେ ସ୍ପପ୍ତଂ ଳାଗ୍ବଵୟ୍ତଣ ବ ନେଇପାରଚବ ନାହି । 

ମୁ କି କୁର୍ଦ୍ଵ କଣବ କହ୍ନ ! © 

¬ଆଚଟମ ଆଣ୍ୁର୍ଦା ଚହଉ୍ତଛୂ, ପାଞ୍ଚବର୍ଷ କାଲ ଡେ ନ ଝଖାଜ ନଂସୁଛଥ 
ଏବେ ଚସ ଡକାଇ ଆଣିଲ କାହିକ ? ଖୁ ବ ଆସିଲ୍‌ କାଢ଼ିକ ? (6 ବ୍‌ଇ୍ ଗାଆଁର 
ମ୍ବୋକଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡରୁ ଆମେ ଅନ୍ୟ ସ୍ତକାର ଶୁସଧୁ ଥିଲୁ । ରୁସି ଦଦ୍ରାଇଥଲ୍‌ ମା ' 

¥ଗ୍ଵାର ଦୃନ୍ତରକମ୍ପ୍‌ ହହ୍ବେଲ୍ବ । ସେ ସୁଣି ପଗ୍ଟଶଲ, ମୁଁ. ଏବେ କଅଣ କଶବ ? 

-- ବିସବା | ଚରାାଗୀକୁ ସଥାସୟବ ଏଲୁଝି ଆ ବଣାମା ଚଳ ବାକୁ ଗର ଦେକୁ | 
ଚବଣି ର୍‌ଜଘଷ ବହାଇ ବଗ୍‌ଗୀ ଯାଖରରେ ଘାର୍ଣ୍ଟଂ ବଦ୍ବବା ଚଭୋ ର ୧ମାଚିଶ ଜ୍ଵଚତ 
ନ୍ଦୁହ୍ନେ । ପିଲ୍ପଛିକୁ ସେ ଘରକୁ ଗ୍ରୁଡ୍ଜବା କଦ୍ଦାପି ଠିକ୍‌ ହ୍ଲେବ ନାହି । କ'ଣ ଚାଂ 
ନା-¬୨ 

--ଆପଣମାବେ ଇ ଆଳ ଦେବଲ. '. 


£ -¬ହ, ଶିବପସାଦ | ଖୁଣ୍ଣ' ଆ ଵଂଣର୍‌ କୁଳସଦୀଘ | ଢା?ଲୁ ଵକଏ ଦୂରେଇ 
ର୍‌ଞକ୍କ୍‌ । 

5 ବ୍ରାର୍‌ିଆଚଡ ବଜ୍‌ଳଗନ୍ଥର୍‌ ଚଲେ ବସ୍ତି ୭ଫ୍ତ୍ଵ ଘ*ଵଣାଲୁ ମଚନେ ପକାଉ୍୍‌- 
ଥୁଲା | ଢାଂର ଭ୍ଇରୁ, ବଦା'- ଦୋ ପାୟିଆ ମନ, କବଵବ୍‌କର୍ଜର୍‌ ଆଇନ ବୋଲା 
ଜ୍ଷଦେଣ, ଆଜ୍‌ ଏକ୍ସ ଲଷ୍ପୀଛଡ଼ା ଘରର୍‌ ପଘର୍ବବଣ ସଯଟମ୍ଭ ସେପିର୍‌ ଭାଲୁ 
ଡ଼ଗ୍‌ଇ-ଥଗ୍‌ଇ କହୁଥିଲେ, ଆଲୋ ସାହ୍ରାସ୍ସଳନ, ବାଇଆ ବାଜୁଲ ପର୍‌ ଢ ପଲାଇ 
ଆସିଲୁ, ନଳଜକୁ ନଜେ ଅଠାକାଣ୍ଡଂଆରେ ପକାଇ ନ୍ଥଃଘଃ ହେଲୁ, ନଜକ୍ୁ ଓ 
ରିଲ୍ବହକୁ ମହା-ବଘଦର ଆ - ଭ୍ଚରୁ ଏବବ ବଞ୍ଚାଇକୁ କପର୍‌ ? 


#୮୮୮ କ୍ଷିଣ କ୍ଷଣିକ ଆନ 


ପଲା, ପଲା, ପଲା, .. 

କୁଆଡ଼େ ? କୁଆଝଡ଼ ?‹ . - 

ସଲ୍ଗ୍‌ ବାଃ ସେ ରୁଜ ଆସ୍ରିକ୍ । ଅଲକ୍ପଣା ଝରିଆ ଢା' ଉ୍ରପରେ ବଶଷ 
ଆନ୍ତୋଣ ଗାଧ୍ଵବାକୁ ହ଼କାର ଆଣିଛୁ । ବୁଲପଣା ବାଉ୍ସ୍ଵୀଚଃାକାହା ଜମ ଗ୍ବ 
ଗୋ ଵାଗ୍ରଏ ଆପଣାର ହୋଇ ଉାଂଲୁ ଭ୍ଲଲ୍ଲଇ ଆଣିଛୁ । ଗଲ୍ନ କୁଆଡ଼େ ¢ ଡାଂର 
ବଦେଖା ବର୍ଶନ ନାହି । 

ଉଅଁ ଗ୍ଵର ସାନ ସୁଭୁଗ୍ଵ, ଏଗାର ବାର ବର୍ଷର ଗିଲ୍ଵ ଗ୍ଜିଆର ପାଖରେ 
ଦାଣ୍ଡ ଘଟର ଵସ୍ଵ ଢାର ପୁଅକୁ ଗ୍ରୁଞ୍ଜ ଆସିଥିଲ୍‌ । କଣ୍ଢେଇଗୂଡ଼଼ିକ ଧର ଚସ 
ଝଖଳୁଥିଲା । ସେ ଢା'ର ଚପ-କାଳ ସ୍କ ବାଲ, ଚବସଂବାଜା ବଳାଇଦାଲୁ ଉ୍ଛନ୍କ 


ହେଉଥିଲା । । 
୭ପ୍ତ୍ର କାନରେ ଚପକାଲର ଶବଦ ବାଳଲ୍ବ । ସେ ଲଣ୍ତଉଣ୍ତ ଚହ୍କାଇ 


ବାରିଆଡ଼୍‌ ଧାଇଁଆସିଲ୍ଵ । ଡାଂକବୁ ଚସ ବାରଣ କରବ । ଣବଦଟର ବସଗ୍ବଗୀର 
ନଦ ତ୍ବାଙ୍ଗଂଦ । 

ବରଗୀଥବା ବକୋଠସୀର କବା ଲୁ ଧୀରେ ଧୀଚର ଚ୦ଲ ଭଉଲନ୍ତୁ ଗହଲା । 
ସତ୍ତେ, ଝରିଆ ଦ୍ରଲଚଲ ହେଉଚୁ । ଆସି ଚଖାଲନ୍ଦ । ହ୍ବାଡ ଉବ୍ବ୍‌ ଦେଇ ଉଠିବାକୁ 
ଚେକ୍ଟ୍ା କରୁଛୁ । ଵପ୍ତ୍ଵ ପାଖକୁ ସାଇ ଡାଲୁ ଜ୍‌ଠାଇ ବସାଇଲ୍ଵ । ଉା' ଦବେହ୍ଵର ଭାର 
ଅନୁଭବ କଲ୍‌ | ମଳକୁ ମନ କହ଼ହେଲା, ଜର ' 

ଝରଆ ମୁଣ୍ତ ହଲାଇ ନାହି କଲ୍ପ। ମୁହ ଖୋଲ୍‌ କହିଲ୍ଵ, ଡାଭ ବଗ୍ଵବର 
ରହୁଛୁ । ଏ ଗ୍ଲୋଗର କ୍ଆଚଡ଼ ଏଇଆ ଲକ୍ଷଣ । ଚପକାଲ କଏ ବଜାଉଛି ୨ 

---ଚଗଲାଵ|, ଉମର ପୁଅ | ମନା କରିବାକୁ ଯାଉଥଲ |. .- 

--ନା, ମନା କର ନା | ମନ ଖ୍ସିଚର ବଜାଜ୍‌ । ମୁଁ ଭା'ର କହୁ କର 
ନାତି | ଅଳଅର୍ଦୋଲ ସହ ନାବି | ଗୂରେଡ ବର୍ଷ ମୁଁ ଭା”ଲୁ ଝ୍ରହୁ | ଜାଗ ଜାଗ 
ସପନ ବଦସିଠୁ ଵଗ୍ନ । ଚମହ୍ନ ସସଳନରରେ ଡାକୁ ଚକାଲଟର ଧରହ । ଡା” ମୁହଁରେ 
ବୋକ ଦେଇଛୁ । 

୫ ପଲସଂ ଉପରେ ବସି ଉଲକୁ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ପାଇଲ୍‌ । ଝରିଆର ଚଝଗାଡ଼ 
ଆଉିସ୍ର ଯଗ୍ଟ୍‌୍ରଲ୍ଷ, କ୍ଷୀର ଦୀ” ଚଭ଼ାକ ସିଇବ ନାହି ୧ ଓପଧ ସାଥ୍‌ ସଞ୍ଚଚର ସିନା 
ଝାଇବ । 

` ଗଜା ବାଳ ଉଠିଲ | କାନ ଅଚଡ଼ା ପକାଇଲା ! ଝର୍‌ଆ କାନେଇଲା, 
ପରୁରଲ, କଏ ସମ୍‌ ? 

--୧ସଇ ଉମରି ପୁଅ । ଚଗମ୍ବ ଦହ୍ରାଇଛ୍ଥ । ଚମା” ଚଜବଜେମା”ଙ୍କର 
ମୂହବଢ଼ା | ଢାର୍କରି ଡ଼ରଟରେ ଢା'ଲୁ ଆକ₹ କରପାଚର ନାହି | ବାପ ଓ ଜେଜେଙ୍କ 
ନାମ୍ଭ ସିନା ଜାଣେ, ଦେଖିବାକୁ ସେ ଅକ ଲଗାଏ । ବଦସି ନାହ୍ରି ଇଉ, ବାପର 
ସ୍ମେହ୍ଵ ': ଣାସ୍ଵନ ଜାଚଣ ନାଢ୍ରି । ଡାକୁ ମନା କର୍‌ ଦଏ ।-.. 


କାହ୍ୁ,ଚରଣ ୩୮୪ 


-- ଥାଉ୍‌ ଵସ୍ ! ସେ ମନ ଖୁସିବର ବଖଳୁ | ଚା” ଝେଲ ମୁଁ ଦେଖି ନାହି, 
ଆଉ ଭ ବଦସିବ ନାଢି, ମୁଁ ଜାଣି ସାରଲଣି ¬ 


-- ଠୁ, ଚସମିର କହଳା । କବଵଗ୍ଜ କହୁଗଲେ, ଡମେ ଉଲ ବଵୋଏଇସିବ, 
ପୁଣ୍ମି ଉମ୍ଭର ଆଗବେଦହ୍ଧ ବଫରିପାଇବ । 

ଝରିଆର ହ୍ରାଡ଼୍‌ଆ ମୂର୍ହରେ ଶୂସିଲ୍ବ ଦ୍ରସ । କହିଲ, ଗୃରବବଷି ହ୍େଲା 
ଡାଙ୍କର ସେଇ ଏକା କଥା । ଉଲ ବହ୍ରବାକୁ୍‌ ମୁଁ ଅଚପକ୍ଷା କରଥ୍ପଲ୍‌ । ବଡା” କଥା 
ମାନ ମୁଁ ରନ୍ଦୁଥଲ୍‌ । ରଚେ ଆସଣିବାଲୁ ନଚଳ ସାଇଥାନ୍ତ, ବଳଇ ଆସିଥାନ୍ତ । 
ବମ୍ଚ୍‌ ବାର୍‌ ଆଶା ମୋର ଭୁଛଲ୍‌ । ଚଉଣୁ ଗାଡ଼ ପଠାଇଲ. ' ` | 

-¬ ମୁଁ ଚଣ୍ତାଳୁଣୀ ଜଜେ ନ ଆସିଲ୍‌ ସାହ୍ରା । 

_- ଆସିଲୁ ©, ଚୋ? ମନକାମନା ସୁହେଲା ¦ ପୂଅଡ଼ାର ମୂହଁ ମଁ ସପନ ଥା 
ଅନୁମାନବର ଦେଖୁଥିଲ । ଅବକଲ ଚକାଂର ମୁହ । କରୁ, ସସ ଆହୁର ସୁନ୍ଦର । 
ଭାଂର୍‌ ପାଞ୍ଞ ବଞ୍ଚୁବାକତ୍‌ ଟମାଂର ମନ ବହୁ ଉଚ ଵସ୍ଲ ! 

¬-ବଡ଼ ଠାକୁବଚର ଚମା” ଗୁହ୍ପାରି ଶୁଣିବବ । ଇଚମ ଝାଡ଼ବ୍‌୨ ବହାଇ 
ଉଠିବ । ଏହ୍ଲା ନଶ୍ବସ୍ଟ୍‌ ବହବ । 

ସେ ଚଲା ଵସା, ଲୁଆକର ଆଜ ବଦସିଲଵପର ମୁଁ ମଣ୍ତକ୍ର । ନୁଆଁ 
କରି ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରବାଲୁ ମୋର ଆଗ୍ରଦ୍ଧ ବହୁଉ୍‌ହଛୁ: ` ' 

- -ବସଇଥା ବହବ | 

--ନାଣି, ନାଲି ଚଲ ଵସ୍ତ୍ରଚ ବମା” ବବାଉ ମତେ ଗ୍ରୁଞ୍ଜସିବ ନାହି 
ବମା” ଦୁଃଖ ବସ ସକୁପାରୁଳାନି | ବସପୂରରୁ ନଭ ମୋ' ପାଣକୁ ସମ ଗୁଲ୍‌ ଆସୁହୁ | 
ମଚ୍ଚେ ସମସ ଡ଼ାକୁଠୁ, ମଚ ଆଦ୍ତିସି ବଦେ୍ତହୁ । ରୁ କହ୍ବରୁ ସପନ, ମୁଁ କନ୍ଧ ସତ୍ୟର“ 

-- ମଣିଷ ବସ୍ଗବର ପଞିବଲ ବସମିଭକା ବିଳବଭ ବିକବିଭ ସପନ ବଦବଖ |! 
ମି୍ରମିହ୍ୂକା ରୁପ । ମନର ଧାରଣା । ଉମେ ଆଜ୍‌ ଗପ ନା” । କ୍ଷୀର @” ବଢ଼ାକ 
ପିଇବ ନାହି ?. '. 

--ଆଣ |. 

₹ପ୍ଠ ମନ ଖୁସ୍ିବର ଉଠି ଆସିଲ୍‌ । ଉରଉର ବହ୍ରାଇ ଉସଂା ଚଗ୍ବଷଘରର୍‌ 
କବା₹ ଖୋଲ୍ଲ୍ବ । ର୍ଲ ଉପବରେ କ୍ଷୀର ହ୍ବାର୍ଟ' ଝଘାଡାବଦ୍ବାଇ ରଖା ବୃଦ୍ଧା ଇଥ୍ବଲ୍ବ । 
ପଞ୍ଥି ସାଉ୍ଭଣ୍ଣ ବସ ଚମକ ଉଠ @' ପାଦ ପବଛଇ ଆସିମ୍‌ | ରୂଲ୍‌ ପାଖରୁ ନ” ଭନ 
ଦ୍ରାଉ ଅନ୍ତ ରବର ମାଳିଥା ରଙ୍ଗର ବ୍ରୁଚ଼। ଟଗଗୋଖର ସାପ ମୂଠ୍ସିଏଂ ଉଞ୍ଚବର୍‌ ଫଣା 
ବଝଳିନୁ, କିଉ ଲହ୍ମଲହ୍ଵ । 

ମେ ପାଝୁ଼ ଵଖୋଲ୍ଲା ନାହି | ଗୋଡ଼ରୁ ମୂଣ୍ଡସାଏ ଡା?ର ବଦହ ଥର ଉଠିଲ । 
ପାଚୁ ଅଠାଅଠା । ସ୍ତ୍ଵଵଳ, ସାନ । ବକବତ ଉସ୍ତର୍ବର୍‌ ବପଦଆ ଚଢ୍ରାଇଛ୍ଥ । କେଉଁ 
ବା ଵଚର ବସ୍ପ ପଶଚିଲ୍ଵ ? ଏ ପ୍ରଣ୍ମର ଉଦ୍ଧର ବସଦ୍ଦ ମରଣର ଦ୍ଭ ନାଗ ହୁ ଦେଲ୍‌ । 


୩୯୫ ସିଣ କ୍ଣକକେ ଆନ 


ଚସ ସଣା ନୁଆଝ୍‌ ବାରକଡ଼ର ଝାଛିମାଡ-କାନୁ ଭଲର ଫାଙ୍କବାଚଃ ଗଲ ଧୀବର - 
ଧୀବର ପଦାକୁ ଗ୍ବଲ୍‌ଗଲ । 

?ଦ୍ବ୍ଵ ଗ୍ବବ୍ବଲ, ଚଗ୍ରଵ ଗିଲ୍ବହକ୍ଵ ଧର କପରି ଚମ ଏହ୍ନ ଅରମା ଭ୍ଲାଇରେ 
ଚଲବ ୨ 


¥ଦର ମଜ ଖ୍ସି ଯେ ଦସ ଝାରିଆକୁ ଅଧବବଲାଏ ସାର ଚଢ଼,କାଇ ପାରହୁ | 
ଚସ ଚାଂର ମୁହ ପାର୍ଥ ଦେଲ୍ବ । ଲମ୍ବାନଆ ଅଠା ଅଠା ଅଡ଼ୁଆ ଚକଶକୁ 
ପାନ୍ଦଆ ରେ ଧୀରେ ଧୀଚର ସଜାଡି, ପନ୍ଥ ମାଖକୁ ଓଲଵାଇ କୁଣ୍ଡାଇ ବଦଲ୍ବ । 
କାନ ଚଡ଼ରିଥାଏ ଶି ବପ୍ତସାଦର ପାନ୍ପଭ୍ରଣ୍ତ ଓ ଚବଟଲେ ବବଲେ ଚର୍ଷକାଲ, ଆଜ୍‌ 
ଚବ୍- ବାଇଦ ଉମଯରେ | ରୁତ ଦକ ଦକ | ଚଞ୍ପଲ ଘିଲାଵା | ଦାଣଠତରୁ ଧାଇ ଆସି 
ବାରପଃକୁ ଗୃଲ୍‌ ସିବ ନାନ୍ଧ ଉଡ ‹ 


ମଚକ୍ଵ ସଉ ସେ ଧାଇ୍‌ ଆସିଲ । ବସଗ୍ଵା ଅମ୍ତ ବ୍ଯସ୍ତ ଚହ୍ରାଇ ଝରିଆପାଖରୁ 
ଆସି କୋଠସୀୀ ବାହାଚର ଡାଂର ଦ୍ରାନ ଧର ଅଵକାଇଲ୍ବ । କନ୍ଧଲ୍ଵ, ଚଣିକ 
ସାଆନା । ବାରଆଡ଼ଲୁ ସିଦ୍ଧ ନାହି “ରଥ ଚସଠି ଚଗାଵାଏ କୁଚ଼ା ନାଗସାପ 
ବଦେଷିଲ୍‌ । ବହୁଉ ବଡ଼ | 


ଅରସ୍ଥିନ୍ତ କନ୍ଧ, ଉଠେ କଏ ଚଖାଳୁଛୁ । ଗ୍ବଜିଆ ନାଂଲୁ ମଳା କଣି- 
ବଦଳା | 

--ଖୋଜଚଲ ଚଝଖାଲୁ, ମୁଁ ସାଇ ପାରନ ନାହ୍ର । ଚଢା” ବାପାଙ୍କ 
ପାଖରେ ମୁଁ ଅଛୁ । ଆ, ଭଡରକୁ -- 

¥ପ୍ନ ଢଡାଂର ଦ୍ରାଇ ଧର୍‌ ଘରିଭଉରକ୍ତ୍‌ ଚନମଲ୍ବ । ପଲଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ 
କର୍ବଇଲ୍ଵ । ପିଲ୍ମହ ଏଥର ଭାଂର ଚଦାତଉ୍ତର ପଚ୍ଛରେ ଲୁଚଲ୍ବ ନାହ୍ରି । ଗଗ୍ବଗଣା 
ନାପାର ହ୍ାଡଆ ମୁଦ୍ରଲୁ ବଲଦଲ କର୍‌ ଗୃହି ରହୁଲ୍ନ । ସେ ହ୍ବଡାଣ ବହ୍ବାଇଥ୍ବଲା । 
ସ୍ତ ବାପା ଭାଂକ୍‌ କାଖ କଣ ପାରଦ ନାଳି । ଚଖଲାଇ ନଗ୍ଟଇ ପାରବ ନାହ । 
ନଖଲଣା କି ଆଜ୍‌ କନ୍ରୁ କଣି ଚଦବନାହ୍ଥ । ସ୍ବାଂର ଭଙ୍ଗା ଘର, ଅରମା ଡିହ୍ର । 
ମେଥରେ ନାଗ ଯାପ ଅନୁ । ଭା? ବାପା ଅରଲେଖର ବାପାଙ୍କ ପର ନୁଝହ୍ଵଁ । 

୫ଘ୍ବ କହୁଲ୍ଵ, ଚରା” ବାପାର୍କ୍ଚ ଦେହ୍ନ ଉଲ ନାହ ଟଗର ଧନ ।! ଚସ ଉଲ 
ବହାଇ ସିଚଳ । ଉଚ୍ଚେ କାଖ କରିବବ । ବ୍ରୁଲ୍ବଇ ଚଳବେ । ଭୂ ସାହ୍ବା ମାଗରୁ ସରୁ 
ବଦବେ | ଚମ୍‌ ଚଭାଂର୍‌ ସୁଜାବାପ । ଭୁ ଡାଙ୍କର ସୁନାପୂଅ । ନୁହେଁ କ ଧଳ ? 


କାହ୍‌,ଚରଣ ୩୯୧ 


ଅରସ୍ତିତ ଉଦ୍ଧର ଦେଲା ନାଵି । ହଗ୍ଵ ଭାର ଚର୍ମକ ଧର ମୁଣ୍ତଛ଼ଲୁ ସାମାନ୍ୟ 
ଚଝେକିଦେଲ୍ବ । କନ୍ଦୂଲ୍ଵ, ଧଳ ଚର, ଭୁ ଆଉ ସସ ର୍ଷିଳାଲ ଫ୍ର୍ଚ୍ଚଂରୁ ନାହି । ସସ 
ବାଜା ଶୂମ୍ମିଲେ ବ୍ମୁଡା ନାଗଛ ପୁଣି ଆସିବ । 


ଝରିଆ ଜଳଭ୍ଲଲ୍ବ ମାପିରେ ଅରସ୍ରିତକୁ ଗ୍ବଥି ରହ୍ରଥିଲା । କଙ୍ଘାଲର ମ୍ରର୍ଦ୍ଧରେ 
ଢ୍ରତ୍ମିଲ ସ୍ଵବର ଫିକା-ପାଣିଚଆ ରଙଂ ବୋଲ ହ୍ଲୋଇଥଲା । ଚସ ରଗଂ ଉବଭଇଗଲ । 

ସେ କନ୍ଧ୍ମଲନ ଗୋଵାଏ ନୁଦଢ୍ରେକ୨ ଆଉ ଚକ ସାପ, କ'” କଂ ଜାଭର, 
ଉଙ୍ଗାୀ ଜ଼ହ୍ନଟର ଅନନ୍ତ । ଚକଚଚ୍ଚ ଥର ବଦସ୍ତିକୁ । ପଲକୁ ଧର ଭୂ ବକାଉଠି 
ରନ୍ଧ୍ର ୧ ସାମ୍ଭନାର ନ” ବଖଗ୍ବଚର ଆଳୁଚମାଳୁର ବିକେ କଂଣ ଏଣ୍ଜୁଡେଣ୍ଠୁ 
ଉରଦ । ଗୁଡାଏ ଗୃମ୍ଭ, ଧ'ନ, ମୂଗ, ବରି ଓଲଆ । ମୂଷା ଗାଇ ପଣ ପଣ | ଅସଂଖ୍ୟ 
ମୂଷା । ଚାଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ସାପଗୁଡ଼ା ଆସୁଛନ୍ତ । ସଫା କରିବାକୁ ମୋଂର୍‌ 
ଣିକତ୍ତ ନାହି । ଉଅ ଗ୍ବଲକୁ ବେଲ ମିଳୁ ଳାହ¬ 


ବଢା କଢୁଲା, ଆଜ ଚରୁଦଂଶୀ, କାଲ୍‌ ବଦୋଲପୂନଳଥଆ, ବସଇଠ୍‌ ବଢହାଲ ଯେ. . . 


ଚା” ମୁଣ୍ତରେ କଥା ଅଃକଲ୍ଵ । ମଳ କଷଣକରେ ଛୂଵ଼ଗଲ୍‌ ରଭଳପୁରକ୍ଲ୍‌ । 
ସଞ୍ଜସୂକା ଚଇଭଳତ୍ପଲ ଟଫର୍‌ ଆସିବେ । ଆଗରୁ ଅଚ୍ଭ ମନ୍ତ୍ରମ୍ନା ସଗ୍ଦ ଶ୍ବଣ୍ିଅବେ, 
ମରୁ ଜାଣିଥ୍ଵବେ । ବଜେଳେମା ଗହ୍ନଣାର ସୁଡ଼ା ଡାଙ୍କୁ ଫେଘ୍ବଇ ଦେବେ। କିଣ କାଦ୍ନାଲୁ 
କ'ଣ ପଗ୍ଭରବବ ? ଜଜର ମୁଣ୍ତ ଥ୍ରର ନ ଥ୍ରବାରୁ କାହାକୁ ସେ କ'ଣ କହ୍ଛ ଆସିଛୁ । 
ତା'ର ମନେ ନାହି । କି ବଗୃନର୍‌ ଚସମାବେ କଲିବେ ୨ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହ୍ଲୋଇ ଚଇନ୍ତନ 
ପାବନ ଜଜ ଗାଞ୍ଜବର ଭାଂଲ୍‌ ନେଦାକୁ ଆସିବବ କ ? ସଇଂବର ଥିବେ ମୟ୍‌ସା ।! 

କି ବ୍ଦର୍ଵଂ କରନ ୧ ଚଘୟ୍‌ଗଥା ସ୍ପାମ୍ଭୀରୁ ସାପସ୍ମଣଭଣ ନଗ୍ରଃଆଁ ଥାଳରେ 
ଚଫାପାଡ୍ଜ ସେ ଗ୍ଭଲ୍‌ମାଇ ପାତ୍ନବ ? ନ୍ଂପୁରରେ ଭାଂକ୍ତ ୭4 ଠାବ ବଦବ ୨ 
ଦୁଛଆଁ ର ଲେକେ, ପିଲରୁ ଗ୍ରୁଢାସାଏ, ଭା” ଆଡ଼କ୍ତ ଆସଂ୍‌ଠ ଚଦଖାଇ କଂଣ 
କହୁଥିବବ ? 

--କଂଣ9 କହୁଥିଲୁ ବରା, ରୁଣ ରକ୍ଦୁଲୁ ଚସ ! 

ଵ ଗ୍ରା ଚନ୍ଦୁର୍ଦ୍ଦ ଗୃମ୍ଲ । କଢ୍ରଲା, ବହାଲ ସରଲ ସାଇ ମୂଲିଆ ମିଳବବ । 
ଘରଦ୍ବଧାର ସଫା କରଘ୍ବଇନ୍ତ । ନଭଲା ଗ୍ବଲଲୁ ଉଠାଇବ । ବାରପାଖ ପରଣ୍ହ୍ବାର 
କଗ୍ଵଲବ । ଏ ଘର ପୁଥ୍ମି ହସି ଉଠିବ । ବପଦ ଉସ୍ଠ କଛସିବ ।-¬ 

¬-ଭନ ନ ! ଭଳି ଗରାର ! 

--କ”ଣ ବହଲା ଏ ଦାଣୁ ଘଣେ ପିଲାକୁ ଚକାଡ଼ଚ ପୁର୍‌ଇ ମୁଁ ଆବୋର 


ଚଣାଇବ । ଉମେ ଚଲ୍ନା କର୍‌ ନାହ୍ଦ । ଉତମ୍ଭ ପୁଅକୁ ଚନାନ୍ଦ୍ବଲେ ମୁଁ ଜଗି ବସିଥ୍ବ । 
ମୋଚ₹ ର ୨୭ ଗ୍ବଭ ମ, ଆପିର୍‌ ପଲକ ପଢ଼ିଲ୍ନ ପର୍‌ କନ୍ପସିବ । 


୩୪ ୨ ସିଣ କ୍ଷଣଦକ ଆନ 


ଝିଆ ଭୁନୀ ରହୁଲା | କ'ଣ ବସରୁ ଥଳା ! କାଣିବାକୁ ଲ୍ରଗିଲ୍ବ । ଗ୍ରଭରେ 
ନ୍ଦଓଡ଼ ଦୂବବଲ ଦ୍ବାଭ ଗୃପି ମ୍‌ହଁ ବଲୁୁଭ କମଲ୍ବ । ୫ସ୍ବ ଅରସ୍ଥିଭକୁ ଗ୍ରଞି ପଲଙ୍କ 
ଉପରକୁ ଉଠିଲା । ଝରାର ଘିଠି ଆରିନ୍ି ଚବଦେଳଲ । ଅଭ କଞଷ୍ପ୍ମରେ ଝର୍‌ଆ ଭାଂର 
କାଣର୍‌ ଢୋଡ଼ ଅଂକାଇ ଧଟ୍‌ସଥ୍‌ ବହ୍ରଂଇ ସଲସି ବସ୍ଥିଲ୍ବ । କଚ ସମ୍ଭସ୍ତ ପରେ 
ଝକ- ଧୂମ ଅନୁଭଦ କଲା । କାକୁମ୍ନ ଗିଲ୍ବଛିଆଡ଼ଲୁ ଝକଲଆ ଆଖିରେ ଗ୍ବହିଲ୍ବ । 
କହୁଲା, ମୋ? ବାପାରେ, ଭୁ ସା' ¦ ପଦାଚରେ ଚସଇ ଗ୍କଆ ପାଖରେ ଝଖଳୁଥା |! 
୭ଘ୍ବ କହ୍ଦମଃ ସା' ଧଳ ! ବାର ଆଡ଼କୁ ସିଗ୍ସ୍‌ ନାହି । ମୁଁ ଜାଣେ ଉଠେ 
ସ୍ତ୍ରେକ କଲ୍ଵଣି । ଏଠୁ ଗଲେ ଉଡେ ଚୃଡ଼ା କବଲୀ ଖୁଆଇ ଦେବ । 

ଅରସିର ଘରୁ ବାହାର ଦାଣ୍ତକ୍ ଛୁ ପଲାଇଲ୍‌ । 

ଝରିଆ କନ୍ଦୁଲ, ସ୍ଜଢବାଲୁ ଚବଲ ପାଇଲୁ ନାହି | ସୂବଧା ନାହି । ପିଲ୍‌ଡଲୁ 
ଉପାସ ରଖିଲୁ | ଜଜେ ଉପାସ ରନ୍ଧୁଲୁ ? 

--୭ଟମ ଚନ୍ଜା କର ନାହି । ସ୍ବଭକ୍‌ ମୁଁ ବଲେ ଗ୍ବଦିବ । ଗିଲ୍ବକୁ ସାହ୍ବା 
ବହବଲ ବଖାଇଛୁ। । 

--ରଭିଳ ନଳ । ଚମା” ପାଇ ତରଳ ନର ସନ୍ବଣା । ସବନ୍ଦୁ ପାରିବ ୧ ର୍ନ 
ପାରିବ ୨ ଵଘ୍ଦ୍ଵ, ରୁ ଆମ୍ରରୁ ବୋଲ ସୋର ଵଣଶ୍ବାସ ନ ଥ୍ରଲ୍ଵ । ଉଚ ସ୍ରୁଡ଼ପନ୍ନ 
ଦେଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ ଳ କନ୍ଦ୍ର ଡାଂ ଠାରୁ ଆହୁର୍‌ ନଧ୍ମୁର୍‌ କାମ କରିଥିଲ । ଭୁ ଅନ୍ୟ ଫମୀର 
ଳ କର୍ନ ମଡେ ଗୃଵି ବସିଛୁ ୧ ଆସିଛୂକ ୧ସଦକ ମେଉ ମୋ” ବଗ୍‌ଗ-ସନ୍ତ୍ଵଣାରୁ 
ବଲ୍ଲ ଅଧ୍ଧକ କସଣ୍ଟ୍ ବଦନୁ ।-- 

ପ୍ତ ଭା'ର୍‌ ପାଦରେ ମୁଣ୍ଡ ଥାଇ ଅସର, ଚ଼଼ାଲଲ୍ଵ । ମୁଣ୍ଡ ଜଠାଇ ଅଶକଉଗ୍ବ 
ଆସିରେ ଭା” ମ୍ରହନ କୁ ଗୃଟଦ୍ଧ କବ୍ଛଲ୍ଵଥ ମସେପର କଦ୍ରନା । ଉମ୍ବ ପାଖରୁ ଦନହ଼ଏ ମୁଁ 
ଅଲଗା ରନ୍ଧ୍‌ ନାହି ମ୍ଭ (¦ ଉମର ସୁଅ ଏଇ ଘିବ- ପ୍ରମାଦ ଅରସ୍ଥିଭ ଭରେ ମୁଁ ଉମ୍ଭକୁ 
ଦେଖୁଥିଲ । ଢମେ ବହୁତ ଗଘିଲଣି । ଆଉ ଗପନା । ସୁନା ପିଲ୍ବପର ଣେ'ଇ ପଞ୍ଜଲ 
$କଏ ୨ 

¬_-ଣୋଇବ | କେଡେ ଚ ଚିଶାଇବ, କିଏ ମୋଂର ଜବ ସାର୍କ ପାରିବ ? 
ଗପିଦାଲୁ ଚମୋାଂର ଚବେଲ କାହି ୨ 

ଝରଆ ହାଇ ଅଣ୍ତାଲ ଉକଆ ଉନ୍ଜ ଗ୍ୃନ୍ ମୂଠିକ ଆଣିଲ । ଵର ଦ୍ବାଉରେ 
ଥୋଇଲ୍ବ। କହ୍ନଲ୍ୂ, ନେ ଉଖ। ଖାଲ୍‌ପଣ୍ଜିଥିବା ସତତୁଳ ଓ ବସଇ ଆବର୍କଜ ନାଭଗ୍‌ 

ଘର ନ୍ଦ” ବଖସ୍ବର ର୍ଟବ । ସେଇ ବଢ଼ ଗ୍ବବଡ, ସନ୍ଗ୍‌ରେ ସୂଢା ବନ୍ଧା ବହ୍ବାଇଛୁ, 
ମ୍ବେଇଃ। ମ୍ବ ହ୍ବଲକ୍ଦଆ ଚୂଣ-ବାକ୍‌ସର । ଚସ୍ପଇଥରେ ପୁ୍‌- ପ୍ରୁଷଙ୍କ ସମ୍ପଣ୍ଵିରୁ 
ସେଭଠକ ବାକ ଅନୁ କା'ର ପଞ୍ା, ପାଉ ଅଛୁ | ବକଳା ଭୁଇର କହୁ ଵର୍କା ବ ଅଛୁ | 

--ମବଭ କାହିକି ଦେଉଛ ୨? 


କାଦ୍ଫ,ଚରଣ ୩୪୩ 


---ଆମିର ପୁଅ ଶି ବପରସାଦର ଚସଭିକି ସମ୍ବଲ । ସାହ୍ରା ଅନ୍ଥ ସେଭକିରେ 
ବସ ସୁଖଟର ଟଲବ ୫ଖସ୍ପ ! ଏଗାରମାଣିଥା ସୁନାଥାଲ ବହ୍ରବାକୁ ଯାଉଚକ୍ଥ । 
ମଣି ଚଜ୍ନଧ୍ସ୍ଵ, ବକଳ ନ୍ଦ, ଅନ୍ଧୁନ ଦନ୍ଧୁକ କବଗ୍ବଳ, ଆଉ୍‌ ଅନ୍ୟମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଭା” ଉପରର ଆଖି । କାଦ୍ବାର କଅଁ ଲ ଲୁହ୍ନା ଶୃଣ୍ପିର୍ଧୁ ନାହି ବଲଵା, ବମା” ମର 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବଶ୍ଚାସ୍ବ କରତ୍ଛୁ ନାହି । ବକ୍ତି କାଗକଟ ˆ ଵା ମଚସ୍ତ୍ନ ଦବ୍ଧୁ ନାହି କ ଦସ୍ତ ଖଉ 
କରିକୁ ନାହି | ସେଇକ କରଲ ପିଲାଵ ଚକରେ ଜାଣି ରୁ ଛୂସା ଚଳାଇବକ୍ଧୁ ।' ' ' 

ଏଇଥପାଇ୍‌ ଉତ୍ତେ ମୁଁ ଡ଼ଳାଇଥ୍ବଵଲ୍‌ । ଛୂ ଏଥର ସା” ଵଧ୍ତ୍ଵ, ପିଲ୍‌ର ସନୁ 
ବନ । ମୁଁ ସାହ୍ବା କବ୍ପବାର କହ୍ଧ ମ୍ରାରକ୍ର । ଏଣିକ ଚଣାଇବ । ନଥ୍ଜନ୍ଦରେ ବଣାଇ 
ପାର୍ବ | ' : . 

ଝର ଆ ଧୀରେ ଧୀରରେ ବଘଗାଡ଼ ଲମ୍ପାଇଲ୍ବ । ୨ସ୍ଦ୍ର ଚାଂଲୁ କଟଣରତ୍‌ ଶୂଆଇଲବ । 
ପଦାକୁ ଆସି କବା ¢ ଆଜ୍‌ଜାଇଲ । ଆସିରୁ ଲୁଦ୍ଧ ପୋଛୁ ଣୁ କବଗ୍ବଜଙ୍ବର ଆଶ୍ଚାସନା 
ଡା'ର ମବଳେ ପଡ଼ଲା- ଝରିଆ ଖୁବ୍‌ ଉଲ ଅଛୁ । ଧୀରେ ଧୀରରେ ବସ ଆଗ୍େଗ୍ଯ 
ବହବ । ଆଗର ବଦ୍ଧ, ଆଗଳା ପ୍ପାସ୍ଥ୍ୟ ଫେରପାଇବ । 


ଦାଣ୍ତଡପିଣ୍ଡାଂର ସୂନା ବଢ଼ଉଣୀ ଅବପକ୍ଷା କରିଥିଲ୍ଵ । ଭାଂ ସଙ୍ଗରେ 
ଆସିଥ୍ବଲେ ଭାଂର ଦୁଇ ସୁଅ । ବଡଛିର ନାମ ଶି ବଚରଣ । ସାନହର ନାମ ଵସ୍ବବଲୁ 
ଜଣା ନାହି । ବଡ଼ଲୁ ଆଠ ବର୍ଷ ବଦ୍ଧବ । ସାନଛକୁ ପାଞ୍ପ । ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସମ୍ଭାବଳ 
ଅରସିଉ ମଚିଳଂ କଣ୍ଟେଇ ଚଖଳୁଥିବେ । ପା ଖବର ଗଜିଆ ଠିଆ ବହ୍ବାଇଥଲ୍ବ । ସୁନା 
ଜ଼କିଏ ଦୂରରେ ବସି ଗ୍ବହି ରନ୍ଧ୍ରଥଲ୍ନ । 

$ ଘ୍ବଲୁ ବଦସି ସେ ଉଠିଲ୍ଵ । ପାଖଲୁ ଆସିଲ୍ଵ । ଉଳେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ଓଲଳଗି 
ହଲ୍‌ । 

ସ୍ସ ମଣିଲ୍ଵୁ, ସେ ଉମହ୍ନାସ କର୍ଛଛ୍ । ୍” ପାଦ ପଛେଇ ଆମ୍ିଲ୍‌ । ସୁନା 
ଜ୍ଠି ଠିଆ ଦ୍ରେଲ୍ଵ । ଆଗ ବଲଳପଞ୍ଜ ହସଦ୍ବସ ବଦ୍ଦାଇ କଦ୍ଦୂଲ୍ଵ, ଖବର ପାଇ ବଦସି ବାଲୁ 
ଧାଇ ଆସିଲ୍‌ ସାଆନ୍ତାଣୀ ! ପୁଅ ନ୍ଦହେଁ ବ ଆସିଛନ୍ତି । ଝିଅଲୁ ଡା' ବାପ ପାଖରେ 
ର୍ରଡ୍ଜ ଆସିଛ୍ଛ । ସ୍ବର ଆଦରକ୍ଥ । ଆରେ ଛୁନ୍ନା ମୁନ୍ନା, ମାଂ୍କୁ ଏଲଗ ହୁଅ । ଆତ୍ମ 
ଚରୈ-¬ 

ଚମନ ଦହେଁ ଆସିବଲ । ଭାଙ୍କ ପଛରେ ଅର୍‌ସ୍ରିତ । 

ଝୁନ୍ନା ମୁନ୍ଲାଙ୍କୁ ଅନ୍ଛକରଣ କଣ ଅର୍ମିତ୍ତ ବ ଉଲେ ମୁ ଣ୍ଡ ଲଗାଇଲବ । 

ଵଵ ଦ୍ସିଲ୍ନ । ସବଙ୍ଗ ସବଙ୍ଗ ଭାଂର ମୁହିଁରେ ବେଉି ବଷାଦର ଅଧ୍ଥସ୍ତ ଗ୍ରସ୍ହା 
ବଘାଵଗଲ । ସେ ବଦଘସିଲର,୨ ସୁନାଦେଶର ରୁଷ ଓ ବଦହ୍‌ଵ ପୁବଂପର ରଵ୍ଧତ୍ । 


୩୯୪ କ୍ଷିଣ ମ୍ମଣଚକେ ଆନ 


ଆଗପରି ଗସ୍ପ ଗହ୍ଧଣା ନାଇଛୁ । ପିଜଧ୍ପବା ପରିଷ୍କାର ଧୋବ ଶାଢ଼ିଛ ନ ସୁନ୍ଦର, 
ଦାମ୍ମିକା । ମୁଣ୍ଡରେ ବଡ଼ସିନ୍ଦ୍ୟର ୦ଠୋପା । ଆସଖିଟରେ କଜଲ । ପିଲ୍ବ ଓଡ଼ ସୁନ୍ଦର 
ଓ ମ୍ପାମ୍୍ୟବାନ୍‌ ବହ୍ଧାଇଛନ୍ତ । ଭାର୍ଦ୍ଦ ଯାଖଚର ଅର୍‌ସିତଭ । ସୁନାର ବଡ଼ସୁଅ 
ହୁନ୍ନାର୍‌ ସାନସ୍ତ୍ଇ ପର ସସ ଦଶ୍ବନ୍ଥ । 

ମୁନା କଦ୍ଜମ୍ନ, ଵୁଲ୍ଳାରଲୁ ଡମ୍ମେ ବଦସିି ସାଇଥିଲ । ଡା” ନାଁ। ଶିବଚରଣ । 
ସେ ସ୍ତ୍ଲଲରେ ପଉ ଛୁ । ମୂଲ୍ନାର ନା ମୁଁ ଦେଇଛୁ ଥିବଣର” । ଝୁଅଵା ଆହୁର ସୁନ୍ଦର 
ବହୋଇଛୁ । ଭା” ବାପର ଜୀବନ । ଉା ନୀ ଥିବାମ । 


₹ ସା କହ୍ଧଲ୍ୁ, ମୋ? ପୂଅର ନାଁ ଚମା ବଳେଚଳେଥା ବଦଇଛନ୍ତୁ, ଅର୍ସ୍ଥିଉ ! 
ଖୁର୍ଣ୍ଣ ଆଙ୍କ ପୁଅ ଅରଞ୍ଜିକ କାଵିକ ବହବ ୨ ସାହାାଙ୍କର ଦସ୍ଫାରୁ ସସ 
ଜନମ, ଢାଙ୍କର କଳାଣ ନାଁ ଧରବେ ଆମର ଜଳମାଥାରନ୍ତେ । ଏ ଗାଆଁ ରେ ଜନ୍ମ୍‌ 


6. 
`\ < 


ବହୋଇଥିଲେ ମୁଁ. ଦେଇଥାନ୍ତ, ସେଇ ନାଆଁ ବ -¬ଣିବକଲାଣ | 
-¬ ଶିବ ପସାଦ ନୁହେଁ, ଶିବକଲାଣ ° 

_-ଏକା କଥା | ପଥରକୁ ବଦଦଦଭା ମଣି ବଶ୍ବାସବର ପୁଳଲେ ସଫଳ ମିଠଲ | 
ଡଢା'କୁ ସେଭି ଦଦବଭା ଚବାଲ ମଣ୍ଳିବ, ଚସଇ ବଦବଢାର୍ଦ୍ଦର ପ୍ରସାଦ ବା କଳାଣର 
ଫଲ ମିଲବ । ସମନ ଯଥରକୁ କଏ ଭୁଠବରେ ଘକାଇ ଗଗୋଡ଼ ଘତିବ୍ବେଜ୍‌, ଡା! ଜ୍ପରେ 
ଲୁଗା କାନୁ „ କେଉିଠି ଚଳଇ ଉଡମିବର ବବସର ବାହୁ , କ୍ସ ଘଷ୍ ସେଧରେ 
ଉକ୍ତର କ ଥାଏ ୨ ଆବମ୍ଭ ଶିବଶବ୍ସର ମଦ୍ନାଦେବଙ୍କୁ ଉକ୍ତ କରିଥିଲୁ । ବଲ୍େକତ 
ମ୍ପର୍ଗରୁ ଅଇଲ କ ନରକରୁ ଅଇଲ୍ର, ଆମ୍ଭର କ ଥାଏ ¢ ଆମ୍ଭେ ସଲ ପାଇଛୁ । 
ଆମର ପ୍ଭୀଜନ୍ଳମ ସାଥକ ହ୍ଲୋଇଛୁ । 

¬ ବଜ୍‌`ଲ ! 

__ଜଳା, ମୁଁ ସୁନାଦଉ୍‌ଣୀ | ଉଚମ ଚମା?ର ସାଆଲାଏଣୀ | ସିଏ ଯତି 
ଗନ୍ଥରେ ଫଲହୁ ଚମ ବମଇଲଥା । ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ ଆ ଲୁଲନର୍‌ ଜନମ ଏଇ ଶି ବକଲ୍ାଣ ଆମ୍ଭର 
ବକ ସାଆନ୍ତ । ଦେଖି ବ୍ରାକ୍ତ ଆତ୍ସିଥ୍ଵଲ୍‌ । ଶିଦଣଙ୍କର୍‌ ଡାଂର ମସଇସଂଲ କଣ୍ବବ । 

¬ ସାଆନୋେ କେମିର ଅଛନ୍ୁ ୧ 

--ଆଜ ଉ ଆଇଲ, କେମିଭ ଜାଣିବ ? ଭାଙ୍କୁ ଶ୍ବଆଇ ଆସିଛୁ । ଖାଲ 
କହୁଛନ୍ତ, ଚସ ଥାକବବ ନାହି । 

₹ଗ୍ନର ଆଖିରେ ଲୁକ୍ର ଢଲଢ଼ଳଲ ବହ୍ଲଲ୍‌ । 

ସୁନା କହ୍ଧଲ୍ଵ, ସେଉଁୟନୁ ମୁଁ ଜୀଣିଲ୍‌ ଯେ ଷସ୍ଟକାଶରେ ପଡ଼ିଥିବା ଶିଅଳୁଣୀ 
ଘରେ ସେ ଆଉସାଉ, ଡାଙ୍କୁ ମଁ ଘରେ ଥାଳ ବଦଲ ନାଢ଼ି । କେମ୍ବିଭ ଇମ୍ବକୁ 
କନ୍ଦ ପାରନ୍ତ ୧? ଲେଡ୍ରଗୂଡ କହୁଣୀକୁ ଗଞ୍ଜ ଗଲ୍ବଣି । 

--ରୁ ବଶ୍‌ାସଘାଉକା ! 


କାହ୍ନ,ଚରଣ ୩୯୫ 


-ଜାଣିଥଲ, କେହୁ ଭାଙ୍କୁ ସୁଧାର ପାରବେ ନାଵ । ସମସେ ଡାଙ୍କୁ ଠକ 
ନେଉଥ୍ବବଲ । ଚମ୍ମାଂର ,ବି ଚଲ୍ଵେଭା ବହ୍ଘାଇଥିଲା । ଅନ୍ଯର ଦୂବଳଢା ଜାଣିଲେ, 
ଅବବବଦୀ ପଣ ଗୁଝିଲେ, ସମସ୍ତେ ବଶ୍‌ାସ-ଘାଇକ ବହୁବାକୁ ମନ ବଳାନ୍ | 

--ଭୁ ଏଇଆ ସଲୁ କହୁବାକୁ ଆସିଥିଲୁ ? ଚଢା” ସବଙ୍ଗ ଠିଆ ଠିଆ ଗପ 
କରିବାର ବିବଲ ଏ ନୁହେ | 

ସୂନଚା ଅପଦସ୍ଥ ଦହଲା ପର୍‌ ମଣିଲ୍‌ । ଥା ଥା ମା ମା ଦହ୍ରୋଇ କହ୍ଦଲ୍ଵ, ବକେଭ” 
ଥର ଝ୍‌ରବ ର୍ରୁଙ୍କ ପାଖକୁ ମୁଁ ଆନ୍ଥ ବାଡହୃଡିଛ୍ଥ । ସେ ଚମାଚତ ପାଖ ପୁଗ୍ବଇ ଅନ୍ତ 
ନାହି । ସେ ବାଉସୀ ଚକା ଉଅଁ ଘ୍ବ ମଢେ ଦାଣ୍ତରୁ ଘଉ୍ଭଜ୍ି ୍ଏ । 

- କାହିକି ଭୁ ଆସୁ ? 

--ଚସଇ ଉଥିଂଗ୍‌ ସମୋ' ଘରେ ପଞି ବାକ୍ସ ଖୋଲ୍‌ ମୋଂର @'?ମାଣ 
କିଣା ଜମିର କବଲ, ଆଜ୍‌ ଚନ ମାଣ ଜମ୍ମିର ରହ୍ରଣ-ବନ୍ତକ ଚଲଖା ଚଗ୍ଲ୍‌ର କର 
ଆଣ୍ଞିକୁ । ବାଗ୍ଧୁଙ୍କୁ ଦଦଇଛ୍ଛ । ମୁଁ ମାଗିବାଲୁ ଆସେ । 

¬-କେମିଶ ଜାଣିଲୁ ? 

¬-ସେତଡି ବାଉଗୀମାନଙ୍କୁ ସେ କମି ଚୀ ପବାଲୁ ଦେଇଥିଲ, ଚସମାବଳନ ଫସଲ 
ଦେବାକୁ ମନା କରଦେଲେ । ବସମା ନର୍କଠାରୁ ଖବର ବୁଝିଲ । ଚଟେ ବସ୍ବାା କର 
ସାନ୍ଥାଣୀ ( େଣିକ ଅନାଅ , ବଦଖ ବକମିଭ ଚସ ଭନହେ ଏକାଠି ବସି ଚଳଳୁ- 
ଛନ୍ତ ' କ'ଣ ଖାଇ ଝ୍ନା, ମୂନଲ୍ନାା ଆଉ ଶିବା ବଞ୍ଚିବବ ୨ ଉଗବାନ ଜାଣନ୍ତୁ, ଉମେ 
ଜାଣ, ମୁଁ ବ ଜାଣେ, ବସ ଭନହେ © ସାଆନା ଶିବକଲାଣର ସାଇ ଭଉଣୀ | 
ସେମାନଙ୍କର ବାଫ ଗଗ୍ରୁ ଵା ହ୍ରୋଇ ଅକର୍ମଣ୍ୟ । ଉମେ ବସ୍ଟରାକଲେ ମୁଁ ମ୍ପ କବଲ୍ବ 
ଓ କାଗଜଚକ ପାଇ ପାରବ୍ଧ । 


ଘ୍ପ୍‌ ଚନ୍ନ୍ର ହ୍ରେଲ୍ଵ । ଭାଂର୍‌ ମନର ସ୍ତ୍ରବନା ବ୍ୁଝିଲ୍ଵ ପତ୍ତ ସୁନା ଦ୍ରାଚସୋଡ଼ି 
ଅନ୍ନୁନସ୍କ୍‌ କଲା, ଇମେ ଦସ୍ତା ନ କବଲ ସସ ଗିଲ୍ବ ଭବନାୋଃ ବସିବେ କପର୍‌ 
ସାଆନ୍ଥ।ଣୀ ୧ ଭମ୍ନେ ମୋଉ ମୋର ର୍‌ଣ ଶୁଟ୍ତିନ୍ଦଅ । ବମାର ଏଠିକ ମାଗୁଣି । 
--ଭୋ'ର ରାଣ ? 


_-ଢ଼ , ମୋ” ର 1. ବକଳାଣର ମୂଳା | ଉମେ ଭା`ଲୁ ବରର ଧରିଥିଲ 
ସଭ, କିନ୍ତୁ କାଢ୍ମା ପାଥ୍ଜ ୨ କଏ ମନେ ପକାଅ । ମଲେ ବକଇେ କସ୍ାସିଛ । 
ଅପମାନ ବଦଇ ଘରୁ ଉଞ୍ଜନ୍ଥ । ସେସର୍ଛର ମୂଳା ଭମ୍ଭର ଯପୁଅରନୂର ପାଦଦନଖଲୁ 
ସମାନ ବହୁବ ଜାହି ।-¬- 

₹ ତ୍ନ ଣର୍ଦ୍ଦଉ ବ୍ଦ୍ବେଲ୍ବ । ଧୀର କଣ୍ଠଚରେ କନ୍ଦ୍ରନ୍ୂକ ବଉଲକ ବଢା” କଥାର ସର 
ମିଛ, ଡାଙ୍କର ସେତ୍ତି ଅବସ୍ଥା ଚଝସଥ୍ରରେ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ପଗ୍ଟ୍‌ର୍‌ ପାଶ୍ବବ ନାଵି । ତାଙ୍କ 
ହ₹ଙ୍କ ଚଖାଲ୍, ସଦର ବସ ସବ୍ଧୁ ଥାଏ, କପର୍‌ ମୁଂ ବଗ୍ଟ୍‌ର୍‌ କରି ଆଖି ଉତ୍ତେ ୧ଫଗ୍୍‌ଇ 


୩୯୬ କ୍ଷଣ କ୍ଷଣ6କେ ଆନ 


ପାରିବ ? ଭୁ ବ ଇେଣିକ ଝକଏ ର୍ାହି ବଦଖ୍‌ । ଶିବକଲାଣ କ”ଣ ବଭାର ସୁଅ 
ପରି ବଣୁ ନାହ୍ନ ୧ ବଢା? କଥା ମାର ମବନ ରହ୍ଵଲ୍ନ ଦଉଳ । ରୁ ଏବେ ସା । 
ବମ୍ାଂର କଣ୍ିବ୍ୟ ମୋଚଉ କରିବାକୁ ଦେ । ସସମ୍ବାନେ ବଚଳ୍ପଛନ୍ତ ଡ ଝଖେଳୁଥାଂ ତୂ । 
ବହଇଛ଼ ଉଅ ଗ୍ଵ ଆସୁଛୁ । ଏଁ ସାଏ -- 

ବୃଷ୍ନ ମୂହ ରୁଲ୍୍‌ଇ ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ ଆସ୍ସିଲ୍ବ । 


ଝରିଆ ଆଗ ପରି ଣାଇଛୁ । ଆସି ରୂକନ୍ଥ । ନଶ୍ବାସର ବବଗ ବଢ଼ିଛ୍ଥ । 
ବଦାକାଠିଆ ଗ୍ରତ ଉଠ୍ତୁ ପଡ଼ୁହୁ । ଚପ ଲବଗିହୁ କଙ୍କାଲରର । ଚବଳଲେବେବଳ 
ଖରନଶ୍ଯସ ଗୁଡ଼ଛୁ | ହାଉଚଗୋଡ ହଲଉହ | 

ଵଘ୍ପନ ବଦଖଥଲ୍‌ । ଦ୍ରାରବନ୍ତ ପାଖରେ କଚଡ଼ଇ ଠିଆ ବହାଇ ଉଅ ଗ୍ବ ଵି 
ଦଦେଖ୍ଥିଲ । ବାହ୍ରାଟର ଡ଼ାହାଣିଆ ଖଘ୍ବର ମଦ୍ନଳ ଆସର । ସୁଲୁ ସୁନ୍ବଆ ପବଳର 
ଥରିଥିର ଆଚିଲଡନଚରେ ବାରିରର ଥିବା ଗନ୍ଥ ଗହ୍ରଳର ପନଗୁଞ୍ଜିକ ହ୍ରଲହ୍ନଲ ହ୍ରେଦ୍ଭ¬ 
ଥଲେ, ସତ୍ତେକି ଚମ୍ମମାନେ ଚରୁଦ୍ଦ ଣୀର ଜ୍ମ୍ବୁମ ଠଳକୁ ବଦାସ୍ତ ବଦବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ, 
ନମିଲ ଜପ୍ଥ ଓ ଣୀଇଲ ଘ୍ରଭର ଣାନ୍ତଦହ୍ରଗ୍୍‌ ପରଣ ପାଇଁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ । ଵଫ୍ବ ଝରକାଆଡ୍ଜୁ 
ଭାଂର କ୍ଳାଲ୍ଧ ଆଖି ଝରଆ ଉଯରକୁ ଚଫଦ୍ଵାଇ ଆଣିଲ୍ଵ । ଶାନ୍ଥ୍ରରେ ସସ ଣୋଇଛୁ । 
ଦ୍ବାଚର ଆଙ୍ଗ ଠିଶୂଡକ ଥରାଉହ । 

? ତ୍ନ ମୁହଁ ବ୍ୁଲ୍‌ଇଲଲା । ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ମୂଣ୍ଡ ହ୍ରଲଇ ଉଅଁ ଶ୍ଵକ୍କ ଠାର । 
ଜଳେ କଚଡଇଗଲା । ଦୃଷ୍ଟ୍ଟଂ ପଳାଇଲ୍ ବସଦ୍ଧ ହଲନ୍ଦ୍ୂଆ ବାକସରରେ, ସଦ୍ରରରେ ଭା” 
ପୁଅ ଶିବକଲାଣର ଉବପଷ୍ଯତ୍ଭୁ ଲୂଚ ରହ୍ରଚ୍ଥ,ୁ ଆଉ ସୁନା ବଢଉଣୀର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ । 
ସିଏ ନଗ୍ଵହ ସଭ୍ୟ ପରକାଣ କଣ୍ଠିଗଲ୍ବ । କ୍ମୃଭଜ୍ଞତାରେ ନୁହେଁ? ଅଜଣା ଗୋଵାଏ 
ଉସ୍ତଚର ବହ୍ରବ ସର୍ଵ, ଯାହାକୁ ଚମ୍ପ ପୁଣି ଭାଂର ବତ୍ତଚାଲର ଆସନରେ ବସାଇବାକୁ 
ମନ କରଥଲ୍ବ, ସସ ଢା'ର ଡ଼ରଡ଼ର ଆଚ୍ରହ୍ନ ଯାଖରୁ ଆଚଡଇ ସାଇଥ୍ବଲ୍‌ । 

¥ଘ୍ବ ଅଣ୍ଟାରେ ହାଉ ମାର ଝରିଆର ଗ୍ଟବ ମ୍ରଠିକ ପରଖିଲ୍ବ । ସ୍ବବଲ, 
ବାକ୍ସ ଖୋଲ ସୂନାର କବଲ୍ବ ଓ କାଗଜପନ୍ଥ କାଚ୍ରିଦ । ଚସନ୍ଦ୍ର ଉଅଁ ଘ୍ବ ହ୍ବାଭରେ 
ଫେରସ୍ତ କରିବ । ଗ୍ଟବରରେ ହାଉ ଦଦଉ୍ତ୍‌ଣତ ଵଦ୍ବର ମଦନ ହେଲ, କଏ ଚଯଷର 
ଢାଂର ହ୍ରାଡଜଧର ଅଵକାଇ ଦଦତ୍ତକ୍ । ଝରିଆଁ ! ହଁ, ଝରିଆ | ସସମିଭ ୧ସ 
ଶୋଇଛୁ । ପଲଙ୍କ କଡରେ ଉଅଁ ଗ୍ଵ ଠିଆ, ଦସ ବ ଗ୍ୃବଦିଛୁ | 

_ ନଜକୁ ଚସ ଜଜ ଘଟର ଗଗ୍ଟରଣୀ ମଣିଲ୍ବ । ଉଅଁ ଗ୍ବପାଖକ୍ସ ଫେଣ 
ଆମ୍ମଲ୍‌ । 


କାହ୍ତ ଚରଣ ୩୪୭ 


ଭୁମ୍ମ ତୁଳା ଉଅଁ ଗବ କହ୍ମଲ୍ଵ, ବଶାଇଛନ୍ତ, ୧ଣାଇଥାନ୍ତୁ । ମୁଁ ସବ୍ଗ୍‌ ଠିକ୍‌ 
କର୍‌ ଆସିଛୁ ଅପା, ସେଇ ଥପୀଣଲି ଚମା'ର ଡେରି ବହୁଲ୍‌ । 


>^ 


ଭଅଁ ଗବ ଘରଣ୍ଡରରୁ ପଦାକୁ ବାହ୍ରାରିଲ୍‌ । ଭାଂ ପଛେ ପବେ ଵଗ୍ବ । ସେ 
କବା¥ ଆଉ୍‌ଜାଇବନଲ୍ବ । କାନଚର ବାକିଲ୍ବ ୧ପ-କାଲ ଓ ଚିବଇଂ-ବାଇଦର 
ଶିବଦ, ସବେ ସବଙ୍ ପିଲା ଚାହୁଁ କର ବଢ଼ା-ବଢ଼ା ଭସ ଓ ପାଢ଼ ! 


ବସମାଚନ ମିଣିଗଲେଣି । ପରସ୍ଥରଲୁ ଆପଣାର କଣେଣି । ଝର୍‌ାମଣି 
ଖୂର୍ଣ୍ଣ ଆଙ୍କ ସୁଅ ଗୁନ୍ନା ଓ ଡ଼ମ୍ଭୂରୁ ମଦ୍ଘାର ଣାଙ୍କର ଦୁଇ ସୁଅ ଝୁନ୍ନା ଓ ମୁନ୍ନା । ଡ଼ମ୍ବରୁ 
ବାଜିଲ୍ନ ଘର୍‌ ଶ୍ଵଭ୍ଲୁଢ ବେଙ୍ଗ - ବାଜା । ଉେତ୍ସୀ ପଲ୍‌ ସେ ବର୍ପ-କାଳ । ବିକିଲାସସୁରରୁ 
ଆସିିଲ୍ନ ପରି ଡ ଲାଗୁଛ ବସଦ୍ଧର ଣବଦ । ରୁଢ଼ା ନାଗ ଧାଇ୍‌ ଆସିବ କି, ଫଣା 
ବଃକିବ ୨ 


¥ପ୍ପ ଅଗଣା ଆଡ଼କୁ ଚରଚ୍ଛଗୃୃହ୍ରାଣୀ ପକାଇ ଦାଣ୍ତ ଘରକୁ ଆସିଲ୍ବ । 
ପଗ୍ସରିଲା, କ'ଣ ଠିକ୍‌ କର୍‌ ଆସିଛୁ ଉଅ ଗ୍‌ ? 


ସପଖର୍ଣଣ ଅଲପ ଝୋଲ୍‌ ଵଗ୍ଵ ସେହ୍ନ ଦାଣ୍ଡ ସରର କଡ଼ପଃ କାହ୍ଥଲୁ 
ଆଉ୍ଭଜି ବସ୍ସିଲ୍ଵ । ଟଗଗୋଡ ଲମ୍ବାଇ, ହରାଇ ଉପରଲୁ ୧୫କ ଅଳସ ସ୍ବାର୍କଲ୍ପ । ମୁଣ୍ଡର 
ବକଣ ମୁକାଳ ଆଙ୍ଗଠିରେ ସାଉିଲ, ସୁଥି ଗର୍ଣ୍‌/ ପକାଇଲା । ହାଇ ମାର କନ୍ୁଲା, 
ପ୍ବଇ ବର; ସକାବଲ ପହୁଞ୍ଜଲା ବବଳଠରତ୍ -ଏବଦିବଲସାଏ ସମା? ବପଘଗାଡ଼ ଝାଲ୍‌ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ଛୁ । ଆସି ମାଡ଼ ମାଞ୍ଜ ପଡ଼ୁଦ୍ର । ଦେହ୍ର ହ୍ାଚ ଦରଳ । ବଛଣା, ବଦପ୬, ସ୍ଡ଼ା 
ଦୁଇ୫, ବହଇ ବଦଖ,ଃ ଚଳମିଭ କଣଚରେ ଗଦା ବଦହାଇଛୁ । ଗିଲ୍ବନିରୁ ଚଳଇ 
ଏଇ ଘଟର ଚମାର ରହ୍ନଣି । ଖଞ୍ଜାର ଅରମା ଭ୍ଇବର ସବୀଷ । 


ଆଗଚର ବସ୍ତି ଉଅ ଗବ କହ୍ଧଲ୍ର, ସ୍ରଫ୍ଫା କରିବାକୁ ବବଲ ମିଳୁ ନାହି । 
ସାଆନ୍ଥଙ୍କର ମୋ ଛଡ଼ା କାହ୍ରାର ଉପରେ ବଶ୍ବାସ୍ସ ନାହ । . ମୂଲଆ ମଳୁୂରିଆଙ୍କୁ ବ 
ଚମ ଏ ଘରେ ପରଣ୍ଚିବାକୁ ନଅନ୍ତ ନାହି । ମାଂ ଜରେ ବ କ ବଵଣ୍ବଚାସ ୨ ଚମ୍ପଇ 
ଗ୍ୁଲଆ ଘରର ସ୍ବ ଚମ୍ଭା' ହ୍ବାଚଲୁ ଦିଅନ୍ତ ନାହ଼ । ମରେଠି ପଣପଷଣ ମୂଷା । 
¬-ଆଜ ଚମା' ହାଢକୁ ସେ ଚାବ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଛନ୍ୁ | 


--ଚମା? ଜାଣ୍ଷିବାବର ଇମକୁ ଡ଼କାଇ ଆଣିବାର ଚସଇହା ଚଗା ଖାଏ 
କାରଣ । କନ୍ତୁ ଅପା, ଭମ୍ବେ ଚଫରିଦ କପର୍‌ ? ନଧ୍ବ ଚବହ୍େଗ୍ବଙ୍କ ଟଗାଡ଼ରବଲ 
ପଡ୍ଜ ରାଙ୍କୁ ମୁଁ ମଙ୍ଗାଇ ପାରକ୍ଛ । ଚମ୍ବ ଗାଡ଼ ବଦଚଦ । ହ୍ବଲ ବଳଦ ଉଡାରେ 
ଆଣିବବ । ଭାଙ୍କ ପୁଅ ଗାଡ ବାହ୍ଵବ । ମୁଁ ଦଣ୍ଡା ଧନ୍୍‌ବ । ଆଜ ଗ୍ବଭରେ ଗଚଲ ସ୍ବଜ, 
ଳ ବଢ୍ଦବଲ ସୁଣି ସାଉ କାଲ୍‌ ଦୋଲ ସୁନେଇ ଗଭପାହ୍ଵାନ୍ତାରରେ । ବସଭକ ଉଡ଼ା । 
ସାହ୍ବା ଚମର୍‌ ଇଚ୍ଛା । 


୩୯୮ ସିଣ,; ଷିଣବକ ଆନ 


-ଡାଙ୍ଦ୍ର ଅବସ୍ୁ ଭ ବଦଖିଲୁ । କେମିତ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼, ଢାର୍ବ୍ଚ ସୂଅ ଆଉ୍‌ 
ସମ୍ପୁଵ୍‌ ସଙ୍ଗଟର୍‌ ନେଇ ପଲାଇବ ରେ ସ୍ବାଇ ¢ 

---ବଲ୍କେ କ'ଣ କହୁବେ ? 

--ମୋ” ମନ ମଚେ ମୁଁ ବଞ୍ଚୁଥିବାସାଏ କପର ବଣ୍ଡ ଥିବ ଭୁ ବଗ୍ଭର 
କର । ଟମ୍ମା ସୁଅ ଅରଞ୍ଚିଚ, ଡାଂର ନୂଆ ନାଁ ଆଜ ବକଳ ନେ ଦେଇଥିଲେ ଶିବ 
ପ୍ରସାଦ: କନ୍ତୁ ବଉ୍ଭଳ ସୁନାଦେଶ ସସ ନା ଵିଲିଏ ବଦଳାଇ ଦେଲା, କହଲା ଶବ 
କନ୍ଧାଣ, ଡ଼ାକ ନାଁ ଗୁନ୍ନା । ସେ ବଡ ବହ୍ଵଲେ, ମୁଁ ଚସଉିଠି ଥାଏ, ୮ବଡ ସେ 
ଘୃଣା କରବ ଳାହି ? ଜନମ ବଦଲେ କ ବହୁଲା, ବମା” ମୁହଁ ସେ ଚୂହିବ ନାହି | 

-- ସଚଳ ଚଲା ଅପା ! 


-- ସାହା ପଛେ ମୋ”ର ବହୁଜ, ମୁଁ ଏଇଠି ରହୁବ । ମୋ' କପାଳ 
ଭ୍ବ୍‌୍ଜବ। ନଜେ ଦୁଃଖ ସହ୍ନ ମୋ ଗୁନ୍ନାଲୁ ମଣିଷ କର୍ଛଦ । ନଧ୍ଵ ବେଦ୍ରେଗ୍ବଙ୍କୁ ରୁ 
ମନା କର୍‌ ବଦ | 

ଉଅଁ ଗ୍ଵ କଦ୍ଧଲ୍ଵ, ସେ ଆଗରୁଗ୍‌ ଉଡା ନବାକୁ କହ୍ଵଥଚଲ । ସେଉକ ନ 
ପାଇଲେ ଚସ ବଲେ ବୁଝିବେ । ମନ କଲେ ନଜେ ଆସି ପଗ୍ଟରି ପାର୍ନ୍ତ । ମୋର 
ସିବା ମୋଡ଼ା ନାହି, 

ଉଚମ ଦସଇଠି ନ଼ଚକେ ଚଣାଇପଡ ଅମା । ଗ୍ଭ ପାନି ଲଣ୍ଠନ ଦଂଃା 
ସଜାଡ଼ ବଦବ । ସକାଳୁ କଚ୍ଛ ଖାଇ ନ । ସୁଅ ବ । ଝର୍କା ଦୁଇଡ଼ ଚଦଲେ 
କବଗ୍ଵଜଙ୍କ ଘରେ ବଗ୍‌ଦ କର ଚଦବ ଚମ, ମେ ତାଙ୍କ ଠାକୁରଘର୍‌ ପ୍ରମ୍ବାଦ ସୁଅ 
ହାଚରେ ପଠାଇ ଚଦବେ । ଚଗ୍‌ଷବାସର ଚସାଗାଡ କାଲ୍‌ କମ୍‌୍‌ ବହବ ।-- 

¥ପ୍ନ ଭା ଲୁଗା କାନର ଗଣ୍ଠ ` ଫିଵାଇ ଉଅ ଗ୍ଵ ହ୍ରାଇଲୁ ଖଠଣ୍ଡ ପାମ୍ମଵର୍କ ଆଁ 
ବନାଵ୍‌ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା | କହୁଲା, ସକାଳର କ୍ଷୀର ଚସମିଭ ରଖା ବହାଇଛୁ | ଆଗ୍ରା 
କବଗ୍ଵଜଙ୍କୁ ପଗ୍ସ୍‌୍ରୁ, ଖାଲ୍‌ ଷ୍ଷୀର ଖାଇଲେ କଣ ଭାର୍ଦ ଦେହ୍ରରେ ଚସାର୍‌ ବହ୍ଲାଇ 
ପାର୍‌ବ ? ଆଜ୍‌ କ'ଣ ବଦଇ ହେବ ନାହି ? 

--ପଗ୍ତର ଆତ୍ସିବ । ସୂନାବଢ଼ଜ୍‌ଣୀ କାହିକ ଆସିଥିଲ ଅପା ୧ ମିଲ୍ବ 
ଦୁଇ ଵାଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ ଯାଇଛ୍ଛ ? 

୭ଦ୍ଦ୍ଵ କହ୍ଦଲଵ, ଭାଂ କବଲ, ଆଉ୍‌ କାଗଜ ଭୁ ଆଣି ଚୋ” ବାର୍ୁଙ୍କୁ ଦେଇଚୁ 
ବିବାଲ୍‌ ସସ୍‌ ଜାଣିଛୁ | 

¬-ବାହ୍ରାଦୂସ୍‌ୀ କର୍‌ ଆମ ମ୍ରାହ୍ନରେ ଗୁପ୍ତରେ କହ୍ଧଦେଇଥିଲ୍‌ । ପ୍ରଘଃ 
ଚହଲାଣି | ଏବବ କଏ ପଗ୍ୁରିଲେ ମୁଁ. ଭ୍ୁରୁଡ ମାରୁଛୁ | ଚଚମ କ'ଣ କହିଲ ? 

¬-କହୁଲ୍‌, ମଚ କ ଜଣା ? 


କାଭ୍ତଥୁ୍‌ ଚରଣ ୩୪୪ 


--ସେଇଆ । ଚାଂର ଚସ ବଡ଼ସୁଅହ୍ା ସ୍ବର ଗ୍ଭଲି । ଚଗଲାହାଏ 6; 
ଶୁଣାଶୁଣ୍ଳିଂର ସ୍କ୍ଟଲରେ ଉଲ ପଭ୍ୁଛୁ ସେ ଅନ୍ଯଗିଲାବ୍ବର ବହୁଥ ବପନ୍‌ମ୍ିଲ ଏମିଭ 
ସକୁ ବରୋର କରୁଛୁ' ' ' 

¬-ଚ୍ରୋର କରୁଛୁ ? 

--ହଁ ଅପା ¦ ଶୂଣାଶୁଣିରେ ଢା”୭୦କ ଚଘର୍ୁରକଲା ଅଛୁ । ଆମ୍ଭ ଛଳ 
ସାଆନ୍ନଙ୍କ କଣ୍ଢ୍‌ଇ କ ଆଜ୍‌ କ'ଣ ସେ ନବେ ଗ୍ଟେଗ୍୍‌ଇ ନେବ । ମୁଁ ଆଗ ତାଙ୍କୁ 
ବନେଇ ଆସେ । ଚମ୍ଭ ନଂା ବଲେ ପଲାଇ ଏବ । 


ନଜର ଅଜାଣଉ୍ଭବର ଵସ୍କରକୁ ବନ୍ଦୁଂକାଇ, ୭ଳଏ ବବ୍ରଇ କର୍‌ ଉଅଁ ଗବ ଉଠି 
ପଦାକୁ ବାହ୍ବାରଗଲ୍‌ । 


¥ପ୍ବର ଉୟ୍ବର୍କର ସପନା ସ୍ବର୍କଂଗଲ୍ବ । ଗମ୍ବ ଉଠି ବସସିଲ୍ବ । ଦେହୁ 
ବରଡ଼ାପନ୍ର ପରି ଥରୁଥାଏ । ଚସ ଆଲୁଅ ଚଢଳଲା । ବଲବଲ କର୍‌ ଗ୍ଫର୍‌ ଆଡକ୍ତ୍‌ 
ଗ୍ଦଲଦହ୍ରିଲ୍୍‌ । ଦାଣ୍ଡଘରର୍‌ ଦୂଇ ପାଖର କବାଃ ବହ କଗ୍ଵ ବହ୍ନାଇଛଥ । ସପ ଉପରେ 
ଅରସ୍ଥିତ୍ତ ଜଣ୍ଡି ନ୍ତ ଝର୍‌ ବଣାଇ । ଚଗାଡ଼ ଉଲେ ଚପଞ୍ଜ ଚପଝଗ୍ବ ଇଚ୍ୟାକ୍ଦ ସଜଡ଼ା 
ହ୍ଲୋଇ ରନ୍ଦୁଛୁ । ପାଖରେ ଅଇଁଠା ବ୍ରାସଳ । 

କ୍ଷଣକରେ ଟସ ବ୍ଲୁଝି ପା୍ଲ୍ଵ, ଚସ ରଚଳସୂରରେ ନାହି, ଟସ ଗ୍ୃଲଆସିଛି 
ମଣିକୁଦକୁ, ଝ୍ରଆପ |ଖକୁ | 

ଅଚ୍ଯ୍‌ଭ ମଉ୍ଭସାଙ୍କ ଅଗଣାର୍‌ ଚବବନ୍ଦବର ଚସ୍ସ ବସ୍ତି ନାହି । ପାଖରେ 
ଚଇଉଭନ ନାଦ୍ନାନ୍ତ । ଚା”ର ବାପା ହ୍ରାଇରେ କଞ୍ସ୍ରୀ ଧରି ଧାଇ ଆତ୍ୁ ନାହ୍ନାନ୍ତ । 
ପଛବର ଥାଇ ନାଝୁସ୍‌ୀ କଲକିଳା ରଜ୍ଜ଼ ଗ୍ରଡ଼୍‌ନାହ । ସ୍ବହ୍ବାସର ଅର୍ଘାଭଆ ଚ୦ଟୀ 
ପାହାରରେ ଢାଳୁ ଫାଡ଼ ଲହ୍ୁଲୁହ୍ରାଣ ହ୍ରୋଇ ଭା” ବାପୀ ଉଲେ ପଞ୍ଜ ଛଃଵପଶ 
ହ୍ଵେଉ୍‌ ନାହାନ୍ତ । 

ବାହ୍ଲାର ପିଣ୍ଡାଟରେ ଚଣାଇଛୁ ଉଅଁ ଗ୍ଵର ବଡ଼ ସୁଭୁଗ୍‌ ଗଜି ଆ । 

ସେତ ଭନମାଣ ଜମି ସୁନା ଝ୍ରିଆଠାଭୁ ଲେଖାଇ ଚଳ ଇଥ୍ଲ୍, ଇହିରୁ 
ଦ୍ଦ ମାଣ ଉଅଁ ଗ୍ବର ବଡ଼ଗ୍ଧଇ ଚଅ ଗ୍ବ ଗ୍ବଗରେ ଧରିଥ୍ବଲ୍ବ । ଏଚବବ ବ ଧରଛୁ । 
ବାକ ମାଣକ ଧରଛୁ ଉଅ ଗ୍ବ ! ଆଜ୍‌ ବଣ ଣୁଣ୍ଡ ଝୂର୍‌ଆ ଭାଲୁ ଆଗରୁ ବଦ ଇଥ୍ଵଲ୍‌ । 
ବର୍ଚିନ ଦାବଚଲୁ ଗ୍ବକଙ୍ବଗ ଫଯଲ ଚସ ଗ୍ଲେଗ କରେ । ଉଅଁ ଗ୍ବ ଛଜେ ହସପ୍ଵକୁ 


ଏହ୍ଵା କନ୍ଧ ସାରୁ । ଝର ଆକୁ ପଗ୍ଟୁର ଵଗ୍‌ ର୍ରୁଝଁ ନାହି । ଚଲଣ ମୁଯ୍ ହ୍ବେବଲ ସସ 
ବଲେ କହିବ । 
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ଭ୍ଜର୍‌ ପାଖ ପିଣ୍ଡାରେ ଉଅଁ ଗ୍ଵବ ଜଗି ବସିଥ୍ବ । ବକଜାଣି, ବଣାଇ ପଞ଼୍- 
ଥ୍ଵବ । ସଞ୍ଜ ବେଲେ, ଝରିଆ ପାଖରୁ ଆସିବା ମମୟରେ ସେ ଚେଲ ରଵୁଥିଲ୍‌। ଆଉ 
ଗୋହଝଏ ଆଲୁଅ କବରଗ୍ବଜଙ୍କ ଗ୍ଭକର ପାଖରେ ରଘଖିଥଲ୍ଵ । ଝରିଆ ଘରର ଆଲୁଅ ଚସ 
ନଚଜେ କମ୍ପାଇ ୧ଦଇ ଆସିଥ୍ଲ । 

ଚକଚଡ଼ ସୁଧାର୍‌ ଗିଲ୍ଵଝିପଣ୍‌ ଝରିଥା ଆ -କଲ୍ବ । ଗ୍ରେଃ ବହ଼କାଲୁ ଗ୍ଚର 
ଖଣ୍ତ କରି ଗିଳାଇଲ୍ଵରୁ ସେ ଗ୍ଭରିଥର୍‌ରେ ଚଡାଳିଲ୍ଵ । ଗରମ ୍ୀର ଅଧବବଳାଏ 
ପିଇ ଶୋଇଲ। 

ଆଖିଗ୍ଦୁଜ ମୂହଁ ବଳ ଡ କରୁଥ୍ବଲ୍‌ । ବଦ୍ଦ୍ଧର ଜାତ ଉଣା ହ୍ଲେଲା ପର ଲାଗୁ - 
ଥିଲା। ସ୍ବ ସଁ ଜଶ୍ଚାସ ଗ୍ରୁଡ଼ଥିଲା । ଦ୍ରାବ୍ଛକାଇ ଉଠିଆସୁଅବା ଲହ୍ମଞ୍ଜଆ କାଶର 
ଡୋଡ଼କୁ ର୍କ ରଖିବାର୍‌ ଚେଷ୍କାରେ ଟସ ଧଲ୍ଲ୍‌ ପର ବଙ୍କେଇ ସାଜ୍ରଥ୍ରଲ । ଵଦ୍ଦୀ 
ଭାଂକୁ ଧରି ଭାଂର ଗ୍ରତ ଓ ପିଠି ଆତ୍ରିସି ଢାଲୁ ଆଉ୍ଜଳାଇ ବମାଉଥିଲା | ` ସେ କହ 
କହୁ ଜଳ ଅଲା । 

₹ତା ମଗଚ୍‌ରିଥିଲା, ୫କଏ ଉଲ ଲାଗୁହୁ ? ଦୁଇ ଭଳ ଥର ଯଗ୍ରରିଲା ସରେ 
ମୁଣ୍ଡ ହଲଇ ବସ ଉର ବଦଇଥିଲା, ହୁ' | 

ଉଅଁ ଗ୍ବ ପାଖରେ ଠିଆ ହ୍ୋଇଥିଲ୍‌ । କହ୍ଧଲ୍ଵ, ସାଆନ୍ତେ ଉଲ ଅଛନ୍ତ 
ଅପା ! ଡ଼କଏ ଶୋଜନ୍ତୁ । ଡମ୍ଭେ ସୁଅ ପାଖକୁ ସାଥ । ଏକା ଶୋଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ଉ 
ଜଗଛୁ । 

୭ ଝ୍ରିଆଲୁ ଶୂଆଇ ବଦଜଣ ସେ ଆସି ଖୋଲ୍ଲ୍‌ | ଡ଼ବଡ଼ବ କରି ତା 
ମୂହକୁ ସୃଢିଲା | ପଚ୍ରଲ, କଏ ? 

---ଚର୍ହ୍ନ" ଯାରୁ ଳା ୨ ମୁଁ ଉ ୫ଷ୍ଳ । 

--ଦୁ, ଖପା | ଭଚେ ମୁଁ ଚଡ ବଦଲଥରଲ୍‌ | 

--› ଭ୍ଲଯାଅ | ମୁଁ ସେର ଆସିଛୁ । ଭମର ସେବା କରୁଛୁ । ବଣାଇ 
ପଡ଼ । ଉଲ ବହାଇଯିବ । 

--କାହିକ ସୂଣି ଆସିଲୁ ? ଇଚତଉ ମୁଁ -ପୁଁ ରୁଡଘନ ୧ବଦେଇଛୁ | ଚଲ ସା, 
ଗ୍ବଲ୍‌ ସା, ଗୂଲ ଯା-- 

- -ଉଟମେ ଡ଼କାଇଥିଲ । ଇମ ସୁଅକୁ ମାରେ ଆଣି ଆସିଥିନଲ୍‌ | ଉଚମ 
ଦେଖିଛ । ଶୋଇପଡ ଚମ୍ଭାର ସୁଜଳାଝି, ବାଜ୍‌ଲା ହେଜ୍ଛ କାହିକି ? ଭୁମ ହୁଅ । 
ଶୋଇ ପଡ଼ | 

---ୁ ଚୂମଣା ! ମଚଳେ ଝାଇକୁ,. ' ' 


କାସ୍ତଥଚରଣ ୪୦୪ 


--ଜାକି, ନାଥ, ଗ୍ଟମଣ୍ଡା ମିଛ । ସୁଁ ଭମର ଵଗ୍ନ । ସସ ଶି ବସ୍ତମବାଦ, 
ଉମର ପୁଅ । ବାଉ୍ଭୁଳା ଗ୍ଟଜ୍ଵଳା ହ୍ରେଉଛ କାହିକ ୧ ଅଟେ ଉଅଁ ଗ୍ଵ, ଗ୍ବଭ ବଦଣୀ 
ବୋଇ ନାହି, କବରାକଙ୍କୁ ଡାକ | 

ଉଅଁ ଗ୍ଵ କନ୍ଦୁଥ୍ଲା, ମେ ବଗ କଥାକୁ ମ୍ରପନ ବଦଣିରଲେ କ କଂଣ ”' 
ଅଚନଇ୍‌ ଅଚନେଇ ଦସ ଏମିଭ ସପନ ବଦଖସନ୍ତ। ଏମି ବକଳନା | ବେଖ ଅପା, ସେ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି । ଆଖି ରୁକରଲେଣି | 

ସର । ଚମ ଆଖି କ୍ଲୁଜିଥ୍ବଲେ । ଵ।ଣି ହାଣି ନଣ୍ଟାସ ନେଉଥିଲେ, ଗ୍ରୁଡ଼୍‌ - 
ଥିବେ | ଉଅଁ ର୍ର କଥା ସସ ଶୂଳ ନ ଥଲେ ପଗ୍‌ | 

୭ପ୍ବ ଅରସ୍ପିକ ପାଖଲୁ ଆସିଥଲା । କ୍ଳାନ୍ତ ବହ୍ଘୋଇ ପିଲବ୍‌ଡ଼ ଣଣୋଇ ପଡ୍ଜୁଥିଲ୍‌ । 
ଶୋଇଲା ପିଲ୍ବକ୍ସ ଠାଲୁରଙ୍ର ପ୍ରମାଦ.” ଗୁଣ୍ଡା ବଖାଇ ଦଦଇଲଥ୍ଲ୍‌ । 

ଶଣୋଇ ବଣାଇ ଝର୍ଆର କଥା ସ୍ତକ୍ତୁଣୁ ଆପିମଚା ମାଡି ବହହ୍ବୋଇ ସାଇଥ୍ଵମ, 
ଆଉ୍‌ ବସ ବଦସି ଥିଲା ଉପ୍ପର୍କର ସପନା ! 

ଗ୍ବଭ ବକଚଡ ବହୁଲ୍ଣି ୨ ଉଅଁଗ୍‌ କଂଣ ବଣାଇ ପଡିଲା ୨ ପ୍ବର ଣବଦ 

କିଛୁ ନାହି । ଝଣ୍‌ଆର ନଦ କଂଣ ପ୍ଵାର୍ଗ ଥିଲ କ ? ଅବା, ଚସ ବଣାଇ ଯଞ୍ଜିଚୁ ୨ 
ଭଚର ପାଖର ଶିକୁଲ ଝଖାଲ୍‌ ଵପ୍୍ଵ ଅଗଣାକୁ ଆସିଲବ । 

ଆକାଶର ଜମସ୍ତ୍ ମଥା ଉପରୁ ପର୍ଚ୍ଚଂମ ଆଡ଼କୁ ଉଲ ଗଲ୍ବଣ୍ଠି । ଗ୍ଟନ୍ତଘରର 
ନୁଆଁ ଣିଆ ମଥାନର ଅଲପ ଉ୍ପବର୍‌ ଚଲମ୍ଭ ୧ମଘ ଡଲେ ଚସ ନିଉ ବଣୁଛ୍ୁ । 
ସଂଜ୍ଜୀଷ୍ଥି ଅଗଣାର ମଝିବର୍‌ ଆଲୁଅ ଚବଉଜାବଦହ୍ରାରି ରଖାଦ୍ଵୋଇଛୁ । ପିଣ୍ଡା ଇଲେ 
ଜ୍ଜକଏ ଦୂରରେ ବାଲ । ପିଣ୍ଡା ଜ୍‌ପରେ ବଲଵା ଥୁଆ ହ୍ଲୋଇଛ୍ । ଝରିଆ ଥବା 
ଘରର @' ଫାଲ କବା ୫ ଠିଆ ସେେଲ୍ନ । ଚମ୍ବ ଘରେ ବ ଆଲୁଅ ଉ୍ଭକ୍ସବଲ ହେ'ଇ 
ଜଳୁଛି | ଉଅଁ ର୍‌ © ଦସଇଠି ! 


ଯେ ପଦାକୁ ଆମସ୍ପିଲ୍‌ । 

୫ତପ୍ଵୁରଲୁ ହାଉ ବ୫କ ଅଵଃକାଇଲ୍‌ । ପାଖକୁ ଆସି କଦ୍ଧୁଳ୍‌, ମ୍ରାଆର୍ତେ 
ବଣାଇଲେଣି । ଭମ୍ଭେ କ'ଣ ଏକା ରହ ଘାର୍‌ବ୍ର ଅପା ୧ ଗ୍ବକୁକ୍ଥ,ଃ କବଗ୍ବକଙ୍କ 
ପାଖକୁ ସିବ । 

ଉସ୍ଟଥଗ୍୍‌ ସ୍ୂରଚର ଵସ୍ବା ପଗ୍ଛରିଲଃ କଂଣ ବହ୍ରାଇହ୍ନ କହୁନୁ ୧ ମତେ 
ଉଠାଇଲ୍‌ ନାହ ? 


*୪₹6 7? ସିଣ କ୍ଷଣକ ଆନ 


-_-କବା₹ବର ଦାଚ ମାର ଡାକଲ । ଚଚମ ନବଦାୋଡ଼ ନଜଦରେ ବଶାଇ 
ପଞଜିଥିଲ । ଡମକୁ ଜଠାଇବ ନା ବାରୁଙ୍କ କଥା ବୁଝିବ ? 

--କ'ଣ ବହଲ ୨ 

- -6 ଶାଇ ପଡିଲଚ, ବମାର ଚାବ୍‌ ନ ଥିଲା | ଅଲପ ଉଗାରଲା ଶବଦ 
ଶୁଣିଲ । ବମା? ନଦକୂ ସେ ଶବଦ ବଦାହଲଇ ହୃଗାଳ ବଦଇଥ୍ରଲ୍ବ ଅଘା । ଆଣି 
ଖାଲ ଦଦହ୍ଜ୍‌ ନା ଥଲା । ସାଆନ୍ତେ ଚସମିର କାଣନ୍ତକ ସେମିଭ ଲଵାଲ-କାଣ 
ପାଝଟର ଶୁମ୍ମି ଚମକ ଉଠିଲ । ଆଗରୁ ଆଲୁଅ ଚଢଜ ଚସଇଠ ଥା ଇଥ୍ବଲ୍‌ । ଆଲୁଅ 
ଦେଖିଚଲ ଲହଲକନ୍ଦୁଆ ପାଖକୁ ଆସିବେ ନାହି । ଚସଇଥ୍ରଯାଇ । ବଦ୍ଦସିଲ୍ନ ବେଲକୁ 
ସାଆନ୍ତେ ! ଧଡ଼ପଡ଼ ଉଠ ପାଝକୁ ମାଦ୍ଣୁ ସେ ଫିଶ୍ରା ଜ୍ପରୁ ଭଲକୁ ଗଞ୍ଜପଞ୍ଜଲେ। 

ର ୭୩ 

-_-କହୁ ହୋଇ ନ ଥିଲା ସେ, ଚସ ଖାଲ ଧଇି ସଜ୍‌ ବହଜଥିଲେ | କଥା 
କହ୍ଦଧ୍ରମାରୁ ନଥଲେ । 

ମୁଁ କ”ଣ କ୍ରବହ ! 

--କରିବାକୁ ବାକ ରସି ନାହି । ବାବ୍ଧୁକ୍ ଢଳ ଉଠାଇଲ୍‌ । ସାହା 
ଖାଇଥିବଲ ସବୁ ଉଗାର ବଦଇଥଲେେ । ଚା? ସଙ୍ଗରେ ଗୁଡ଼ାଏ ରକ । 

¬ ର-କ-ଇ ! 

-- ହୁଁ ରକଳ | ସମୋହୁ ସାଉଥିବଲେ ଳ କ'ଣ, ଜବାବ୍‌ ବଦଜ ନ ଥିଲେ | 
ମୁହ୍ରକୁ ପାଣି ଗ୍ରଵଲ୍‌ । ରମ୍ଭକ୍ତୁ ଡାକଲ୍‌ ଅମା । କେତ୍ମିଭ ” ତାଙ୍କୁ ଗ୍ର କବାବ 
ବାଡ଼ାମ୍ଭ ୧ 

-_-ମୋ` ନଆ ଲଗା ଜବ ' 

¥ ଭା ଶବଚକେଇ ଦହଲା । 

ଉଅ ଗ୍ଵ ବୁଝାଇ କହ୍ୁଲ୍‌, ଢଟମ ବ୍ଯସ୍ତ ହଅନା ଅପା ! ସାଆଠଚନ୍ତ ଆଣି 
ଝୋଲଲେ । ଡାଳଲ୍ବଦୁ ଜବାବ ବଦଲେ । ରାଂକ୍ଗୁ ୧ଘୋଛୁପାନ୍ ବଛକଲ । ଚସ ବ 
ବଚଗାଡ଼ ଲଗାଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ ମାରିଲେ । ପଲଙ୍କ ଉ୍ରପରେ ଶୁଆଇ ଝଘାଡ଼ାଇ ୧ଦଇଛ୍ୁ । ଆଖି 
ବ୍ରଜ ଖର ନଶ୍ବାସ ଗ୍ରଡ଼୍‌ଥିଲେ । କ'ଣ ଅଣ୍ଢାଲ ଅଣ୍ଡାଲ ଖୋଜ୍୍‌ଥିଲେ । 

--ମଚଡ ବିଖାଳ୍ଥିଲେ ? । 

¬-ଜାଲ ଚ, ଳକକାଣି ୨ ମୁଁ ପଦ୍ଦାକୁ ଆସିଲ୍‌ । କୁଅମ୍ବୁଲଲୁ ପାଣି ପାଇଁ 
ଗଲ୍‌ । ପ୍ଵର୍ଯକ୍୍‌ ଆଲୁଅ ଧର ସାଇଥିଲ, ନୋହୂଚଲେ ଚମୋା? କଥା ଆଜ ସରଥାନ୍ତା । 
କୂଅନନ୍ଦ ପାଖରୁ ୧” ଭନ ହାଉ ଗ୍ରୁଥ଼ି ବସ ଚଚକା ବାଜି ଶଣାଇଥ୍ଵଲ୍‌ । 

---ସେଜ୍ଞ ଭୁଢାବା ? 

--ହ, ଲହୁଲହଆ, ମହାଦେବଙ୍କ ବବକର ହାର । ସଂଣା ଚଃକଲଳ୍‌ । 
ଅଲ୍୍‌ଥ ବଦୋ ଯୁହ୍ ଏମାଖ ସେପାଖ କଲ୍ବ । ହ୍ବାତ ଚମ୍ମାଡ଼ିଲ୍‌ । କନ୍ଦୁୂଲ୍‌, ସାଂ 


କାହ୍ତଟ,ଚରଣ ୪୦୬୩ 


ମତ୍ପୀଭମା, ଡରେ ଲ୍ଦ୍ରାର ହେଉତ୍ଥ । ମୋଂ ଆଡ଼କୁ ଫଣାଚଳଃଳକ ଡିକି ଏ ଗ୍ବହ୍ଲ୍‌ । 
ବସଇଠୁ୍‌ ଧୀବର ଧୀବର ବଉଳଗଛ କଡ଼ ବାବଃ ବାରଲୁ ଗ୍ଟଲଗଲବ । 

-- ସେଇଠୁ ? 

-_ ପାଣି କାଢ଼ି ସବୁ ସଫା ସୂରୁବ୍‌ କଲ | ଜଳେ ବଧାଇ ହେଲ | ମୁଁ କାଣି 
ଚମା ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛ୍ଥଡଡ଼ଇ ବଦଇଛ । ଇମଭଲୁ କାହିଳ ଉଠାନ୍ତ ୧ ପୁମ୍ମି ଦେଖି ବାଲୁ 
ସାଇଥ୍ବଲ୍‌ । ଣୋଇଛନ୍ତ । ନଶ୍ଚାସ ଗ୍ରଡ୍ଜନ୍ନନ୍ତ । ଉଲ ଅନ୍ତନ୍ତ ଭ ! 

---ଚକଭେ ଗଭ ବହବ ବର ଭଅ ବ୍‌ ? ୀ 

-¬ଅଧଗ୍ବରିଖା ବଲୁଥା ଚବାବଦେର ଥଲେ ମ୍ପ ଣୋଇଲ । ମ୍ରାଞ୍ପାଲଙ୍କ 
ଦେଞିଲ୍‌ ବବଲେ, ପିଣ୍ତା ଭଲେ ମ, ପୁଣି ସେମାନେ ବବାବେଇବଲ୍‌ । ସେଇଠୁ ସମ୍ବ 
ଭେରରଣ୍ଡା₹|‹ .. 

--ବଭ -ରେ-ଣଡ| ! ଆରେ ଉଅ ର: ' 

---ବସମିଭ ସେ ବବଦଲ ବବଲେ ବବାବାଏ | ବସ କହୁ ଲୁହେଁ | ହେଇବି, 
ଜହ୍ଥ ମଥାନ ଉଲକ୍‌ ଦବ ସାଉ । ପାହାନ। ହେବଣି ଅପା !‡ 


--ରୁ ସା, କବରାଜଙ୍କୁ ଡାକବ୍ଛୁ । ମୁଁ ଳପି ରଦ୍ରଚୂ । ସୁଅ କାଲେ 
ଉଠିବ, ମେ ନ ବଦଧିରଲେ ଡରବ । ଗଜକଆଁକୁ ଉ୍ବଠାଇ ବଦ । “ବସ ପୁଅ 
ପା ଖରରେ ରକ୍ଛନବ । 

---ରବଭ ପାନୁଲେ ବଦାଲ ସୁ୍ିଡରି । ଡାର୍ଦ୍ଦର ନତ୍ଯକର୍ମ ଜଳ ସାର କଂଣ 
ଆସିବବ ? 

-- ଆସିବବେ ଚର, ଆସିବିବ । କିକିଏ ରହୁ । 

୭ ଭା' କାନର ଗର୍ଣ ଖୋଲ୍ଲ | ଦେଖିଲା, ଚାରୋନ ଵର୍ଦଂକଆ ନୋହ୍‌ 
ଆଜ୍ଡ୍‌ କନୁ ରେଜା ପଇସା ଅନ୍ଥ । ଗ୍ରବ୍ରଲମାକ ମୋ ଏଭକ କବଦ୍ଵାକଙ୍କୁ ଚାଙ୍କ 
ବନ୍ଛଣାରୁ ଓହାଲ୍୍‌ ଆଣ୍ଢି ମାରନ ନାହ । ପୁଯି ଗଣ୍ଡ ପକାଇଲ୍ବ । ଅଣ୍ଟାରେ ଦବାଇ 
ମାଶଲ୍‌ | ବଣିଥା ବଦିଇଥିକା ଗନ ବପଞ୍ଚିକ କାଢ଼ିଲ୍ଵ । ହ୍ରାଇରେ ଧର ସେ ଝରିଆଓ 
ଥବା ବକୋଠସ୍‌ୀ ଭ୍‌ଉଚର ପଥି ମ୍ବ । 

ଆଲୁଅ ୧ଃଳକ ପଲନ୍ଦ ପାଖରେ ଠିଆ ବହଲ୍ବା । ବଦସିଲା, ଝରଆ ଆସି- 
ରୁଛା ଚଭୁ ବହାଇ ବଣାଇବୁ | ମୂହଁ କେମିଭ ଆଜ୍‌ ଜାଭଥ ଦଧୁ ତୁ | ପାହ ଅଲପ 
ବଖାଲ୍ଛୁ | ବସହ ନାଚି (ଏହାର ଓର୍‌ ପଦନ ଵାଣୁହୁ, ଗ୍ରତ୍ଲହ । ଓଠ ଥରୁଛଛ। 
କଣ କହୁଲା ପର ଲାଗୁନି । 

କାହର ବକାହ୍ଵ ଗ୍ଡପି ରଷିଲ୍‌ । ନଲଃଣ ନୁଆ ସିନ୍‌କ ଉପରେ ରଣା- 
ହ୍ରୋଇଥ୍ଵ ନା ମଧ୍ଯଭଲିଆ ହ୍ବଲ୧ଆ ବ୍ରାକ୍‌ସ୍ରର୍‌ ଡାଲ୍ବ ଝଖାଲ୍‌ଲ । ଭାଂର ହ୍ରାଇଭ 
ଥରୁଥ୍ଲ । ମନେ ବ୍ରେଞ୍ଭଧିଲ୍୍‌ ଯେଣଣ୍ଢ୍‌ ମେ କାହାର କଂଣ ଚଣ୍ଟୁର୍‌ କରୁଚଛୁ। ଝର୍ମ୍ପା 


୪୦୪ ସିଣ କ୍ଷଣକେ ଆନ 


ଚ ଚାକୁ ଗ୍ରଡପନ୍ନ ବଦଇ ! ଉଷ୍ଠନା ଧାନ ଗଜା ବଢ୍ରବ ନାହ୍ର। ଏ ସବୁ ବସ 
ଦେଇଛୁ ସସନ୍ଧୁ ଗିଲ୍‌ଝଂକୁ,+ ସିଏ ଭାଂର ବଣର ନାମ ରଖିବ । 


ବାକ୍‌ସର ଢାଙ୍କୁଣି ୧୫କଲ୍ଵ । ଆଲୁଅ ଜ୍ନଠାଇଲ୍ନ । ବକ କାଗଜ ବଡା 
ବିଡା ଦହୋଇ ଚଡ଼ାରଚର ବଛା ହୋଇଛୁ । ସବା ଉ୍ଵପରେ ଝାଲ ଲମ୍ବାଲିଆ କାଗଜ- 
ହୁଏ ଉଙ୍ଗା ଦ୍ରୋଇନ୍ୁ । ମଝିବର ବଛା ବହ୍ରାଇତ୍ଛ ଖର୍ଣ'ଏ ରଙ୍ଗକନା । ସୁଜା 
ବଢ଼ତ୍ତ୍‌ଣୀର କବଲ୍ବ ବ୧ଦ୍ଘଧାଇଥିବ । ଭା ପାଖଟର ଗୁଞ୍ଜିଏ ଚନାଶ୍‌ । ବଖବଲଇ 
ହ୍ରୋଇଛହୁ । ଗ୍ନଞ୍ଜଏ ରେଜାପଇସରା । 


୨ ଗ୍ଵା ପାଞ୍ଜୁର୍କ୍ଚଆ ଦଂଖର୍ତ” ଚନାଵ୍‌ କାଢ଼ିଲ୍ । ଢ଼ାଙ୍କୁଣି ପକାଇ ଥରେ 
ଝରିଆ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଟ ଜି ପଦାକୁ ଆସିଲା । ଉଅଁ ଗ୍ବ ହାଉଲ୍ଲ୍‌ ବଦେଇ କହ୍ନଲ, 'ଧଅସି ଧାର୍‌ 
ଯା ସ୍ତ୍ଇ ' ମତେ କାଢଡିକି କେମିତ କେମିଛ ଲାଗୁହ । କଦ୍ଧବ୍ରୁକ ମୁଁ ନେହୁଗ୍ବ ବହାଇ 
କହୁଚୁ, ବସିଲାଠତି ଉଠି ଆସିବେ | 


ଉଅଁ ଗ୍ଵ କନ୍ଧ୍ବଲ୍, ଭୂ କାହ ଳା ଅପା ! ଚମ୍ସ ଉଲ ଅନ୍ଥନ୍ତ । ଦେଖ୍‌ ବକଡଡ଼େ 
ଣାନ୍ତରେ ସେ ଣୋଇ ନଣ୍ବାସ ଗ୍ରତ୍ୁଛନ୍ତ । ଗୋଗଣା ଘରେ ଲୁଦ୍ର ଢାଲବା ଶୃଉ 
ନୁବଢ଼ । ମୁଁ ମୂଖଃ|„ ଉବଭ କ'ଣ ବୁଚବଇବ ? 

¥ ତା ଆସି ଘପୋହନୁଲ । ଉଅ ରା ମବେ ଯବନ, ସେ ଦାଣ୍ଡ କବାଃ ବଦଖାଲ୍‌ 
ପଦାକ୍ର ଗଲା । ଉଥ ଗ୍ଵବ ଅଦୁଣ୍ୟ ବହ଼ଲା । ଗଜଥା ବାଣ୍ଡ ମିଣ୍ଟଡାରେ ନ ଥଲ । ଚଗଲାଵା, 
କ୍ଵଆଡେ ପଳାଇଛୁ । 


7 ତ ଭଉରକ୍‌ ଆସି କବାଵ କିଲଲା | ବସିଲା, ଜା?ର ଅରସିତ ଭଉ- 
ଟମୋଜଉ ବଢ଼ଉଛଚି । ଉଠିବ କ ନା, ସେ କଡ଼ ଲେନ୍‌ହାଇ ପୁଣି ଚଣାଇଲା | ଝରଆ 
ଘରେ ବାକ୍ସ ବାଲା ପଡିଛନୁ ' ସାବଲା, ଆଗ ଭା?କୁ ବନ୍ଦ କରିବ | 


ଟଚମ୍ବ ଭର ପାଖ ଅଗଣାକ୍ଵ ଆସିଲ । ଥକ୍‌କା ବହ୍ରାଇ ମୂହ୍ରଦ୍ଚି ଠିଆ 
ହେଲା । ଅଗଣାରେ ଅଳାର ଘୋଛି ଆସୁଥ୍ରଲା, ଆଉ ସେହ୍ର ଅଛାରଲ୍ଗ ଦୂର କରୁଥଲା 
ଲଣ୍ତଣର ଆଲୁଅ । 

ଦ୍ବାଇ ସୋଡ୍ଜ ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲ୍ନ । ପୁଣ୍ଳି ଆକାଣକୁ ଗ୍ଭହ୍ଦି ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ମୁମର୍‌ଲ୍‌ । ମବେ ମଚନ ସସ ଜଣାଣ କଲର, କାଲଥଆ ଚର, ନବରରଇ୍ଚଚଆ, ବକର 
ହଃ ଝୁ ଲଗାଇହ୍ୁ ? କାଲ ଚଢା'ର ମତ୍ତଚ୍ଛବ । ଅବର ଚଖଲରୁ । ଚଖଲ, ଚଭୋଂର 
ମନଇଚ୍ଛା । ମାଗଲେ ଭୁ ବଦ୍‌ ନାହୁଂ । ନ ମାଗିଲେ ରୁ ବଦଦତ୍ତରଥାଉ । 

ତ୍ର ମୁଣ୍ତ ଦୋହଲଲ । କହ୍ଲ, ଉହୁ', କାଣିଲଣି | ରୁ ଦେଭ୍‌ ନାହୁଂ, 


ଭୁ ଚେଜ୍ ବାଦ ଲେ, ରୁ ଖାଲ ପଭଆଗ୍ଵ । ଚସମିତ ନଗ୍ଟଇରୁ ନଗ୍ଛତ୍‌ 
ଆଆ ରେ ଅଲ୍କ୍ଷଣା ! ଭୁ ଚମ୍ଭା ଗ୍ଥର ଭଲେ ଚଭ/ ମୀଲଶଇଲ ପାଭ ବସିଥା । ବମା” 


କାଦ୍ତଚରଣ ୪୧୫ 


ଗ୍ରତ ପଥର ବଦ୍ଧଲେ ଚମୋ” ସନ୍ଦ୍ରବା ଶକର ବୋହଲ୍‌ବ ନାହି । ମୋଂ ପଥର 
ଗ୍ରତରେ ଗ୍ରର ସୁଖ ଦୁଃଖ ଆଉ୍‌ ଉେଦ୍ବ ନାହି । 

ପାହ୍ରାନ୍ତଆ ବକୋଇଲ୍‌ର କୁ-ହୃ ଡାକ ଵପ୍୍ଵର କାଳରେ ବ୍ାଜିଲ୍ବ । ସୁଣି 
ଆଉ କେତ୍ତ ଚଚ଼଼େଇମାନଙ୍କର ଗ୍ବବ । ଗ୍ବର ପାନ୍ଦୁବ ସଗ ! 

¥ ସ୍ବ ଝର୍ଥାର ବକାଠସ୍ଵ ଭ୍ତରେ ପଶିମଲ୍ବ । 


ଅଗଣାର ସଞ୍ଜ ସକାଲର ଆଲୁଅ । ଲଣ୍ଠନର ଚଚଜ “ମଲନ ଣୁଛ୍ଥ । 
ପାଖରେ ଅରସିତଡ ଵଙ୍ଗର ଵଙ୍ଗର ବଦହ୍ଧଉ୍ତତ୍ର । ଦୂଇ ହ୍ରାଇରେ ଦୂଇଡ଼ କଣ୍ଢେଇ, 
ସାହ୍ବାନ୍ନ ର୍ନସୂରରେ ଢାଂର ଅଜା ୧ଦଇଞଥ୍ଚଲେ “। ବବଙ୍ଗ-ବାଇଦଃ ଛୁନ୍ଲାର 
ହ୍ରାଇରୁ ପିଣ୍ଡା ଭଲକୁ ଖସିପତ୍ଜ ସ୍ବାର୍ଥ ସାଇଥିଲ୍ଵ । ପେଁକାଳଡ଼କୁ ପସ୍ବାଷା କରୁଣୁ 
ମ୍ରଳ୍କା ଅସଫଳ କଲ୍ପରୁ ବାଜଲ୍ନ ନାହି । ଅରସିଢ ଭାଂକୁ ନଜେ ସ୍ବାର୍ଥ ଦେଲ୍ବ । 
¥ ତ୍ନ ଆଗବରେ ସସ୍‌ କହୁଥିଲ । ଭାଂର ଅଜ ଷଣ ନାହି । 

ପଲଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆବଦ୍ନାଇ ୪ସ୍ବ ଝରିଆର ବଦଦହରୁ ମୁଣ୍ତରୁ ଝାଲ 
ବପାଛୁଥଲା । ସଭେକ ଝର ଫନ୍ଦ । ଵଗ୍ଵ ପ୍ରବଲ, କର ଗ୍ରଞ୍ଜସିବ । ସେ ଭଲ 
ବ୍ଥୋଇସିବ । କବଘ୍ଵଜେ ୧ଡରଣକଟଲେ କରନ୍ତୁ, ଆସିଲେ ନୁଆ ଓଷଦ୍ଦ ଦେଇସିବେ । 


ଝରିଆ ବକବଉ ଡାକ ପଟର ର୍ଛହ୍ରିଥଲ୍ବ। ବେଉ୍ର ଅଛୁ । ଚହ୍ପୁଚ,କ ପୁଣି 
ଚଭୁ, ନାଵ | ରୁଝ୍‌ଛୁ› ପୂଣି ବୁଝ, ନାହି | 

ଅଭମାନଆଁ ମନକଥା ଶୂଣି କାଳଥା ଦସ୍ତା କର୍‌ଛ୍ଥ । ରଘୁ ଅରସ୍ତିରକୁ 
ଚସ କରୁଣା କରଥଲ୍ବ । ଶି ବକଲାାଣ ବ ଅରସ୍ଥିତଚଏ । ଭାଂ ବାପକୁ ସେ ଭଲ 
କଣିବଦେବ । 

ବଦଦ୍ବରୁ ଝାଲ ଶୁସ୍ପି ଆସିଲ୍ଵଣି । ଜର ଗ୍ରଞ୍ଜଗଲଣି କ ? 

-_-ଝରିଆ, ଝରଆ -- 


ଵଦ୍ଦ୍ଧ ଡାକଲ୍ଵ । ଗଗଲବସ୍ପର ଡାକ । ବଗରସମ୍ତର ନାଁ। ଭୁଣ୍ଡରେ ଧର୍‌ବା 
ଉ୍ଚର ନୁବହ ବବାଲ ଣାଶୂ ବକଚରଥର ଶିଖାଇ ଥିଲେ । ଦ୍ବଇବଦହ୍ଧ ଣବନ୍ଦ 
ଉଚ୍ଚାର୍ଵବାକୁ ଵଗ୍ଵକ୍ୁ ଲଜ ମାବଡ଼ । ବକବଦ ଡରଡର୍‌ ଥରଧଥ୍ରର ଡାକିଲେ ବାହ୍ରା- 
ଗଣ୍ଡଂରୁ ଚଦ୍ରିକ ଉଠି ସ୍ଵାମବଳ୍ୁଆ ଝଣଆ ଢା”? ପିଠିରେ ଜାକ୍ଗୁଡ଼ା ଥ୍‌ଏ | କବହେ› 
ଦୁଇବବ, ବମା?ର କଂଣ ନା ନାହି ୨ 

ଜଜର ନାଁ ଵଗ୍ର ମୂହଁରୂ ଣୁଣିଳାକୁ ସେ ସୂଖ ପାଏ | 

ଚକଚର ଡାକରେ ଝରିଆ ଭି କଲ୍ବ । ଆସି ଦଖାଲ୍‌ମ୍ବ ୮ ଗ୍ରହ ରହ୍ୁଲ୍ବ । 


୪୭୬ _ସିଣ କ୍ଷଣବିକ ଆନ 


ଧ୍ 


--ମଠଚ ଚଭୁଛି ଝରିଆ, ଝରିଆଂ ' 

¬_-ବବା-ଉ୍‌-ଜ୍‌, ବା-©-ଜ୍‌.". 

¥ ରବ ଣର୍କତ ବହଲ | କବଲ, ଶର୍ହ'' ପାରୁଜା ? ଉଲ କର ବଦଖ । ମୁଁ ଉ 
¥ଘ୍ଵ । 

ମେମିଭ ସସଦ୍ଵ କୋରିଆ ଆଖି ନ୍ଦଓଡ଼ ଅନେ ରମ୍ଭା । ରହ୍ଧ ରନ୍ଧ୍ 
ପଲକ ପଡ଼ୁଥାଏ | 

ଆକୁଲ ସ୍ପର୍‌ଚର ହ଼୍କିଏ ବଡ଼ପାନ୍ପଚର କପର କନ୍ଧ, ରର୍ହ୍ଲ ଉ, ମୁଁ 
ଉତମ୍ଭର ଵସ୍ବ୍ଵ ମ୍‌ ' ବହଇଛି ବିଦ୍ଦଖକ ସ୍ଫ ଭମର୍‌ ସୁଅ । 

ଆସିଚର ଲୁହ୍ମ ଉର ଵସ୍ତ୍ର ଅରଞ୍ଚିଳର ଚଡଣାଧର ଭାଲୁ ଉଠାଇଲ । 
ଗ୍ରଭରେ ଧରଲ୍ । କ୍ଧଲ, ଦେଖ -¬ 

ଝରିଆର ଦୀଘ ଶ୍ବାସ ଢା'ର ସୁଦ ଥଗ୍‌ଲଲା | ଖନ ବାକଲା ପାଵବର, ସେ 
ଭ୍ଚାଣଳ, ଆ-ଇ-ଛୁ-¬, ସା-ଜ୍‌-ୁ'. 

¬¬ବଦେଖ, ଭଲ କରି ବଦଖ ମ, ଆମେ ଦହେ ଆଇଛୁ । ଡମରି ପାଖକୁ | 
ଡମକୁ ଗ୍ରଞ୍ଜ ଆଜ୍ର ବକବବ ବିକଉିଠିକ ସିଦ୍ଧ ନାହି । ଜମେ ନଣ୍ଡେ ଉଲ ଦହବ । 
ଉମ ପୁରୁଣା ଦେହ୍ଧ ଫେରିଗାଇବ । ବଳବିଡ଼ ସୁଖବରେ ସଂମ୍ାର କରିବା । ଶୂଭ୍କର ୫ ୨ 
ହ୍ରେ-ବହ୍-ବଦ୍ଧକ ଶୂଣ ମକ ଶୁଭ୍ତ୍ୁନ୍ଥ ? 

ଝରିଆ ଆଦିପଢା ମ୍ରନ୍ଦ ସାରିଥଲ୍ର। ହାଣି ହାଣି ରନ୍ଧ୍ର ରନ୍ଧୁକା ଜଶ୍ବାସ 
ଗ୍ରଡ଼୍‌ଥିଲା | କ”ଣ ଚମ କହୁଥଲା ପବ୍‌ ! ଓ©୦ ଓ ଥରୁଥଲ୍‌ । ଶବଦ ମ୍ଫକରୁ-ନ 
ଥ୍୍‌ଲା । । 

ଚିନ୍ତଇ ୧ପ୍ବ୍ଵର ବୂଛି ଦ୍କଗଲ୍ନ । ପୂରଅକ୍ତ କାଖରୁ ଓଣ୍କ୍ୟାଇଲ୍‌ । ଆର୍ସୁର୍‌ଆ 
ବଢ୍ଦୋଇ ଝରଥର କମାଲରେ ଦ୍ରାଭ ଥାପିଲ୍ବ । ସ୍ତବଲା-ତ୍ତମ୍‌ମ ନାକ, ଜର ସୂତ 
ଗଲଣି । ନଦ ଲଗ୍ନଥିବ । କେମିର ଗ୍ଟକ୍ଧକ ୨୧୭ମିର ଚହାଁବ ନଦୁଆ ଆସିରେ ୨ 
ବକେମିଠ ବା କହ ମାରିନ ?୧ ନଦ ଡ ଆନାନ୍ତ କରଦଞଣ୍ଷି । ଣଣାଉ୍, କିଏ ଣାନ୍ତରରେ 
ଣୋଜ | ବଦେହକ୍‌ ହତ | ବସ ଭଲ ବହାଇସିଦ | ଆରେ କାଲିଆ, ଭଲ କରିବେ | 
ଆଜ୍‌ ଚଢା ନଧ୍ଟର ନାହ ଲଗାନା । ଢୋ” ଣରଣ ପଶୁ ର୍ର 

ଦ୍ଯୟଣ୍ଟଡ କବା₹ ଧଡ଼ ଧଡ଼ ବଦ୍ଧାଲ । 

ଘା କହ୍ଦଲ୍ଵ, ଆରେ ପୁଅ, ଉଅ ଗ୍ବ ମାସିଲ୍ବଣି । କଛଗ୍ବକ ଆସିଥ୍ରବେ । 
ଠାକ୍ତ୍‌ରେ ଵଡ଼ଲ୍ଵେକ । ଆମ ଗ୍ରଦ୍ଘାର ଣ୍ୃୟିଲେ । 

₹ଖ୍ବ ଦାଣ୍ଡସରକୁ ଧାସ୍ଭଗଲ । ଭା' ପଛେ ପଛ ଅରସ୍ଥିତ । 


= ୬୨୦--- 


ଶୀଚଲ ସୂଳାଲର ନରମ ଆଲୁଅଟର ଗ୍ଟରଆଡ ଜବ ଳ୍ବଲ ବଵଶ୍ୂଥାଏ । 
ଦାଣ୍ଡଳଡ଼ର ଫଂଗ୍ୁଆା କ୍ୃଷ୍ଣରୁଡ଼ାର୍‌ ଚଳତ୍ି କନ୍ରୁ କୋଲଲଵିଏ ବଦୋଲମ୍ବବଳନସର 
ଧୀର ଆଗମନକୁ ମ୍ପାଗଳ ଜଣାଉଥାଏ । । 
ଢାଆର ଭଳରରେ ଢା ୭୫ଲଗା ବଳଦଦ-ଗାଡହ ରଖା ବହ୍ରାଇଥ୍ଲ୍‌ । ଘ୍ବଙ୍ଗର¬ 
ମାଲ ଗିଳା ହ଼ାଖ ପର .ଏକ-ମଗୁର ବଲଦ ହୁଲକ ଗାଡିରୁ ଫଡ ଉବଳ ମୁହ ମାରୁ” 
ଥ୍ବଚବଲ। ମୁଣ୍ଡ ଚ୭କ ଗ୍ଭରିଆଡ଼କୁ ଗ୍ୁହୁ ଥିଲେ । ଗାଡ଼ କଡ଼ଟେ ଠିଆଦହ୍ଵା ଇଥ୍ବଲଵ 
ଚିତ୍ଘ୍ା ବଲ୍ବକଡ଼ । 
“ରଜନସୁର ସରପଞ୍ଚ ଚଇଚନ ପାଞ୍ଚଙ୍କର ଗାଉଆଲ । 
କଛ୍ଥ ପଗ୍ଛର ବା ଆଗରୁ ଉଅଁ ଗ୍ବ ଭା”ର ଚଡ଼ରର କାରଣ କହ୍ୁମ୍ବ ¬ 
କବଗ୍ବଜନ୍ଦ ଘର୍‌ ଆଗଚର୍‌ ବସି ରନ୍ଦୁଥଲ୍‌ ଅପା ! ଚମ ଉଠି ଛତ୍ଯକମି 
ସାରଚଲ | ଠାକୁର୍‌ ଗୁଳା କଲେ | ଚଭବବ ସାଜ୍‌ ବାହୁାରିବଲ | କହୁଲେ, ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ଜଣାଣ ନ କରି ଗଲେ ଶୁଉଫଲ ଫଲବ ନାହି । ସୁଣି କହୁଚଲ, ଚଗ୍ଵଗୀ ଜ ବଦଖି 
ଵର୍ଦ୍ଘା ଚୂଲବବ ନାହି । 
ହଗ୍ଵ୍‌ ଗ୍ଦହି ରନ୍ଧୁଥଲ୍ଵ କବଗ୍‌ଳକୂକ ଆଉ ଚାଙ୍କର ଦୂଇ ପାଗରେ ଆସୁଥ୍ରବା 
ଚା'ର ବାପା କାରିକ ମହ୍ରାନ୍ତ ଓ ମଉଷା ଅଚ୍ଟ୍ଯର ଚବଦହ୍ନଗଙ୍ଗ । ସେ ବହି 
କବଗ୍ବଜଙ୍କୁ କଂ ଣ ପଗ୍ଟର୍‌ ରୁଝୁଥଲେ । ଡାଙ୍କର୍‌ ପାଦ ମଚଠେଇ ମଠେଇ ପଡ଼ୁଥିଲ୍ବ । 
୭ସ୍ଵାର ବ୍ୟାକ୍‌ଲଚା ଜାଂର ବମ୍ପସ୍ତ୍‌ ଭ୍ଇରେ ଗୁଡ଼ ଉର୍ମଵ୍‌ ରୁ ବହଉଥଲା | 
ଚକ ବକଚଢ ପ୍ରଣବ ଚମ୍ବଦ୍ଧ ବସ୍ପଣ୍ଠ ର୍‌ ଇକ୍ଷଣ-ନ୍ଯାମୃଭ ଭଉରେ ଶିର୍ଗନ୍ଦୁଡ଼ା 
ବଦଜ୍‌ଧ୍ଲ । 
ବସମାଚନ ବଘାଷଗ୍ବ ପାଦ୍ବାଚ ଇଳଲୁ ଆସିଲେ । ଅରସ୍ଥିତ ଅନ୍ଚ୍ୟ୍‌ଭଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଧାକ୍‌ଗଲ୍‌ । ଚସ୍‌ ଚାଲୁ ଳାଖଲୁ ଚନଲେ । ଟଗେଲ କଲେ । ବସ ସୁଗ୍ଭଇ କହ୍ଧଚଲ, 
ପାଚନ୍ତ କାଲ୍‌ ସକାଚଲ ଆସି ପଦୁଥ୍ବଲେ ମା ! ଚଭା” ଦାପା ୧ଫରଟଚଲ ସାଇି ଗ୍ବର 
ପହ୍ବରବକ । 
କାକ କହିଲେ, ହ ମା ! ରୁଝ ଆସିଲ ଚଢା” ମାମୁଁ ସରୁ | ଚସ ବାକା 
ସଚେ ନାଗର ସାଦଇପୁଥ । .ମସାବଡ ବଦାହ୍‌ ଭାଲୁ ସଟର ଥାନ ବଦଲା ନାହି । 
ପଳେଇ ଆଇଲ୍ବ ବାପଘରକୁ | ସଲ, ଚସାଭ୍ଜମାବନ ପାଖ ପୁଦ୍‌ଲଲେ ନାହ | 
ନାଵ୍ସ୍ର ସାହା ବନଇଥଲ୍‌ ସୂଡ଼ାରରେ ର୍‌ମିଥିଲବ । ଭା” ବଡ଼ସ୍ତ୍ରଭ୍ୂଳକୁ ବଦଇ 
କଦହ୍ଧ୍ବଗଲ୍ଵ, ରଖିଥା, ଚମା ଝିଅ ବସ୍ତ୍ରର୍‌ ଏ ଚଳ, ମୁଁ ନରୁ ଗାବଧାଇ ଆଜ୍ଛ୍ଥ । 
କଥୀର ଥା ନଭ | ବମ ଆଲ୍‌ ସେରିଲା ନାଥ | ପାଞ୍ଚ ନ୍ଧ କହଲ୍ବସି । 
ମୁଁ ବାହୁଞ୍ଜ ଆସିଲ୍‌ । ବମା ବବାଜଉ୍ଲ୍‌ ଡୋର ଚସ ସୁଡ଼ା ବଦଲ୍‌ । 
ସବ୍ଧୁ ଶୂଣିଲ୍‌ ମା । ସ୍ବନ୍ଧନ୍‌, ଚରା ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ ଚମାର କଏ ଧନୁ ୧ ଏଇ 


*₹'୧୮ କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆନ 


ପିଲାଵ ମୋ ଗ୍ର ବକାରି ପକାଇଲ୍୍‌ । ଏକା ଚଲଉନ ଚମାର ଆଣା ଉରସା । 
ବିଗଜକୁ ଦ୍ବଲ୍ବଗଲ ଲୋ ମାଆ ଅଚ୍ଚ୍ୟଭ ମ୍ବଙ୍ଗରେ ଗଲ ଚାଆରି ପାଖକୁ । 
୬ସ୍୍ର ଆଖିରୁ ଦୂଇଧାର ଲୁଦ୍ଧ ଗଡ ଆସିଲ୍‌ । 


କବଗ୍ଵଜେ କହ୍ଧୁଲେ, ଏ ସବ୍ତୁ କଥଣ ଗପୁନ୍ଥ ମହ୍ଲାନ୍ତ ? ଆଜପଣ୍ଵ ଶୂଉ 
କ୍ଦନଚର ସକାଲ ଛାରୁ କ ଦ୍ୟଖର୍‌ ଖବର ବଦଉ୍ଭଛ ? ଲଞ୍ଜୀପର ଝିଅର ଆସିରୁ 
ଅନଥିକ ଲୁହ ଗଡ଼ାଭ୍‌ଛ ? ଛୁ, ଛୁ | ଆଗ ବଳାର୍ଜ୍କ୍କର ବଦେହର ଖବର ରୁଝ | 


ଉଅଁ ଗ୍ବ ଅଗଣାଲୁ ଗ୍ଟଲସାଇଥିଲ୍ଵ । ଵସ୍ପର୍‌ ପଛ୍ଥ ପଚନ୍ଛ କବ ଗ୍ଵଚଳଜ ଦାଣ୍ଡ 
ଘରେ ପାଦ ପକାଇଲେ | ପଗ୍ଗର୍‌ଲେ, ଏବବ ଚସ ବକମିଛ ଅଛନ୍ତ ମା ୧ 


୬ ତବ କନ୍ଦୁଲା, ଚଦ୍ୁ,ଥିଲେ | କଥା ବ କହୁଥବଲେ | ବଦଦରୁ ବାଲ ବବାହୁ- 
ଥିଲା | ପୋଛୁ ବଦଲ । ଜର ନାଵି । ଶଣୋଇଛନ୍ତ । 


କବଗ୍ଵବଜ ହ଼ସ ହ୍ରସ ବହନେ । ମୁ ଣ୍ଣ ଵ୍ଙ୍ଗାରବଲେ । କନ୍ଦୁବଲକ ଖାଲ ଓାଷଧ 
ଖାଇଟଲ କ'ଣ ଚର୍‌ଗ ଭଲ ହୁଏ କ ¢ ଠାକୁରର୍ଳଦର କରୁଣା 6 ଚଲ୍ାଡ଼ା । ଚାଙ୍କର 
କ୍ତୃପାଟର ପଙ୍କ ପବଡ ଲଙ୍ଘନ କରେ । ଏଠାକୁ ଆସିବା ଆଗରୁ ବଝ୍‌ରବାରୁଙ୍କୁ 
ଆଗଗ୍ଵେଗ୍ୟ କରିବା ପାଇି ମୁଁ ପ୍ରାଣିନା କରି ଆସିହୁ । ପ୍ରଭ୍ବ୍‌ ନଣ୍ଡୟ୍କ ଦୟା କରବେ । 
ଡ୍ରବନ୍ୁ, ଆଜ ଚାଙ୍କର ଥିଷିଧ ବଦ୍ଦଳାଇବ । 

କଵଗ୍‌ବଜକେ ଝରିଆର ବକାଠନୀ ଭଇଚରେ ମଣିଚଲ | ,ଦୁାରବନର ବସପାବଖ 
ଏପାଟଖ ଠିଆ ବଦ୍ଦାଇ କାଣ୍ଣିକ 6 ଅଚ୍ଟ୍ଯଭ ଗ୍ବଦ୍ି ରହ୍ରଥଥଲେ । ଆଗରେ ଭଥ ଗା । 
ଜଦ୍‌ଵଗ୍ନ ,ବଦରୋଇ ଅଲଗ୍ଵମୁଣ୍ଠଡୀ ଵଦ୍ଦ୍ଵ ଗିଣ୍ଟା ଜ୍ଵପଟର ଅରଞ୍ଚିଇର ହ୍ରାଇ ଧର 
ଅବକାଇ ରଖିଥ୍ରଲ୍‌ । ମନେ ମଚନ ଆରଉ-ଭାରଣ କଗନ୍କାଥଙ୍କୁ ସୂରଣ କରୁଥଲା । 
ଝର୍‌ଆଲୁ ଭଲ କର୍‌ ବଦବାପାଜ୍‌ ଆକୁଲ ମିଜଭ କରୁଥିଲ । 


ଏ ତଦ୍‌ --- 


ଝଗ୍ଵମସି ଖୁଣ୍ଟା ଆ ଣାନ୍ଥ୍ରେ ଣଣାଇଥୁଲେ । । ସକ୍ସ୍‌ ଆଣାଦୁଗ୍ବଣା, ଦୁଃଖକଞ୍ଜାଲ 
ଆସନ୍ତାକାଲ୍‌ର ସ୍ବବନା ହ୍ରରଣକ୍ୟସ୍ଵା ଣାନ୍ତ ପ୍ରଦାସ୍ଵିଳ ମହ୍ାନଦା ଚ ସ୍ବାର୍ଗ ବାର୍‌ 
ନୁହେ-¬ ! ® 


ଗ୍ଵଜାବଗିଗ୍ଟ କାହ୍ଝଚରଣ 
କକ ଡା ୩° | ₹ | ୭୫ 


